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El arte escénico es el arte de la “representacion” es
decir, de aquel acontecimiento que se vive por segunda
vez, o para decirlo en el lenguaje freudiano tan enboga en
nuestros dias, “oniricamente” Actuar teatralmente es
recordar, con gestos corporales y palabras, un evento
dramitico o comico. El teatro es celebracion, rito,
conmemoracion colectiva. El teatro es el hecho sin su
densidad real, es el hecho como apariencia, conserva de
la facticidad su condicion contingente pero despojado de
esa realidad que asimila los hechos sociales a “cosas”,
como diria Durkheim. Por eso toda celebracion, politica
o religiosa, familiar o comunitaria tiene siempre algo de
teatral.

Lo dicho se me ha venido a la cabeza al saber que el
Gobierno actual ha querido celebrar los cien anos de
nuestro régimen politico democritico con un magno
evento que aglutine en nuestra ciudad capital a muchos
de los lideres politicos de la region y de mads alld, pero,
simultineamente, llevar a cabo en el mismo escenario
capitalino un Festival Internacional de Teatro como no lo
ha visto nunca el pais ;Feliz coincidencia? No! En el fondo,
real identidad de naturaleza. Por algo Calderon de la
Barca hablaba del mundo como de “un gran especticulo”,
como de “un gran teatro”.

Pero, finales de 1989 es también la antesala de la Gltima
década del siglo XX. Entramos ya a la recta final de un
siglo, nuestro siglo, a quien habremos de mirar cada vez
mMas como una época pasada, como una pagina de la
historia, es decir, como un especticulo, como un escena-
rioteatral. Ver las cosas desde su fin es verlas ya con cierta
Perspectiva, es verlas con ese “distanciamiento” que defi-
ne al verdadero teatro, segin Brecht. Por eso, preocupa-
dos cada vez mas por el siglo futuro, por el afio dos mil,
podemos facilmente olvidar lo que ha significado este
siglo que agoniza para las artes del especticulo. Un
primer balance, siquiera sea una somera aproximacion,
nos puede ser tan atil para comprender, al menos parcial-
mente, tanto el estado actual del arte teatral, como la
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totalidad de la realidad cultural que es una de las facetas
del mundo en que vivimos, de la época que nos ha
correspondido vivir.

Lo que mas impresiona de nuestro siglo es que se ha
constituido en una de las épocas mas fecundas, tanto en
la produccion tedrica como en la creacion dramatirgica,
del arte escénico en toda la historia de la cultura
occidental. Lo cual no deja de impresionar, puesto que el
siglo anterior, siglo de oro del romanticismo, se caracteri-
zO por una relativa pobreza en la creacion del arte
escénico. El romanticismo, para nadie es un secreto, fue
fecundo en narrativa y poesia, en 6pera y danza, pero
pobre en teatro. Sera, quiza, por eso que el especticulo
operistico serd el punto de partida de la renovacion del
especticulo teatral. Concretamente, el agonizante Reino
de Baviera con su original Gltimo rey, Luis II, dara a
Ricardo Wagner los recursos en inspiracion, medio cultu-
ral y dinero que sus ambiciosos y geniales planes
requerian para crear ese arte “total” que su inagotable
fantasia concebia como ideal estético para la nueva
época. Wagner no es s6lo un musico genial y un poeta
inspirado, es también el que primero nos recuerda que el
arte del espectaculo es ante todo espacio escénico. Y que
el espacio escénico supone al creador-dramaturgo, pero
tiene como finalidad no quedarse en las paginas de un
texto sino ser llevado a la realidad para un espectador.

Wagner es el primero en dar una importancia capital al
espectador, no s6lo como asistente sino como actitud. Y
esa actitud no es solo la que individual y subjetivamente
toma el espectador sino la que implique el especticulo
mismo. En la actitud que asuma el espectador hay ya
contenido un nivel de comprension de la obra misma.

“Peroesa actitud no puede ser dejada al arbitrio del pablico

como si fuera intrascendente: el pablico mismo es parte
indispensable del especticulo escénico y, por ende, debe
ser considerado como una categoria estética en si. Un
espectaculo, como dira mas recientemente J.P. Sartre, es
un acto intencional, es decir, una manera de comunicarse,



unacto dialogante. Supone, en consecuencia, un interlo-
cutor, una contrapartida del dialogo, un polo dialéctico.
Esdecir, el especticulo teatral es un lenguaje que debe ser
asumido, interpretado, hecho suyo por un sujeto activo
llamado pablico. Por eso, el teatro no debe ser conside-
rado tan s6lo como un espectiaculo espacial, sino como un
acontecimiento temporal.

Una representacion no sucede tanto en un lugar cuan-
to en un momento dado. Un evento, un acontecimiento
es, al mismo tiempo una “vivencia” (Erlebnis), es decir, un
suceso en el tiempo que sélo se comprende viviéndolo
desde dentro. Comprender (verstehen) es ver desde
dentro, es penetrar en el interior de una realidad de modo
que ésta deja de ser un especticulo espacial que se ve
desde fuera. Por el contrario, s6lo se la comprende
cuando se es parte de ella, no s6lo como suponian los
romanticos porque uno vibra emotivamente y entra en la
honda existencial que constituye el alma de un texto, sino
que va mas lejos: se hace protagonista del suceso mismo
revivido por el espectaculo escénico. El espacio esti al
servicio del tiempo, la escena debe ser ella misma una
invitacion a penetrar en el acontecimiento escénico, el
espectador debe sentirse dentro porque todo a su alrede-
dorlo incita a ello. Debe entablar un didlogo onirico con
los personajes que reviven la trama y formar parte de la
misma como un sujeto activo que toma posicion porque
es parte de lo que alli sucede.

El arte auténtico no es sblo apariencia bella, sino
dimension misma de la existencia. En el arte no se habla
de cosas exteriores al hombre, a todo hombre, sino que se

ponen de relieve dimensiones de su esencia a fin de que
€l las asuma mas licidamente. En el arte, el hombre se ve
al desnudo en su ser mas profundo, se mira en el espejo
de las formas bellas y se descubre en su ser mas auténtico.
El arte es espejo de la existencia, es superficie tersa de esas
aguas de la existencia cuyos reflejos son el rostro mismo
del alma humana. Por eso en el teatro no hay personas
sino personajes, no hay argumentos sino alegatos, no hay
hechos sino ambientes que crean circunstancias existen-
ciales, donde los personajes se ven obligados a tomar
posiciones y a definirse a si mismos, haciendo de sus
destinos individuales un retrato de lo que somos nosotros
mismos en nuestras vidas reales.

Pero para que el teatro sea esto, no basta con que la
actitud del espectador cambie, como pretendia Wagner,
no basta con que el escenario exterior, el espacio circun-
dante incite a la participacion activa del pablico, como lo
disend Wagneren Bayreuth. Es necesario ir mas lejos. Esa
sera la tarea de los tedricos e innovadores del teatro en el
siglo XX. Ya en los albores de este siglo, en medio de la
crisis total de la estética tradicional que represent6 el
cambio de siglo, Jarry lanzaba al rostro escandalizado del
publico parisino su serie de Qubou. Lo que Jarry
pretendia era obligar a pensar, hacer del teatro no un rito
burgués sino una reflexion seria, no una méascara para
ocultar sino un signo que descifrar. Jarry quiso devolver-
nos el sentido de la admiracién griega, origen del pensar
segun los filosofos de Atenas. Pero, al romper las formas,
al desacralizar los codigos establecidos, abrié puertas que
€l mismo ni siquiera sondé. La Europa eslava lo hara:
Stanislavski, Grotowski y Diaghilev siguiendo las huellas
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de los grandes revolucionarios de la estética musical:
Mussorski, Scriabin, Stravinski, creardn las técnicas del
arte del espectiaculo, que luego Meyerhold y Brecht hardn
teoria y practica. Dificil es resumir la revolucion estética,
muchas veces ligada a la revoluciéon politico-social de
Octubre de 1917, que se llev6 a cabo en el oriente europeo
y que hoy es parte del patrimonio universal del teatro
contemporaneo, que Antonin Artaud recred y resumio
admirablemente ya avanzado el presente siglo y en el
corazon mismo de Paris. Digamos tan solo que la exigen-
ci1a wagneriana de un espectador mas activo, complice y
critico a la vez, distante e identificado al mismo tiempo
como lo quiere Brecht, se convierte con estos autores en
una necesidad también de los actores y, sobre todo, del
director. De modo particular, para Artaud el director no
puede ser ya mas un sacerdote que se limita a repetir un
rito sacralizado y canonizado una vez por siempre. La
revolucion del texto iniciada por Jarry debe darse siempre
en cada puesta en escena. El director no debe repetir sino
recrear. Siel arte escénico es aconte-
cimiento, es decir, tiempo, lo propio
del tiempo es que es devenir, por
ende, cada puesta en escena es Ginica,
no debe recrearnos las apariencias
sujetas al devenir inexorable del tiem-
PO, sino la esencia misma del asunto;
y la esencia del asunto es la realidad
humana que alli se vive, el conflicto
de valores, la situacién existencial
limite, el fondo, en fin, de la trama que
pervive mas alla de las variantes pro-
pias de la cambiante realidad hu-
mana. El director posee libertad abso-
luta, su fidelidad no es con un texto
muerto sino con un sentido vivo aunque subyacente al
lexto. Su responsabilidad no es con el dramaturgo sino
con el pablico. En el limite, el texto no es mds que un
pretexto.,

Esta revolucion teérica no se dio en abstracto. Con-
comitantemente, el siglo XX asistird a una extraordinaria
Produccion dramdtica. Pocos siglos han tenido tal
proliferacion de corrientes y obras maestras, de genios
creadores y directores originales: el surrealismoy el teatro
delabsurdo, el existencialismo y el expresionismo, escue-
las nacionales como en Espana con Valle Inclin y Garcia
Lorca, o los italianos con Pirandello y los norteamericanos
con O'Niel, Miller, Williams, los irlandeses con Shaw,
Synge, etc.

Pero, aunque parezca paradégico, no ha sido tanto en
el teatro donde se ha dado la verdadera originalidad del
Siglo XX en material de arte del espectaculo. Serd en otra

rama del arte escénico que el siglo XX hara su aporte mas
original y creara un arte totalmente nuevo: el asi llamado
“séptimo arte” o cine. Aunque perteneciendo al mismo
género de artes, las artes escénicas o del espectaculo, el
cine y el teatro tienen abismales diferencias. Deudor por
mucho tiempo del teatro y no sélo en sus albores, espe-
cialmente en los paises de Europa Central , el arte
cinematogrifico supone una civilizacion donde la
revolucion cientifico-técnica ha dejado de ser un
fenbmeno raro, una especie de juego magico para inicia-
dos y se ha convertido en parte de la cotidianeidad del
ciudadano corriente. La técnica mas sofisticada ha pene-
trado en nuestro siglo por primera vez en la intimidad de
nuestros hogares y en la vida de todos los dias
convirtiéndose, incluso, en una necesidad vital. En el
cine, entre el especticulo mismo o acontecimiento
escénico y el espectador, media un aparato de modo que
el espectador lo que ve no son seres vivos, como en el
teatro, sino sombras que deambulan en un mundo cuya
dimension onirica se acentGa porque
el especticulo se desarrolla en una
sala oscura. Como lo describiria
magistralmente Kafka al asistir por
primera vez a una sala de cine, el
| especticulo cinematogrifico es un
arte para solitarios, una multitud de
solitarios se retne en la oscuridad
para mirar en silencio no sélo porque
requiere de una nueva técnica, sino
porque esta dirigido a una sociedad
diferente. Se trata de la sociedad urba-
na, esa multitud de solitarios que
; pululan en las grandes urbes,

presentes en todas partes pero tan
sOlo epidérmicamente. El cine supone un piblico consu-
midor compuesto por solitarios habidos no de una
compania real, sino aparente. El cine crea ficticiamente
presencias inexistentes, nos da la impresion, pero tan s6lo
la impresion de estar con alguien, dialogar con alguien,
vivir cerca de alguien que tan s6lo es una sombra pero que
posee la ventaja de respetar nuestra intimidad, nuestra
soledad. Nos da las ventajas de la compania al mismo
tiempo que nos evita las molestias de estar junto al otro
comouna libertad incontrolable: para el hombre del siglo
XX en las grandes ciudades, mas inclinado a amar perros
y gatos que ninos y parientes, mas dispuesto a cuidar
plantas que ancianos aunque sean sus progenitores, la
palabra de Sartre: “El infierno son los otros”, es una verdad
que no se discute porque se ha incorporado a su vida
cotidiana. Las ciudades ya no son, como otrora, lugares
para el comercio, es decir, para la comunicacioén, para el
encuentro con los otros, sino amenazas para la intimidad
e, incluso, para la seguridad fisica. Las ciudades son




lugares inhospitos, s6lo se vive en ellos como lugar de
trabajo, alli s6lo se habla para hacer negocios. Las calles
son lugares donde uno se desliza rapidamente y en
silencio y toda cercania de alguien es mas la amenaza de
aun extrano que la ayuda de un projimo. En esas
condiciones, es mejor saber de los hombres s6lo a través
de la tranquilizante lejania de una sombra que habla y se
mueve dando la impresion de estar viva, pero
conservando un lugar fijado por el rigido determinismo de
las leyes fisicas.

Hemos hablado del cine. Igual podriamos hablar de
otras formas cercanas al teatro pero que no analizamos
por no ser espectaculos propiamente tales y que suponen
la intermediacion de aparatos técnicos altamente sofisti-
cados. Nos referimos en concreto a la radio y a formas de
arte cercanas al teatro, como el radio-teatro o las radio-
novelas, pero que so6lo conservan del teatro el dialogo,
porlo que no pueden considerarse artes del espectaculo.
Hay, sin embargo, un hijo del cine que estd a punto de
desbancar para siempre a su padre, la Television y su
forma mas cercana al cine: el video. Ya al finalizar el siglo
XX asistimos a uno de los asesinatos edipicos mas impre-
sionantes de la historia del arte: la television, a través del
arma mortifera del Video, esta a punto de enviar a las frias
bovedas del museo al cine de gran pantalla o cine de sala
publica. Comotodo ser viviente, el cine debe morir en sus
formas originales para seguir viviendo en sus formas mas
adaptadas al medio. Sin embargo, su gloria histérica
quedara para siempre: nadie le quitard el mérito de haber

sido el Gnico arte que creo el siglo XX aunque, quiza, en
su forma original, no sobreviva al siglo que le dio la vida.

La revolucion cientifico-técnica que ha vivido nuestro
siglo ha hecho que el arte del espectiaculo influencie de
alguna manera otras formas del arte. En especial aquellas,
como la literatura, que estan ligadas a las técnicas de la
impresion grafica. Asi, “ los comicos” y las revistas
ilustradas nos cuentan relatos mediante figuras que se
suceden en cuadritos a manera de escenas que solo
necesitan de movimiento para constituirse en verdaderos
espectaculos, cosa que si sucede en las fotografias o vistas
fijas (“slides™) que constituyen un verdadero espectaculo
muy cercano al cine.

Sin embargo, y aunque a algunos les escandalice, el
espectaculo mas grande de nuestro siglo, el fenomeno de
masas mas gigantesco e impresionante de la historia de la
humanidad no se da en el teatro ni en sus parientes
cercanos como el cine y la television. Ni siquiera es
considerado como un arte bello, aunque en sus mejores
momentos se le califica de “arte”. Me refiero al deporte,
especialmente al fatbol. Religion de una sociedad secu-
larizada, arma politica y negocio multimillonario, el de-
porte se ha convertido en el espectaculo cotidiano mas
importante para la humanidad actual. Una final de un
campeonato mundial de fatbol congrega alrededor de los
estadios, de las pantallas de la television, de los aparatos
de radio y de las paginas ilustradas de periédicos vy
revistas a una multitud calculada en cerca de dos mil
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millones de seres humanos, cosa que ni la religion ni la
politica, ni el arte ni ninguna otra manifestaciéon humana
puede siquiera sonar con lograr.

El deporte, especialmente, el fitbol posee muchas de
las caracteristicas del arte del espectaculo: actores que se
visten de una forma particular y que realizan una acciéon
que es vivida mediante una identificacion emocional casi
religiosa, reglas que deben ser respetadas rigurosamente
y, al final, un desenlace que es trigico para unos y feliz
para otros, como en las tragedias y en las comedias del
mas tradicional de los espectaculos teatrales. Pero lo que
constituye el maximo valor estético del especticulo de-
portivo, no es tanto la habilidad o destreza de los actores-
jugadores, o la inteligencia del director (técnico), sino la
actitud del publico. Nada mis cercano a lo que, segan las
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cronicas, eran las gentes que llenaban el teatro de “EL
Globo”™ en los isabelinos tiempos del Londres de
Shakespeare. Gritos, comidas calientes circulando en
pleno espectaculo, chismes de la ciudad que corrian con
la velocidad del viento, desenvoltura en el lenguaje y en
el vestir, y sobre todo, participacion plena en el aconteci-
miento que se esta desarrollando delante de los ojos,
identificacion con un bando al que se considera bueno,
entrega entusiasta y participacion en lo que sucede sin
otra preocupacion ulterior que el especticulo mismo. Se
busca la emocion por la emocion, el espectaculo por si
mismo y se logra lo que desde Aristoteles se asocia con el
arte dramatico: la descarga catartica del publico... Poreso,
quiza el futuro del teatro esté asegurado cuando drama-
turgos, directores y actores estudien con mas detenimien-
to las reacciones de la graderia de sol...

COLECCIONE LA REVISTA TEATRAL

Publicacion semestral con informacién de primera mano sobre el acontecer teatral
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