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CARLOS CATANIA

Ya no recuerdo en que pe-
riddico o revista me referi en una
oportunidad, en relacibn a la
posibilidad de la gran obra teatral
costarricense, escribiendo que, a
mi juicio, saldria de aquel drama-
turgo que no cediera a la tenta-
cion de la facil repercusion, la
moda o la demagogia barata. Y
propuse, quizas aventuradamen-
te, el gran tema: la perplejidad
animica, material, cultural, meta-
fisica y demas, de un ser humano
costarricense, envuelto de pronto
en una voragine cultural mas
amplia, avasallante y su estuerzo,

dramatico y doloroso, por variar

su vision del mundo y formar
parte de ella. Esto involucra tra-
dicion y presente; enfrentamien-
to y dialéctica. Naturalmente, el
protagonista deberia ser un hom-
bre conciente, licido ante este
proceso historico irreversible, y
no uno de esos moluscos que, al
viento de los siglos, oponen sus
suspiros melancolicos. Este paso,
las constantes determinantes de
la crisis, configurarian, sin duda,
un tema capital, de total abarca-
miento de la realidad, no ya de
Costa Rica, sino del hombre.

Permitiré objetarme. Si éste
fuera, en efecto, el /ftema” ;en
que sector social de/la realidad
habria que ubicarlo? Porque si el
protagonista perteneciera a la cla-
se burguesa, el testimonio aporta-
do dejaria por fuera a grandes
sectores de la poblacidén, cuya
perplejidad, y en lugares donde
mas duele, es peor. Pero, justa-

EL TEATRO HACIA
UNA CONCIENCIA

mente, esta no es una simple
dificultad, sino el problema en
uno de sus aspectos. Por otra
parte, 1o mismo sucederia si el
autor procediera al revés: instalar
el conflicto en la zona bananera
dejando de lado a la enorme
masa de clase media, a la peque-
fia y a la gran burguesia. Inserto
aqui esta impugnaciéon a fin de
excitar un justo reproche: haber

remontado vuelo en una moral
estética dejando de lado la moral
ética, y aun la politica. Pero el
signo de los Tiempos Modernos,
justamente, es esta dispersion de
la conciencia com(n, lo que re-
quiere, desde luego, algo mas que
escribir una buena obra. Erige,
antes que nada, detectar esa dis-
persion, escrutando el itinerario
que va de la causa al efecto,
desentrafiando, en lo posible, los
vinculos que aun existen (que

son historicos y meta—histori-.

cos), v que la Optica estrabica de
la época impide ver desde diver-
sOs angulos y matices.

Voy a poner, como ejemplc

en contrario, el tipico concurso

de los griegos (es dificil hablar de

teatro sin recurrir a ellos, bien

que hasta la esclavitud formaba
parte de una “concepcidon homo-
génea’’). La literatura y el teatro




griego se produjeron en una So-
ciedad singularmente condiciona-
da en su conciencia, y los escrito-
res griegos lo sabian. Lanzaban
entonces sus obras hacia esa con-
ciencia comun. La limitacion que
este fendmeno traia aparejado en
cuanto a ideas y svisiones cam-
biantes, se veia compensada con
la carga unitaria de los plantea-
mientos. Dice C. M. Bowra, en Su
‘“Historia de la Literatura Grie-
ga’’, que aquellos escritores no
tenian que gastar el tiempo en
explicaciones, ni molestarse en
preparar a sus auditorios para
novedades y paradojas. Daban
por conocido todo un sistema de
valores, y sus obras mostraban
aquella plenitud que sélo es posi-
ble cuando el escritor es uno de
su época, cuando puede trabajar
confiadamente en un panorama
aceptado de las cosas, entresacan
do de él nuevas imagenes.

Si algo caracteriza a la cul-
tura hoy, en 1979, es el desmem-
bramiento de su panorama.
Aquella conciencia comin se da
s6lo en los esquemas superficiales
de vida, alentados por los jugue-
tes escapistas del presente, y por
la creacién de una sub—cultura
que tiene sus leyes y sus aboga-
dos; incluso con la implantacion
de un “modo de ser” en que la
vulgaridad ha adquirido, por fin,
rango moral. Esto quiere decir
que si se ve atacada por valores
mas profundos y reales, sobre
todo aquellos destinados a hacer-
le ver su falsedad y simplismo,
reacciona anteponiendo catego-
rias de humanidad. En una pala-
bra, esa sub—cultura defiende su
negocio. Es deformante en la
medida que aleja al hombre de si
mismo; como suele repetirse hoy
en dia, lo aliena. Estamos tan
deformados, decia Musil hace
afios, que ya casi no somos hom-
bres, sino algo humano movién-
donos en un comun liquido nu-
tritivo. Pero esto ya lo sabemos.
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No basta sefialarlo. La gran obra
deberda mostrar la diversidad de
los procesos. Sera el espectador
el que vislumbre alguna unidad
(si es que la hay). Sin embargo,
en Nicaragua no hay tiempo para
esto. Ahi no se intenta la union
de la cultura con el capital, sino
la expresion de un pueblo. Esto
es valido en los primeros pasos,
en lo que se llama tan significati-
vamente la reconstruccion de un
- pueblo. Pero luego, tarde o tem-
prano, o0 necesitardan a Shakes-

un dramaturgo grande, sobre to-
do si vive, sera siempre un sospe-
choso.

Una obra de hoy, sera una
lucha contra la época, o la estara
cortejando. No gusto de estos
novios. Pero para luchar hay que
conocer las armas. En medicina
existe una materia basica que se
llama Anatomia. En ella se estu-
dian los nombres de las diversas
partes del cuerpo y su coloca-
cion. El fémur se llama témur, y
punto. El coxis, coxis, y queda
en aquel extremo. Las costillas,
el corazon, los musculos abdomi-
nales, el pancreas, la hipdfisis, el
pene... Pero tampoco basta cono-
cer el nombre y determinar el
sitio. Hay otra materia que se

llama Fisiologia y que estudia

como funcionan todas estas par-
tes, como se interrelacionan y
hacen caminar un cuerpo. Mas
adelante, los futuros meédicos,
por diversos caminos, determina-
ran qué elementos son los que
producen desperfectos en estos

mecanismos, v la manera de evi-
tarlos.

Llevemos el ejemplo al cam-

peare o saldra Shakespeare de sus
filas.

Pero en las sociedades “he-
chas” de occidente (hablo de
ellas porque las conozco mas, sin
descartar que asimismo existen
sociedades “‘hechas” en oriente),
la vulgaridad se alimenta a si
misma, engorda con sus propias
leyes, establece su campo moral
de operaciones, y se hace fuerte
con filamentos débiles. La luz
que desparrama es refractaria,
defensiva. Y para el escritor re-
sulta muy dificil escapar de esa
luz. Es su pasion y su tragedia. Al
escoger la literatura o el teatro,
debe tener conciencia de que
primer batalla deberda librarla
contra las Grandes Mentiras. Y
¢stas, por ser grandes, tienen
nombres prestigiosos. De ahi que

po de la cultura: si no conoce-
mos las partes y su colocacion, sl
ignoramos las leyes del funciona-
miento y las piedras que obstacu-
lizan cierta funcionalidad huma-
na, serda muy dificil expresar de
alguna manera, en una pieza tea-
tral, ¢l mundo en que vivimos.
Los griegos podian hacerlo sin
demasiado trabajo y con gran
genio, como dije antes. Nosotros
necesitamos del trabajo constan-
te y un poco de talento. Necesi-
tamos de la vigilancia. Estoy di-
ciendo que es la crisis y no la
estabilidad lo que nos caracteri-
za. El teatro deberia, en conse-
cuencia, recrear esta crisis. Y
para hacerlo de manera total, no
tiene por qué irse por las ramasy
abarcar problemas cuantiosos. Le
bastara descender hasta el alma
de un hombre, y ver 1o que pasa



ahi. Eso basta y sobra. Parece
sencillo hasta que se piensa en lo
otro, en la tarea previa de conoci-
miento del médico. Y no estoy
proponiendo un instrumental
cientifico (; Dios guarde! ); el
creador responde, ante todo, a
percepciones, a 1imagenes. Pero
ya s€ sabe que percepciones €
imagenes se afinan, y el mejor
modo de atfinarlas es tener una
perspectiva digna, sin ataduras a
-priori, sin docencias monoliticas.
Frente a los “‘realismos’” impo-
tentes (cuando no destructores),
la 1imaginacion sefiores.

Se verd que, en la época que
nos toca vivir, no es facil ser
dramaturgo. Un teatro dirigido
hacia una conciencia comin pa-
receria tarea casi imposible. Sin
embargo, creo que vale la pena
intentarlo. Personalmente nunca
he escrito una obra teatral que

valga la pena. El hecho de que

una o dos hayan tenido éxito no
quiere decir nada. Primero yo
creia que el mundo brillaba en-
candilante y que yo estaba con-
denado a convertirme en un ser
gris fuera de su luz. Mds adelante
pens¢ que el mundo se habia
apagado y que yo era un foco
sobre la cabeza de los hombres.
Finalmente comprendi que uno
y otro sentimiento eran falsos.
Yo era simplemente un sofiador,
un diletante con ciertas aptitu-
des. Asi que dejé de hacerme
ilusiones y elegi meterme en el
mundo. Alli, pienso, estid el ger-
men del teatro. Primero absor-
ber, después escupir.

Cuando un escritor, sintién-
dose tedricamente humanitario,
expresa que desea un mundo en
que todos seamos felices, es por-
que en ese momento se siente tan
satisfecho y seguro, que no pier-
de nada arriesgando un poco de
generosidad. Pero wuna accidn
concreta por la felicidad de ese
mundo convertiria a esa generosi-
dad en la pérdida de la antigua
satisfaccion, y eso no lo permiti-

ria. Por eso creo que con toda la
paja humanista se podria hacer

-un fuego como para asar los

confines del universo.

Intuir este mundo cadtico
es ‘‘obligacidon’ del dramaturgo,
¢ Intuirlo en su infinita variedad
y diversidad. Intuir quiere decir
ver. Pero la verdad, con modestia
ante la magnitud de la empresa, y
con arrogancia ante los imbéciles.
Recordemos que los ojos de una
vaca contienen mas paz y verdad
que los 0jos de una dama menti-
rosa. No es verdad que la vaca sea
mas tonta. Su principal virtud, en
todo caso, es la de ser vaca y
nada mas que eso. Resulta desde
todo punto de vista irreverente

expresar, por ejemplo, que dicha
dama es una vaca, aludiendo a la

tonteria del animal. (1)

Mata de Platano, setiembre 21,

1979

(1) Quedan asi sdélo planteados
algunos puntos del proble-
ma, expuestos en este ar-
ticulo a pedido de mi amigo
Juan Katevas. Un prdélogo,
digamos. Procuraré, mas a-
delante, desarrollarlos a fin
de aclarar, mientras me acla-
ro, algunos topicos que po-
drian ser de interés comun.

...descalzos entre zapatos

23



	21
	22
	23

