La reciente discusion entre el
comentarista de teatro de “La Nacion”
(LN),R.A. Herra y dos integrantes del
teatro del Angel, B. Castro y A.
Sieveking, independientemente de las
alusiones e ilusiones personales, direc-
as o implicitas, contenidas en los
diversos textos, planteé —tal vez al
margen del deseo de sus autores—
cuestiones significativas respecto de la
funcion o funciones de la forma y
contenido teatrales en sociedades co-
mo la costarricense y, también, las
relaciones posibles, probables o desea-
bles que pueden establecerse entre
individuos, grupos o tendencias del
‘exilio” y la ideologia —valores y
Iepresentaciones socialmente legitima-
dos— de los paises que admitefi o
acogen a ese exilio.
~ La primera cuestién aparece, por
€jlemplo, en los textos de Herra, cuan-
do ¢l sefiala que “el pragmatismo
estético falto de conceptualizacién”
—que ¢l atribuye al Angel— “homoge-
neiza todas las piezas y todos los
dutores en un solo cédigo de puesta en
°scena” (LN, 6-I11-80), en Castro
Cuando atribuye al ‘critico’ la funcién
de “‘orientar al puablico” (LN,
2-111-80), en Sieveking cuando pide

del critico “seriedad* y “cultura”,
Cuando indica que la extensi6n del
‘oncepto de “arte” permite incluir en
¢l las representaciones teatrales (del
Aflgd) y cuando seflala que es el
Publico el que estimula, acepta o
'echaza determinadas obras de teatro
(LN: 13, III-80). En esta cuestion,
4Qui simplemente ejemplificada, los
oPlnantes concuerdan en un punto
fundamental o bésico: el teatro seria
Yna forma de arte y, desde luego,
Quienes se relacionan con él, en cierto
Modo, ‘artistas’. La discusion sobre el
tatro versard asi, siempre, sobre la

ayor o menor calidad (rigor, adecua-

cién, brillantez, organicidad, etc.) ar-
tistica de las “puestas en escena” o
sobre el mayor o menor conocimiento
que del “‘arte del teatro” posea quien
opina sobre él. Esta sobrevaloracion
unilateral del fendmeno “teatro’ no es
exclusiva de R. Herra, B. Castro o A.
Sieveking. Es también facilmente per-
ceptible, por ejemplo y para efectos
del lector costarricense, en R. Yanez:
el teatro que asume su funcion histori-
ca es ciencia y arte; se opone por ello
al curanderismo historico y a la catar-
sis politica personal (Escena, No. 1,
p.5), o en A. del Cioppo: el arte y el
teatro son lacidos instrumentos que
podrian afectar los intereses y la ideo-
logia de un sector social tan reducido
como abusivo (Escena, No. 1, p. 20).
No es necesario multiplicar al infinito
los ejemplos. Por lo demds, ellos flui-

rian ‘“‘naturalmente’ desde la perspec-
tiva de la gente relacionada con la

actividad teatral. Por un efecto ideolo-
gico, ligado a la divisién social y
técnica del trabajo, para los autores,
actores, directores, comentaristas,
criticos, etc. de teatro, éste debe apa-
recer dotado de una serie de rasgos
alusivos y elusivos sistematizados o
azarosos que les permitan ocultarse—no
es imprescindible que esto sea cons-
ciente— su real funciéon y sentido
sociales. Desde este punto de vista, las
pricticas teatrales generan necesaria-
mente su propia moralidad (ideologr-
ca) de refuerzo.

Ahora, ;qué es lo obvio—real
que sostiene tanto a esta moralidad de
refuerzo como a la sobrevaloracion
unilateral del fendmeno ‘teatro’? Para
el observador no ligado al circuito de
lo teatral esto obvio—real es la dimen-
sion mercantil del hecho teatral, es
decir el cardcter mercantil de la puesta
en escena de una obra cualquiera.
Independientemente de cualquier idea

0 representacion que deseen tener o
expresar sobre el teatro los autores.
directores, actores y comentaristas de
teatro, éste existe en un mercado de
teatro y este mercado de teatro fun-
ciona como una de las regiones —con
distinta importancia segin la forma-
cion social concreta— de la cultura
construida y asumida como mercancia.
Desde luego, a estas formas de la
ideologia, de la sensibilidad ideolbgica
dominante, se las puede llamar ‘tam-
bién’ arte siempre y cuando no se
desligue esta designacion de su signifi-

cacion concreta en las sociedades en
que predomina la forma mercancia.
Esta puesta en evidencia de lo ob-

vio—real del teatro —que por ser per-

manentemente escamoteado aparece
aqui, ahora, enfatizado— modifica sen-
siblemente el terreno de la discusion
Herra—Angel, no se trata ya de la
discusion (pura) entre criterios estéti-
cos, sensibilidad artistica o irritaciones
personales. En la discusion se juega,
también, tanto el control del mercado
de la opinion teatral —y de hecho
Herra sefiala que la discusion tiene
como objeto “‘silenciar a quien escribe
en este peridodico de ciento veinte mil
ejemplares diarios” (LN, 16—I11—80),
como el mercado de la representacion
teatral —y por ello Angel reitera su
agradecimiento al publico que, ausente
una subvencién estatal significativa,
sostiene o liquida el funcionamiento
de las compafiias u obras—. Estricta-
mente. ambos mercados son, a su vez.
regiones del mercado teatral en el cual
compiten actores, directores, autores,
escendgrafos, escuelas de teatro, co-
mentaristas, empresarios, primeras da-
mas, etc. Desde luego, la existencia de
un mercado teatral de esta compleji-
dad propicia las alianzas, conflictos e
instituciones mas disimiles e inverosi-
miles, especialmente en paises en don-
de no existe historia o tradicion teatral
y en donde el desarrollo urbano, y por
tanto el desarrollo de ciertas formas de
capas medias ‘teatrOfilas’, es relativa-
mente reciente. En palabras breves, en
paises como Costa Rica, de notable
desigualdad en la distribucion del in-
greso, con un pasado agrarista inmedia-
to y de un desarrollo urbano aun
no—decantado, el mercado del teatro
es cuantitativamente estrecho. Diga-
mos, existe ‘exceso’ de comentaristas,
de actores, de directores, de compa-
filas, etc. Complementariamente, no
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existen autores, infraestructura, ni,
desde luego, publico suficiente para
sostener la plétora superestructural.
Por supuesto, un mercado cuantitativa-
mente estrecho promueve el conflicto
sectario, la tendencia a aludir los sala-
rios minimos, la vanidad envuelta en
galas estéticas. Pero no son estos aspec-
tos, en cierto modo externos, los mas
significativos en la polémica He-
rra—Angel

“La estrechez cuantitativa del
mercado de teatro en paises como
Costa Rica posee, estructuralmente,
implicaciones cualitativas. La inexis-
tencia de cultura (ideologia) teatresca,
el insuficiente (para el desarrollo supe-
restructural) apoyo estatal a la activi-
dad, deciden una acentuacion del ca-
racter mercantil de toda puesta en
escena. En este contexto, una obra
debe, fundamentalmente, “venderse”’.
Pero también, y en este contexto, los
principales nucleos teatrales forzosa-
mente llegan a ser los que funcionan
privadamente, o sea los que experi-
mentan con mayor dureza y urgencia
la necesidad de venderse. Desde luego,
la necesidad de “venderse” afecta tam-
bidn al teatro subvencionado, estatal o
universitario, y ello no sélo por los
efectos derivados de la “vanguardia”
teatral, sino también por el intercam-
bio o flujo permanente de actores,
directores, etc. en un circuito cerrado.
En este circuito cerrado los distintos
portadores de teatro deben alimentar a
sus familias durante todo el afio y eso
tiende ‘naturalmente’ a uniformar su
actitud ante la experiencia teatral con
independencia del hecho de que fun-
cionen en el area subvencionada o en
el area que se considera independiente.
Sin embargo, 1o mds importante, desde
el punto de vista cualitativo del efecto
mercantil (estructura mercantil) que
satura o tiende a saturar la actividad
teatral, es la identificacion de procedi-
mientos o matrices ideologicas entre
este tipo de teatro y el publico que
sostiene la actividad. Digamos, el tea-
tro obligadamente mercantil sélo pue-
de sostenerse reproduciendo lo que su
publico espera y desea de su teatro. Y
lo que ese publico espera de su teatro
es su s7 mismo, pero distanciado. No es
posible en este tipo de trabajos desa-
rrollar las caracteristicas socio—histo-
ricas del publico del mercado de tea-
tro, pero indiquemos, a modo de

ejemplo y para evitar interpretaciones
mecanicistas, como el ritual de la
compra de entrada (individual) permi-
te a este tipo de publico incorporarse
como sujeto (individuo) a la represen-
tacion de su propio funcionamiento
social (en la puesta en escena), funcio-
namiento del que se distancia desde su
permanencia pasiva de la butaca (indi-
vidual) y por signos externos de la
representacion (gesticulacion, lenguaje
verbal, maquillaje, escenografia, etc.)
pasividad y distanciamiento que son
compensados por un sentimiento de
dominio personal del especticulo (ha
pagado su entrada, el grupo le pertene-
ce). Decimos: en el circulo mercantil
del teatro el publico sdlo asiste a verse
a s1 mismo, a llorar consigo mismo, a
reirse de si mismo, pero exclusivamen-
te en cuanto €l se considera, ideoldgi-
camente, duefio individual de la esce-
na. En este teatro, la vida le pertenece.
En paises de precariedad y penuria
historica teatral como Costa Rica esta
situacion se intensifica o puede intensi-
ficarse a extremos de considerar “tea-
tro” o “arte” o etc., presentaciones de
C. Granados cuyos mecanismos de
humor funcionan precisamente sobre
la posibilidad de que el publico (que se
percibe en cada caso como individuo)
se autoafirme a si mismo en el conven-
cimiento de que ya no es “polo” o
“chismoso” o “ignorante”, elementos
todos que las autopromovidas capas
medias urbanas achacan unilateralmen-
te a los sectores campesinos. Salta a la
vista que en este ‘“clima” teatral, la
forma, lo vistoso, lo epidérmico, anec-
dotico y grueso,predominardn sobre los
contenidos, sobre lo riguroso, lo so-
cio—historico, lo sutil y fino, sobre la
percepcion de relaciones estructurales
y causalesx Digamos, el pueblo de
Fuenteovejuna tiene que ser —a peti-

tos, se trata de un ‘dramdtico’ circulo
vicioso en el que, ademds, estructural
mente, el éxito es equivalente a I
virtud (efecto de mostracién del circui-
to mercantil).

Estos efectos cualitativos del cir-
cuito cerrado de lo mercantil—teatral,
permiten determinar mds adecuada:
mente los planos reales de la discusion
o disgusto Herra—Angel. Para ello, sin
embargo, es preciso afiadir que en
Costa Rica las mds importantes regio-
nes de lo que la ideologia define 0
identifica como cultural—espiritual es
tan caracterizadas por el dominio pro-

cion del publico— elFSLN. Angel fesional (etilismo, verticalismo), domi-

tiene que elegir dramas—comedias, con
pocos actores, por supuesto, para no
recargar la planilla, y debe —a peticién
del piblico— escenificar una y otra vez
A calzon quitado. Por otra parte “Pe-
dro y el capitdn”, version local, tiene
que adecuarse a la ‘“habladera” vy
“entendedera” locales, o sea a las
formas ideoldgicas de un publico pecu-
liar y novedoso (sin historia) que sélo
éspera percibirse a si mismo, ver con-
firmados sus prejuicios y Semi—juicios,
que, en fin, s6lo desea y espera aplau-
dirse a si mismo. En términos estric-

nio que expresa y adula lo idiosin-
crasico desde una formacién elitaria
eénraizada en percepciones, a veces
fragmentarias, europeas o norteameri:
canas de ‘lo’ cultural. El dominio
profesoral refuerza su caricter vertical,
al mismo tiempo, por la extremada
concentracion de los medios de comus
nicacion social significativos, por 1
irradicalidad —comiin por lo demds en
nuestros paises— de la educacion siste-
matica y por medio de recursos ad hoc
como un sistema de premios culturales
mecanico y autoconferido que entrega



cierto espiritu de cuerpo a la élite. El
control profesoral de ‘1o’ cultural im-
plica rasgos de autosuficiencia y de
paternalismo culturales, 0 sea mecanis-
mos de distanciamiento e identifica-
cion entre la élite (individuos) guia y
la masa por culturizar. El ‘guia’, un
nativo cultivado o un extranjero ‘adop-
tado’, se constituye asi en paradig-
ma. Desde la perspectiva ideoldgica
(distanciamiento, elitismo) de estos
guias (en general individuos exacerba-
dos: los principales transmisores de
filosofia del pais, por ejemplo, se
autocaracterizaron como ‘“‘anarqui-
cos”) el fenémeno del dominio obvio e
irreversible de la esfera de lo mercantil
en el teatro o en otras regiones de ‘10’
cultural (lo propio) debe aparecer,
éntonces, ‘naturalmente’ como inade-
cuado, grosero u obsceno. Los “mon-
tajes reiterativos” —en opinién de He-
rra— del Angel encuentran asf su justo
sentido de reproche, acusacién y de-
tensa. El gufa cultural no acepta o no
puede aceptar individualmente que lo
frivolo, la casual, lo anecdético, el
colorinche, etc... conformen su publi-
Co, es decir su cultura. En verdad, el
terror estéticos a ver a Metistofeles en
bikini, una imagen aislada (Herra, LN,
6, III-80) no es sino traduccidén perso-
nal, profesoral, de ver plasmada de ese
modo la sensibilidad del pablico mer-
cantil, de estar en condiciones (y en la
obligacion) de apreciar alli (asi) la
Sl'ntesis de la cultura mercantil, del
Circuito mercantil del que uno forma
Parte y al que uno ha contribuido a
desarrollar y establecer. Por elloel
mensaje del comentarista implicado én
la’ discusion es claro y reiterado: el
P}lblico no debe asistir a los espec-
tacqlos del Angel; el publico abando-
nara (debe abandonar) al Angel porque
31’ Angel se ha puesto al nivel del
P}{blico. Consecuentemente, la salva-
O0n del Angel estriba en atender al
‘Omentarista, o sea en ponerse en su
nivel (esta wiltima expresion, marcada-
mente ambigua, expresa el claroscuro
ldeOIE’giCO: ocupar el lugar adecuado
°n el orden jerarquizado; llegar hasta
mi). La respuesta del Angel expresa
fundamentalmente el mismo tema: se-
fa el pablico el que decida sobre la
Calidad artistica de nuestro teatro; el
“Omentarista debe estudiar y aprender
1? que no sabe: es decir debe ponerse
2 la altura™ del pablico y del Angel,
NStancias  (sensibilidad, rigor) que

componen el featro real; traducido a
nuestro contexto el Angel dice: no es
culpa nuestra si al publico de teatro
costarricense le gusta nuestra forma de
poner las obras en escena. Por desgra-
cia, y en el contexto cultural del
profesor—paradigma, esa proposicion
es equivalente a la acusacion: usted.
comentarista ignorante (constructor de
la’ cultura costarricense) es el respon-
sable de nuestras puestas en escena. La
reversible defensa—acusacion del ‘cddi-
go unico’ o de la ‘ignorancia’, enton-
ces, puede percibirse tanto como el
problema de la competencia en el
mercado del teatro como, y principal-
mente, el problema de qué domina en
la estructuracion actual (funcidén de
ese mercado. El “malestar en la cultura
teatral” adquiere asi un sentido mads
rico, una connotacion mds profunda,
detrds de la exterioridad del agrio
conflicto personal.

La anterior situacién conflictiva
se hace todavia mds compleja si el
grupo “exitoso” en el circuito mercan-
til del teatro arrastra consigo, merecida
o inmerecidamente, el ser un grupo no
sdlo “foraneo”, o sea conformado en
otra subcultura, sino que, ademis,
“exiliado”. Esta segunda temadtica, de
gran complejidad y cuya sola mencion
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invita a los malentendidos y a las
practicas oblicuas, es implicada por R.
A. Herra al sefialar que, en la forma de
su polémica con el Angel, han quedado
mal parados, también, ‘ los chilenos”
(LN, 16-I11-80). Existe aqui, desde
luego, una asociacion bastante libre
entre entes abstractos como ‘el’ teatro,
‘la cultura y ‘1o’ chileno, asociacion
que en una segunda fase, permite la
personificacion de esos entes. pero
aqui no interesa el procedimiento
ideoldgico, no necesariamente cons-
ciente, mediante el cual se hace la
indicacion, sino el hecho de la indica-
cion, o sea el sintoma del mulestar
cultural. En el contexto de refuerzo
ideolégico que seflalabamos anterior-
mente, podriamos decir que es SOpor-
table y hasta plausible el que C.
Granados ponga en evidencia el meca-
nismo o soporte fundamental de la risa
urbana costarricense —ella es local—,
pero el que un grupo ‘foraneo—exilia-
do’ —lo cultural—externo—, ponga en
evidencia y hasta dinamice el caracter
casual y frivolo, mercantil, de lo cultu-
ral—teatral costarricense —o0 sea evi-
dencie el caracter de todo el circuito
teatral y, por asociacion y extension,
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muestre en bikini a ‘lo’ cultural y a sus
personificaciones— resulta, al menos,
“ofensivo” y “‘expresion de soberbia”,
cuando no la manifestacion de “un
delirio”. En la version puntual, defen-
sivo—emotivo—nacional del comenta-
rista: “Dichosamente hay una tradi-
cidn, gente valiosa en el teatro del pais
que ya tenia heladeras antes de que
algunos pretendieran llegar con la no-
vedad del hielo” (LN, 16—I11—80). No
interesa aqui la mayor o menor objeti-
vidad de estas proposiciones, sino repa-
rar en el hecho de que ellas expresan,
desde el drea del teatro, un sentimien-
to mds general, el sentimiento cultu-
ral—nacional lesionado, vejado u ofen-
dido por el de afuera, o tal vez mas
precisamente, por lo de afuera. Desde
luego, la cuestion trasciende y con
mucho la polémica Herra—A4ngel y las
menciones a ellos aqui deben ser en-
tendidas so6lo como indicativas de un
fendémeno mds complejo y profundo.

Antes que nada, sefialemos que
resulta curioso y dramdtico el que,
para los efectos del ‘exilio’ —que dicho
sea y no de paso es un nombre
comodo para designar un grupo huma-
no no homogéneo y muchas veces des-
garrado y conflictivo— el tipo de re-
proches y recomendaciones esgrimidos
por el comentarista solo adquiere sen-
tido en su forma invertida. Digamos, la
capacidad de un individuo o grupo
foraneo—exiliado para adecuarse a las
condiciones de existencia de su nuevo
habitat estin en razon directa de su
humildad y maleabilidad internas e
inversa de su dureza y prepotencia.
Esto resulta del hecho de que los
exilios reales arrastran consigo sus car-
celes al nuevo pais y tienden, por
tanto, “naturalmente”, hacia el aisla-
miento. Por supuesto, esto puede o
debe resultar obvio para los costarri-
censes, o al menos para grupos de
ellos, puesto que esta tierra ha sido,
tradicionalmente, refugio de exiliados.
Bien, desde sus diversas formas de
asumir el aislamiento —familiar,
amical, politico, académico, etc.— los
exilios reales se sentirian mds bien
tentados de reprocharle al Angel, si
ello procediera, su éxifo, y podrian
exigirle, en términos de su propia
percepcién neurética, funcionar de
modo que el puiblico los abandone. De
hecho, estos exilios reales podrian
preguntarse como es posible “tener
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éxito”, sea éste el representar centenas
de veces A calzon quitado o ganar
premios nacionales o aparecer semanal-
mente y con foto en Universidad o
escribir en la pdgina 15 de “La Na-
cion” o, sencillamente, encontrar la
realizacion sexual y familiar en este
mundo ‘nuevo’. Desde luego, los “exi-
tosos’’, a su vez, podrian contestar que
el talento, el arte y la oportunidad son
universales y que en esas pseudo—pre-
guntas mds que pureza y moralidad
existe una mezcla de incapacidad y
envidia. En verdad, y aunque parezca
extrafio, es el recurso a esta misma
percepcion ‘universalizante’ el que per-
mite y funda el sentimiento local de
repudio a ‘lo extrafo’. Pero, los exilios
reales, incapaces de asumir esta pers-
pectiva, no quedarian satisfechos con
la respuesta (ni tampoco, probableme-
nte, con ese tipo de repudio). Para
ellos, “tener éxito”, o ser repudiado,
en un pais en donde no existen parti-
dos politicos ni equipos de futbol ni
un movimiento obrero orgianico —o
sea, anecdoticamente, 1os ejes sobre 1os
que se organizaban su (el) mundo
cultural anterior—, implicard siempre
una forma o posibilidad de sospecha.
Repitamoslo con claridad: el exilio,
muchas de sus formas y contenidos,
constituye una condicion dolorosa pa-
ra muchos latinoamericanos y esta
expresion incorpora, desde luego, a
los huéspedes de dicho exilio; los
exilios incluyen, en general, una condi-
cion que exige una gran carga de
silencio y omisiones, silencios y omi-
siones que factores objetivos y subjeti-
vos pueden lograr transformar en situa-
ciones de prostitucion que pueden y
suelen avergonzar a nativos y extranje-
ros. Un contraejemplo permitird alige-
rar el tema: un grupo de campesinos
chilenos que fue expulsado a Luxem-
burgo, y fue acogido alli por luxem-
burgueses, se negd a aprender francés o
alemdn y exigio, en cambio y con gran
energia, que los luxemburgueses apren-
diesen castellano o, mejor, chileno. A
estos campesinos les parecié que el que
la mayoria se acogiese a la minoria era
un gesto de hospitalidad que su condi-
cion de exiliados —esa forma perma-
nente de doble coaccidn— hacia no
solo necesario sino que imprescindible.
Pero no abundemos en anécdotas tragi-
co—cOmicas y neurdticas. Insistamos
solamente en el hecho de que en los

paises y grupos sociales que acogen —2
veces asumiéndose abstracta y univer-
salmente— a las diversas realidades del
exilio, suelen estructurarse implacable- |
mente redes de silencio, de gratuidad |
ofendida y de mala percepcion. Estas |

situaciones, ‘naturalmente’, pueden |
agravarse en los circuitos mercantiles |
de 10’ cultural, regién en la que s el
talento, la oportunidad y el arte suelen |
ser ‘universales’. Pero no se confunda |
esta desgraciada condicion mercantil-
de—clase—dominante—, agravada Y
profundizada por las peculiaridades
locales y por la debilidad y gratuidad
de individuos, con ‘lo’ cultural, ‘1o
teatral—artistico, ‘lo’ politico; ‘lo’ po-
pular o ‘el’ exilio. Desafortu
nadamente, la discusion, mostracion,
enfrentamiento y construccion solida:
rios de estas ultimas cuestiones entre
exiliados y huéspedes —grupos ambos
legitima y estructuralmente ofendi
dos— no es funcién de las sociedades
en que actualmente estos grupos sobre:
viven. Sefialemos claramente que €l
exilio no es el Reino, pero que éste
tampoco estd en el huésped. Es proba
blemente esta —para espiritus senst
bles— desgarradora constatacién, 1
que precipito la exasperada forma per
sonalizante de la discusiéon Herra—An
gel, forma personalizante que al repro-

ducir y reforzar los esquemas propios
del circuito mercantil —es posible ima-
ginarse al publico de pie solicitando un
nuevo insulto— del teatro ha impedido
y quizas impida que ella sea punto de
partida para una discusion profunda ¥y
autocritica que toda la gente de teatro
debe realizar sobre y desde su funcion
en Costa Rica.
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