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PERSONAIJES:

Don Rupert». (esposo)

Doifia Soledad (esposa)

Carolina (hija de dieciséjs afios)

Carlos (hijo de doce anos)

Luis (hijo de diez anos)

Cuatro nifios mas (de 8, 7, 6 y 5 afos respectivamente, quienes se
limitan a observar, o sirven de coro).

Un nifio recién nacido.

Todos, absolutamente todos, muestran los estragos de miserias
fisicas y sicologicas.

La casa: un tugurio, con todo lo que ello implica.

ESCENA I

Dofia Soledad chinea a su hijo recién nacido mientras dialoga con
sus demas hijos, excepto Carolina, quien no se halla en “casa’. Don
Ruperto tampoco esta en “casa”. Es de noche y se alumbran con
candelas. Unos sentados en bancos, otros en el suelo. Solo es una
pieza, y aparte de un desvencijado camon, solo se nota una mesa y
unos bancos en igual estado, y sobre un anafre una olla tizanda.

LUIS: (canta, aplaudiendo) Navidad, navidad, blanca navidad...

NINOS: (haciendo piruetas) la, 14, la, la, la...

LUIS: Mami, qué linda que es la Navidad! ... los villancicos...

DONA SOLEDAD: (enfurmﬁnda) L.a misma yegua con diferente

albarda. La misma cosa, la misma cosa. (Pausa en la que parece
meditar tristemente). Es lo mismo.

LUIS: Hoy que fui a San José...

D. SOLEDAD: ;Y como no me di cuenta? Deje de andar
escapandose cuando le da la gana. Y en otra me pide permiso.
Yo ya no sé qué hacer con ustedes. La cabeza no me da para
tanto.

LUIS: Ay, mami, usté si que es.

e

D. SOLEDAD: No es eso, ¢s que en estos tiempos todo es muy
peligroso. Le puede pasar algo.

LUIS: No andaba solo (Pausa. Luego timidamente) Andaba... con
Ricardo.

D. SOLEDAD? ;Qué descaro, Dios mio! ;Pero qué cascara! ;No
le tengo prohibido que ande con ese muchacho? ;No?

LUIS: No.

D. SOLEDAD: (furiosa) ;Como diablos que no? !

LUIS: No, que ¢l no es tan malo como dicen.

D. SOLEDAD: Bucnu, se me calla (sentenciandolo y amena-
zandolo). La proxima vez que yo me dé cuenta... Ya vera lo
que le pasa (Pausa). Que le guste andar como mozo sin sefor.

CARLOS: (como si fuera un adulto). Mami, yo creo que la gente
exagera con Ricardo,

D. SOLEDAD: ;Exagera?

CARLOS: Si, claro, solo porque es limpiabotas. Si supiera todo lo
que ayuda en la casa.

D. SOLEDAD: Es un malcriado. Eso es lo que yo sé. El otro dia le
dije que dejara de andar embarcando a este mocoso (sefiala a
Luis) y ;saben qué me dijo?

LUIS: LQ“E que"
D. SOLEDAD {mchgnada) Nn Judas roca. Soy toda. Yé...
CARLOS Y LUIS: J4, ja, ja! ;Ja, ja, ja!

(Los nifios pelean)

D. SOLEDAD: Condenados chiquillos. Me tienen trastornada. Todo
el dia jodiendo y todavia no dan descanso. jCuidado botan
esa olla! Entonces si que nos quedamos viendo para el
ciprés. Se me quedan quietos o van preparando el nido.

CARLOS: (dirigiéndose a Luis, en secreto) Vamos mafiana onde
abuela.

LUIS: ;Si, si! Y nos jalamos por dentro. No es tan largo a pie.

CARLOS: O nos vamos colaos en la cacharpa de Don Tomas.

LUIS: (frotandose las manos) jQué tuanis, maje!

D. SOLEDAD: Los estoy oyendo. Ustedes no me van onde su
agiiela, Ya saben que es de pocas pulgas. Y ademas, nada van
a hacer alla.

CARLOS: (implorando) Mami, no sea malita...

LUIS: (con gestos de seguridad). Yo s€ que si nos deja. ;Qué
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apostamos?
D. SOLEDAD: ;Un lefiazo!
LUIS: Tal vez le mande algo.

D. SOLEDAD: ;Qué me va mandar? Si estd peor que nosotros. Esta
con el gato echao.

CARLOS: Pero ella estaba haciendo vueltas para acciones familiares.
La ultima vez que fue me dijo que se iba a salvar,

D. SOLEDAD: (molesta) Yo que s¢ deeso. {Pausa en que medita)
Solo que se fuera a morir. (Persignandose) Y que Dios me
perdone.

LUIS: ...Y tal vez le han regalao algo... Mami, yo le queria decir si
me dejaba ir\con Ricardo a ayudarle.

D. SOLEDAD: Deje de cogerme de mona. Vea que se lo digo. Son
momentos para garrotearlo.

CARLOS: Mami, ahora que Luis dice eso, hace dias que me dice
eso.

LUIS: (lo amenaza con los pufios). No sea mentiroso.

CARLOS: (gesticula ofendido). Mentiroso. Si no me dijo a mi
también que fuéramos. Yo prefiero cualquier otra cosa. Yo vi
que los pulmones se pudren con el betun. Y ese carajillo solo
toser y toser. ;No han visto?

D. SOLEDAD: De fumar el condenado. ;Y quién sabe qué! Si el
cigarro es mads grande que él. Y me han dicho que hasta huele
cemento.

LUIS: Mami, jpobrecito!

D. SOLEDAD: Ya dije que no hablemos mas de eso. Y les advierto
que si los veo a ustedes... Ay, Dios mio, a este giiila ya le esta
doliendo la barriga. Esta en un puro quejidu. Debe ser esa
cochinada de agua del pozo.

CARLOS: Si, mami. Yo he visto chiquillos orinandose en el pozo, y
también tirando palos y piedras a las ranas.

LUIS: Y eso no es nada, yo hasta he visto a unos... Me... mejor no
digo (indignado) Cagindose solo por maldad. Muertos de risa.

D. SOLEDAD: Ni me digan porque se me revuelven las tripas.
(Preocupada). Este giiila sigue llorando. ;Qué voy a hacer?
Luis, vaya alaltillo a ver si consigue un poco de agua de onde
Dofia Paz. Digale que le regale un poco, que perdone, que es
que esta muy oscuro por el pozo. Ande.

LUIS: ;En qué la traigo?

D. SOLEDAD: En lo que sea. Busquese un tarro. O mejor el balde
que esta ahi en la esquina.

LUIS: (cogiendo el balde y saliendo) Bueno.

D. SOLEDAD: Lo enjuaga un poco. Espere, no se vaya, todavia.
Fijese a ver si por la ventana hay unos chiquillos.

LUIS: (fijandose) No... no hay nada.

D. SOLEDAD: ;Qué desgracia! ..Bueno, vaya rapido... Espere.
Digale a Don Rafael que si me fia una bebetina, que ahora
que venga Carolina se la pago. O mafiana.

LUIS: Mami, acuérdese que el dijo que ya no se le fiaba a nadie por
amarraperros.

D. SOLEDAD: Si, si, si! jMajadero! Yo sé. Pero fuércela. Péguele
una llorada. Que el chiquito estd muy jodido (sale Luis). Y
ustedes (a los nifios) ;jvan a seguir jodiendo? Si, sigan
corriendo. Véan que si botan esa olla se tendran que chupar
los dedos. Carlos, fijese a ver como estan los frijoles, levante
la tapa.

CARLOS: (llegando) Ufa, mami, huelen a quemado.

D. SOLEDAD: ;Maldicion! Venga, téngame este giiila, a ver que
pasa.

CARLOS: (acercandose) Démelo, mami. ;Qué salaos!

D. SOLEDAD: (levantandose del banco) No lo mueva mucho
porque es peor (llegando al anafre). Ay, Dios mio, si es que
astdn como carbones. jQué desgracia! Asi se los tendran que
comer, (Vuelve donde Carlos).Deme ese giiila y vaya a traer un
poco de agua del pozo.

CARLOS: Pero mami si ¢s muy sucia.

D. SOLEDAD: (colérica) No estoy preguntando, jmierdoso!
Aunque sea con sapos. Corra. Y después atiza ese anafre. No,
mejor lo hago yo porque esti casi en cenizas. Vaya, vaya
rapido si no quiere que lo cueree. (Con el nifio se acerca al
anafre, y cogiendo la tapa empieza a abanicarlo) No, no;si ya
estd en cenizas. Primero revive mi bisabuela. Y ni canfin
tengo ya... (rabiando). Me llevan todos los diablos...! ;Qué
me importa si me condeno por decir tantas tonterias!
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LUIS: (entrando agitado) Mami, dice dofia Paz que ya esta cansaa
de que la jodan tanto, que esta botando el tapon y que o
vuelve a regalar agua porque le ensucian la casa que tiene biel
encerada cuando vamos al tubo que tiene en el patio y qu
por eso no vuelve a regalar agua.

D. SOLEDAD: Oh vieja acalambrada, que los gusanos se la han de
comer! (Furiosa) Arrégleles los periodicos a esos chiquillos
para que se acuesten rapido porque es mejor que se duerman
antes que les dé hambre y empiecen a llorar. jRapido!

LUIS: Mami, y tengo que decirle que mi tata estd en la cantina de la
esquina y hasta se lo iban a llevar en la policia. Estaba
gritando como si estuviera en la Sabana. jAy, mami! ;Qué
hacemos?

D. SOLEDAD: ;Qué vida de perros! Yo que tenia fe de que a lo
mejor se¢ habia compuesto con alcoholicos anonimos. No, no;
si es que perro que come giievos. (en actitud suplicante) Dios,
danos valor en este valle de lagrimas. Este hombre no nos va
dejar ni dormir durznte dias. Ya le agarré la perseguidora a
este tandero.

LUIS: Mami, mejor se lo llevara la policia.

D. SOLEDAD: Muchacho, ni ellos se lo aguantan. Bien me lo decia
mi pobre tata que mejor me quedara solterona aunque fuerd
con Carolina, que él me mantenia a punta de guineos, qué
este hombre era un endemoniado.

CARLOS: (entrando). Mami, esta agua esta como chocolate. Y tiene
como cosillas verdes

D. SOLEDAD: (sin hacerle caso y dirigiéndose a Luis) ;Y qué esta-
ba haciendo ese hombre?

LUIS: (gesticulando) Gritando y ofendiendo al pulpero. Que era un
burgués explotador que solo robaba y robaba.

D. SOLEDAD: ;Ay Tatica Dios...! (llevindose una mano a Ia
frente) lo mismo de siempre.

LUIS: (respirando profundamente) Que los comerciantes eran unos
ladrones amparados por la justicia y que en el socialismo 10§
iban a llevar al paredon y todo eso... jAy, mami, estaba como




loco y todos los chiquillos le gritaban y lo vacilaban... Le
decian ole, ole... Qué vergiienza! -

D.SOLEDAD: Ya le dije a usté, Luis, que les arregle el hido a esos
guilas. Antes de que llegue ese viejo a molestar... De onde
habra cogido este viejo plata para beber? Si estaba limpio en
la mafnana. Bueno, apagamos esos culos de candela y nos
quedamos quedititos (sefialando la puerta de carton). Y
aunque gima esa puerta no la abrimos.

< LUIS: (preocupado) Mami, £y si es Carolina?

D. SOLEDAD: Ya hasta se me habia olvidado que la pobre la esti
fuerceando.

LUIS: Cuando fui a San José la vi en los chinamos del Parque. Y me
dijo que no me agiievara, que en la noche traia algo para que
pastearamos. Me regalé dos cafias. Me dijo que a las doce de

| la noche el viejo le cancelaba todo el mes de trabajo.

D. SOLEDAD: Ojala. Y ahora a hacer lo que les dije. A hacernos un

: puno se ha dicho. Ay, Virgencita, que este giilla no me
moleste mas y te ofrezco una promesa (Pausa). Pero lo que
yo si les digo a ustedes es que si esos viejos vuelven como la
otra vez... A mi qué, pero yo soy capaz hasta de echarles agua
caliente... Como aquel ojos de sapo que me vino a ofrecer el
oro y el moro. (Pausa) Hagase pa’lld’ Carlos, es ese rincon.

(Estan acostados en el suelo).

CARLOS: Parecemos como bollos de pan

LUIS: Guineos, J4, J4, ja

D. SOLEDAD: Ya, cillensen. Esos tontos creen que una es tonta.
‘Yo soy capaz de ehcarles agua caliente. A mi queé. |

LUIS: 8i, mami, a usté qué.

CARLOS: 1i, ji, ji. Ni que fueras el Chavo del Ocho.

D. SOLEDAD: Nos ofrecié de todo. Que el Imas, que esto que lo
Otro. Bandidos, si me pagan el voto se los doy, si no, no,

CARLOS: Mami, el tal Gudifio se las tiraba de culazo.
LUIS: Lo duda.

D. SOLEDAD: Después de que la abrazan a una hasta se lavan con
carbolina. Si una no es tan tonta. Apaguen esa candela ya. (la

apagan).

ESCENA 11

Duermen. Se oyen fuertes golpes afuera. Un hombre (Don Ruperto)
vocifera desde la calle.

D. RUPERTO: Hip, hip. Asi es la hip vida. Asi es. Bien lo decian
hip los viejos de antes. Cria cuervos y te sacaran los hip hip

D. SOLEDAD: (despertandose) ;Qué hora serda? No sé ni que habra
pasado. ;Sera de madrugada? Me dormi tan cansada que cai
como un palo. (Pausa). Me pareci0 que alguien tocaba.,
;Seran los ladrones? (Movimiento a Luis). Luis, papito,
fijese de puntillas por la ventana a ver si hay alguien. Tome
los fosforos y prenda la candela. (Luis la prende y se acerca
sigilosamente a la ventana).

D. RUPERTO: No tienen que fijarse. Bien saben que es el pobre
viejo el que esta muriéndose de. frio. No se hagan, hip,
porque, hip, ya sé que estan despiertos. Hip, ahora que estoy
viejo y no sirvo para nada hip, ya me desprecian. (Violen-
tandose) ;Malditos! O me abren o reviento esta hip hip hip
cochinada de puerta.

. SOLEDAD: Estese quieto, Luis; venga, véngase calladito.

. RUPERTO: Maldita perra. ;Quién, hip, sabe, hip, con quién
estara! (Pero si hip me hip doy cuenta... Abran sarnosos!
Asi es como pagan los sacrificios, hip (ddndole un puntapié a
la puerta y abriéndola) ! Aja! ;Esto querian? (los nifios se
despiertan llorando, temblorosos se ponen de pie alrededor de
Dofia Soledad, que también se ha puesto de pie). ; Oué
les pasa, chineados maricones? No son hip, hoinbres jVer-
guenza de maricones! (se les acerca tambaleante y en actitud
agresiva) ;Por qué hip, no le hip, abrian al viejo? ;Por
qué...? (Malagradecidos! ;Asi pagan! (Dofia Soledad y los
nifos se refugian cerca del anafre). jAlcagiieta!

. SOLEDAD: Ruperto... |

. RUPERTO: (Nada de Ruperto! ;Traidora! Demen un trago,
(Pausa) Que me den un trago o los garroteo.

. SOLEDAD: Ruperto...

. RUPERTO: Ya es hora, hip, de, hip, que sepan que onde hip,
hip, manda capitan hip no hip marinero. ;A cenar! (Dofia
Soledad mira a Luis y a Carlos a intervalos) ; ;No oyeron? !
(Pausa) Hip! ;;No oyeron?! ;No obedecen? Se rebelan.

D. SOLEDAD: Pero si no hay nada.

D. RUPERTO: ;Y hip hip lo que traje ayer? (Se miran sorprendi-
dos) Se lo jartaron. [Tagarotes! Y basta de hip caritas de
tontos. A comer. (Se sienta en el suelo y nota que solo tiene
un zapato). ;Quién me quito el zapato? ... (sefialando a Dofia
Soledad) Usté... perr.. mald hip Usté.. ;No quiere que
salga? ;Somos libres! Estamos en Costa Rica. ;No quiere
que hip? Eso es. Demen el zapato...

LUIS: (timidamente) Papi, seguro lo dejé perdido en la cuesta.

D. RUPERTO: No le estoy preguntando na..na hip..Mocoso.
Irrespeto (Trata de ponerse de pie) los voy a matar! ;Demen
¢l zapato! Hip, hip, hip, hip...! (cae y se queda sobre el
suelo, como si durmiera, y musita) El zapato... el zapato...
ladrones... un trago... burgueses esplotadores... hip! ... <l
Zapato...

D. SOLEDAD: (a los nifios) ;Ssssss! Quédense calladitos. Ay Dios
mio, ;Qué hora sera? Ya debe ser tarde y Carolina no ha
llegado. Virgen Santisima, ;qué le habra pasado? Acués-
tensen, acuéstensen, a ver si este hombre se queda dormido.
jDios mio! ;Qué estaremos pagando? Luis y Carlos, vayan
a asomarse a la esquina a ver si llega Carolina. No, mejor
esperemos un ratito mas. Sssss. Acuéstensen (Todos aparen-
tan dormir).

jw R
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(Unos minutos de inaccién para contemplar la escena. Y luego)

D. RUPERTO: (nuevamente) El zapato... el zapato.., Flvieio de mi
1



padre era malo, hip, conmigo, hip. No me queria. Un trago.
(lloriquea y trata de cantar) “Sufrir me toco a mi/ en esta
vida/llorar por hip un hip... amor... (Trata de ponerse de pie)
Perros ;Perros! (Se acerca a gatas, tanteando. Se apagan las
luces totalmente, y desde la oscuridad...)

D. SOLEDAD: No, por favor, no. Ruperto piense...

D. RUPERTO: Cree que... hip, hip, yo hip no s¢ que es que tiene
otro... ;jTiene otro hip? ... Ah?

D. SOLEDAD: Que estoy en cuarentena.

D. RUPERTO: Qué cuarentena ni que hip hip cuarentena.

ESCENA 111

En el cuarto todo es quietud. Todos duermen, menos Carolina.
Estian en el suelo, sobre periédicos y cubiertos con harapos. Carolina
esta en el umbral de la puerta, acaba de llegar. Trae unos paquetes,
luce agotada. Mira con dificultad, puesto que se supone no hay luz.

CAROLINA: (sorprendida) ;Pero qué es esto? ;Qué habra pasado?
(Entrando a tientas) ;Mamd? (susurrante) ;Mama? ;Estan
aqui? (Tropieza con uno de los que duermen en el suelo)
iAy Diosito! los chiquillos (pone los paquetes en el suelo y
saca de la cartera una caja de fésforos, enciende uno) jQué
raro! (prende una candela) ;Por qué dejarian la puerta
abierta?

CARLOS: (desperezandose) Casi me destripa.

CAROLINA: ;Qué pasa que la puerta esta abierta?

CARLOS: Seguro el viento. Mi tata se monto en la carreta y vino y
la agarré a patadas y no sirve.

D. RUPERTO: Ya... dejen, dejen... dejen de hacer bulla. Necesito...
Estoy.. Ay, qué dolor... (Violentindose) ;Por qué estas
habladurias? ;A dormir! ;A dormir! (Se coge la cabeza con
ambas manos) ;Qué son estas horas de llegar”

D. SOLEDAD: (despertindose) ;Qué sucede? (Tomando control de
lo que pasa) Muchacha, jqué le ha pasado? Ya es muy tarde.

CAROLINA: Es que tuve que venirme a pie. Y el sefior del chinamo
no queria cerrar. Ay, mami, yo que estaba deseando tracr
algo... (emocionada) Aqui traigo esto. (Seagachaa coger los
paquetes). ;

D. RUPERTO: (Empujandola) Vamos a ver qué es la cosa. Aqui el
que manda soy yo (todos atonitos). Yo.. jQué dolor de
estomago! ... jPor ustedes! Vean qué horas de llegar, jcomo
si se me hubieran caido los pantalones! ;Qué dolor! jAy!
(los sefiala) Preocupaciones po... (se toma el vientre) jAy!

v

iColeras... Coleras... Irrespeto! jAy! Yo soy... (Dilatando
las pupilas), sépanlo bien, el cabeza de familia. ;Me tienen
que respetar! ;Ay! (se dobla sobre si mismo).

CAROLINA: (solicita) Papi, jqué tiene? ;qué le sucede?

D. RUPERTO: ;Quitese de encima! {Ustedes me tienen asi!
Quitense de mi camino (rabiando) Y ya veran los castigos.

CAROLINA: Papi, voy hacerle un poco de café pa que se
componga. Yo traje...

D. SOLEDAD: Muchacha, si el anafre esta en cenizas.

CAROLINA: De alguna manera hacemos. Estese quieto, papi.

D. RUPERTO: Nada de papi. Yo los voy a dejar botados (trata de
ponerse enhiesto) jAy! Qué dolor! ! Me tienen cansado!
iMe tienen cansado! Ya no doy para mas. (los nifios ya estan
despiertos y temblorosos miran a don Ruperto desde un
rincon) Ya van a ver... Solo yo con toda la carga (trata de
salir, Se detiene) ;Y usté, donde diablos estaba?

D. SOLEDAD: La pobre...

D. RUPERTO: ;Alcagiicta! ;Los malos pasos de... esta? (sefialaa
Dofia Soledad). Solo esto me faltaba (Dona Soledad llora).
Alégrense, Estamos en nochebuena. jFeliz Navidad!
i..Ahhhh! Es que no les gusta ser pobres ;Verdad? (les
ensefia los dientes) ;Querian ser hijitos de rico? (los seiala
con el dedo indice) ;Vagos! ... Y yo (trata de llorar), y yo...
que me lleve el pizuicas (hace “cucharas™) El pobre viejo...
(Pausa. Todos lo miran atonitos, el recién nacido empieza a
llorar).

D. SOLEDAD: (Alzandolo) Ya mi amor (le da golpecitos en la
espalda) ;Serin colicos? Ya mi corazoncito (Canturrea).
Duérmase mi nifo/Duérmase mi amor...

D. RUPERTO: (haciendo muecas) Solo esto me faltaba. Musica.
(repentinamente) Carolina deme los chuminos! (le tiende la
mano) Caimantes montes! (Rapido! (Carolina mira a
Doia Soledad)

D. SOLEDAD: (moviendo negativamente la cabeza). Pero Ruperto
cinquitos es con lo Unico que contamos.

D. RUPERTO: (cogiendo lo pnmero que se encuentra: un moleni-
llo). Aqui mando yo (Se acerca donde Carolina) ;Escondien-
do la leche? ... ;No me lo va a dar por la buena? (Carolina
llora). Pero si es que voy a ir a traer alimentos (la acaricia)
Voy a traer alimentos. Eso es todo.

D SOLEDAD: (Cabizbaja) Carolina, haga lo que le manda su papa.

D. RUPERTO: Ven, asi todo se arregla. (Carolina sacael dinero de la
cartera). Hay que ser buenos hijos (Toma el dinero y
trastabillando sale a la calle). Ya vengo.
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