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NARCISO

Y
LAS DOS

HERMANAS:

VIGENCIA DE CATEGORIAS
ARISTOTELICAS °

Leda Ma. Diaz *

«En la Antigiiedad, Aristdteles, luchando contrael idealismo
de Platon, enemigo del arte realista, en el que vefa sélo un
modo de imitar sombras de la Idea, enseriaba que el arte es
una mmitacion de la realdad.»

Victor Ivanov

W&ora de la Escuela de Estudios Generales
R federcnal ded Aa Caske Dias
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Narciso y las dos hermanas fue el texto
escrito por Rafael Angel Herra para participaren
el concurso de guiones para radioteatro, convo-
cado por la Emisora de Radio Westdeutscher
Rundfunk de Colonia, Alemania para Centro-
américa y el Caribe.

El texto del Dr. Herra fue distinguido en
diciembrede 1991, con un primer lugar. Este afio
el autor, con un selecto equipo de trabajo, bajo la
direccion artistica de Eugenia Chaverri y la cola-
boracion de la Radio Universidad de Costa Rica,
llevaron a cabo el montaje radial.

El120 de marzo del presente afio tuvo lugar
el estreno del radioteatro y la entrega de una
distincion al autor en el «Instituto Goethe de
Cultura». Para esa oportunidad elaboramos una

sintesis del estudio que sobre el texto ofrecemos
ahora.

La lectura de texto que asumimos es sdlo
una dentro de las muchas posibilidades que
brinda la obra para ser interpretada y discutida.

El andlisis propuesto busca determinar
como la semiosis dramdtica se conforma dentro
de un aprovechamiento del mito como genera-
dor de signos que no son atribuidos, sino recono-
cidos, enladindmicay contemporénea organiza-
cion textual de la accion trégica que formula el
autor. Esta estd conformada, precisamente, a
partirdelarecreaciondela puesta en vigenciade

las categorias que Aristoteles fija en su Arte
péetica para la tragedia griega.

El estudio estd organizado en tres partes
fundamentales que darén cuenta sobre la organi-
zacion textual, la conformacién del caracter de
los personajes y sus conflictos y, finalmente,

sobre el comportamiento de los signos como
simbolos en el texto. =

L. La organizacién textual como tragedia

Las unidades draméticas de base 0 n-
cleos dramaticos evocados por Ofelia se organi-

Zan como parte de la larga confesion de ella ante
su madre.

Eltexto esentonces, porunlado, la catarsis

—punto final e inicio de la tragedia evocada—
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donde el personaje Ofelia asume y lava su culpah

y por otro, es el proceso de venganza del bastar

do sobre la sangre de su padre. |
(

Ahora bien, hay que observar el disefiod
la linea de accion tragica en el momento musn
de apertura del texto, donde la madre sentencia
«Vivan juntas, envejezcan juntas, mueran juntas».
De algin modo esta orden marca el destino fata
y el proceso de la degradacion de las hermanas,
proceso de sometimiento, de irreversible obe:
diencia y de enajenacién que empieza en lain
fancia, continua en la madurez y culmina enlf
vejez. «Compartamos la casa, los recuerdos Y
destino» %, dice Marta en algin momento.

'

El destino esta por encima de la volunta
de los personajes tragicos y es éste el que deter
mina la accién tragica. Por mas que Ofelia inten
té distanciarse de la casa, los recuerdos y de
hermana, el destino teje sus redes fatales en€
momento en que ella se enamora de Narciso,
medio hermano. Este acontecimiento ayudaa
bastardo a desarrollar su plan de venganza i
seducir mas tarde también a su cuifiada, y llevd
toda la accién al punto de catéstrofe.

e

Recordemos que en la tragedia grieg? I
llega a la catdstrofe por el error o hamartia. Enld
Péetica la hamartia es fruto de una ignorand
carente en absoluto de toda intencion malvﬂda
pero esa ignorancia no es una simple ﬂag"‘«'“a;
sino la falta de aquel conocimiento que €rd nectd
sario para tomar una decision correcta % Tanué
Ofelia como Marta ignoran el lazo de sangre '
tienen con Narciso, hombre del queambasseF
enamorado. Sin duda, dice F. Samaranchxvd
término hamartia reforzé en el griego del Nuet™
Testamento su sentido de pecado *

En el texto dramatico que esmdian;?}iri
evidente ese sentido de pecado engendra |

la culpa que tortura a los personajes- l‘

«Marta : |
Es algo muy sucio Ofelia,
rrendo.

Ofelia :
iNo hables!

Marta : K
Esta casa estd llena de PﬂCﬂdﬂ5

y muy ho'e
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,  Laculpa tortura, perturba la existencia de
8 personajes, los enajena y los atrapa en un
llejon sin salida. Marta es impotente frente a
arciso y siente remordimiento de conciencia
te Ofelia, pero ésta también es incapaz de
entara Narciso y permanece ajena al proceso
|Iﬁ degradacién de Marta.
I Conformacién del caricter de los
»  personajes y sus conflictos

:  Es obvio que los conflictos que padecen
#personajes surgen en el nticleo familiar, y que
1tema trégico del incesto apunta ayer, hoy y
fmpre a lo social, eregido como categoria su-
'éma de la preocupacion humana. Alinterésde
casos que podriamos llamar «clinicos», por la
fturbaci6n o exaltacién de la persona humana
4 Cuanto individuo que transgrede normas y
la principios fijados en la sociedad (caso del
IStardo), sucede una consideracion mas de
do, que tiene que ver con las causas 0 moti-
[*lones que provocan la venganza de Narciso
Sus dos medio hermanas.

[
En la tragedia, dice A. Sastre, se exhibe el

ﬁs puro y :57050 juego de la existencia hu-
*7&;13, se desbordan las pasiones, y se convierten
;4 €n vértice supremo de la realidad. ¢

;mll Narciso es un producto ajeno al nticleo
lar. Como hijo ilegitimo, s6lo tiene acceso al
Ie a través de algunas visitas.

: “...Narciso no ha perdido nunca el aire distante
© que me inquiet6 en él la ;m'mera vez que Nnos
; encontramos en el vestibulo, un dialejanode mi
}

fancia. Llegaba inesperadamente, seencerraba con
i padre y luego se iba sin despedirse.»”

far El Padre es la figura de autoridad, el pa-
ueca que intimida y subordina todo lo que se
| :i:tsu alrededor. No hay duda en el cardc-
. '€ personaje. Es visible su prepotencia y
"8ar preponderante quelosotros le confieren.

Larelacién esposo-es dre-hijases
%m de obedieng'(;. v 1 303 Z

“Ofelia :
Ma rt:_ nuestro padre le sobraba la célera...» *

Mamd venia a consolarnos.

Ofelia :
Aveces ... cuando no se asomaba por la
ventana a mirarnos con ojos abatidos » °

«Marta :
Yo no olvido la expresion de papd al
abofetearnos: no gritaba, no hablaba,
no decia nada con los ojos, pero apre-
taba los labios...» 1°

El conflicto basico que surge entonces al
interior deestasrelaciones familiaresesel silencio
complice quelamadreguardanosélo enrelacion
con la conducta de su marido, sino también con
el secreto que «mancha» el honor de familia.

Desde su infancia las hijas crecen con un
«modelo femenino» deaceptacion de la fuerza y
la voluntad del macho sobre ellas.

«Ofelia (evocando) :
Yo me agitaba como en las tardes leja-
nas en que mi padre me daba de
bastonazos y mamd nos miraba en
silencio.» "

Son significativos los dramas contempo-

raneos donde la esposa procura no perder «su
cuota de poder». Contradictoriamente, esa cuota
de poder no se pierde asumiendo la «resigna-
cién» y el «sacrificio». Esto provoca un proceso
peligroso donde el personaje se anula a si mismo
y anula a los demés. ™

El poder de la madre consiste entonces en
paezxgemarse en la conciencia de sus hijas. Poresa
razOn, pesa tanto en la vida adulta de las herma-
nas cumplir con los deseos de la madre. De ahi
también que el texto reitera la sentencia de la

madre y marca de tragedia la vida de Marta y
Ofelia, mujeres grises y desesperanzadas.

«Madre : 3
Vivanaquiparasiempre, hijas. Cuan-
do nos toque la hora desepararnos y ya
no tengan que escucharme, quédense

juntas, conserven los recuerdos, sal-

ven nuestra herencia, traten de igno-
rar las pasiones, envejezcan juntas,

mueran juntas... » *

Narciso, deseoso de invadir todo el espa-
cio vital de la familia, llega a la vida adulta y no
soporta verse en el espejo de sus dos hermanas.

eCeNA
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El es producto de un padre al que aborrece y
desea aniquilar para siempre, destruyendo lo
que queda de su sangre en la vida de Marta y
Ofelia.

[I. Comportamiento de los signos como
simbolos en el texto dramético

Es importante ver como los signos presen-
tes en el texto definen el nivel social de 1a familia

y los personajes que la integran.

La manipulaciéon de los signos permite
prever el alcance de las reacciones del priblico
porque éste juzga desde un c6digo, mejor dicho,
desde unas reglas de interpretacién que ordenan
el significado en un momento histérico definido
y para un grupo social determinado.

Los signos, como producto social, resuel-
ven una precisa accién sobre sus utilizadores. Su
significacion comporta un acuerdo sobre lo ac-
tuado.

La tragedia no se instala como aconteci-
miento que le suceda a cualquiera. Es precisa-
mente tragico, en términos aristotélicos, aquello
que le sucede a personajes nobles '. Edipo es rey
y enamorarse de su madre es un hecho tragico;
tiene usiones de cardcter social. Narcisoes
«innoble» y la tragedia no es para él; €l la ejecuta
para sus hermanas que son de «buena familia»;
ellas tienen una herencia que cuidar.

«Marta :

.. los crujidos del piso, el baston de
Ofelia :

jMarta!
Marta :

... el saludo temeroso de los jornaleros,
el relincho de los caballos ... » V7

El padre carga siempre su baculo, su bas-
ton real, su poder sobre los otros; es un signo/
simbolo.

Narciso quiere el arribo «al trono»; quiere
destruir al padre para sustituirlo en el mando y
el dominio de éste sobre las mujeres.

=CeNA

«Ofelia (evocando) :
Narciso se defini6 en el funeral (...
Aquel dia, juntoal féretro de mi padre
muerto, me hablo de amor ..»

«Narciso :

(...) Ofelia, te amaré para que me ames
amargamente porque te acabo de
vencer en el misterio del inciensoy
del dolor.»"

«Narciso:

.. y b te alegras de enterrar su baston

en la misma fosa ...
«Ofelia :

jNo digas eso, Narciso! »

Narciso acelera el proceso de degradacion
de las hermanas al iniciar en el mismo funeral de
su padre la seduccién de Ofelia, y con esta accion
el derrumbe de la casa.

El proceso de semiosis dramatica sufre
transformaciones significativas durante el desa-
rrollo de la accion.

En un primer momento, que corresponde
alainfancia y adolescencia de Ofelia y Marta, 10s
signos que se refieren al espacio fisico conservan
y generan los sentidos de orden. La casa comoun
todo representa ese orden; ésta es la familia, esla
herencia, sonlas normas, son los valoresimpues-
tos por los padres. En tiltima instancia, la casaes
también el silencio, el secreto de familia al lado
de las fotografias, las reliquias, el reclinatorio. .

La composicion de este todo que es la casa
importa también en sus partes. Hay otros espa-
cios de la casa que son elementos indispensables
como signos de transformacion posterior. El
jardin, por ejemplo, con perfume de magnoliasy
glorieta de campénulas azules, la biblioteca y €
desvan.

Todo el espacio fisico subraya con SU9

signos-objetos el valor social, el estatus de 12
familia.

Las transformaciones de los SigNos se ilfé"
precipitando conforme el proceso de seduccion
de las hermanas aparece.
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La casa empiezaacambiar enlamedidaen
1e Narciso tiene éxito con su plan de venganza,
la demencia de Marta surge. La perturbaci6n
iquica de la cuiiada se envuelve en la atmésfe-

de culpa y se acompaiia de rezos.

«Ofelia (evocando) :
(...) Marta consumia atardeceres re-
zando en el jardin, entre las mag-

nolias podridas... » ¥

Cumplida la venganza en Marta, Narciso
icia el mismo proceso en Ofelia, y se cumple asi
ciclo de catastrofe que envuelve la semiosis
amatica.

Ofelia, finalmente, cobra plena conciencia
1 engaiio de que han sido victimas, y con ésto
realiza lo que Aristiteles llama anagnorisis.
felia reconoce, entonces, que Narciso lleva su
ngre y que ella debe asumir la culpa por haber
insgredido el orden moral al entablar la rela-
in con su medio hermano.

Las hermanas se han ido marchitando

mo las magnolias, y el proceso de putrefaccion
las flores las alcanza también a ellas.

Los signos con valor indicial anunciaban
caida definitiva de la familia. Ese indicio de
frumbe se ve en la casa que esta impregnada
la crisis moral que atraviesa la conciencia de

personajes femeninos.

«La casa empez6 a dolerte »

«La casa empez0 a hacerme dario »
«Esta casa estd llena de pecados »
«Esta casa se hundird »

«La casa nos devoro »
«El jardin marchito »
«Las magnolias podridas » *

Los signos que se refieren al tiempo sufren
ién transformaciones. Surge la sombray se
ide la luz.

«Marta :
ya oscurece, la tarde ha empezado a
oscurecer...
Marta :
El dia se acaba, Ofelia ;no ves que el
dia se acaba ?

Ofelia :
Déjame ayudarte ...
Marta :
.. La noche llega, la jornada toca a su fin.
La noche cae, la noche cae, la noche cae...»

Para que el ciclo tragico se cierre deben
estar cumplidaslas etapas: accién, compasiény
purificacién. Ademds, la accién tragica debe
mover a compasion y temor, de modo que el
lavado de la culpa exija el perdén . El ciclo se
cumple y Ofelia queda vencida, destinada a va-
gar en las Eenumbras de la casa en busca de la
inocencia ®. Queda claro que el personaje ne-
cesita la purificacion. Por eso, el personaje se
despoja también de las vestiduras y piensa en la
inocencia. Por otra parte, el éxito deia venganza
de Narciso sobre sus hermanas da la muerte
definitiva a su padre.

Las categorias aristotélicas alcanzaron
plena vigencia en la semiosis dramética formu-
lada por el autor en su texto.

La significacion tragica generadora del
sentido atraviesa todo el espacio textual: la vida
de las hermanas. Esa vida estd invadida por
fantasmas y recuerdos de familia, que traen a la
memoria los susurros de otras mujeres: las de La
Casa de Bernarda Alba, de Doiia Rosita la Sol-
tera, y de las penélopes de ayer y de hoy, en su
teje y desteje de suefios y pasiones, de amores
frustrados y de grandes desengaiios. Todasellas
son victimas del destino en la categoria
aristotélica, aunque desde una perspectiva so-
ciologica, son producto de la cultura y de las
estructuras mentales, morales y religiosas, que
se mueven en la sociedad y al interior de la
familia.

NOTAS

° Estudio preparado con ocasién del radioteatro

(1) Rafael A. Herra. Narciso y las dos hermanas, en
Escena, p.1

() Ibid., p. 4

(3) Aristoteles. El arte poética. Editorial
Espasa-Calpe, S. A.: Madrid. 1964, p. 14y s.s.
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(4) F.Samaranch. Revisidn criticadeloselementosde ~ (14)  Antén, Grabner - Haider. Semiética y teolo-

la tragedia. En : Hacia un nuevo teatro latino- gia. Editorial Verbo Divino: Navarra. 1976, p.
americano UCA, Editores: San Salvador. 1977, 26
p. 60

(15)  Rauil, Castagnino. Semiética, ideologia y tea-
(5) R.Herra, op. cit., p. 12 tro hispanoamericano contemporaneo Edi-
torial Nova: Buenos Aires. 1974, p. 18

(6) Alfonso Sastre. Drama y sociedad Editorial

Taurus: Madrid. 1956, p. 62 (16)  Aristételes, op. cit., p. 18
7 Ibid., p.5 (17)  R. Herra, op. cit.
(8) Idem. (18) Ibid., p. 16
19) Ibid., p. 17
©) Ibid., p.9 (19) p

(20) Ibid., p.€8
(10)  Ibid., p. 13

21)  Ibid., p. 21
(11)  Ibid,, p. 16

(22) Idem.
(12) Isabel Cardenas de Becu. Teatro de vanguar-
dia. Editorial Busqueda: Buenos Aires. 1975, (23) Ibid., p. 15
p.118
(24)  Aristételes, op. cit.,, p. 39
(13) Ibid., p.2
(25) Ibid., p. 20
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Narciso y las dos hermanas

El libreto de Narciso y las dos hermanas, del
scritor costarricense Rafael Angel Herra, gand el
rimer premio en el concurso centroamericano y
el Caribe de radioteatro artistico auspiciado en
991 por la Westdeutscher Rundfunk (WDR), de
olonia, la Radio Universidad de Costa Rica, la
adio Nacional y el Instituto Goethe de San José,
on la colaboracién de la Sociedad de Teatro y
ledios de Latinoamérica, de Stuttgart.

La producciéon de Radio Universidad de Costa
ica, en febrero de 1992, fue dirigida por Eugenia
haverri, con masica de Luis Diego Herra y las
oces de Roxana Campos (Ofelia), Vicky Montero
Marta), Rodrigo Durdn (Narciso), Marta Matamoros
a madre) y Rodolfo Araya (sacerdote).

A produccién alemana se transmitird este ano por
| WDR.

El texto del Narciso

Narciso y las dos hermanas fue primero un
royecto borroso en la memoria, inspirado en
imores. Después de cinco anos de espera, tomo
rma literaria cuando escribi un monélogo, para
Na actriz, con la esperanza remota de que pudiera
presentarse; sin embargo, al revisar la primera
rsion, senti la necesidad de darle forma teatral
s definida, convocesseparadas, y que latragedia
¢ los personajes fuera objeto de un desarrollo
Xpresivo mayor. La circunstancia que finalmente
e animb a escribir aquel nuevo texto fue el
oncurso de Radioteatro artistico organizado por
| Instituto Goethe de San José. Al cabo de seis
eses de trabajo hice la version teatral, conservan-
0 como eje la voz de Ofelia, la hermana que se
nfiesa ante su madre y evoca la historia del
fortunio familiar. Creia que aquel Narcisoera el
efinitivo; pero no. Durante la produccion
diof6nica de Radio Universidad de Costa Rica le
troduje nuevos matices. Aquise publicael Gltimo
Xto, que se formé en los dias de la grabacion, el
1al también sirve de base a la excelente traduccion
emana de don Hans Tetzeli von Rosador que se
dnvertird en radioteatro en la WDR y se publicara
te afo en la revista Die Feder, en San José.

Profesor de la Escuela de Filosofia
de la Universidad de Costa Rica

/!‘,..f t’.t 1P

/. .i.jt T entnly
F ' {"ﬂ.:\‘-#l'{'f;': |
’ . s

- 'ﬁrft .

Retrato de Rafael Angel Herra dibujado por
Amighetti

Agradezco la lectura critica y las observa-
ciones de Euclides Hernindez y de Eugenia
Chaverri, quien dirigié la interpretacion artistica
del radioteatro.

Rafael Angel Herra *
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NARCISO Y LAS DOS HERMANAS
Radioteatro

Rafael Angel Herra

Voces Ofelia - Marta - Narciso - Madre - Sacerdote

Escena 1
(Musica)
Madre:

Vivan juntas, envejezcan juntas, mueran juntas...

Ofelia (evocando):
También yo he comenzado a morir en esta casa, donde todo estd muerto. Te lo cuento ahora,
mamd, porque siempre quisiste que Marta y yo te complaciéramos en todo y espero lograrlo al
menos esta noche en que me confieso ante ti.

Escena 2

(Muisica)
Marta:

Gracias por regresar, Ofelia.
Ofelia:

(3er. plano) No me des las gracias.
Marta:

Queria verte. .
Ofelia:

(2do. plano) Hermana mia, vine a sacarte de aqui
Marta:

Mi lugar es esta casa; y también es el tuyo, Ofelia.
Ofelia:

Estas palida. Envejeces, Marta. Los 0jos se te extravian en los retratos de las paredes... jdebes

arrancarte de este aire malsano!
Marta:

Con tu partida revividé un antiguo pesar en nuestra casa.
Ofelia:

ivete lejos de aqui, a donde no floten perfumes de magnolias!.
Marta:

No puedo irme.
Ofelia:

Debes decidirte. S6lo depende te ti.
Marta:

No, la voz de mam4 me lo prohibe.
Ofelia:

Ya te veo deambulando junto a los fantasmas que se arrastran por todos los rincones...
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Marta:
¢Por qué no regresas a vivir aqui, Ofelia? Juntas éramos felices. Juntas le dimos vida a esta casa.

Florecia el jardin. Habia luz. Tejiamos y habldbamos del pasado con ligrimas en los 0jos.
Regresa sin Narciso, déjalo en la penumbra, como estd ahora, como cosa muerta.
Dfelia:
iChhhh, que te puede oir...!
Marta:
(Olvidaste acaso las palabras de nuestra madre?

Escena 3
Ofelia:
«Vivan aqui...»
Ofelia y Marta:
«para siempre, hijas»
Madre:

Vivan aqui para siempre, hijas. Cuando nos toque la hora de separarnos y ya no tengan que
escucharme, quédense juntas, conserven los recuerdos, salven nuestra herencia, traten de
ignorar las pasiones, envejezcan juntas, mueran juntas. Esta casa es su refugio contra los

rencores.

Ofelia, quédate aqui, a mi lado, para que podamos ser dichosas.
Qué te pasa, hermanita, estds rigida.
Siento una culpa.

Marta:
Ofelia:
Marta:
Dfelia:
¢Una culpa?
Marta:
Si, y que Dios me bendiga, pero debo decirtelo: hemos traicionado la voluntad de nuestra madre.
La casa entera se me apretuja en las sienes: los murmullos del jardin...
Ofelia: .
iMarta!
Marta:
...1los crujidos del piso, el baston de papa...
Ofelia:
Marta!
Marta:
el saludo temeroso de los jornaleros, el relincho de los caballos...
Ofelia:
Marta, Martita, exageras. Yo he querido hacer mi vida como cualquier persona.
Marta:
Tu lugar es aqui.
Ofelia:
No tienes derecho a encadenarme.
Marta:
;Llamas cadenas al amor de esta casa’
Ofelia:
:No se ama a alguien para destruirlo!
Marta:

{Tu lugar es a mi lado!
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Ofelia:
Mi lugar es con Narciso...
Marta:
iTu lugar es junto a nuestra madre, que nos habla!
Ofelia:
¢Y quieres que consumamos nuestra vida entre fantasmas, fotografias sin brillo y magnolias
podridas?
Marta:
Regresa, Ofelia, regresa, por favor, te lo suplico.
Ofelia:
Marta, no te pongas triste. Créeme: alin siento una gran ternura...
Marta:
No me quieres,
Ofelia:

Cilmate. Yo te tengo carifio. Conservemos nuestros lazos, Martita, atn podemos ser felices.

Marta:
Ofelia, ;no lo percibes? Sobre nuestras vidas gravita la voluntad de la familia. Mami nos susurra,
SuU VOz nO €s una tormenta pero nos sacude.

Ofelia:
Esta casa te perturba.

Marta:
Quédate, Ofelia, quédate conmigo. (Suplicante, en voz baja). Compartamos la casa, los re-
cuerdos, el destino... (Susurrando) Pero ven sola, sin Narciso, olvida esa cosa muerta que nos
mira desde la penumbra.

Narciso:
(3er. plano) Tu hermana tiene razon.

Ofelia:

/Qué dices?
Marta:

iDios mio!
Narciso:

(3er. plano) Es hora de aceptarlo, Ofelia. Tu hermana tiene razén.
Marta:

iAhh...!
Narciso:
(2do. plano) Viviremos aqui!
Ofelia:
sCOmMo?
Narciso:
(2do. plano) Nos quedaremos en esta casa.
Ofelia:

¢De qué hablas?
Narciso:
iLe haremos compania a tu hermana!

Escena 4
(Miisica)
Ofelia (evocando ).

Enaquel momento miré a Narciso escondidoen la penumbra, escuché la voz oscura, lavozdensa |
y lejana.

=CeNA
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Tuve miedo, un miedo efimero, desordenado que después habria de recordar en las brumas del
remordimiento.

Nos quedamos. No supe si debia resistirme a hacerlo. Yo habia huido, me habia entregado a las
palpitaciones del amor para huir. De pronto volvia, arrastrada por una fuerza incalificable y me
senti flotando de nuevo en los pantanos de la vieja casa, entre los gritos y los mandatos que ain
la recorrian como rifagas de viento. Narcisono ha perdido nunca el aire distante que me inquietd
en €l la primera vez que nos encontramos en el vestibulo, un dia lejano de mi infancia. Llegaba
inesperadamente, se encerraba con mi padre y luego se iba sin despedirse. Sus visitas dejaban
un rastro de silencios. No hablaba. Marta lo rehuia. Mama no lo mencionaba jamis. Pero un dia,

cuando habian pasado los afnos y yo atin lorecordaba con extrafa curiosidad, me envi6é una carta
donde habia escrito tres palabras:

Narciso:

Quiero verte, Ofelia.

Ofelia (evocando):

No le respondi.

Ofelia, quiero verte.

Ofelia (evocando):

No le respondi una sola linea, aunque me sorprendi 2 mi misma porque yo también deseaba
verlo.

Y asi fue, puesun domingo porlatarde lleg6 de improviso, mientras yo cortaba flores en el jardin.
La voluptuosidad del instante me recorri6 el vientre y revivi una sensaciéon adormecida en el

cuerpo.

Escena 5
usica y atmasfera de jardin)
(3er. plano) ;/Te gustan las magnolias?
;Narciso?
Narciso:

FifF

F i

LR

2do. plano) /Te gustan las magnolias?

Si, me gustan, me inquieta su perfume. ;Pero a qué has venido, Narciso?
arciso:
Quiero verte de nuevo, Ofelia, quiero verte muchas veces; y aspirar juntos el perfume de las
magnolias... Amémonos en secreto, Ofelia, gocemos solos nuestra pasion.

| (3er. plano) {Ofelia!

- Narciso ha venido, Marta.
(2do. plano) Ofelia!

' Narciso estd aqui, Marta. ;Lo recuerdas? ;Recuerdas a Narciso?
(2do. plano) Ofelia!

; Ven a saludarlo. Llegd hace un instante.

(2do. plano) {No quiero hablarle!
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Ofelia:
¢Por qué, hermanita? Narciso es un viejo amigo de esta casa...
Narciso

Ofelia:
iNarciso!
Narciso:
(3er. plano) Adi6s, Ofelia. Volveré otro dia.
Marta:
iOlvidate de él, Ofelia, olvidalo!
Ofelia:
¢Por qué me hablas asi?
Marta:
iDebes olvidarlo para siempre!
Ofelia:
Te has puesto pilida, espantosamente pilida.

2do. plano) Adiés, Ofelia.

| Escena 6

(Musica)

Ofelia (evocando):
Marta caybenun estado detristeza, después de aquella visita. Pero yo segui pensando en Narcisc
secretamente, imaginindome lo que me decia.

Narciso:

(2do. plano) Amémonos en secreto, Ofelia, gocemos solos nuestra pasion.

Ofelia (evocando):

La casa empez6 a hacerme dano. Cuando Marta me hablaba, era la voz de mama quien me haci:
reproches.

Madre:

Vivan juntas, envejezcan juntas, mueran juntas.

Narciso:

Yo, en cambio, te llamé al placer...

Madre:

Ignoren las pasiones...

Narciso:

..y huiste conmigo, después de la muerte de tu padre, para alejarte de los fantasmas familiares...

Madre:

..mueran juntas.

Narciso:

...8in pensar que al poco tiempo volverias.
(Muisica)

Escena 7
Ofelia (evocando):
Elregreso nos reuni6 a los tres. La casa nos devor6 con el hambre de sus noches pobladas de hojas
secas. La casa nos devor6 con las oraciones de Marta, que consumia los atardeceres rezando ef
el jardin, entre las magnolias podridas: (con la voz de Marta) vivan juntas, mueran juntas, per
dona nuestras ofensas, envejezcan juntas, ruega por nosotros los pecadores, mueran juntas

santificado sea tu nombre, mueran juntas...
Narciso:
Marta sufre.
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Ofelia:

¢De qué hablas?
Narciso:

Tu hermana esta mal.

Dfelia:
! Mi hermana esti bien: teje, lee, se entretiene en la cocina...
Narciso:

| ].';/larta sufre.
Dfelia:

| No le pasa nada.
Narciso:
| ;T crees?
Ofelia:

No le pasa nada.
%arciso:
{ Te enganas.
Ofelia:
L ;Por qué insistes en verla enferma?
Ayer se pas6 las horas arrodillada bajo el estante de las reliquias de familia. Limpié sangre en el
reclinatorio. Hace semanas que desteje en la mafana lo que teje por la noche. El domingo llord
en el desvin, acariciando vestidos viejos. Tt la has visto degradarse, Ofelia. En vez de conversar,
tu hermana se limita a deambular con ojos apagados y consume las horas en el corredor, junto
al jardin marchito. El lunes sali6 de su dormitorio, casi desnuda, salmodeando no sé qué

oraciones sobre la inocencia...

4

Escena 8

Wsica
Ofelia (evocando):

Narciso evité permanecer en la casa desde la tarde misma en que me dijo que Marta se habia
enfermado. Llegaba por las noches y se marchaba temprano. En su rostro se habia fijado una

sonrisa. ‘ : .
Yo consagraba el dia entero a mi hermana. Desayunibamos juntas, comiamos juntas, nos

: ‘ : i lleza pilida y triste, un poco
rdbamos. Le habia cambiado el semblante. Marta despedia una be p e,
* sn:nsual‘ Me recordé la dulzura de su rostro en la infancia. A veces nos escrutibamos sin quererlo

w . - . l
' nos llenaban de ligrimas. Se paseaba por el jardin con un vuelp de tristeza en e
szp??; : hundia en los sillones oscuros de la biblioteca apretando los labios. Marta callaba,

callaba, hasta que un dia rompi6 el silencio:

Escena 9
(Miisica)

| "
;Ofelia, olvidaste nuestras tardes melancélicas?

: ;Por qué desempolvas recuerdos desdichados, Martita?

' Marta:

i1l Ofella: l
Después de los golpes corriamos a la g
Marta:

Después de que papd nos daba de bastonazos...
orieta de campidnulas azules, a mecernos.

iCudntas tardes lloramos €n el columpio de banquetas blancas!
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Ofelia:
A nuestro padre le sobraba la célera...
Marta:
Mami venia a consolarnos.
Ofelia:
A veces, a veces... cuando no se asomaba por la ventana a mirarnos con 0jos abatidos.
Marta:
El jardin nos ofrecia pequenas felicidades. Cortdbamos flores, nos meciamos...
Canta, nina, canta, deja de llorar,
canta, nifia, canta, para que seas feliz,
canta, nina, canta...
(De pronto, con brusquedad) Narciso me asedia.
Ofelia:
COmo?
Marta:
Narciso me persigue.
Ofelia:
No te entiendo.
Marta:
Narciso entra en mi cuarto por las noches.
Ofelia:
¢Te das cuenta de lo que dices?
Marta:
Se queda largo tiempo observindome.
Ofelia:
Te lo imaginas, Marta.
Marta:
Anoche me acaricio,
Ofelia:
Tienes fiebre.
Marta:
Me creia dormida y me acaricio.
Ofelia:
Son pesadillas de fiebre.
Marta:
iDebes separarte!
Ofelia:
;Separarme de éI?
Marta:
Aléjalo de esta casa antes de que nos'destruya a las dos.
Ofelia:
Calla, hermana, calla en nombre de Dios.
Marta:
Narciso quiere destruirnos, va a poner una espada entre nosotras. Note puedo decir mis. Echalo
antes de que sea tarde, échalo, échalo.
Ofelia:
Marta, por piedad...
Marta:
Nuestra madre quiere que vivamos juntas y sin rencor. Nuestra madre quiere que muramo$
juntas, para salvarnos.
Ofelia:
Marta...
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i’Mana:
Narciso acabari con nosotras.

Ofelia (evocando):

Marta hizo un gesto de horror y corri6 hacia donde anos atris se habia mecido el columpio de
| nuestras fugas de llanto.Narciso ardia esa noche.
| Su abrazo tenia un fuego inédito.

Escena 10

(Musica)

Narciso:

| Primero te deslicé las manos bajo la blusa...

Ofelia:

| ...y me rozaste los pezones con las yemas de los dedos...
arciso:

k. Después te amé con la lengua, con esta lengua cilida de los delirios sobre la carne...

elia:

| Me acariciaste, humedeciéndome la piel, velindome y desvelindome el rostro con mis largos
‘ cabellos negros...
Narciso:

bf ...mientras ardias con brasas en el cuerpo y temblabas...
elia:

| ...hasta derramarte en el paraiso de un grito espantoso.
Narciso ¥
| Después recomencé, hundiéndote las ufias en la espalda.
Ofelia:

Volviste a lamer y a frotarme entre las piernas.
Narciso:

Te besaba los 0jos, me bebia tus jugos con un placer misterioso, te masticaba los cabellos...
Pausa)
‘ Lo que te dijo Marta es una locura.

Ofelia:
Narciso, jescuchabas?
Narciso:
Marta se imagina que quiero seducirla.
Melia:
_ ;Escuchabas...?
Narciso: |
Le implora el perdén a tu madre. ;Por qué pedird perd6n? Estd enferma.
Melia:
Puede ser...
Varciso:
| Tu hermana conversa con las sombras.
Melia: |
' Puede ser... pero jpor qué escuchabas, Narciso?
| | ﬂl‘clsom hermana llora y sonrie. Ayer vi manchas de sangre en el reclinatorio por tercera vez.
Escena 11
felia (evocando):

i

Esa noche, entre pesadillas y tormentos voluptuosos, me apiadé extranamente de mi hermana...

Varciso:
.. _Esa noche volvi a clavarte las ufias, a morderte dulcemente la piel, a masticarte los cabellos y

a derramarme en tu vientre con un grito de placer.
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Ofelia (evocando):
Durante los dias que siguieron Marta se puso mis bella y mis triste. Se pasaba las horas tejiendo
en las penumbras. A veces salia al jardin y suspiraba, con los ojos secos. Una tarde lluviosa,
sentada sobre la cama llena de encajes, me hablé:
Marta:
Mama insiste en prevenirnos.
Ofelia:
Calmate, hermana.
Marta:
Dile a Narciso que se vaya. La voz de mama no se equivoca.
Ofelia:
Cédlmate, hermana. Estds cansada.
Marta:
(En voz baja) Mama lo sabe.
Ofelia:
Duerme, hermanita, descansa un poco.
Marta:
Mama4 me lo ha dicho. Es algo sucio.
Ofelia:
iNo hables!
Marta:
Es algo muy sucio, Ofelia, y muy horrendo.
Ofelia:
iNo hables!
Marta:
Esta casa estd llena de pecados...
Ofelia:
iNo quiero oirte!
Marta:
Anoche volvi6 a asediarme.
Ofelia:
iCalla!.
Marta:
Narciso mancill6 los encajes de esta cama, me desgarr6 la ropa. Me clavo las unas. Técame 1
heridas.
Ofelia: |
iCierra la boca, Marta!
Marta:
(Casi con placer) jAy, como me dolibd su fuerza! (Como arrepentida de sus palabras). Dile a es€
hombre que se vaya, Ofelia, dile que nos deje antes de que se derrumbe esta casa.
Ofelia:
iMarta!
Marta:
Ofelia, ;por qué levantaste el brazo?
Ofelia:
No fue nada...
Marta:
91, levantaste el brazo como papi!
Ofelia:
No fue nada; ya te lo dije.
Marta:
Yo no olvido la expresion de papi al abofetearnos: no gritaba, no hablaba, no decia nada co?
los 0jos, pero apretaba los labios...
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Melia:
Te haces dano, Marta, y me haces dano a mi.
darta:
Esta casa se hundiri.
Melia:
(Cortante) {Buenas noches, Marta!
darta:
iEchalo!
Melia:
Insisto en que las fantasias te estin enfermando. Tienes que dominarte.
farta:
iDéjalo!
Melia:
Hermana mia...

farta:

Ofelia:
;Por qué le temes, Marta?
farta:

iNo puedo hablar, no puedo, no puedo!

Renuncia a él, Ofelia, dile que se vaya.

Escena 12
Melia (evocando):

Narciso me amo esa noche otra vez con desesperacion. Me lami6 la piel, me inflamé la carne,

me bano6 de saliva tibia, gritd espantosamente.
Le hablé de Marta.
felia:
Debemos irnos, Narciso. Mi hermana se ha trastornado con nuestra compania. Serd mejor que
la dejemos sola.
mez
| No podemos abandonarla.
felia:

;Por qué lo dices?
arcisb:
Sin ti sufrird mas.

* ¥
Con nosotros se siente peor.

farciso:
‘ No puedes dejarla sola...

iMi hermana tiene recuerdos, fantasmas, fotografias que le hablan!

Marta te necesita.
Mfelia:
Quiero irme.
farciso:
Sus tormentos son pasajeros.

felia:

| No puedo seguir aqui.

" Con tu ayuda puede sanar. Octipate de ella. Invénule distracciones, paseos, procura hablarle,

acompénala en sus tarde de abandono, aliméntala, vistela...
(Muisica)
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Escena 13
Ofelia (evocando):
Lo hice. Segui a Marta en sus tardes de abandono, pero sélo produje malentendidos. A sus 0jos,
mis esfuerzos por ayudarla, mi paciencia, mi desesperacion disimulada, se convirtieron en un
juego de complicidad con Narciso. Lei en aquel rostro abatido lo que pensaba. Sus miradas eran

reproches inacabados, sin lagrimas. Mi-dulzura la aplasté6 como un crimen.
(Pasos que se acercan)

Ofelia: .
(2do. plano) Marta... (1er. plano) jMarta!
Marta:

iDéjame!

S il s

e~

TG me necesitas....
Ya el dia se acabb. F:

Marta, quiero ayudarte...

- (Sin energia) Narciso me destruye.
Siempre compartimos el llanto, a veces fuimos felices juntas... '
Narciso me ha destruido y ta te destruyes con él. |
Marta, s6lo me tienes a mi, compartamos tu salvacion...

iNo me toques! E
Mirame, abrizame.

Ya oscurece, la tarde ha empezado a oscurecer. E

Llora apoyada en mi, biname de ligrimas...

El dia se acaba, Ofelia (A 2do. plano) ;no ves que el dia se acaba?.

f
(2do. plano) Déjame ayudarte, puedo ser tu vida... 1’

(2do. plano) Ya es tarde, la noche llega, (3er. plano) la jornada toca a su fin,

(3er. plano) Marta, Martita, hermana mia!

Marta:
Ofelia:
Marta:
Ofelia:
Marta:
Ofelia:
Marta:
Ofelia:
Marta:
Ofelia:
Marta:
Ofelia:
Marta:
Marta:

(3er. plano)La noche cae, la noche cae, (4to. plano)la noche cae... vivan juntas, mueran juntas,
perdona nuestras ofensas, envejezcan juntas, ruega por nosotros los pecadores, mueran juntas,

santificado sea tu nombre, mueran juntas... 4
Escena 14
(Musica)
Ofelia (evocando):

Novolvi6a dirigirme la palabra. Porvarios dias se ensimism6 en un misterio de voces monétonas:
Se agitaba febrilmente, removiendo vestidos viejos que doblaba y desdoblaba, para ponérselos |
y desnudarse sin descanso. Tornaba a hundirse en la soledad de los rezos, recorria los antiguos |

senderos del jardin, se detenia en la glorieta de campinulas azules, rezaba, gemia, le hablaba
9
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| nuestra madre. Finalmente, desnuda y rodeada de encajes blancos, se encerré en su cuarto, que
no volvié a dejar nunca mis, hasta que la recluimos en el Sanatorio.
Musica y efectos de sanatorio)
Marta:
| (3er. plano y eco suave) El baston de papi resond contra el piso, entre relinchos lejanos. Lo
recuerdas, Ofelia? Las hojas secas del jardin, arrastradas por la brisa nocturna, te chirriaban en las
‘ sienes. La casa empezo a dolerte. La voz de mama se repetia entre rumores de pesar... (Baston)

(3er. plano) Vivan juntas, envejezcan juntas, mueran juntas... (Baston)

)elia (evocando):

| Yo me agitaba como en las tardes lejanas en que mi padre me daba de bastonazos y mama nos
miraba en silencio.

farta:
(En secreto) Ofelia, Ofelia...

Musica y sanatorio)

: ...ladran los perros de la noche. Mi aliento apagado, mis mejillas mortecinas, te inundan de
tristeza. Narciso se ausenta por dias y dias; y tQ, Ofelia querida, consumes tus insomnios sin limite
sobre la almohada apretando los masculos. El calor te sofoca y te sofoca el espanto de lamemoria

| porque hay muchos dolores que no olvidaris jamas.

ffelia (evocando):

Mi amor por Narciso se defini6 en el funeral. Hasta entonces su recuerdo me atizaba un deseo
inquietante de repetir nuestro encuentro en el jardin, entre perfumes de magnolias. Aquel dia,
junto al féretro de mi padre muerto, me hablé del amor...

! Escena 15
usica, funeral)
arciso:

‘ Estoy a tu lado, Ofelia. ;No me oyes?

;No lo oyes, Ofelia? Narciso te habla. Asistes al funeral, nadie te ve llorar a la hora en que te
reclinas junto al féretro herido por el reflejo de los vitrales. El incienso se te pega en la memoria
con un estallido de campanillas. Murmuran los ecos sordos de la oracion.

felia:
¢Narciso?...

'l
| (Voz lejana) En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...

;Narciso?, exclamas, estremecida por las voces de un coro que llora en la nave lateral...

rdote:
‘ F:e (Voz lejana) Y entonces vendri la vida eterna cuando acabe esta falsa vida efimera de la came

, y de ella sélo quede el polvo, el incienso, la nada...

| Narciso estd de pie, junto a la banqueta, a tu lado, Ofelia, rozindote ligeramente, lo ves;

presientes su respiraciéon de animal agitado...

| te: ‘ .

| (Voz lejana) Hermanos mios, este mundo voluble serd un accidente de la eternidad...
;No lo oyes, Ofelia? Narciso te habla.

| lelia (evocando):

Me vuelvo poco a poco, te miro, Narciso, y tiemblo.
l

L
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Narciso: \

Te miro, Ofelia, y tiemblas.

Marta: C
Los rayos de luz se posan sobre una corona de rosas blancas, su aroma te invade, aunque es
lejos. Levantan el féretro, se aproximan bultos, nos abrazan, cae una llovizna helada sobre €
atrio, llueve en el cementerio...

Narciso: C
Te amaré, Ofelia, para que me ames amargamente...

Marta:

El agua se encharca en la fosa donde van cayendo los punados de tierra que arroja el panteonen{
mientras sigues escuchando esa voz en tu pesadumbre:

Narciso:

Nos amaremos, Ofelia, te amaré para que me ames amargamente porque te acabo de vencerelﬁ

el misterio del incienso y del dolor.

Sacerdote:
(Voz lejana) Hermanos mios, temed los enganos de este mundo para que no hayiis de temef
a Dios...
Narciso: i
La lluvia produce un escalofrio de tormenta que te cercena la espalda. Ahora te aprieto la mano
Ofelia; esta mano serd un fuego en tu cuerpo, mientras tu padre empieza su abandono en la tierrd
de los muertos...
Ofelia: (
¢Qué dices, Narciso?
Narciso:
.Y ta te alegras de enterrar su baston en la misma fosa...
Ofelia:
iNo digas eso, Narciso! \
Sacerdote:
(Voz lejana) En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...
(Muisica) )

Escena 16
(Atmdsfera de jardin) N

Ofelia (evocando):
Después de recluir a Marta en el sanatorio, Narciso salia y volvia con su antigua rutina, pero $
decir una palabra ni buscarme porque ya no ardia con el fuego animal de nuestras noches
amor. Se movia por la casa con indiferencia, como un fantasma de tiempos idos que
recobrando su antiguo rostro indiferente y helado.
Yo empecé a tejer. El cuerpo se me agotaba. Antes leia. Ahora preferia tejer. Me paseaba la
y largas horas por el jardin abandonado. Cuando reconocia la glorieta de campédnulas azules,
corazbn se me estrujaba de recuerdos.
Narciso me dijo una noche, rompiendo el mutismo:
Narciso:
Ofelia, has embellecido. Tienes una belleza pilida vy triste. \
Ofelia (evocando):
Yo lo miré hipnotizada. )
Narciso:
Ofelia, tu belleza se ha hecho melancélica y un poco sensual. Me recuerdas la dulzura de
hermana en la infancia. (Brutalmente) Estis enferma.

Ofelia:
/Qué dices?
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Narciso:

Estas enferma como tu hermana.
Ofelia:
| ¢De qué hablas, por Dios?
Narciso:

Te ha cambiado la voz...
Ofelia:

iMi voz es la misma!
Narciso:

Es tu hermana quien habla.
Melia:

iNo mancilles su recuerdo!
Narciso:

No eres Ofelia.
Mfelia:

(Qué?
Narciso:

iTe llamas Marta!

Escena 17

Ofelia (evocando):
Todo se confundi6é. Entré en una lasitud silenciosa, impasible. No sentia. Yo no era yo. Yo no
era nada. Evoqué el baston de mi padre, escuché la voz de mi madre: vivan juntas, mueran
funtas... y viun columpio vacio que se mecia bajo campénulas marchitas.
Narciso me acaricidé esa noche...
Narciso:
Te acaricié 4speramente, te laceré la piel con las unas, te desgarré el vestido. {C6mo te doli6 mi

fuerza!

Melia (evocando):
Yo me paseaba por el jardin. Las sombras se hacian mas espesas y las voces mas fuertes. Me
abandonaba en los sillones. Seguia tejiendo y tal vez rezaba cuando sacudia el polvo de los

retratos familares. Narciso insistio:

\arciso:
Ayer limpié sangre en el reclinatorio. Te he visto desnuda recorrer la casa. Tienes el gusano de

la locura en el cuerpo.

felia (evocando):

El dolor me apret6 los huesos como una revelacion. Narciso habia destruido el alma de mi
hermana con mi ayuda y repetia en mi su minucioso trabajo de destruccion. Cuando Narciso
entrd en nuestras vidas, después de su larga ausencia, ya era demasiado tarde para salvarnos.
También yo he comenzado a morir en esta casa, donde todo esta muerto.
Te lo cuento ahora, mamd, porque siempre quisiste que Marta y yo te complaciéramos en todo
y espero lograrlo al menos esta noche en que me confieso ante ti. Narciso me dijo que era de
nuestra misma sangre. Narciso me dijo que queria castigar en las dos hermanas al fantasma
paterno, que también era el suyo, y que nos mira por todas partes.
arciso:
;No ves como se entristecen sus ojos de rabia y de culpa, los ojos de nuestro amado padre?
felia (evocando): ‘ |
;No ves como se entristecen sus 0jos de rabia y de culpa, los ojos de nuestro padre? Me dijo
Narciso por dltima vez, antes de irse para siempre con su voz poderosa, con esa sonrisa
implacable de la familia que estd en todos los retratos.

larciso:
;No ves como se entristecen sus 0jOS de rabia y de culpa, los ojos de nuestro amado padre?
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Ofelia:
(No queriendo ofr la voz de Narciso) jNooooo!!

Ofelia (evocando):
Asi fue, mam4, te lo confieso ahora, mientras se arrastran las hojas secas por el corredor y me

despojo también yo de mi vestido, porque he de recorrer desnuda y para siempre las penumbras

de esta casa en busca de la inocencia.
(Muisica)
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