PANICO
EN
LA COCINA

William Lemus

Obra en tres actos.

Personajes:

Alicia (esposa)

El compadre

Mensajero

Beto (esposo)

Alicita Chija)

Locutor (en programa de telenoticiero)

' Elegido Director de la comunidad de Escritores de
Guatemala para 1989-1990




PRIMER ACTO

En la cocina Alicia parte un pan con un machete de
campesino. Sus ademanes son moderadamente sacra-
mentales.

La escenografia representa una cocina-comedor en
una casa moderna de una colonia popular.

La cocina estd mas alta que el comedor unos tres
peldavios y los gabinetes y la estufa ocupan la parte
media del escenario, a manera de un altar de iglesia
catolica con el oficiante de frente al priblico. En la
pared del fondo, ocupando un lugar preferente, se
encuentra un gigantesco cuadro con la silueta de un
general de perfil, con las condecoraciones sobrepuestas
en la solapa.

En lugarde utensilios de cocina, cuelgan aquiy alla,
machetes de diferentes tamanos, escopetas, fusiles y
ametralladoras modernas. El comedor esta equipado
con un sencillo mobiliario integrado por tres sillas
negras colocadas adecuadamente alrededor de un
riistico ataud que bace las veces de mesa, adornado
unicamente con una enorme cafetera sobrepuesta en el
centro. Aladerechaya la izquierda del ataid bay dos
tubos de bierro similares a las “barras de emergencia”
que los bomberos usan para bajar a la sala de maqui-
nas, y al fondo, una escalerilla vertical de ascenso.

Mientras Alicia parte el pan, llaman a la puerta.

ALICIA
(Grita) -,Quién?
EL COMPADRE
- Yo comadrita. Yo. El compadre...

ALICIA

-Voy compadre. Voy... (Baja las gradas a la derecha
y corre bacia la puerta para retirar la tranca. En ese
momento el publico se da cuenta que esta vestida con

los ornamentos de un sacerdote catolico celebrando la
misa).

EL COMPADRE

(Entra. Viste levita color lila, baston, guantes, som-
brero hongoy zapatos de tacon alto. Impecable. Camina
bacia el comedor y baciendo ademanes de gentleman
rodea el atavd-mesa). -Es un dia acogedor, comadre
Alicia. Uno se levanta con el pie derecho si el sol est4
saludable como hoy. (Inspira fuerte y luego bace
moderadas flexiones gimnasticas). -\Mejoran mis rifio-
nes! (Dice llevandose ambas manos a la cintura.

EXCENA

Luego camina de nuevo a la vuelta del comedor con
una expresion sonriente. Después se para [rente a
Alicia. Ella ba trancado de nuevo la puerta y coloca sus
manos, una contra la otra, frente al pecho en ademan
sacramental). -Uno debe estar fuerte para enfrentar
cualquier noticia... (Hace una pausa, fijandole su
mirada a los ojos). -Cualquier percance... (Se bace un
silencio profundo). -Bueno. (Reacciona de nuevo, con
voz de animador de circo). -Est usted encantadora,
comadre Alicia. (Le coge las manos y la lleva al centro
del escenario). -Me encanta una mujer de su casa. Se ve
guapisima con su gabacha... (La rodea). -Toda una
mujer...

ALICIA

(Con el rostro contraido a punto de llorar). -;Cree
que es vida ésta, compadre? Siempre aqui en esta
cocina con las manos arruinadas, y el pelo mantecoso

con olor a fritanga. Lavando con esos detergentes
criminales... (Llora desesperadamente sobre el hombro

de sucompadre, quien la abrazayle acaricia paternal-
mente la cabeza. Luego le da un pariuelo blanco para
enjugar sus lagrimas).

EL COMPADRE

(Excitado). -Usted es una mujer dichosa, comadre.
(Pausa). -Un hogar, un esposo, hijos...salud... ;queé
mas? (duda). -Es usted un bastion de nuestra sociedad:
LA PIEDRA ANGULAR! (Levanta su baston mientras
camina alocadamente alrededor del comedor).

ALICIA
(Intenta llorar de nuevo)

ELCOMPADRE
(Con el baston en ristre). -iNo!

ALICIA

(Se sorprende. Pausa. Intenta llorar de nuevo).
-SHii...
EL COMPADRE

(lgual). - iNo! (Fastidiado). -Usted debe pensar
sensatamente en su condicion de madre, deama de casa
abnegada...(Pausa). -;Cree que es vida la de esas muje-
res que van por la calle con los ojos pintarrajeados,
tacones altos, vestidos escotados. (Hace un ademas
excitante). Moviendo el trasero como las olas del mar?

ALICIA
iSt!
ELCOMPADRE

(Determinante). -Pues no! (Pausa). -Esas mujeres
que son una especie de maniquies con vida de plastico,



sinuncarino firme...? ;A...? (Pregunta). -Pues no sefora.
iNo! ino! y jno! (Pausa). -Mujeres que se pasan la vida
en una oficina aplanandose las nalgas frente a una
maquina de escribir o contando los billetes de los
bancos con una vida estéril...(Pausa). -jNo! ino! y ino!

ALICIA

(Sorprendida y quejumbrosa se lamenta). -Toda mi
vida en la escuela, desvelindome como un condenado
a muerte para cumplir con las lecciones de adlgebra.
(Pausa). -Todas mis notas eran sobresalientes. [Todas!
(Chilla).

Y luego de graduarme viene el matrimonio como una
catastrofe...(Pausa). -Yo creia que la vida era ese fuego
que se despertaba en la cama de recién casada... (Se
palpa las caderas). Qué fuego! (Pausa). -Todo era
como una hornilla hirviendo. Mi marido se me queria
montar hasta cuando nos sentibamos a platicar en el
parque. (El Compadpre la escucha pasmado con los ojos
casia punto de salirsele de las orbitas). -Pero luego vino
el desastre: losembarazos, los partos, los hijos...(Pausa).
-Una de mujer se deforma...se afloja... se esclaviza
lavando panales atascados de (estornuda) de... de...
(estornuda de nuevo) de mierda!

EL COMPADRE

(Reacciona). -jEso! jExactamente! No hay nada mas
dichoso que el sacrificio, la devocion y la misericordia. ..
El alma permanece henchida... [Comadre! (Pausa).-Us-
ted tiene ganado el cielo,

ALICIA

( Desesperada). -A la mierda con el cielo... (El Compa-
dre se desploma sobre una silla a punto del colapso). -
El Gnico cielo que conozco es el goce pleno de mis
capacidades femeninas que se me han venido abajo
como castillos de arena... (Pausa). -Un marido con
aliento a tabaco y a licor que se acuesta a mi lado como
un fardo, que ronca como un cerdo... y que se harta
como cerdo... y que vive como cerdo...

EL COMPADRE

(Se levanta con su baston en ristre). -De acuerdo,
comadre. Tiene usted toda la razon. jEs usted brillante,
una mujer eminente! ;Cudntas mujeres se han desperdi-
ciado anos, millones de anos-mujer detrds de una olla
de frijoles? (Alicia trata de balbucear algo, pero él la
interrumpe). -Ni me lo diga... jLo sé! Los hombres
hemos enganado a la mujer haciéndole creer esa farsa
de lo abnegadamente maternal que es el carifio. (Pau-
sa). -Yo soy un hombre liberal que ve con buenos 0jos
a esas mujeres que se lanzan a la politica, a los ejércitos,
a la guerra, que uncen una yunta de bueyes y aran la
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tierra... 0 que bailan desnudas en las barras medio
iluminadas de losbares... (Pausa). -O esas mujeres que
buscan refugio en los conventos y que se consumen
bajo gruesos ropajes tratando de alcanzar a Dios...
(cuando dice la ultima frase en lo mas alto del climax,

se sorprende y razona). -Bueno... son muchos y
contradictorios los caminos de la libertad.

ALICIA

(Como iluminada, le aplaude). -;Bravo, compadre!
iBravo! (El compadpre saluda con ademanes de cloun).

EL COMPADRE

(Con sinceridad). -Asi me gusta. Usted es una mujer
fuerte. Valiente. (Pausa). -Puede soportar cualquier
cosa en la vida. (Pausa). -Cualquier noticia.

ALICIA
(Con asombro), -;Noticia?

EL COMPADRE

-Si. (Pausa).-El mundo esti lleno de noticias. Somos
una esfera de acontecimientos. Usted sabe, de los viajes
extraterrestres, (Se rie). -Uno puede actualmente salira
la calle y pedir un taxi para viajar a la luna...(Se emocio-
na). -Hay taxis baratos para ir a cualquier planeta. Si.
Como quienvade la calle 18 al Gallito...Asi estamos de
evolucionados, (Con tono de predicador). -Estamos
provistos de un poder intelectual capaz de transformar
una hormiga en gria eléctrica para los muelles de los
modernos puertos del Pacifico. jEl hombre esta supe-
rando a su Dios!

ALICIA
(Como poseida). -Mentira!
EL COMPADRE
( Pasmado, sin aliento). -;Qué?
ALICIA
-iDios es insuperable!
EL COMPADRE
(Contrariado). -Y ;Superman?
ALICIA
(Categorica). -Es homosexual...
EL COMPADRE
(Exaltado). -;Qué?
ALICIA

(Muy segura). Homosexual.. (Pausa). -Asi como |
oye. (Pausa). -Hueco... (posesionada). -Huecasaso.,

EL COMPADRE
(Se recupera adquiriendo un aire profesoral)

EXCENA

i
|




-iEso es exactamente! El hombre ha evolucionado a
niveles inexplicables. El placer no es s6lamente una
varita magica. (Dice, blandiendo su baston con ademdan
morboso). -El placer debe despertarse en TODAS LAS
CELULAS DEL CUERPO (Grita). +{EN TODAS!

ALICIA
(Sonrie) -;Ah! Yo no aguanto a los huecos...
EL COMPADRE
-Es razonable... se trata de la competencia...
ALICIA
(Tajante, con asco). -No compito con ellos...
EL COMPADRE
-¢Quién lo sabe...?
ALICIA
(Completamente fuera de si). -Yo!
ELCOMPADRE

(Con su baston en alto). -Eso me gusta de usted. Es
una mujer valiente, determinante, segura de simisma...
(Pausa). -Preparada para todo...

ALICIA
(Inquieta). - ;Para todo?

EL COMPADRE

(Serio). -Para todo. Para cualquier eventualidad.
(Pausa). -jPara la muerte!

ALICIA
(Se sobrecoge). -;La muerte?

EL COMPADRE

- La vida esti llena de las mas curiosas sorpresas, mi
queridisima comadre Alicia. (Camina doctoralmente
alrededor del comedor apoydandose en su baston). -Us-
ted abre el grifo, y se topa con un zumbido de aire que
anuncia la ausencia de ese preciado liquido llamado
agua... (Pausa). - Va ala tienda y el pan pesa la mitad
y vale el doble... (Pausa). - Va al bus y hay huelga de
pilotos automovilistas... (Pausa). -Un dia se despierta,
como cualquier otroy al palpar al compadre lo encuen-
tra frio como un cubito de hielo...

ALICIA
iNo!
EL COMPADRE
-La vida y la muerte son también sorpresas...
ALICIA

(Enloquecida y llorando). _iNo! La muerte no! Eso
es el colmo...jno! jLa muerte no! Eso es el colmo... ino!
iLa muerte no!

EXCENA

EL COMPADRE

(Se acerca a ella, la abraza y dejandola llorar sobre
su bombro la consuela largamente mientras ella gimo-
tea). -No. jLa muerte no! Era una simple broma, mi
comadre Alicia. La vida estd Nena de bromas y malas
pasadas, ;ve? (La separa de si y camina de nuevo). -Los
periodicos estin llenos de bromas. Nada de lo que
dicen es cierto. (Ella se recupera. Se seca las lagrimas
con el dorso de las manos). -Usted lee en la primera
pagina: “Cementerio clandestino encontrado en las
margenes del rio El Tumbito”. “Cincuenta caddaveres de
hombres, mujeres y niflos no identificados fueron en-
contrados por efectivos de la policia que rastreando el
lugar lograron dar con tan funesto hallazgo”. (Pausa).
-Y usted nolocree, Vaal rio Tumbito y se da cuenta que
no es cierto.

ALICIA

(Rectificando). -Claro que no es cierto: fueron cien
los caddveres que encontraron...

EL COMPADRE

(Afirmando). - Lo ve! Nada de lo que dicen es
exactamente cierto. (Pausa). -Por eso uno debe estar
preparado para lo peor. Serun roble que no se doblega
ante ninguna tormenta. Ser como una roca que resiste
los embates milenarios del tiempo. jSer fuerte! Tenerun

corazénde fuego para poder entrar en los incendios sin
quemarse...

ALICIA

(Restablecida). - Se vuelve uno desconcertadamente
insensible. Ayer me enteré de que a una mujer la
asesinaron en su casa con una estaca de madera como
la que sirvi6 para atravesarle el corazén a Dricula.

EL COMPADRE
(Exaltado) -;Y usted que hizo?

ALICIA
(Friamente). {Terminé de comerme el postre!

EL COMPADRE

(Como si vitoreara en el estadio). -jAsi se hace!
iBravo!

ALICIA

-Las noticias van y vienen como las nubes, como las
cartas. Nifios quemados con Napalm. Mujeres embara-
zadas incineradas vivas a fuego lento. Hombres tortu-
rados con capuchas de Gamexan... caddveres devora-
dos por los perros... aviones que se queman como
colillas de cigarro...
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EL COMPADRE

-Me gusta escucharla. Esusted: Brillante! Sencilla-
mente: {Brillante! Tiene un corazén sobrenaturalmente
humano... (Ella hace un ademan sacramental con las
manos funtas frente al pecho y él pregunta:) -Esta
usted preparada para lo peor?

ALICIA
-Si, Lo estoy.
EL COMPADRE

(Ceremonial). -Vengo a comunicarle con honda
pena y gran sufrimiento que el abuelo de Alicia esta
muerto!

ALICIA

;COMo?

EL COMPADRE

- Lo encontraron muerto esta manana colgando de
una alambrada, sin el brazo derecho y sin cabeza.

ALICIA
_ iNo!
EL COMPADRE
151!
ALICIA

(Con pdanico). -Estaba tan viejo el pobre “Papaneto”.
Arrastraba los zapatos como si quisiera dibujar letras
sobre la tierra. De algiin modo tenia que terminar sus
sufrimientos... (Pausa). -Se orinaba sin darse cuenta...
(Pausa). -Y un 0jo, el ojo derecho, se le cerraba o se le
abria contra su voluntad... (Suspira). -iDioslo lleve asu

reino!

EL COMPADRE
(Colérico). -jPapaneto esti vivo!
ALICIA
- ;No dice que esta muerto?
EL COMPADRE

- No. Digo si. No. Digo no. Quiero decir que el
- abuelo de Alicia estd muerto. Pero el abuelo de Alicia su
hija, comadre. El padre de usted. (La senala con el
~ indice como si le apuntara con un revolver y Alicia cae
de espaldas, fulminada, golpeando ruidosamente conira
el piso),

CAE EL TELON

SEGUNDO ACTO

ALICIA

(Sumamente consternada llorando a mares de frente
al publico, sentada en el comedor con los codos
apoyados en el ataud y apretandose el rostro entre las
dos manos). - ;Por qué? ;Por queeé? Dios mio, ;por
queeé? (Pausa y gimoteos). -Uno no puede elegir a sus
muertos... (Pausa. Reflexiona). -;Por qué no mataron
mejor a Papaneto? Ya tan viejo, achacoso, sordo,
reumatico, casi ciego, grunon, egoista: Si. Egoista.
Nunca ha querido morirse para no repartir la herencia...
el muy canija...! (Somrie. Sus gestos denotan gran
inestabilidad y perturbacion. En la cocina una enorme
olla bumea y en la hornilla delaparlavalvuladelaolla
de presion bace el ruido caracteristico, dejando escapar
pocosdevapor. Ella se levantaycamina alocada bacia
la cocina riendo y llorando, trastornada, destapa la
olla y dice con asco:) -iFrijoles! Bah! (Regresa a ocupar
el mismo sitio de antes en el comedor y vuelve a su mar
de llanto y lamentaciones). -Se muridb mi papa, mi
papacito.. (Silencio). - Lo mataron como se descuartiza
a una gallina: Decapitado... (Hace la senal en su
cuello). -Malditos!... Por qué no mejor mataron al
presidente de los Estados Unidos, a Brezhnev o a Fidel
Castro... (Implora). -jDios mio! ;Por qué a mi papacito?
;Por qué? (Reflexiona). -Habiendo tanto ministro, tanto
politico... jDios mio! Aunque sea el ministro de salud
pablica... (Llaman violentamente a la puerta). -;Quién?

MENSAJERO
{Telegrama!

ALICIA

(Gimoteando va bacia la puerta. Destrancay abre).
-iGracias! (Dice mientras recibe el mensaje).

MENSAJERO
(Impersonal, le tiende una tarjeta). -Firme acuso de
recibo.
ALICIA

(Firma. Le tira la puerta en las narices y tranca de
nuevo. Regresa al comedor, abre el mensajey lee en voz
alta). -Mi mas sentido pésame por la muerte de tan
valiente y heroico padre decapitado como perro a la
orilladela carretera... firma: Caligula Lopez. (Gimotea).
-Tan fino nuestro querido Caligula. (Llaman de nuevo
violentamente). -,Quién?

ECENA



MENSAJERO

iTelegrama!
ALICIA

(Como automata va hacia la puerta, quita la tranca,
abre). -Gracias. (Firma. regresa al comedor y lee el
telegrama). -Conmuévenos crimen inmisericorde
cometido en la humanidad de su ilustre y noble y
amantisimo padre. Pero le juro que no descansaremos
hasta dar con los responsables del hecho. Firma: Director
general de la policia. (Llaman de nuevo violentamen-
te). -;Quién?

MENSAJERO
- {Telegrama!
ALICIA

(Va bhacia la puerta, descorre la tranca, abre).

- iGracias! (Firma. Regresa al comedor y lee el
telegrama). -En nombre personal y de mi gobierno le
manifiesto nuestra honda consternaciéon y suma preo-
cupacion por el infausto asesinato de su padre: Campe-
sino analfabeta, pequeno terrateniente y parcelario,
que deja insignificante vacio en la familia agricola
mundial. Pero le prometemos resolver el conflicto
internacional con la maxima biblica: “Ojo por ojo.
Diente por diente”. Firma. (Hace una pausa y ve
asombrada hacia el puiblico). -Ronald Reagan.

(Llaman violentamente a la puerta. Va, destranca,
abre, recibe el telegrama. Dice: “Gracias”. Firma.
Cierra. Somatan de nuevo la puerta, destranca, abre,
recibe el telegrama, dice: “Gracias”. Firma. Cierra.
Llaman. Abre. Recibe el telegrama, firma, cierra.
Llaman. Abre. Recibe el telegrama. Firma. Llaman.
Grita:) -iA la gran puta! (Pausa. Abre). -Triigamelos
todos juntos...

MENSAJERO:

(Ensilencio. Imperturbable. Le entrega una bolsa de
correo. Ella la tira con desprecio a un rincon de la
cocina. Luego otra bolsa. La recibe y de una patada
la arrincona detras de la puerta. Después otra bolsa.
No la recibe. | Y dando un portazo en las narices del
mensajero le grita). -iQuédeselos! Que le sirvan para
limpiarse el culo...! (Silencio profundo. Gira sobre sus
talones y llevandose las manos frente al pecho con
ademan sacerdotal camina bacia el ataiid y antes de
sentarse se inclina bacia el publico. Se sienta. Levanta
la mirada bacia el fondo de la sala y se queda inmovil,
idiotizada. FEn la cocina sigue hirviendo la olla.
expulsando gran cantidad de humo, secundada por la
valvula de la olla depresion con su ruido caracteristico.

EXCENA

Por un momento solo se escucha ese ruido doméstico de
la cocina como fondo al silencio e inmovilidad de
Alicia. Cuando el publico empieza a cargarse con la
inanimacion del escenario y antes que reaccione nega-
tivamente, suenaen la cocina una ALARMA DE INCEN-
DIOS. Alicia se sobrecoge, grita de espanto, le tiemblan
las manos y los labios. Se pone de pie. Porla “barra de
emergencia” a la derecha del ataud se descuelga un
bombero).

BETO

( Vestido de bombero cae con desesperacion dando
vueltas en redondo como cubriendo una emergencia).
-/ Qué&? (Pregunta). -;Como? ;Do6nde?

ALICIA

(Se desconecta la alarma. Silencio. Luego se carca-
Jea basta el climax ante el espanto de Beto). - jAh! mi
querido Beto... ta siempre tan imbécil... (Pausa. Se
carcajea de nuevo). -Ya estian los frijoles! (Va bhacia la
cocina carcajeandose y apaga la estufa). - ;Ves?
(Regresa hacia el comedor muy satisfecha con un
caminarsilencioso. Se planta frente a Beto y le pregun-
ta). - ;Estas listo?

BETO

( Haciendo el saludo escolar de cuando se canta el
Himno Nacional, contesta:) -jSiempre listo!
ALICIA

(Se destornilla de la risa). -;Ah! mi querido Beto...

siempre tan estapido. Esa respuesta es de Boy Scout no
de bombero...

BETO

( Tartamudea y baja la mano de su saludo como un
escolar reprimido por su maestra). -P-per-don.

ALICIA
- ¢/Te puedo dar una noticia?
BETO
(Atento, con inquietud). -;Si!
ALICIA
-iMataron a mi padre!
BETO
-eNO?
ALICIA
- 191!
BETO

(Sobresaltado). -;No?
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ALICIA
- jLe volaron la cabeza!
BETO
(lgual). - ;No?
ALICIA
-iLe volaron el brazo derecho!
BETO
(Igual). -;No?
ALICIA
( Exaltada). - Dios mio! jEstd muerto!
BETO

- iNo!

(Se quedan petrificados por el espanto).
BETO

- Noes para tanto. La cirugia moderna hace milagros.
iQue le reimplantenla cabezay el brazo! (Pausa). - Aun
nino en el hospital Roosevelt le reimplantaron una
pierna... (Pausa). -A un senor en Coatepeque le reim-
plantaron una mano...

ALICIA
( Desilusionada). -Im-po-si-ble!

BETO

(Doctoral). -Todo es posible. Si pegan piernas,
brazos, dedos, manos... pueden pegarse cabezas... ;cual
es la diferencia? {Los hombres estamos evolucionando!
(Se excita). -jHay ninos que nacen en probeta!

ALICIA
- .Y qué?
BETO

- Pues con ello nos evitamos, quizd, que el mundo
siga llenindose de tantos hijos de puta...!

ALICIA
(Cae de espaldas, fulminada).

BETO

(Contrariado). Y ahora ;Qué? (Le da la mano y la
levania).

ALICIA

- Tengo que entrenarme para recibir los pésames que
vendrin a darme nuestros familiares y amigos. Una
tiene que lloriquear, enmudecer, tartamudear, descom-

poner el rostro, hacer desmayos fulminantes... (Cae de
Ruevo, fulminada).

BETO

-iYa! Levantate. (La ayuda a colocarse en la silla del
comedor de frente al piiblico. Else sienta a la derecha).

ALICIA

(Lloriquea-inconsolablemente). -jAy, mi papacito se
fue y me dej6 sola en este mundo!

BETO

(Protesta somatando el ataud). - ;Y yoqué soy? Estas
conmigo, ;no?

ALICIA

(Con risa paroxistica).

-UJip! Jip! Jip! Mi queridito esposo Beto: estar contigo
es como estar sola en este mundo. (Pausa). -Nunca me
perdonaré haberme casado con un pinche bombero
como .

BETO

(Disgustadisimo). ;Pinche? (Pausa. Con satisfac-
cién). -Dirds un héroe nacional: Un salvador de vidas...
(Pausa. Se pone de pie como recitando una poesia).
-Uno de tantos héroes anonimos que a riesgo de sus
propias vidas van al lugar del siniestro y como quijotes
luchando contra molinos de viento, desfacen entuertos
y maleficios... (Pausa). Sin nosotros el mundo seria un
caos total...

ALICIA

- Con bomberos y sin bomberos, el mundo seguiria
siendola misma mierda que es... (Pausa). -Esoesloque
no le perdono a mi padre: Dejarme casar contigo... no
sé. El pobre era un hombre ristico, analfabeta, de
campo, sombrerudo, de manos cayosas, que nacio y
vivio en aquel rancho donde lidiaba con el ganado. Y
cuanto ta llegaste pitando la alarma de incendios como
coyote aullando, él se qued6 impresionado: Te vio
COmMoO a un Superman...

BETO
- iSoy un Superman!
ALICIA

- {Bah! Eres tan s6lo un desgraciado que anda con la
sirena abierta recogiendo charamileros atropellados en
las cuatro esquinas de la ciudad, orescatando cadaveres
de suicidas en los rios de aguas negras, llenindote de
mierda las botas... Pero sigues siendo un héroe en tu
memoria, porque tienes la ilusion de rescatar a un
ricach6n en un accidente y birlarle la billetera repleta de
billetes... (Pausa).

-Hasta ahora s6lo has logrado relojes de mala muerte
y una dentadura postiza que no te dieron ni dos reales

EXCENA
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por ella... (Se enfurece). -jMierda! ;Por qué no asististe
albazucazo de Somoza, quizi le hubieras sacado buena
plata...?

(Se aprieta el rostro entre las manos). -jSoy una pobre
desdichada!

(Por la "barra de emergencia” de la izquierda se
descuelga una nina de unos doce anos, grenuda, con
Jacciones de idiota, vestida de angel, chineando con
descuido una gigantesca muneca de trapo decapitada
ycon el brazo derecho cercenado. Cae al pisode nalgas
sobre el entarimado, baciendo mucho ruido).

ALICITA

(Se levanta de un salto y dice:) -iCay0 el ingel de
fondillos!

ALICIA

(La ve sin enfado pero con melancolia y le dice sin
preambulos:). - Muri6 tu abuelo!

ALICITA
- ;El abuelo MERCEDES?

ALICIA

- §i. Elabuelo MERCEDES. (Pausa). - iLe volaron la
cabeza!

ALICITA

( Se rie estupidamente). - Que divertido: Igual que
mi muneca... (Luego va saltando bacia la escalera del
Jondo balando su murieca del brazo y cantando). -
iQué divertido! jQué divertido! Mataron a mi abuelo
igual que a mi muneca... Yo quiero verlo... Yo quiero
verlo... Yo quiero verlo...

(Sube la escalera y su voz se va debilitando mientras
desaparece). - Yo quiero verlo... Yo quiero verlo...

ALICIA

- Hasta esto me faltaba... (dice senialando el sitio
donde desaparecio su bija). -No le importa nada la
muerte de mi padre. Se va riendo y jugando como si le
hubiera contado un cuento de hadas... (Reacciona
Juriosa). - ;Y todo es por tu culpa!

BETO

- ;Por mi culpa? (Pausa). -Son cosas de Dios...

ALICIA

- iNo! Es por tu culpa. Si. Portuculpa, (Insiste). -Por
tu grandisima culpa: de tanto pensar en apagar incen-
dios s6lo has logrado apagar el cerebro de tu hija que
reacciona como una estupida nina de cuatro anos...
(Cae al suelo bincada, implorante). - jDios mio! Ya
ninguna plaga de Egipto me falta...

EXCENA

BETO

(Grita). -iDios Mio! (Pausa. Mira su relof). La hora
de las noticias... (Va al televisor que esta a sus espaldas
colgando a un metro y medio del piso, en una tabla que
da la idea de una maroma. Lo enciende. Alicia se ba
puesto depie y luego, sigutendo a su esposo con la vista,
se sienta para ver la pantalla. El regresa al comedory
se sienta a la izquierda, con suma atencion al televisor
que tarda en aclarar la imagen).

TELEVISOR

ANUNCIO COMERCIAL
iElévate! [Elévate! Eleva tu vida: Tomando Spur...

LOCUTOR

- Los siguientes comentarios son ajenos a la filosofia
y politica del canal.

ANUNCIO COMERCIAL
iElévate! jElévate! eleva tu vida: Tomando Spur...

LOCUTOR

-El sefior MERCEDES FRANCO fue encontrado col-
gando de una alambrada a la orilla de una carretera
vecinal, sin cabeza y sin el brazo derecho...

ANUNCIO COMERCIAL
iVive un dia Pepsi! Pepsi!
LOCUTOR

- El cadaver de don MERCEDES FRANCO presentaba
una perforacion de bala, presumiblemente calibre de
bazuca, enlatetilla izquierda que le destroz6 la séptima

costilla, pero al igual que a RONALD REAGAN, no le
toco el corazon...

ANUNCIO COMERCIAL

Cigarrillos Rubios: s6lo para ganadores...

LOCUTOR

- Los expertos no han podido determinar con exacti-

tud si hubo tiro de gracia por no estar la cabeza en el
lugar del siniestro...

ANUNCIO COMERCIAL
Toma Pepsiii y luego ta veris...

LOCUTOR

- Se cree que después que don MERCEDES FRANCO
fue decapitado y amputado de su brazo derecho, con la
mano izquierda buscé su cabeza entre la grama y los
matorrales vecinos, pero fueron vanos sus esfuerzos, al

no poderse localizar las partes amputadas en unos diez
mil kilébmetros a la redonda...
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ANUNCIO COMERCIAL
Pollo Campero. [Tierno! {Jugoso! y |Crujiente!
LOCUTOR

- La policia esta tras la pista de los responsables del
crimen...

ANUNCIO COMERCIAL
Cotex Liberté: mayorseguridad en esos dias criticos...

LOCUTOR

- El jefe de la policia no quiso dar mayores detalles al
respecto para no entorpecer las pesquisas...

ANUNCIO COMERCIAL
iLa chispa de la vida!
(El televisor se apaga automdticamente).

ALICIA

- iDios mio! jQué tragedia! Es el fin del mundo. (Se
escucha un tropel de caballos). - No! {Nooo! Los 0igo.
iBeto! Los 0igo... ( El tropel se hace mas fuerte cada vez.
Ella grita). -Vienen para aci...! Son ellos. jDios mio!
(Cae de rodillas, implorante). - jLos jinetes del apoca-
lipsis!

(El tropel se escucha aterrador en toda la sala del
teatro).

CAE EL TELON

TERCERACTO

(Alicia vestida de sacerdote, Beto de bombero y
Alicita de angel, los tres con enormes anteojos oscuros,
estan de pie, atras del comedor, con la mirada fija
bacia el publico. La nena colocada entre sus padres
sostiene con una mano y con indiferencia, su mureca
de trapo.

Los tres llevan una mona negra en el pecho. La
Sfamilia esta inmdévil, con una sobriedad escalofriante
de duelo).

ALICIA
(Rompe el silencio). - Nadie viene. ( Se lamenia).
BETO
- iVendran!
ALICIA
- jHemos esperado tanto!
BETO

- En estos casos de tanto sufrimiento, nuestro deber es
esperar, (Pausa). - Tengamos paciencia.

ALICIA

- La paciencia me desespera. Empiezo por ponerme
histérica...

BETO

- Pidele serenidad y resignacion a los cielos... Dios da
la llaga... €l nos dari el remedio...

ALICIA

- jPues cudnto tarda con la medicina!

BETO

- Te comportas como Judas...

ALICIA

- Era el Gnico razonable de los apoOstoles... el mas
humano, creo.

BETO

- jEra un traidor. jUn cobarde!

ALICIA

- iNo! (Pausa). - Sin Judas, Jesucristo hubiese queda-
do en ridiculo...

BETO
- Por €l crucificaron al Rey de los Cielos...

ALICIA

(Convincente). - Pues ni modo. ;Por quién otro?
iPor el heroico y humano Judas Iscariote!

EXCENA



BETO
- {Traidor! ;Vibora!
ALICIA

- iNo! (Pausa). - Un gran sabio que defendi6 a su
Sefor Jesucristo hasta el altimo momento, a costa de
todo, de su calidad humana y de su prestigio biblico...

BETO
(Indignado). - Es estipido lo que dices...

ALICIA

(Doctoral). - El pobre Judas que se gan6 el odio de la
humanidad de los siglos por siglos amén... con el inico
fin de proteger a su Maestro...

BETO

(Igual). - ;De protegerlo dices? Mentira! Con el fin de
matarlo... Muerte de cruz!

ALICIA

(Se ilumina). - Cuando Cristo dijo: uno de ustedes
me traicionara... ;Qué hubiera hecho si Judas se queda
callado?

BETO
(Duda). - ;Bueno?

ALICIA

- jHubiese quedado en ridiculo! Entonces Judas lo
delat6... y Cristo se convirtio en el héroe de la pelicula...
(Pausa. Reflexiona. Va bacia la puerta). - No viene
nadie... Cudntotardan! Esperar se vuelve insoportable.
Sentémonos. (Senala las sillas del comedon).

BETO
(Protesta). - Los arboles mueren de pie!

ALICIA

- Eres idiota. Silos arboles se sentaran y se pusieran
alasombra... ;adondeiriamosa parar? A ellosnoles dan
varices ni les salen hemorroides... jBah! (No se sienta.
Vaa la cocina y destapa las ollas). _Sivienen, al menos
les daremos café y tamales... pan... (Sigue bablando
magquinalmente). - En mi pueblo los entierros siempre
fueron un gran acontecimiento: a los acompanantes se
les convidaba con café, tamales, pan | licor, cigarros...
(Pausa. Con nostalgico recuerdo). - Cuanto amo €sos
tiempos de mi infancia cuando era una campesina
bruta, pero con ese auténtico gozo animal de estar
viviendo... jEl mundo era del tamano que lo sentiamos

en el corazon! (Pausa). - jUn Dios se lo pague era un
Dios se lo pague!

EXCENA

BETO

(Salta de emocion como un Superman). - Peroyote
salvé de la ignorancia! |Te traje a la ciudad!

ALICIA

(Decepcionada, burgando entre los gabineles de la
cocina). - ;Cudl es la diferencia?

BETO
iLa cultura!
ALICIA
- /Qué cultura?
BETO

- Los adelantos de la ciencia: la luz eléctrica, la estufa,
la television, los automoviles, las calles asfaltadas, las
camionetas urbanas...

ALICIA

(Se rie con ironia). Las camionetas urbanas... ja! jja!
ija! Solo te falté decir: los bomberos voluntarios...
{Todas son puras carajadas! Al contrario: todoesto esun
desastre acondicionado. Aqui me la paso en esta
carcelita tipo bartolina: lavando, limpiando, cocinando
como un lego de los conventos medievales rogandole a
un santo que nunca me hace los mandados... en medio
de una ciudad de millones de habitantes enajenados por
la television y las peliculas pornogrificas, que en cual-
quier momento te pueden pegar una punalada por la
espalda... jEso es la ciudad!

BETO
(Indignado). -Y el campo, ;qué?

ALICIA

- No es mucha la diferencia. Todo el mundo es una
larga cadena de sufrimientos y tristezas. ( Con nostal-
gia). - Pero all levantdbamos los ojos al amanecer y el
sol asomaba la frente sobre los drboles y nos daba entre
luz y sombra, una sensacion de inmensidad. Una fe,
quizi de futuro... aunque ahora el futuro es un sufri-
miento muy trillado. (Pausa). - Quiero decir que vivi-
amos conuna dimension mds grande. Aqui, (seriala las
paredes) estamos lapidados: a la cabecera de la mesa
estd la cocina, el basurero, el lavadero, el cagadero y
todos los EROS repugnantes en que termina la vida...
( Transportada al mundo de los recuerdos). - Alla en
aquella casa humilde, donde el humo buscaba el cielo
entre las tejas de la cocina y en el patio los cerdos
engordaban sin prisa entre el cacaraqueo de las gallinas
que ponian sus huevos bajo las hornillas, nosotros
creciamos en inquietudes, cargandoun cantaro de agua
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en la cintura... (Reacciona desesperadamente). - Alli
donde mataron a mi pobre padre, que no se metia con
nadie. (Llora. Suena el teléfono).

BETO
(Contesta). - ;Al6? (Pausa). - Si. (Pausa). - Gracias.
(Cuelga).
(Suena de nuevo el timbre del teléfono).
BETO

- ¢Al6? (Pausa). - Claro. (Pausa). - Muy gentil de su
parte. Gracias. (Cuelga).
(Llama de nuevo el teléfono).

BETO

-;Al6? (Pausa). - Exactamente. (Pausa). - Si. Elhabla.
(Pausa). - Claro! (Pausa). - Se lo comunicaré. (Pausa).
-Muchas gracias...

( De nuevo el timbre del teléfono).

ALICIA

(Inquieta y furiosa), -jBasta! (Beto se estremece y
suelta el auricular. Eltimbre del teléfono sigue sonando
insistentemente). -;Quién llama tanto?

BETO

( Desesperado por contestar mira desconfiado el
auricular del teléfono que sigue sonando. De pronto se
desconecta). -Nadie vendra. (Pausa). - Esta vez no hay
pésame personal. No habra reuniéon con los deudos:
iEstamos solos en el mundo!

ALICIA
Por queé?
BETO

- Muchos an6nimos han circulado portodo el mundo
con una sentencia de que los acompanantes en el
entierro de don Mercedes Franco serin igualmente
asesinados.

ALICIA

iDios mio!

BETO
- Creo que don Mercedes tendrd que sepultarse por su
propia cuenta.
ALICIA
- Sefor: jHasta donde hemos llegado!

ALICITA

( Que ba permanecido inmovil y silenciosacomo una

estatua de pie con la muneca en la mano, despierta
como si volviera a la vida). -Mami, mi muneca no
habla...

ALICIA

(Sin ponerle atencion). -No vendrd nadie en este
momento de lagrimas... ;ni el sacerdote?

BETO
- Ni él.
ALICIA

- Tendremos que inventar nuestras propias oraciones
y decir nuevas plegarias por el descanso del alma de mi
padre...

BETO
- 151!
ALICIA
- ;Vendra el juez?
BETO
- iNo!
ALICIA
- Levantaremos nuestra propia acta de defuncion...
BETO
- ;Vendri el sepulturero?
BETO
-iNo!
ALICIA

- Cavaremos la fosa en nuestro propio jardin... jesta-
mos solos!

BETO

- Haya cuatrocientos mil millones de habitantes en el
mundo...

ALICIA

-'Y cada uno tendri que ser su propio sacerdote, su
propio bombero, su propio dngel... su propio ataad...

ALICITA

(Sin inquietud. Como si no escuchara la conversa-
cion de sus padres). -Mami, la muneca no
habla...(Pausa). -No dice mama... (Pausa). - No se
orina...

ALICIA

- iEstd muerta! (Toma la muvieca entre sus brazos).
-La decapitaron... mira... (Le dice riéndose). -No tiene
cabeza... (Lleva a su bija a la escalerita de ascenso y le
devuelve su muneca).

ALICITA

(Empieza a subir despaciosamente con desgano
halando su muvieca de un bracito. Sus padres la ven
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con inquietud mientras sube. Antes de subir los vltimos
peldarios se vuelve y dice:) - Mami, esta mufeca esta
muerta... (La tira al piso). - Entiérrenla en el jardin... (La
niria desaparece y sus padres quedan inmoviles, viendo
la murieca sobre el piso).

(Llaman suave en la puerta).

ALICIA
(A su esposo). - Creo que tocaron...

BETO

- iNo creo! Es el aire que pasa...
(Llaman de nuevo mas fuerte).

ALICIA
(Inquieta). -Llamaron a la puerta...

BETO
- ¢Quién podri ser?
ALICIA

- iSilencio! (Se lleva un dedo bhacia los labios).
(Somatan la puerta).

- BETO
- {Vienen a matarnos! (Se abrazan sobresaltados).

ALICIA
- jAhorita estallard la bomba! (Se sobrecogen, como

esperando la explosion).
(Somatan de nuevo la puerta).

ELCOMPADRE
- ;Soy yo! El compadre... jAbranme!

ALICIA
(Extenuada). - El compadre...

BETO
(Sobrecogido). -El compadre...

ALICIA
(Va bacia la puerta y descorre la tranca). -;Usted?

EL COMPADRE

(Entra con un ramo de rosas rojas que entrega a su
comadpre sin preambulo ni ceremonia). - |Si! Soy yo. El
anico compadre... ( Viste de levita color violeta, baston,

sombrero bongo, zapatos de tacon alto y abora, gafas
OSCUTAS).

ALICIA
(Asombrada). -;Rosas rojas?
ELCOMPADRE

(Camina por el escenario) -Hay que estar preparados
para todo..

EXCENA

BETO
(Inquieto). - ;Para todo?

EL COMPADRE

( Husmeando en una olla de la cocina). -|Si! (Dice) -
Y paratodo lo peor... (Pausa). -En este mundo todo es
peor. (Pausa). - No hay ni siquiera menos peor, mi
querido compadre Beto. Y lo peor... (Levanta un dedo
con ademan profético).

BETO
- ¢Qué?
ELCOMPADRE

(Limpidandose la nariz con el dorso de la mano).
-iMe huele mal! (Pausa). - Que todos estamos desas-
trosamente implicados!

ALICIA

- /No se salvara nadie?

ELCOMPADRE
(Con el bastén en ristre camina bacia el proscenio.
Implacable). NADIE! jABSOLUTAMENTE NADIE!
BETO
- jEstamos perdidos! jNo hay refugio posible!
ELCOMPADRE

-Ni medios, ni extremos, ni medios extremos... todos
estamos perdidos! (Pausa). - La verdad es una mentira
a(n no descubierta... jPor eso estamos acabados! Por-
que todas nuestras verdades son mentiras que vamos
descubriendo tarde o temprano...

ALICIA

(Apretando el ramo de rosas contra su pecho como st
se tratase de un bebé). - ;Y la tierra prometida?

EL COMPADRE

- Las promesas nos las hacemos nosotros mismos...

BETO
-Qué es el hombre, entonces?

ELCOMPADRE
(Meditativo). - {Bonita pregunta! (Pausa). - Muy
bonita...
ALICIA

( Como poseida, apretando sus rosas contra el pecho).
- El hombre es un vistago que nace de un jardin donde
hay suficiente humedad, luz, abonoy...

EL COMPADRE
(Interrumpiéndola). -...Y muchos zompopos...



BETO
(Insiste). -;Qué es el hombre? (Pausa. Ve con afecta-
cion a su esposa y a su compadre, esperando la respues-

ta). - Es una duda que siempre me la he planteado
cuando voy en una ambulancia de bomberos con la
sirena abierta...

EL COMPADRE

(Categorico). - [El hombre es un animal!

BETO

(Decepcionado). - Claro! Pero es animal la vaca... el
perro... el conejo...lacucaracha... ;Cuil es la diferencia?

EL COMPADRE

(Meditativo).

- Bueno... (Con una sonrisita picante). - Creo que
tengo la respuesta a ese enigma de los siglos. (Se
pavonea moviendo su baston).

BETO
- ¢S1?
ALICIA
- iDiganosla!
ELCOMPADRE
- ;Les interesa mucho...?
BETO

- 151! jMuchisimo!
EL COMPADRE

-Veoque estan interesadisimos. (Pausa). -Se les nota
en los rostros. (Ellos sonrien inquietos). - Yala tengo...

BETO

- Somos todo oidos.

EL COMPADRE

(Se apoya en su baston cogiéndolo con las dos manos
y balancedndose como un escolar que repite de memo-
ria las tablas de multiplicar, dice: ) El hombre es un
animal que a diferencia de los otros animales que
estudiod nuestro célebre naturalista Charles Darwin, se
distingue en la escala zool6gica portenerque acuclillar-
se para defecar...

BETO

-jAh! Eso es s6lo un concepto fisiolégico.

EL COMPADRE

- Pero muy real. Fue el parimetro utilizado por los
canbnigos espanoles para descubrir si los indigenas
americanos eran simples animales o hijos de Dios...

ALICIA
- Todos somos hijos de Dios...
EL COMPADRE
- Si. {Claro! Pero con alguna confusion.
ALICIA
- iNo hay ninguna confusi6n!
EL COMPADRE
- jLa hay... y muy seria!
BETO
- Muy seria...
EL COMPADRE

(Senialando el televisor). - Ese aparatito milagroso de
la imagen en color donde le vimos las arrugas a la
Taylor, ala Bardot, a Reagan, la guerra de El Salvador...,
fomenta la confusion en masa...

BETO
- Cierto!
EL COMPADRE
- ¢Lo ve, comadre Alicia...?
ALICIA

- No lo veo. No tengo tiempo... vivo atareada en la
cocina...

EL COMPADRE

- Menos mal, pero le diré que confunden la palabra
“muerte” por “suerte”

ALICIA
- ¢No puede ser?
EL COMPADRE
- Loes, comadre Alicia. Esunainfamia publicitaria de
los malos entendidos, las cartas en lamanga, la ignoran-

cia total.. un dia el locutor de noticias dijo: “El sefior
Portillo encontré la suerte en el jardin...

ALICIA
- ¢Descubri6 un pozo de petréleo en su propia casa?
EL COMPADRE
-iNo!
ALICIA
- ¢Encontr6 una plantaciéon de marihuana?
EL COMPADRE

- iNo! Al dia siguiente aclararon que el sefior Portillo
habia encontrado la muerte en el jardin... le dio un
colapso... un cataplan!!!
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BETO
(Al rescate). - Un infarto..

EL COMPADRE

(Aprobando). - Exacto! A causa de esas confusiones,
los familiares han enterrado caddveres ajenos que des-
pués aparecen vivos y viceversa.. Familias que han
vivido con un cadaver toda la vida...

ALICIA
- {Es pesada nuestra cruz!

EL COMPADRE

- Por eso no hay que creer que todos los muertos estan
muertos y todos los vivos estan vivos... existen confu-
siones muy serias...

ALICIA

- {Inaudito!

EL COMPADRE

- iInaudito! Ese es el verdadero término que explica
todos nuestros tropiezos en la vida. jInaudito! Que
término mas lindo. (Sedirige a Alicia). Comadre: Usted
me ha dado a luz un maravilloso término. (Pausa.
Reflexiona). - Pero no nos perdamos en los términos
que también le ponen opacidad a la luz entranal de los
grandes misterios de la vida...

ALICIA

(Camina bhacia el centro del escenario). - Tengo una
duda...

EL COMPADRE

- IExcelente! Magnifico comadre Alicia: Todos tene-
mos tremendas dudas... por ejemplo: Si usted ve un
cadiver en el cercode unjardin, sin cabeza, sin el brazo
derecho, vestido l6gicamente de bombero. ;Qué pien-
sa’

ALICIA

(Serialando a su marido con el indice). - Que Beto
ha muerto!

EL COMPADRE

- iCorrecto! Pero salta una duda cuando uno no tiene
el rostro para ver sus o0jos de moribundo, ni la mano
derecha para comprobar si se trata de la persona en
cuestion, por el anillo de bodas...

BETO

(Livido y trastornado por el ejemplo). - Yo no diria
que soy yo en ese caso. Hay tantos bomberos...

ALICIA

(Apretando suramode rosas como a un nino). - Que
haria yo sinti. Me moriria en este mismo sitio. Inundaria
el mundo con mis lagrimas...

EL COMPADRE

- Por supuesto que no es el compadre Beto. Hay
tantos bomberos que pueden aparecer sin cabeza... o
que sé yo, alguien que no es bombero pero que su
overol de mecénico se parece mucho al de los bombe-
ros, por lo que los policias y los noticieros dan la noticia
equivocada... y todo el mundo en un momento dado,
sabe a ciencia cierta cosas que no sabe...

ALICIA

(Sobresaltada). - jEsto es de panico! ( Pausa). - Puedo
entender entonces que mi padre...?

EL COMPADRE

- iExactamente! La muerte de don MERCEDES FRAN-
CO, fue una equivocacion. (Pausa). - jEl padre de mi
comadre Alicia vive! Y entrard caminando por esa
puerta con sus propios pies... (Senala con su baston).

(Llaman fuerte a la puerta. Alicta cae de espaldas.
Sulminada).

CAE EL TELON
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