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Resumen
El artículo propone realizar un análisis de las fotografías que se incluyeron en las noticias rela-

cionadas al VIH/sida entre 1985-1990 en el periódico La Nación. Se elabora una contextualización 
sobre el surgimiento del VIH/sida en el ámbito mundial y Costa Rica, en particular. Se parte de la 
perspectiva teórica de Barthes acerca del análisis fotográfico y se establecen tres categorías para 
abordar el material: el sida como desastre natural y avanzada militar, la representación del saber mé-
dico y las políticas de la vergüenza. Entre los principales resultados se destaca la problematización 
del vínculo entre fotografía y texto para producir connotaciones específicas; el protagonismo mascu-
lino dentro del saber médico y una transformación de la estética de la homosexualidad, el paso de 
un exotismo a un ocultamiento por vergüenza. Se concluye que la injuria, la vergüenza y su relación 
con las representaciones visuales son ejes fundamentales que permiten abordar el tema del VIH/sida.
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Abstract

The article proposes an analysis of the photographs that were included in the news related to HIV 
/ AIDS between 1985-1990 in the newspaper La Nación. A contextualization about the emergence 
of HIV / AIDS worldwide and in Costa Rica is made. The theoretical perspective of Barthes about 
photographic analysis is used, and three categories are established to address the material: AIDS as 
a natural disaster and a military vanguard, the representation of medical knowledge, and the politics 
of shame. Among the main results we can find the problematization of the link between photography 
and text to produce specific connotations; the masculine protagonism within the medical knowled-
ge, and a transformation of the aesthetics of homosexuality, shifting from an exoticism to a conceal-
ment by shame. As a conclusion, insult and shame, and their relationship with visual representations, 
are fundamental axes that allow us to address the issue of HIV / AIDS.

Keywords: photography; image; AIDS; HIV; Costa Rica
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Reflexiones teórico-metodológicas sobre el análisis fotográfico
Algunas investigaciones han buscado hacer un análisis sobre las diferentes repre-

sentaciones gráficas en relación con el VIH/sida, desde campañas de prevención, pinturas 
y fotografías (Johnny & Mitchell, 2007; Oyebode & Unuabonah, 2013; Bleiker & Kay, 2007; 
Varas-Díaz & Toro-Alfonso, 2003). Estas, aunque hacen uso de una gran variedad de estra-
tegias metodológicas para acercarse al aspecto visual y simbólico del virus, coinciden en la 
necesidad de darle una mayor cabida a esta forma de análisis que ha quedado relegada. 
Debido a que la gran mayoría de estudios que se han elaborado –principalmente desde las 
Ciencias médicas y las Ciencias sociales– tienden a concentrarse en otro tipo de aspectos, 
tales como su impacto en el modelo económico y la legislación, experiencias en servicios 
de salud, diagnósticos, tratamientos, caracterización de población “de riesgo” y programas 
educativos y de prevención, y los análisis discursivos en perspectiva histórica. 

En ese sentido, Philippe Dubois (2015) hace un recorrido histórico sobre las dife- 
rentes posiciones que se han desarrollado a lo largo de la historia con relación a la teoría 
fotográfica y distingue tres momentos: el primero donde la fotografía es concebida como 
una representación objetiva de la realidad. Esta perspectiva se desarrolla a partir del siglo 
XIX y, a pesar de tener múltiples polémicas, su premisa básica era que la fotografía podía ser 
considerada como una copia fidedigna de aquello que retrataba, debido a que el producto 
final era el resultado de procedimientos mecánicos, químicos y ópticos. Gracias a esto se 
consolidó una posición dicotómica entre la obra de arte (imaginaria, subjetiva, interpretativa) 
y la fotografía (concreta, objetiva, documental), la cual tuvo un gran peso en la formulación 
de las discusiones y polémicas teóricas en este primer momento.

Un segundo momento es el de la fotografía como transformación de lo real, el cual 
rompe con la perspectiva anterior y propone –desde una óptica más deconstruccionis-
ta– que la supuesta “realidad” estaba codificada por la cultura, la sociedad, la estética y la 
técnica. Es así como la fotografía deja de ser considerada un agente reproductor neutro y 
se propone que es capaz de producir efectos deliberados, de igual forma que la lengua, en 
tanto “asunto de convención e instrumento de análisis e interpretación de lo real” (Dubois, 
2015, p. 61). De esta forma, la imagen fotográfica pasaría a ser un conjunto de códigos 
atravesados por la arbitrariedad, la cultura y la ideología.

Como tercer y última etapa en este desarrollo teórico, Dubois menciona a la foto-
grafía como huella de un real, una perspectiva que intenta retomar lo “real” y “esencial” 
desde un modo distinto al de la primera etapa. Se argumenta que en la fotografía habría un 
referente –único, singular– que interpela de formas variadas al observador. Dentro de esta 
tercera posición, Barthes (2016) busca analizar la fotografía desde una perspectiva ontoló-
gica, llegar a la raíz de la misma y evidenciar cuál era el rasgo que permitiría distinguirla de 
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otro tipo de imágenes. Para el autor, el referente fotográfico sería algo necesariamente real, 
sin el cual no podría haber fotografía, al contrario de lo que pasa con una pintura donde se 
puede producir una realidad sin algún referente específico. En la fotografía “jamás puedo 
negar que la cosa estuvo ahí” (p.119), destaca el autor. 

Ahora bien, específicamente, en lo que respecta a la fotografía periodística, Barthes 
(2015) señala que esta ocupa un lugar particular, ya que no necesariamente es concebida 
como una obra artística en sí, sino que se le coloca en el lugar de un mensaje que supues-
tamente transmite información fidedigna sobre determinados acontecimientos. El autor se-
ñala tres elementos que conformarían el conjunto del mensaje: una fuente emisora, un canal 
de transmisión y un medio receptor. Sobre estos especifica lo siguiente:

La fuente emisora es el grupo de técnicos que forman la redacción del periódico: 
unos hacen las fotos otros eligen una en particular, la componen, la tratan, y otros, por 
último, la titulan, le ponen un pie y la comentan. El medio receptor es el público que lee el 
periódico. Y el canal de transmisión, el propio periódico o, para hablar con más precisión, 
un complejo de mensajes concurrentes que tienen a la fotografía como centro, pero cuyo 
entorno está constituido por el texto, el titular, el pie de foto, la compaginación y, también … 
la misma denominación del periódico (p. 11).

De lo anterior, es posible desprender que, aun cuando la fotografía es capaz de 
captar algo de lo real, para el momento en que esta es publicada por un medio, ya ha sido 
seleccionada de entre otras imágenes, modificada y acompañada de diversos textos que 
sesgan y regulan algunas de las significaciones que la imagen sería capaz de producir en 
aquellos que conformen el medio receptor. También, se debe tener en cuenta que lo hace 
desde una óptica particular y parcial (la de quien realiza el acto fotográfico). De esta for-
ma, el mensaje emitido por el medio de comunicación estaría compuesto por, al menos, 
dos estructuras diferentes “en una (el texto), la sustancia del mensaje está constituida por 
palabras, en la otra (la fotografía), por líneas, superficies, tonos” (Barthes, 2015, p.12). 
Debido a esto, el autor propone un método, en el cual cada una de las partes es analiza-
da por separado para, posteriormente, abordar la manera en que estas se complementan 
en la producción del mensaje.

En lo que respecta específicamente al análisis de la fotografía en tanto objeto dotado 
de autonomía estructural dentro del mensaje, Barthes (2015) indica que esta, al ser el “ana-
logón perfecto de la realidad”, “estaría exclusivamente constituida y colmada por un mensaje 
‘denotado’ que la llenaría por completo” (pp.14-15). Entonces, en el acto de construir uno 
o varios sentidos a partir de la sustancia analógica que es la imagen, por medio de su paso 
–siempre incompleto– al lenguaje, es que se accede a su connotación, en tanto “segundo 
mensaje, extraído de un código que es la lengua” (p.15). Es importante señalar que, entonces, 
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las fotografías utilizadas en prensa son “un objeto trabajado, escogido, compuesto, elabora-
do, tratado de acuerdo con unas normas profesionales, estéticas o ideológicas que consti-
tuyen otros factores de connotación. Por otra parte, esa misma fotografía no solamente se 
percibe, se recibe, sino que se lee” [¿enfásis agregado o del original?] (Barthes, 2015, p. 16).

La lectura fotográfica, de acuerdo con Barthes (2015), estaría entonces supeditada 
a los diversos procedimientos de connotación a los que es sometido el análogo fotográfico, 
los cuales tienen lugar en diversos momentos de la producción de la imagen; como lo sería 
la manipulación del entorno antes de la captura (trucaje, pose y objetos), la manipulación de 
la composición y los colores de la imagen (fotogenia, esteticismo y sintaxis) o, bien, la ela-
boración y selección de textos que acompañen la fotografía. A partir de esto, se desprende 
que los códigos por medio de los cuales es descifrado el analogón, son históricos y “de-
penden del ‘saber’ del lector, igual que si fuera una verdadera lengua, que solo es inteligible 
para el que aprende sus signos” (p. 26).

Descripción metodológica
Para elaborar este artículo, se hizo una búsqueda sistemática en el periódico La Na-

ción entre los años 1985-1990, para recopilar los artículos, reportajes y noticias cuyo tema 
principal fuera el VIH/sida y contaran con alguna fotografía. Una vez hecha la recolección 
del corpus de información, se revisaron todas las fotografías –en relación con los textos que 
las acompañan– para proceder a construir las categorías (connotaciones) de análisis que se 
desarrollarán más adelante. Es importe resaltar que las noticias concernientes a este padeci-
miento comienzan a aparecer en los medios de comunicación a partir de 1983, provenientes 
de agencias de prensa estadounidense y consistían en pequeños recuadros de texto, lo 
cual continuará así por dos años, hasta que en agosto de 1985 comienzan a aparecer los 
primeros reportajes que incluyen imágenes, las cuales hacen referencia a diversas temáticas. 

Contextualización de la aparición del VIH/sida en Costa Rica
A inicios de la década de 1980, varias personas acuden a los servicios de salud 

en Estados Unidos de América, con una serie de cuadros que la medicina cataloga como 
“extraños”. Las características particulares de este “nuevo mal” resultan confusas para el 
conocimiento médico de la época, precisamente, porque rompen con la forma en que se 
concebía la enfermedad. De acuerdo con Grmek (2004), en 1981 los médicos logran dar 
cuenta de este padecimiento misterioso que pensaron provenía del extranjero, ya que no 
les era posible pensar que una condición así se hubiera gestado en el Primer Mundo. Por 
lo que, seguramente, debía haberse originado en países subdesarrollados, en grupos mar-
ginalizados y con principios morales cuestionables. La falta de un nombre científico para 
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el misterioso padecimiento produjo que se empezaran a enunciar una serie de alternativas 
como “neumonía gay”, “cáncer gay” e incluso se emplea un acrónimo de apariencia más 
científica, que es GRID (Gay-Related Inmune Deficiency) (Inmunodeficiencia homosexual) 
(Grmek, 2004). Sin embargo, la aparición de casos en hombres heterosexuales y mujeres 
hace que se reconsidere la exclusividad del agente patógeno a determinado grupo social 
específico. Esto hará que la teoría de un contagio con rasgos comunitarios tome más fuerza 
y que las hipótesis que planteaban la afección como el resultado de un agente infeccioso 
transmitido por vía sexual se vuelvan más relevantes.

Es hasta 1982 que la enfermedad recibe su nombre de manera definitiva, pues se 
logra obtener pruebas de su causa viral y se comienza a reconocer su presencia en todos 
los continentes. En 1983, se logra aislar el virus responsable y su papel etiológico es re-
conocido hasta 1984, lo cual posibilitó el desarrollo y perfeccionamiento de test serológi-
cos para su identificación durante 1985. La confirmación de posibilidad de contagio entre 
heterosexuales se dio de forma más tardía, pues se identificaron hasta 1983, debido a la 
aparición de síntomas en compañeras de bisexuales y toxicómanos, mientras era siempre 
el hombre el que tenía el principal factor de riesgo, exceptuando el caso de las mujeres que 
ejercían el trabajo sexual (Grmek, 2004). Este autor también resalta que la aparición del 
VIH/sida en tanto pandemia, se posibilitó gracias a los avances científicos y tecnológicos 
de nuestra época. Es decir, la cepa agresiva del virus pudo haber formado parte de las 
enfermedades humanas desde hace mucho tiempo, pero sus características no eran de-
tectables, así como tampoco era muy prolongado el período de contagio de quien estaba 
infectado, debido a que su período de vida se veía acortado antes de poder transmitirlo de 
forma cuantitativamente significativa.

Al contrario de lo que sucede en gran parte del mundo, la aparición del VIH/sida en 
Costa Rica se da de una forma diferenciada. El primer caso registrado corresponde a un 
hemofílico en 1980 (Mata, 1988), cuyo diagnóstico se realizó retrospectivamente, por medio 
de una revisión de la autopsia en 1983 y una confirmación por medio de un análisis realizado 
en 1985 sobre un suero congelado que se tenía del sujeto. Los hemofílicos se mantuvieron 
como los únicos infectados diagnosticados hasta que en 1985 aparece el primer registro de 
un homosexual. Esto, de acuerdo con Mata (1988), permite determinar que el virus circuló 
en el país desde el inicio de la década de 1980 y, por eso, los primeros casos de sida “au-
tóctonos” se desarrollaron hasta la segunda mitad de dicha década.

Ante la confirmación del peligro que representaba la utilización de productos san-
guíneos para tratar a los hemofílicos, el Ministerio de Salud decidió tomar medidas preven-
tivas estrictas. Estableció una serie de regulaciones en lo que respecta a la prevención del 
contagio y el control de los bancos de sangre nacionales, lo cual hizo que las posibilidades 
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de transmisión del virus por medio de una transfusión después de 1984 fueran muy bajas 
(Mata, 1988). Sin embargo, una serie de decisiones deliberadas por parte de la empresa 
extranjera encargada de producir e importar los productos sanguíneos a Costa Rica, para 
ser utilizados en la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), incidió en el aumento de 
contagio en personas hemofílicas, situación que se repitió en diferentes partes de Asia y 
América Latina (Soto, 2017).

La respuesta del gobierno se cristalizó en la creación de la Comisión Nacional de 
SIDA, una institución conformada por diferentes especialistas –principalmente médicos– que 
se encargó de ser el puente entre la ciudadanía, las políticas de prevención y el accionar polí-
tico. En los primeros años de la aparición del virus, las acciones llevadas a cabo por el Estado 
se caracterizaron por su violencia en la búsqueda de supuestos infectados, en las propues-
tas para hacer obligatorios los exámenes de detección del virus en ciertos grupos y en las 
manifestaciones mediáticas de miembros importantes del sector público (Jiménez, 2016).

A partir de 1985, empieza a desarrollarse una discusión mediática bastante intensa, 
en donde el discurso médico tuvo un papel fundamental en la propagación de ideas sobre 
la sexualidad y la creación de límites simbólicos entre la normalidad y la desviación (Jiménez 
& Bahena, 2017). Fue por medio de los medios de comunicación –principalmente escri-
tos– que se difundieron imágenes y fotografías sobre el VIH y el sida. Dichas propuestas 
visuales dotaron al saber institucionalizado, a diversas subjetividades y a la incertidumbre y 
a la angustia frente al virus de una serie de construcciones imaginarias que tenían efectos 
en el medio receptor. A continuación, se hace un análisis sobre las diferentes fotografías 
utilizadas por La Nación para abordar el tema del VIH/sida.

El sida como desastre natural y avanzada militar
La primera noticia encontrada, que integra imagen al discurso sobre el VIH/sida en 

el periódico La Nación, habla sobre los descubrimientos realizados por el Instituto Pasteur 
en torno a la estructura del virus. También realiza una serie de proyecciones en torno a 
cómo se comportará el virus en el futuro y las posibles tasas de contagio en determinadas 
poblaciones. Así, se pronostica un contagio masivo en hombres homosexuales (Smirnow, 
27 de enero de 1985, p. 20). Curiosamente, la imagen que acompaña esta noticia no pa-
rece tener relación alguna con el texto, ya que hace referencia a una serie de inundaciones 
que están ocurriendo en Argentina para ese entonces. En la fotografía se pueden observar 
los techos de unos automóviles que se encuentran cubiertos por el agua y un escenario 
urbano desbordado por el desastre natural.
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En primera instancia, esta asociación de elementos parecería ser un error en la dia-
gramación de la noticia, en donde la propagación e identificación de un virus no tiene rela-
ción con el flujo de agua desmedido. Sin embargo, al adentrarse en el contenido del texto y 
las proyecciones catastróficas en las cuales la población mundial se encuentra en riesgo de 
contagio, estas posibilitan pensar en dicha fotografía como una metáfora, en la que el virus 
aparece como un agente natural de gran potencial destructivo que se está infiltrando en las 
zonas urbanas del mundo y amenaza con cubrirlo y destruirlo todo.

Es de destacar, además, el continuo uso que se hace en el texto de la noticia de 
metáforas militares para referirse a la situación actual y futura del VIH. Por ejemplo, se men-
ciona que se trata de una infección mortal que ha invadido al mundo occidental. Se carac-
teriza a la dinámica del virus como algo que avanza a un ritmo fulgurante, que se expande y 
causa pánico. Se habla del accionar médico como una carrera contra el tiempo, se mencio-
na a la potencial vacuna como la única protección posible contra la enfermedad, se alude 

Fuente: Smirnow, G. (27 de enero de 1985). 

Imagen 1. Científicos identifican virus que causa el SIDA
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a los homosexuales como el grupo que será mayormente atacado por el virus. En relación 
con esto, Sontag (2014) indica que la implementación de la metáfora militar en el discurso 
médico se origina a partir de la Primera Guerra Mundial (en campañas de prevención de la 
sífilis y posteriormente de la tuberculosis). Esta autora plantea lo siguiente:

La medicina se volvió verdaderamente eficaz y las metáforas militares cobraron 
nueva credibilidad y precisión solo cuando se consideró que el invasor no era la enferme-
dad sino el microrganismo que la produce. Desde entonces las metáforas militares han 
permeado cada vez más todos los aspectos de la descripción de una situación médica 
dada. La enfermedad es vista como una invasión de organismos extraños, ante la que el 
cuerpo responde con sus propias operaciones militares, como la movilización de las “de-
fensas” inmunológicas; mientras que la medicina, como en la jerga de la mayor parte de las 
quimioterapias, es “agresiva” (p. 111).

Una segunda noticia, que se emparenta con la mencionada anteriormente, aparece 
el 11 de enero de 1987, en la cual la imagen utilizada tampoco tiene relación directa con 
el texto que la acompaña. El mismo, a su vez, está cargado de metáforas militares, inclu-
so el título de la misma: “Avanza el SIDA”. Sin embargo, un análisis más detallado permite 
observar la construcción de un mensaje a partir de la proximidad de ambas estructuras. 
La imagen presentada corresponde a una marcha en la ciudad de Nueva York, en la que 
es posible observar a hombres y mujeres caminando y sosteniendo carteles a favor de la 
igualdad de derechos para las personas homosexuales, en el primer plano de la fotografía 
destaca la frase “Equality to homosexuals [Igualdad a los homosexuales]”. Dentro del texto 
se abordan diferentes reacciones que se han suscitado en lugares como Estados Unidos, 
Australia, Japón e Italia a raíz de la presencia del virus en amplios sectores de la población. 
Nuevamente, las metáforas militares permean el discurso, entre ellas se habla de que el sida 
ataca; se menciona a los hemofílicos como las víctimas de esta situación. Además, se evi-
dencia que en varios países se han establecido políticas para evitar el contacto con extranje-
ros y, finalmente, el título del artículo con la utilización del verbo “avanza”.

La puesta en relación de la fotografía que retrata las luchas por Derechos Humanos 
y sexualidades no hegemónicas, con un titular y un texto que hablan sobre la forma en que 
el virus del VIH se ha propagado por el mundo posibilita establecer una comparación, en la 
cual el avance de políticas progresistas en torno a la sexualidad y el reconocimiento de de-
rechos civiles van de la mano con la propagación de un virus. Mismo que, desde esquemas 
conservadores ha sido propagado exclusivamente por dicha población. Los homosexuales, 
entonces, son retratados como los soldados de esa avanzada militar que está poniendo en 
peligro a miles de personas alrededor del mundo.
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Es posible apreciar en las 
dos noticias analizadas, la utiliza-
ción de una imagen, que en apa-
riencia no tiene relación directa 
con el texto que la acompaña, es 
capaz de producir ciertas signifi-
caciones. Por medio de estas, no 
solo se destaca y exacerba la peli-
grosidad de un microrganismo –al 
cual, se le adjudica una agencia 
e intencionalidad que no posee– 
sino que, además, se posibilita 
la configuración de determinadas 
poblaciones como agentes pa-
tógenos –más allá de si portan o 
no el virus–. Incluso, por medio de 
la implementación de la metáfora 
militar que destaca Sontag (2014), 
estas significaciones autorizan a 
los Estados y a la sociedad civil la 
implementación de políticas auto-
ritarias que permitan la “protec-
ción” del resto de los ciudadanos.

En el momento que se pu-
blica la primera noticia, en 1985, 
los hemofílicos eran el grupo que 
contaba con mayor cantidad de 
personas que vivían con el virus 
en Costa Rica. No obstante, es 
importante observar que esta se-
gunda noticia se publica en 1987, 
año en el que los homosexuales 
pasan a ser el grupo con mayor 
porcentaje de portadores del vi-
rus y en el que es posible ubicar 
una gran cantidad de discursos 
que, con gran virulencia, atacan 
la expresión de sexualidades no 

Fuente: Avanza el SIDA (11 de enero de 1987). 

Imagen 2. Avanza el SIDA
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hegemónicas, lo cual, llega, incluso, a la criminalización. En 1987 se dan múltiples redadas, 
se publican columnas de opinión abiertamente homofóbicas y se evidencia una cierta con-
cordancia entre las políticas estatales –que buscaban reprimir a un sector de la población 
con la esperanza de detener el contagio– y la opinión ciudadana (Jiménez, 2016).

El saber médico: los hombres de gabacha y laboratorio
La aparición del VIH/sida catapultó a los médicos en los medios de comunicación. 

De forma que, buena parte de las noticias emitidas durante el periodo aquí analizado, cuen-
ta con fotografías de estos, en diversas tareas: utilizando equipo médico, realizando exá-
menes y revisiones de pacientes, así como impartiendo conferencias de prensa en las que, 
supuestamente, procuran evacuar las dudas de la población, que son canalizadas por los 
profesionales en periodismo, que los entrevistan. Para 1985, en los medios de comunicación 
todavía se discutía acerca de formas de contagio que, eventualmente, serían desechadas: 
las lágrimas, la saliva, los piquetes de mosquitos, los abrazos y los besos. Es decir, la foto-
grafía de los médicos y su papel como autoridades del saber en los periódicos toma fuerza 
en un momento donde la incertidumbre, los mitos y la mala información provocaba angustia 
en la población y falta de consenso entre el mismo gremio médico (Jiménez y Soto, 2018).

Uno de los primeros ejemplos de este apartado corresponde a la noticia titulada 
“Aclaran que riesgo de contraer Sida es alto en ciertos grupos”, en donde se muestra la fo-
tografía de tres médicos, que laboran en el Hospital México, durante una conferencia, en la 
cual explican los conocimientos científicos que se tenían sobre el virus, su transmisión y las 
formas de prevención hasta el momento. Uno de los aspectos abordados en dicha noticia 
es el de los grupos de riesgo, pero además se señala que: “el peligro de que la población 
contraiga el SIDA es muy bajo porque, aunque el mal se califique como grave, el mayor 
riesgo lo tienen ciertos grupos, como los homosexuales, drogadictos y hemofílicos” (Aclaran 
que riesgo, 29 de agosto de 1985, p. 2), con lo cual se determina que el grueso poblacional 
del país está exento de dichas condiciones: se retrata una Costa Rica sana y heterosexual.

Llama, particularmente, la atención en la fotografía, que en el primer plano se presen-
ta a los médicos vestidos de manera formal, a esto se suma la utilización de una gabacha 
blanca, que está directamente asociada a la limpieza, el saber y la autoridad médica. Uno 
de los profesionales en salud sostiene un micrófono en su mano derecha y parece dirigir 
unas palabras a un público que queda excluido del encuadre (periodistas). En segundo 
plano es posible apreciar una pizarra, en la cual hay una serie de anotaciones que tienen un 
carácter de cientificidad, ya que presentan porcentajes y términos médicos como “prurito” 
y “pólipos”, sin embargo, no es posible apreciar la totalidad del mensaje
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En una dinámica similar, otros de los reportajes reiteran la necesidad de que el gremio 
médico evacuara las dudas y mitos que giran alrededor del VIH/sida. Nuevamente, aparece en 
las fotografías que acompañan las noticias, profesionales en medicina trabajando en un labo-
ratorio de inmunología. Las poses sugieren que los protagonistas de la imagen están hacien-
do pruebas con muestras de sangre y reactivos (presencia de objetos de laboratorio) y, al igual 
que con la fotografía anterior, cada uno de los hombres porta una gabacha blanca que testifica 
su área de experticia. El contenido de ambas noticias aborda la desmitificación, la transmisión 
de conocimientos y los avances médicos que se han hecho en torno al padecimiento3.

3 La presencia de hombres pertenecientes al gremio médico es una constante durante la segunda mi-
tad de la década de 1980, son múltiples las fotografías donde aparecen, por ejemplo: Crece número 
de personas con anticuerpos de SIDA (25 de enero de 1987); Pretenden ampliar exámenes de SIDA 
(5 de enero de 1987); Proponen examen del SIDA a funcionarios públicos (24 de marzo de 1987); 
Solís, M. (4 de julio de 1987); Usarán derivados sanguíneos sólo en casos de urgencia (10 de julio 
de 1987); Investigarán uso de droga contra SIDA (12 de mayo de 1987); Marginan a alumnos hijos 
de pacientes con SIDA (15 de mayo de 1987); SIDA provoca una muerte más (5 de abril de 1987); 
Limitarán prueba de SIDA (7 de abril de 1987); Niegan discordia entre médicos por el SIDA (14 de 
abril de 1987); Divergen sobre examen de SIDA (25 de marzo de 1987); Dos casos más de SIDA en 
el país (22 de agosto de 1987); Primeros dos casos de SIDA en 1988 (8 de enero de 1988).

Fuente: Aclaran que riesgo de contraer Sida es alto en ciertos grupos. (29 de agosto de 1985). 

Imagen 3. Aclaran que riesgo de contraer Sida es alto en ciertos grupos
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Una de las respuestas estatales que causó más polémica, fue la posibilidad de hacer 
obligatorias las pruebas que confirmaban la presencia del VIH en personas pertenecientes a 
ciertos sectores del país. En una fotografía que ocupó la portada de La Nación, el 25 de marzo 
de 1987, aparecen miembros del gabinete, encabezados por el Dr. Edgar Mohs como Ministro 
de Salud, sometiéndose a la realización de un sangrado para el correspondiente examen que 
determinaría el estado serológico de los funcionarios4. Es de destacar que el profesional en sa-
lud encargado de hacer el procedimiento aparece utilizando una gabacha, así como también 
un instrumental médico necesario para su labor. Así mismo, aparece en el fondo una pizarra 
con una escritura que no es legible para quien observe la imagen. La aparición de este último 
elemento, al igual que en una de las imágenes anteriormente abordadas, es fácilmente asociada 
con la transmisión de conocimiento verídico, así como también con la investigación médica, de 
tal forma que consiste en un objeto que refuerza la idea de un saber institucionalizado fidedigno.

4 Una imagen muy similar se publica el 12 de mayo de 1987, donde se informa que se han hecho 
6 mil pruebas de ELISA en el país, y aparece igualmente un doctor con gabacha efectuando un 
sangrado a un hombre vestido formal con el rostro visible.

Fuente: Monge. (2 de setiembre de 1985).

Imagen 4. Dudas y mitos que deben desecharse

Fuente: El INISA realiza estudios 
sobre anticuerpos de SIDA (4 de 
setiembre de 1985).

Imagen 5. El INISA realiza estu-
dios sobre anticuerpos de SIDA
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En relación con estos elementos que permiten connotar un conocimiento médico a 
través de las fotografías, es importante indicar que, de forma paralela a las discusiones mé-
dico-científicas, existía un sector de la población directamente afectado por el padecimiento, 
que era poseedor de un conocimiento veraz sobre las formas de transmisión. Estos secto-
res, principalmente conformados por personas trabajadoras sexuales, no contaban con una 
plataforma mediática que posibilitara la difusión de otras fuentes de información. Mientras 
que los médicos continuaban utilizando las plataformas mediáticas para intercambiar crite-
rios que, en diversas ocasiones, contaban con datos erróneos (Jiménez y Soto, 2018).

Fuente: Prueba de SIDA provoca polémica (27 de marzo, 1987).

Imagen 6. Prueba de SIDA provoca polémica



ArtículosFotografías del sida:
médicos y homosexuales en la prensa costarricense (1985-1990)

 . Revista de las artes, 2019, Vol. 78, Núm. 2 (enero-junio), pp. 125-149 140

Ante la masiva presencia de médi-
cos hombres, destaca la casi total ausen-
cia de las mujeres, pues solamente una 
pasa a formar parte del grupo de voceros 
a los que acuden los medios de comunica-
ción. Se trata de la Dra. Guiselle Herrera, 
infectóloga del Ministerio de Salud, quien 
aparece solamente en dos ocasiones en el 
periódico La Nación. La primera fotografía 
es del 17 de marzo de 1987. La infectóloga 
aparece sentada frente a un escritorio, con 
un cuaderno abierto, la mujer no porta ga-
bacha –que como se ha visto es la usanza 
de sus colegas– y al fondo es posible ob-
servar un teléfono fijo. Estos objetos que 
son presentados en la composición de la 
fotografía se relacionan más con la profe-
sión de secretaria que con la de cualquier 
disciplina vinculada con el área de salud, 
o bien la generación y transmisión de co-
nocimiento, que es, justamente, a lo que 
aboca el texto que acompaña la fotografía: 
ritmo de crecimiento de la cantidad de per-
sonas infectadas, número de casos repor-
tados, poblaciones a las que pertenecen y 
la reiteración de medidas preventivas.

La segunda imagen correspondiente a la Dra. Guiselle Herrera, aparece el 17 de 
mayo de 1987, en esta se presentan al menos dos diferencias sustanciales con respecto a 
la anterior. La mujer porta una gabacha blanca, además, está sonriendo y dirige su mirada 
hacia el borde superior derecho del recuadro, con un aire optimista, mientras sostiene un la-
picero, con el cual parece anotar algo en un cuaderno que queda oculto para quien observa 
la fotografía. De primera entrada, la imagen parece entrar en contradicción con el texto que 
la acompaña, ya que la noticia informa sobre la cantidad de exámenes que se han realizado 
a la fecha, los cambios en el patrón epidemiológico del virus, ya que se pasó de los hemofí-
licos como el grupo más afectado a un relevo homosexual en cantidad de casos infectados 
detectados. De esta forma, por asociación entre imagen y texto, la mujer –en representa-
ción del gremio médico y por decisión editorial– parece alegrarse de este cambio, a pesar 
de que la condición de salud continuaba significando, para esa fecha, sinónimo de muerte. 

Imagen 7. Tres casos más de SIDA

Fuente: Tres casos más de SIDA (17 de marzo de 
1987).



ArtículosJosé Jiménez Bolaños y Mario Soto Rodríguez

 . Revista de las artes, 2019, Vol. 78, Núm. 2 (enero-junio), pp. 125-149 141

Finalmente, cabe resaltar que la noticia en la 
que se encuentra esta segunda imagen fue 
escrita por una mujer.

La política de la vergüenza: del exotismo 
al ocultamiento del rostro homosexual

Junto a los médicos, el otro grupo que 
cobró protagonismo en las fotografías utiliza-
das en los medios de comunicación fue el de 
los “homosexuales”. No obstante, la forma en 
que ambos grupos fueron presentados fue 
completamente antagónica. Mientras que, los 
médicos eran retratados de frente, en posición 
de autoridad, con poses que daban a entender 
un saber institucionalizado; los homosexuales, 
paulatinamente, fueron perdiendo el rostro, 
una vez que en 1987 se convierten en el sector 
más afectado por la infección. Además, empe-
zó a desarrollarse una política de la vergüenza, 
en donde el rostro era ocultado y censurado. 

El 2 de setiembre de 1985 se publica un reportaje en el que una periodista entrevista 
a tres “travestidos”, los cuales son equiparados a “homosexuales que se visten de mujer”. Es 
interesante apreciar la poca especificidad para nombrar a los sujetos que interroga, ya que 
agrupa bajo un mismo término a una serie de categorías identitarias históricamente diferen-
ciadas para la época. Dicha confusión conceptual aparece de manera recurrente en muchos 
de los discursos que abordaron a estos sectores de la población durante la década de 1980. 
En la fotografía se presentan cuatro mujeres, tres de ellas sentadas en una cama pequeña 
y una cuarta se encuentra de pie, mirándolas. La que se presume sería la periodista, se 
encuentra en el centro de la escena y parece tomar apuntes en un cuaderno que sostiene 
en una de sus manos. El único rostro que es posible observar es el de una de las entrevis-
tadas, que se encuentra detrás de la periodista y dirige su mirada al cuaderno de esta. El 
protagonismo de la periodista en la captura fotográfica hace pensar en el heroísmo con que 
se suele retratar a algunos antropólogos mientras realizan trabajo de campo en sociedades 
“salvajes”, en tanto se les reconoce como “valerosos” por adentrarse en mundos a los que 
no cualquiera se atreve a entrar. 

Imagen 8. 63 mil exámenes de SIDA en el país

Fuente: Solís, M. (17 de mayo de 1987). 



ArtículosFotografías del sida:
médicos y homosexuales en la prensa costarricense (1985-1990)

 . Revista de las artes, 2019, Vol. 78, Núm. 2 (enero-junio), pp. 125-149 142

En línea con los señalamientos anteriores, además es posible apreciar que el texto 
de la noticia hace una serie de apreciaciones etnográficas sobre el espacio: “un pequeño 
pero ordenado cuarto en las cercanías de la parada de la Coca Cola”, “el cuarto huele a 
cera –‘Jenifer’ aclara que acaba de encerar–, fotos de artistas y cantantes adornan la habi-
tación, donde también resaltan un televisor, un equipo de sonido y un cuadro de una virgen 
arrullando a su niño”. (“A veces cuando nos ven nos gritan SIDA”, 2 de setiembre de 1985, 
p.12). De esta forma, parece quedar inaugurada una serie de excursiones que los medios 
de comunicación hicieron para tratar de “conocer” a esa “exótica” población que hasta esa 
época parecía haber estada condenada al anonimato. 

En otro reportaje continúa el descubrimiento del exótico mundo homosexual, que 
además se ha comenzado a tornar cada vez más amenazante, ya que se indica en la 
portada del periódico que: 

Imagen 9. A veces cuando nos ven nos gritan SIDA

Fuente: A veces cuando nos ven nos gritan SIDA. (2 de setiembre de 1985). La Nación, (El País), p. 12.



ArtículosJosé Jiménez Bolaños y Mario Soto Rodríguez

 . Revista de las artes, 2019, Vol. 78, Núm. 2 (enero-junio), pp. 125-149 143

Ahora se sabe… que existe una población sexual variada y compleja que aparen-
temente se multiplica, que desprejuiciadamente se ha lanzado a la calle sin los temores de 
antes, que se prepara para reafirmar sus derechos y que se hace cada vez más agresiva 
(SIDA revela actividad de homosexuales, 18 de mayo de 1987, p. 5)

En las dos fotografías que acompañan dicha publicación, es posible observar a va-
rias mujeres posando de manera gustosa, incluso sonriendo. En esta ocasión –al contrario 
de lo que se vio para la noticia de 1985– hay una barra que censura los ojos. Este ocul-
tamiento de la mirada puede tener varias significaciones, dentro de las cuales –y en línea 
con el contexto y lo planteado en la noticia– está la peligrosidad y la criminalización de esta 
población dedicada al trabajo sexual. Además, se les adjudica una atmósfera de misticis-
mo, como lo narra el viceministro de gobernación, Álvaro Ramos: “al incursionar en ellos, 
me encontré un ambiente de superstición, una mezcla de religión con sexo, practicada por 
gente de condición baja” (SIDA revela actividad de homosexuales, 18 de mayo de 1987, p. 
5). Una vez más, es posible notar el discurso del exotismo. 

Imagen 10. SIDA revela actividad 
de homosexuales

Imagen 11. SIDA revela actividad de homosexuales

Fuente: SIDA revela actividad de homosexuales. (18 de mayo de 1987).
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Para continuar con las imágenes, es posible apreciar que el escenario donde se en-
cuentran los sujetos corresponde a un contexto empobrecido: paredes de madera desgas-
tada, latas que funcionan como paredes, entradas estrechas, piso de obra gris, puertas en-
debles, alambres de púas. En la noticia se hace referencia a los lugares “conquistados” por 
los homosexuales, principalmente, aquellos cercanos al Cine Líbano y los alrededores de la 
Coca Cola, espacios urbanos caracterizados por un proceso sistémico de marginalización y 
empobrecimiento. En el pie de foto se afirma que “los investigadores esperan que los homo-
sexuales cambien sus hábitos” y “no les gusta que los llamen por sus nombres masculinos”. 
Una vez más sale a relucir el saber científico y la regulación sexo/género dicotómico. 

Es de interés destacar el hecho de que los cuerpos de “homosexuales” presen-
tados en estas noticias, no corresponden al típico cuerpo “sidoso”. Es decir, debilitados, 
desgastados y al borde la muerte5. Tal como se pudo ver en las imágenes anteriormente 
presentadas, el retrato que se hace de la homosexualidad está vinculado con la pobreza y 
la criminalidad. Además, se presenta como amenazante, por lo que cabe preguntarse ¿qué 
es lo que hace viable que se puedan presentar estas imágenes? A partir de las reflexiones 
realizadas por Bersani (1998) es posible afirmar que la presencia del sida vuelve a los homo-
sexuales “fascinantes” y, por ende, material para ser mostrado en medios de comunicación: 
“la mayor visibilidad que el sida otorgó a los gays es la de la muerte inminente, la de una 
prometida invisibilidad [futura]” (p. 53). 

No resulta azaroso detectar un cambio en las fotografías referentes a la homosexua-
lidad a partir del momento en el que se empieza a hablar del AZT, medicamento que revolu-
ciona este padecimiento, ya que pasa de ser una enfermedad mortal a una crónica. De esta 
forma, la “fascinación” anterior por el exotismo de lo homosexual, pasa a ser sustituida por 
una representación de parejas del mismo sexo sosteniendo una pose fácilmente asociada 
con la vergüenza. En un reportaje del 26 de abril de 1987, se habla sobre la experiencia del 
AZT en varios países y las gestiones que deben llevar a cabo las autoridades salud nacio-
nales para poder acceder a dicho medicamento.

En la fotografía que acompaña el artículo, se puede observar dos hombres de espal-
das, agarrados de la mano y con la cabeza baja, la mano que tienen libre la tienen dentro 
de los bolsillos del pantalón y la ropa que utilizan es casual. Este es un cambio radical en 
torno a la forma en que se representa la homosexualidad por medio de fotografías. Una vez 
que la muerte no es inminente y se empieza a vislumbrar la posibilidad de que las personas 
portadoras del virus tengan una expectativa de vida más prolongada, la representación de 
la homosexualidad pasa a ocupar una pose de vergüenza y anonimato. El rostro que antes 

5 Una de las pocas excepciones se encuentra en Herrera, F. (16 de junio de 1988).
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aparecía de frente o con la mirada censurada, aho-
ra está completamente ausente del encuadre6. En 
contraposición a esto, es posible encontrar múltiples 
noticias donde los médicos que se dedican a dar 
declaraciones sobre el VIH/sida son presentados a 
partir de retratos. De esta forma, la imagen del su-
puesto “sidoso” queda velada por el claroscuro de la 
vergüenza, que oculta su mirada y esconde su ros-
tro. Mientras que la del médico es exaltada y coloca-
da en un primer plano, donde incluso se incluyen sus 
nombres, sus puestos y sus descubrimientos. 

Conclusiones
Al analizar las fotografías utilizadas para re-

tratar el VIH/sida en el periódico La Nación, durante 
el periodo 1985-1990, ha sido posible abordar una 
serie de temáticas que van más allá del contenido 
de sus textos. Tal como se indicó al inicio de este 
escrito, con esto se destaca la importancia de rea-
lizar otra serie de lecturas que hagan énfasis en las 
representaciones visuales. Tomando en cuenta la 
ubicuidad de los discursos biomédicos en nuestros 
tiempos, la posibilidad de hacer abordajes que ten-

gan en cuenta lo estético y lo artístico constituyen una posibilidad de cuestionar la aparente 
consistencia de los discursos cientificistas que –tal como se pudo observar– están carga-
dos de prejuicios y violencias.

Partiendo de la premisa de que la complementariedad entre imagen y texto es una 
decisión editorial y al sacar de la ecuación la posibilidad de pensar que algunas yuxtaposi-
ciones de estas dos estructuras son “errores” de diagramación, es posible desprender del 
vínculo entre la fotografía y el texto, una serie de connotaciones que funcionan como me-
táforas del desarrollo de la enfermedad. La primera noticia analizada presenta una relación 

6 Este tipo de representación se repite en diferentes noticias de otros periódicos, ver Schifter, J. (17 
de julio de 1987); Molina, C. (7 de julio de 1989); Atención pastoral a homosexuales (2 de agosto 
de 1987).

Imagen 12. Intentan traer droga 
para pacientes con SIDA

Fuente: Solís, 25 de abril de 1987.
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entre las graves proyecciones del virus y las consecuencias de una inundación. Mientras 
que la segunda establece un enlazamiento entre la avanzada del sida a nivel mundial y el 
avance de los grupos civiles de homosexuales en búsqueda de la igualdad de derechos. En 
ambos casos, pareciera haber de primera entrada una contradicción entre imagen y texto, 
sin embargo, dicha “incoherencia” permite interpretar múltiples connotaciones. 

En lo que respecta a la forma en que son representados los médicos involucrados 
en la discusión mediática sobre el VIH/sida, se evidencia una estética bastante uniforme: 
mayoritariamente hombres, uso de gabachas, laboratorios, instrumental médico, pizarras, 
primeros planos, rostros visibles, poses confiadas y profesionales. Los medios de comu-
nicación fueron una plataforma que le permitió a los médicos convertirse en el rostro de 
autoridad, en la cara exclusiva del saber científico y verídico sobre las características del 
padecimiento. En el caso de las mujeres, solo aparece una y con ciertos contrastes que la 
alejan de estas representaciones uniformes.

Finalmente, las fotografías utilizadas para representar a la homosexualidad desarro-
llan –en cuestión de unos pocos años– cambios bastante notables. Un interés mediático 
inicial le da rostro a los travestidos, utilizando una narrativa periodística casi etnográfica. Una 
vez que en 1987 el mayor número de afectados por el VIH pasan a ser los homosexuales, se 
despliega una criminalización de la mano con la supuesta amenaza y peligrosidad que estos 
grupos representaban para el grueso de la sociedad: las fotografías empiezan a censurar la 
mirada de los sujetos. Para cuando la discusión sobre el AZT y los posibles medicamentos 
empieza a relucir, se articula una política de la vergüenza que incide en la estética de las 
fotografías: los homosexuales pasan a ser anónimos, de espaldas, con la cabeza baja y en 
pose de retraimiento, en contraposición a la visibilidad de los médicos.

Durante la segunda mitad de la década de 1980 se configuró un discurso que cri-
minalizaba, condenaba y colocaba a la homosexualidad en el lugar de lo abyecto. Las 
injurias que se desplegaron en varios artículos periodísticos son una evidencia de esta di-
námica (Jiménez, 2016). Asimismo, es posible apreciar la manera en que las fotografías 
aquí abordadas proponen imágenes específicas sobre las diversas aristas que estuvieron 
en juego durante el desarrollo de la pandemia: las metáforas del desastre natural, las metá-
foras militares, el protagonismo médico y una homosexualidad que oscila entre el exotismo 
y el ocultamiento por vergüenza. Con relación a este último punto, interesa destacar que 
la fotografía llega ser partícipe de la construcción de la injuria por medio de la cual, se ha 
caracterizado a un grupo poblacional particular. Sobre esto Eribon (2004) dice lo siguiente: 

La injuria es un haz luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca del in-
dividuo paria, y lo transforma en un animal fantástico, en una quimera, a la vez imaginario 
(no existe más que como el producto de miradas fóbicas) y real (pues se convierte en la 
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definición misma de la persona así transfigurada…). La identidad asignada a un individuo a 
través de la estigmatización no es, pues, más que el producto de una expulsión, más allá 
de la frontera que separa lo normal de lo patológico, de todo lo que la sociedad considera 
como su negativo. Sin embargo, de esta misma expulsión nace un personaje dotado 
en adelante de una “naturaleza” (a su vez herencia y reproducción de una larga historia 
colectiva del orden social y sexual). Esta “naturaleza” se convierte en la realidad, la verdad 
del individuo [énfasis agregado] (p. 72).

La injuria y la vergüenza forman parte fundamental de la historia de la homosexuali-
dad. La celebración del orgullo –cuyo surgimiento es el producto de un proceso histórico, 
que se empieza a formar, principalmente, en la década de 1980 a partir del activismo y la 
formación de grupos organizados en búsqueda de derechos– que actualmente caracte-
riza la visibilidad política de estos grupos, quedaría incompleta sin una adecuada y crítica 
reflexión sobre el papel que han tenido estos dos elementos en la configuración de las 
subjetividades. Así como las representaciones visuales posteriores sobre la diversidad se-
xual se han caracterizado por su gran colorido, las metáforas fotográficas destacadas en 
la anterior cita de Eribon (2004) dan cuenta de la necesidad de seguir explorando este tipo 
de temáticas y enfoques.
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