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Resumen

El articulo describe las vivencias de mujeres indigenas latinoamericanas, y de Guatemala
en particular, asi como sus historias de vida plasmadas en huipiles de hilos, formas y colores,
entretejidas con poemas, dibujos y palabras de la escritora y artista costarricense Carmen Naranjo.
Estos dialogan en el tiempo para mostrar al mundo la vigencia de experiencias milenarias que nos
hablan de invisibilidad, de silencios y de un tipo de violencia contra la mujer indigena. Intervienen
también otros autores y actores culturales como Ak’abal y Rigoberta Menchu, para complementar
esta relacion dialdgica. La interaccion entre texto (huipiles, ventanas, poemas) y contexto evidencia
la importancia de la generacion de actos linglisticos nacidos de diversas practicas significantes
que desembocan en renovados simbolos y que permiten diferentes lecturas e interpretaciones a
través del tiempo.
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Abstract

This article describes the experiences of Latin American indigenous women and their life stories,
moulded in “huipiles” (traditional native American blouses), forms and colours, intertwined with
poems, drawings and words of the costarican writer and artist Carmen Naranjo and in a dialogue
of time, in order to show to the world, the permanence of historical violence perpetuated against
women, and especially against the indigenous woman. Other authors and cultural actors like
Ak’abal and Rigoberta Menchu participate in this dialog to complement it. Interaction between text
(“huipiles”, windows, poems) and context, puts in evidence the importance of producing linguistic
acts born of different significant practices that lead to renovated symbols which allow new readings
and interpretations through time.

Keywords: word; dialogue; “huipil”; poem; Guatemala; women; native; violence
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En diciembre 2018, se presento, en el Auditorio Roberto Murillo de la Universidad de
Costa Rica, el conversatorio sobre la laureada escritora costarricense Carmen Naranjo. Esta
escritora posee el Doctorado Honoris Causa otorgado por esta reconocida casa de estu-
dios, propuesto por la Escuela de Lenguas Modernas de la Facultad de Letras, de la que
se gradud como fildloga. La actividad sirvié de marco para iniciar actividades propias del
proyecto de investigacion inscrito en el Instituto de Investigaciones en Arte (IIARTE) bajo el
codigo 726-B8-A58 “Carmen Naranjo, ventana y dialogo,” como la busqueda de un didlogo
permanente entre la obra plastica y la palabra, visibilizando la figura de la artista y la escritora
en el ambito nacional € internacional.

Cabe destacar que la reconocida figura de la escritora Carmen Naranjo no resulta
igualmente relevante en el ambito de la plastica. Las imagenes de sus Ventanas, que tras-
cendieron de manera intermitente a partir de la publicacion del libro Ventanas y Asombros
(Naranjo, 1981), han sido recuperadas y se encuentran actualmente en el Repositorio Cen-
troamericano de Patrimonio Cultural del Instituto de Investigaciones en Arte de la Universi-
dad de Costa Rica, por medio de un convenio entre esta institucion y la fundacion duena de
la coleccion. Es pertinente anotar también que:

La ventana en la concepcion naranjeana, N0 €s una cosa O un objeto en el
sentido fetichista-materialista, sino el espacio abierto hacia el infinito que en el libro re-
cobra, gracias a la linea y al trazo ingenioso, la forma poética del asombro ante la vida;
ante esa multiplicidad y complejidad de ventanas que conforman la vida, pero sobre
todo ante la inagotable interrogante de la existencia humana: “ventana de hilos e hila-
chas, ventana del primer quilt, ventana del terrible dios de piedra, ventana del croché
que tejid mi madre, ventana en donde canta el agua, ventana de heridas y cicatrices” y
tantas otras ventanas como posibilidades ofrece la vida. (Borloz, 2009, p. 65)

Resulta, por lo tanto, el objetivo primordial de este trabajo, acercar a un publico di-
verso, tanto a la obra escrita de la autora, como a su obra plastica, ambas manifestaciones
producto del trabajo, la constancia, el talento y la imaginacion. Este acercamiento permitira,
ademas, una percepcion integral de manifestaciones artisticas que trascienden el tiempo y
el espacio en procura de un valor universal: el goce estético. De manera que, si la palabra
es linea, el dibujo es texto y el poema es musica, dilucidar la correspondencia que se nos
ofrece a través del entretejido que adivinamos, es labor que corresponde a la observacion,
al andlisis, a la reflexion y al intelecto. Captar, gracias a la comparacion, la proximidad y la
convergencia existente entre el color de cada huipil pacientemente elaborado, la resonancia
de la palabra poéticamente escrita o la linea sutilmente trazada es un privilegio comun. Per-
cibir y denunciar fendmenos como el de la violencia contra la mujer en medio de la belleza
de manifestaciones artisticas, es prerrogativa individual.
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Imagen 1. Ventana de hilos e
hilachas (1987)

Cadbne e, bilen el

C!am.....h»...t,

Imagen 2. Ventana del primer quilt Imagen 3. Ventana de heridas y
(1990) cicatrices (1986)

Fuente: Repositorio Centroamericano de Patrimonio Cultural. Coleccion de la Fundacion Carmen Naranjo.
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De esta manera, el IARTE no solamente concede valor a la obra plastica de la crea-
dora, sino que la pone a disposicion de otros artistas, conocedores de arte, investigadores
y pubico interesado. Descubrimos asi las Ventanas de Carmen como esa separacion entre
limites enmarcados que abren a la mirada el espacio hacia la imaginacion y el infinito. Ade-
mas, Nos encontramos contemplando, también, el entrelazado de puntos, lineas, curvas,
formas y colores; figuras en insdlita filigrana que nos acercan, de alguna manera. a esa otra
manifestacion artistica impresa en los huipiles. Descubrimos también la poesia sin palabras
que queda expresada en la intertextualidad del textil, del mismo modo que las formas y co-
lores quedan plasmados en cada texto que sirve de titulo a las Ventanas (1990) de Naranjo.

Entre los expositores al conversatorio mencionado, se conto con la valiosa par-
ticipacion del Licenciado Javier Rodriguez Oconitrillo, especialista en Derechos Huma-
nos y, especificamente, en derechos de los pueblos indigenas. Desde una perspectiva
diferente, con mirada renovada por su vasta experiencia en diversas comunidades in-
digenas, en Guatemala particularmente, fue entretejiendo la vida y la obra literaria de
Carmen Naranjo. Entre hilos de huipiles de mujeres guatemaltecas y palabras de la
escritora, nos fue adentrando en ese

mosaico plurilingle, multiétnico y pluricultural... Pueblos tribales cuyas condi-
ciones sociales, culturales y econdmicas les distingan de otros sectores de la colecti-
vidad nacional, y que estén regidos total o parcialmente por sus propias costumbres
o tradiciones o por una legislacion especial. Los pueblos considerados indigenas
por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais 0 en una region
geografica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacion o
del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su
situacion juridica, conservan todas sus propias instituciones sociales, econdmicas,
culturales y politicas, o parte de ellas. (Rodriguez, 2018, comunicacion personal)

Para Rodriguez, son pueblos cuya identidad se da a partir de una autoidentificacion como
consecuencia ineludible del proceso de colonizacion que les permitid conservar, en todo
0 en parte, autoridades, derecho indigena, idiomas, pero especialmente territorio. Asi, nos
recuerda, entonces, que

Los territorios son espacios geopoliticos donde se desarrolla la cultura, el idio-
ma, donde se nace de la semilla de maiz, se tejen las artes. Son el pulmén del que
brota el agua revitalizando la existencia misma como pueblos. Por ello, los territorios
no son cambiables, no son vendibles, no son privados, Nno son personales, No se
comercializan. En su intima expresion, son el principio y el fin; son sagrados, como
lo son todos los seres. Su titularidad es la comunidad misma que los gobierna bajo
leyes milenarias tradicionales. (Rodriguez, 2018, comunicacion personal).
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Asi, es en estos territorios donde se tgjen las artes, como bien lo expresa Rodriguez,
donde la mujer indigena se vuelve visible por medio de sus atuendos, de los huipiles que la
distinguen, que la identifican y le permiten romper el silencio y ser parte importante de su cul-
tura. Es aqui donde la ironia, como componente indisociable de la teoria de la transformacion
del texto (Kristeva, 1974), permite a la mujer cambiar la verglienza de su desnudez ante los
espanoles, en visibilidad y reconocimiento. También, es ahi donde resuena la voz de la poeta
costarricense Carmen Naranjo, quien irumpe, en 1961, en el mundo de las letras con su
poema América y nos recuerda que esos territorios son algo mas que una silueta en el mapa.
Son territorios que la invitan a inspirarse de lo auténticamente propio para clamar al mundo:

Yo vengo a hablar de América,

con el eco de las quenas tristes

yéndose en el viento por las montanas blancas de América...
Con la sensacion de soledad que dan los caminos largos.
Con el ahogo v la pobreza

de paisajes dibujados en polvo (Naranjo,1961, p. 2)

La voz de Carmen Naranjo nos interpela cuando sabemos que la sensacion de soledad
remite a voces ahogadas en el silencio y que esos caminos largos son también las largas historias
de vida de las mujeres indigenas
transformadas ingeniosamente en
huipiles. llusiones de formasy colores
diversos, todas con un significado
en la oralidad arrastrada desde la
época de la conquista, que permiten
recordar, que obligan a no olvidar,
que constituyen, en suma, el libro
abierto de la vida de estas mujeres.

Imagen 4. Huipil guatemalteco

Entonces, entre hilos vy
palabras, nos vamos adentrando en
las comunidades indigenas y mas
que en sus territorios, en el alma de
estas poblaciones; mas que en las
apariencias, en su espiritualidad,
para redescubrir en el entretejido ~ Fuente: Javier Rodriguez (2018).
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de cada huipil y en el sentido de cada palabra, algo mas que una manifestacion de formasy
colores. Descubrimos algo mas que una ubicacion geografica en la caprichosa disposicion
planetaria, para reafirmar en la certeza de la vivencia consuetudinaria y la percepcion de la
expresion poética, una interioridad territorial con toda la carga de su memoria histérica 'y con
todo el peso de su ser emocional.

Por eso, para Rodriguez, no es casualidad que la escritora dedique este poema
de largo aliento (880 versos) a Beliza Navarro, indigena americana de un pueblo nublado.
Pues, en cada huipil, gracilmente elaborado, hay una Beliza Navarro que la autora intuye
con sensibilidad y sabiduria. De esta manera, se hace evidente la relacion entre el texto y
el contexto, cuya dinamica transformativa nos acerca a la produccion de conocimiento y a
nuevas interpretaciones a partir de disciplinas aparentemente diversas.

De acuerdo con la teoria kristevana, huipiles y palabras constituyen, por igual, practicas
significantes susceptibles de serleidas, interpretadas e interrelacionadas, con miras alaproduccion
de nuevos textos. Podriamos complementar, asimismo, la posicion de Kristeva (1974) con la del
renombrado socidlogo Michel Foucault, para quien las palabras han sido figuradas antes de ser
propias. Es decir, que tenian apenas la categoria de nombres singulares cuando se extendieron
sobre las representaciones por fuerza de una retdrica espontanea (Foucault, 1968, p. 119).

El huipil, especialmente desde tiempos prehispanicos, nos habla de la tejedora en
particular, de su origen, de su posicion en la jerarquia social. Es el reflejo de su imaginacion, de
su interioridad: las mujeres que portan huipiles con flores abiertas, estan casadas; las que los
llevan con flores cerradas, son jovenes virgenes; las de alta alcurnia vestian huipiles mas finos
y elaborados; los que portaban las mujeres comunes eran camisas cortas sin manga; aquellos
que denotan técnicas muy avanzadas, son una demostracion de conocimiento y madurez. Esto
para dar solo algunos ejemplos de la constante movilidad del lenguaje y de sus significaciones.

Los huipiles, nos dice Rodriguez, son también algo mas que una tdnica con vistosos
bordados de colores. Son la expresion plena del arte textil y representan las vivencias diarias de
las mujeres indigenas. En ellos quedan plasmadas las mas diversas y profundas manifestaciones
de amor, de dolor, de esperanza y de razdon de existir del ser de la mujer indigena. Con hilos de
diversos colores van entretejiendo y dando las mas variadas formas a cada pieza, y cada una de
ellas, es testigo también de sus tristezas y sus alegrias, sus ilusiones y sus desesperanzas, sus
VOCeS Y sus silencios. Por eso, cada pieza es Unica, como Unica es cada muijer indigena que la
elabora. También es Unica la mujer palabra, la mujer metafora, la mujer poeta que expresa sus
emociones; la que vuela con la imaginacion para transformarse y transformar el mundo desde su
arte poético. Asi, para estas mujeres tejer y escribir es romper el silencio, es trascender en la historia
a pesar de todos los obstaculos. Es la transgresion que apunta la Teoria del texto mencionada, la
que les permite abrir paso al camino, como dice Carmen Naranjo en su poemario Oficio de oficios:
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Alguien crey6 que me cosia
prendas suaves y dulces

y me cosid mortajas.

Desde entonces coso mis cosas
tal como las quiero

anchas y sencillas

livianas y claras

fuertes y decentes.

Coser es reunir piezas

disimular defectos

abrir paso al camino... (Naranjo, 2007, p. 27)

Nos encontramos, de esta manera, entre el huipil y la palabra como instrumentos de crea-
cion, en medio de la mujer indigena tejedora de historias y la mujer palabra hacedora de poesias.
Confirmamos, entonces, que las relaciones entre textos generan el dialogismo y la ambivalencia o
relacion del texto con el contexto. De manera que la denominada intertextualidad da lugar a una
prolongacion hacia el contexto o texto general de la historia y de la cultura, por medio de multiples
hilos que se tejen a través de la ironia y de la transgresion. Estos dos ultimos son elementos indis-
pensables en la generacion de otros textos portadores de sentido nuevo y con un valor renovado.
Asi, huipiles y palabras nos interpelan en la unificacion de los contrarios: violencia y paz; amor 'y
odio; construccion y destruccion. Descubrimos, también, que manifestaciones artisticas aparen-
temente disimiles se unen y se redinen en una sola mujer, la misma y Unica mujer que, desde sus
vivencias, teje sus historias de vida en coloridos huipiles y la que nos viene a hablar de América:

Yo vengo a hablar de América

con la sensacion de estar donde estoy:

enterrando profundamente

los pies en la tierra para buscar caminos... (Naranjo, 1961, p. 2)

Pero, ;qué caminos surcan las mujeres indigenas? Desde los inicios de los tiempos,
cuando todo era caos, en las antiguas leyendas que conforman el Popol Vuh encontramos
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respuestas esclarecedoras en relacion con la mujer, que nos remiten a la invisibilidad casi
total de su papel en esta alegoria de la creacion. No obstante, sabemos que como en diver-
sas culturas, en la cultura mesoamericana el oficio de tejer y de hilar constituyé un proceso
explicativo del universo y las mujeres ocuparon en él un sitio especial. Asi se convirtieron en
portadoras de poder simbdlico, de donde emana la importancia de la mujer de esa época,
aun cuando privara la invisibilidad y esta labor no fuera reconocida ni transcrita por los his-
toriadores, sino hasta épocas mas recientes en las que se ha hecho en alguna medida. Las
hilanderas, segun la tradicion, heredaron ese don de la luna que desde un arbol les ordend
tejer. Son numerosos los testimonios que aluden a la importancia del arte del textil y a la mu-
jer tejedora, interpretados especialmente a partir de diversos codices conocidos del mundo
maya, como el Cddice Dresde y el Codice Mendoza, citados en diversos estudios y de los
que hoy tenemos una mejor aproximacion gracias a la tecnologia.

En este sentido, es indispensable referirse a la importancia de analizar y apreciar el
arte textil siguiendo cuatro consideraciones basicas, segun lo apunta la historiadora del arte
Maria Enriqueta Guardia en su articulo “Tejedoras de historia” (1994). En primer lugar, se debe
contemplar una consideracion de naturaleza estética; motivos tomados de la naturaleza, del
entorno propio y del contexto en el que les toco vivir, donde segun las antiguas leyendas

las tribus juntaban su comida y la aderezaban conforme a las artes que habian
recibido de las manos de sus mayores. Asi las comian juntos al fuego de sus ran-
chos, al lado de sus mujeres, de sus hijos y de los abuelos de sus hijos. Su vida era
patriarcal. Se alimentaban con miel de abejas, carne de venado y grasa de tortuga.
Bebian el agua que sacaban de los cenotes que desde hacia anos las generaciones
pasadas descubrieron bajo las rocas. (Andnimo, 2003, p. 48)

De esta forma de vida caracteristica de los tiempos prehispanicos y de la particular percep-
cion del mundo que los rodea, se deducen la variedad, el colorido y las diversas composi-
ciones que se encuentran en la urdimbre de tejidos marcados por un innegable y auténtico
sentido de la belleza plasmado en el huipil.

En segundo lugar, también el huipil o vestimenta femenina en nahualt debe ser con-
siderado, como ya se dijo, como una verdadera cosmovision o concepcion del universo.
Las tejedoras y las hilanderas eran consideradas como diosas que, al igual que las aranas,
iban tejiendo el mundo. Estudios antropologicos en relacion con el simbolismo del huipil nos
hablan del disefo central bordado alrededor de la abertura para la cabeza que coloca en
el centro del universo a la mujer que lo lleva y lo coloca simbdlicamente entre el cielo y el
inframundo (Morris, citado por Guardia, 1994, p. 65).

En tercer lugar, el tejido como serial de jerarquia social, tanto desde la perspectiva indivi-
dual como de la comunidad, donde se convierte en un instrumento de jerarquizacion social. Asi,
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las enaguas largas para las mujeres de alcurnia; cortas para las mujeres comunes; llamativas y
coloridas vestimentas para las de mas alto nivel, y sencillas y menos vistosas para la mayoria
de mujeres situadas en la base de la piramide social. Por ultimo, en cuanto al material con que
se elabora y la técnica utilizada, un dato interesante de rescatar es reconocer que, al dia de
hoy, las técnicas son muy variadas; el material, como en tiempos ancestrales, es extraido de la
naturaleza y los colores y tintes han tenido una base de origen vegetal o animal. Al respecto, la
investigadora Guardia Yglesias senala:

Las técnicas utilizadas en el tegjido americano precolombino son innumera-
bles, sobre todo las de la zona peruana, donde se hicieron practicamente todas las
formas de tejido posibles y todo parece indicar que muchas de estas técnicas texti-
les tuvieron en el Peru una evolucion autoctona. (Guardia, 1994, p. 65)

De manera que, si bien es cierto que hoy podemos contar con diversos estudios y docu-
mentacion suficiente para reconocer y reafirmar la importancia del papel que jugd la muijer en la
época prehispanica y durante la conquista en su funcion de tejedora, también es cierto que con-
tinuamos preguntandonos cuales son realmente los caminos que surcan las mujeres indigenas,
pues sabemos que aun en nuestros dias estas poblaciones, en general, y las mujeres, en particular,
contindian sufriendo, y en mayor medida que los hombres, por violaciones, discriminacion y miseria.

Imagen 5. Comparacion de elementos decorativos entre un huipil antiguo y uno moderno

R NS

Fuente: M. Yucunicoco, A. Vasquez (Vasquez, Huquette, Ruiz & Benavides, 2013 p. 84)

Rosalina, una indigena guatemalteca interrogada en el proceso que siguié a una de
las tantas masacres que ha sufrido el pueblo guatemalteco, esta vez en 1982, responde, sin
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titubear, que “es el camino de masacres, desapariciones, torturas, dialogo por la paz con el

asesino de sus hijos y companero...” (Rodriguez, 2018, comunicacion personal). Constata-

mos, asi, que es siempre la misma mujer la que, con los hilos rojos de su propia sangre, va

tejiendo el huipil al unisono con la autora de Ameérica, para quien:

La sangre es a veces la sangre estrecha
sobre un camino de venas...

Los hombres de esa sangre no mueren.
Esparioles, indios, mestizos,

todos americanos de ayer,

aliados sobre la sepultura de los anos
como espectaculo de fortaleza

en que hay un camino de montana

que termina en la cima...

De esos muertos yo vengo

y CoNn su inmensa tristeza hablo de América.

(Naranjo, 1961 p. 3)

Una oracion desde Chichicastenango, de
Carmen Naranjo, como el “huipil” de las mujeres
guatemaltecas, constituye ventanas al mundo
que dialogan con pasantes anonimos de ayer y
de siempre. La iglesia, representacion hermenéu-
tica de la religion y las creencias que llegaron con
el cristianismo y que les fueron impuestas a las

oracion desde

Imagen 6. Una
Chichicastenango

Fuente: Repositorio Centroamericano de Patri-
monio Cultural. Coleccion de la Fundacion Car-
men Naranjo.

poblaciones indigenas. Como el Guernica de Picasso, se desdibuja en retazos y nos habla de

colonizacion, de imposiciones y de destruccion.
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Es asi como podemos apuntar que, para Javier Rodriguez, estudioso y conocedor
de la realidad que viven los pueblos indigenas, hablar de los pueblos latinoamericanos, de
sus derechos humanos, de lo meramente vital, de sus misterios y perfiles magistralmente
plasmados en los huipiles, es hablar inevitablemente de las mujeres y de sus historias de
vida. Tal es el caso de Rigoberta Menchu, la indigena guatemalteca de la etnia Quiche, hoy
internacionalmente reconocida por haber obtenido el Premio Nobel de la Paz en 1992. Una
muijer que sufrié lo innombrable al ver morir a sus seres queridos —padre, madre, hermanos—
y que, de las labores domésticas, agricolas y de catequista pasé a formar parte del Comité
de Unidad Campesina, quienes expresaban: “Nuestros objetivos eran exigir un salario justo
a los terratenientes. Exigir que nos respeten como comunidades: que nos den los buenos
tratos que merecemos como personas y no como cualquier animal, que respeten nuestra
religion, nuestras costumbres” (Menchu, en Burgos, 1994, 186).

Asi, se lucho siempre y se lucha aun hoy, segun Menchu, contra el uso irracional de
la tierra, las relaciones desiguales entre pueblos y naciones, las condiciones dolorosas de
fuerza extrema que alcanzan hasta el sacrificio. Situaciones que arrastran a los pueblos a
conflictos por estar en abierta oposicion contra los valores comunitarios heredados de los
antepasados, de culturas milenarias que reconocen los cambios y el progreso de la hu-
manidad, pero que desean vivir en la pluriculturalidad étnica y en el respeto a la diversidad
cultural. Se sigue luchando por el respeto a las instituciones politicas, juridicas, econdmicas,
sociales y culturales, pero, asimismo, por el derecho a la autodeterminacion de los pueblos.
De esos pueblos que desde la época de la colonizacion solo conocieron de destruccion, de
sometimiento, de esclavitud de sus antepasados y para quienes la muerte se convirtio en 1o
cotidiano. Para esta dirigente indigena, la celebracion de los 500 anos del encuentro de dos
mundos, significd en realidad 500 afos de resistencia indigena, negra y popular (Caudillo,
1998). Justamente asi fue como se expreso al respecto en su discurso ante la ONU.

Rigoberta Menchu le confiere, ademas, nos dice Gloria Caudillo, un nuevo significado
a la palabra América cuando, al nombrarla, se refiere a ella como Nuestra Ameérica: es de-
cir, pueblos originalmente constituidos por poblaciones indigenas, habitantes originales de
la tierra. Podemos agregar nosotros que esta mujer vuelve su mirada al Popol Vuh y a sus
antepasados tan arraigados en la naturaleza. También a ese espacio total que es América
invisibilizada, explotada, reprimida y sin voz. Por eso, para ella la lucha por salir de la opre-
sion representa un renacer, una asimilacion al ciclo del sol, tan presente en el pueblo maya,
en el que segun este libro que relata sus origenes, después de la oscuridad viene la luz.
Para Caudillo (1998), “lo rico de la postura de Rigoberta Menchu, es que lo que propone lo
gjecuta. Vincula palabra y accion” (p. 141). Esto le valio, por supuesto, como respuesta de
la ironia propia de la relacion con el contexto, la persecucion y el exilio, porque, como dice
Julia Kristeva (1974), rebelarse para la mujer constituye una transgresion; y para una mujer
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indigena, agregamos nosotros, significa una doble transgresion. Ante ella, el Unico camino
es el del exilio. Una vez mas, el dolor y el sufrimiento se hacen patentes en su voz de exiliada
cuando Menchu nos dice:

Crucé la frontera empapada de tristeza.

Siento inmenso dolor de esa madrugada lluviosa y oscura,

que va mas alla de mi existencia.

Lloran los mapaches, lloran los saraguates,

los coyotes y cenzontles totalmente silenciosos,

los caracoles y los jutes desean hablar.

Llora dia y noche de tanta tristeza,

empapada de sangre, llora dia y noche de tanta tristeza.

Llevo el costal lleno de tantas cosas de esa tierra lluviosa.

Llevo los recuerdos milenarios de patrocinio,

las calles que nacieron conmigo, el olor de la primavera,

olor de los musgos, las caricias de la milpa

Y los gloriosos callos de la infancia.

Llevo el huipil coloreal para la fiesta.

Cuando regrese, llevaré los huesos vy el rostro de maiz. (Menchu, 1992, p. 5)

Como podemos constatar, en este poema de despedida no podia faltar el huipil co-
loreal entre lo que se lleva de su tierra. Ese adjetivo que agrega a la palabra huipil resuena en
toda su significacion, porque si ya para ella, en esta ocasion, el atuendo esta destinado para
la fiesta como portador de todo lo bello, lo simbdlico y lo auténticamente propio, la alusion
cromatica es magistralmente utilizada para referirse a la original simbologia de los colores y
lo que representan en la cultura maya. En esa amplia paleta sobresalen los verdes y los rojos
en sus diversas tonalidades: verde de la esperanza y rojo de la sangre y de la vida.

Es evidente que el caso de Rigoberta Menchu constituye una de las raras excepcio-
nes, en lo que a reconocimiento y visibilizacion se refiere, cuando se habla de los surcos por
los que transita la mujer indigena. En su caso, no solamente ha sido altamente recompen-
sada en sus arduas luchas, sino que su voz sigue siendo escuchada y su palabra vigente;
no asi para la mayoria de sus congéneres. En palabras de Lucrecia Méndez: “en Guatemala,
luego del trabajo pionero de Menchu, ha aparecido un verdadero movimiento de poetas
indigenas”(citada por Zavala, 2006, p. 6).
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Para la investigadora en literatura centroamericana Magda Zavala, las culturas de
origen amerindio reciben una relativa valoracion a partir de la celebracion de los 500 anos
de “la conquista por parte de los espanoles”. No es sino hasta la segunda mitad del siglo XX
cuando se habla de poesia nahuat/, aunque esto se refiere basicamente a la existencia de
poetas masculinos, con notoria ausencia de mujeres en los registros de creadores. Por esta
razon, la estudiosa se pregunta: “;no habia productoras literarias en el mundo precolom-
bino o no fueron identificadas y valoradas, tal y como ocurrioé en gran parte en el occidente
judeocristiano?” (Zavala, 2006, p. 3).

En relacion con los poetas indigenas, destaca especialmente Humberto Ak’abal
entre un grupo de mas de treinta poetas de diferentes etnias del area maya, todos hom-
bres. Ak’abal, segun la critica es menos apreciado por la élite intelectual guatemalteca
que constituye la oficialidad; también es perseguido y exiliado. Comprendemos entonces
la magnitud de su dolor cuando nos dice:

Cuando naci

me pusieron dos lagrimas en los 0jos

para que pudiera ver el tamano del dolor de mi gente.

(Citado por Zelada, 2016, p. 46)

Entre las pocas muijeres recopiladas estan Calixta Gabriel y Maya Cu, con una poesia
de lamento, que expresa sin ambages no sentir verglenza de sus lagrimas, 1o mismo que
un pequeno grupo de jovenes poetas menos conocidas. Por eso, para reafirmar ese dolor
expresado y anunciar todo el que queda sin expresar; las historias de vida que adquirieron
forma y las que no; los caminos recorridos y los que quedan por recorrer; asi como las pa-
labras pronunciadas y las que nunca pudieron ser escuchadas, todo ello, la voz de Carmen
Naranjo lo hace poesia imperecedera en su texto Este dolor incontenido de Centroameérica,
en el que nos recuerda que:

Humillaban siempre

y siempre sabian

donde estaba el dolor méas escondido.

Mermaron poblaciones

y robaron a diestra y siniestra

mientras dudaron

y siguen dudando todavia

si tenemos alma.
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Llegaron con otros templos

y otros simbolos

aunque los veian siempre

con miedos eternos.

La mayoria con alma de general
otros simples aventureros
relatores de cuentos

algunos matones

todos ambiciosos

uNos Pocos rebeldes

y los menos muy buenos

con alma de santos...

¢ Quiénes vendran después

por este dolor incontenido

de Centroamérica? (Naranjo, 2001, pp. 151-157)

Podemos afirmar, entonces, que el camino por recorrer sigue siendo arduo y
doloroso, para las poblaciones indigenas en mayor proporcion, pero para criollos, mes-
tizos y negros también. Estamos lejos de lograr la autodeterminacion aforada por unos
y la verdadera independencia econdmica, social y cultural segun los otros, que nos
conduzca al deseado equilibrio, a la justicia social y a una paz verdadera y sostenible.
Tampoco podemos olvidar, ante la complejidad de este panorama y ante una sociedad
esencialmente de orden patriarcal, la situacion siempre desventajosa de la mujer en ge-
neral y de la mujer indigena en particular.

Por esta razdn, y en concordancia con los conceptos desarrollados en esta pro-
puesta, cabe recordar el valor transformador del arte vy la literatura, y su valioso aporte a la
sociedad. Sabemos que en la medida en que los pueblos tengan mas oportunidades de
desarrollo y mejores posibilidades de educacion, la percepcion y la recepcion de las diver-
sas manifestaciones artisticas y culturales seran mayormente apreciadas y enriqueceran el
bagaje individual que todo ser humano merece y es capaz de proyectar para el bien de la
sociedad. Esto nos permite pensar que las mujeres que hemos evocado, cuyas vidas son
visibilizadas y transmitidas mediante formas, colores y poemas; esas mujeres tejedoras de
huipiles y hacedoras de poemas son, sin lugar a dudas, mujeres que Nnos conmueven y Nos
interpelan con su arte magico y benefactor a través de los tiempos.
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