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Dedicatoria

Este texto dramatico es dedicado a la dramaturga
Roxana Campos, artista, maestra y amiga que siempre
me impulso a sonar. Vuela alto querida maestra.
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Personajes:

Dieco: adulto mayor de 75 anos.

Abriana: mujer de 30 anos.

DocTtor: hombre de 40 anos.

CEesAR, voz EN OFF: adulto mayor amigo de Diego.

RaDio: voz en

off.

(Entra Diego y enciende una radio).

Rabio

El bolero, originario de Europa, fue traido por los espanoles; primero se ins-
taurd en Cuba, para luego llegar a otras tierras. Es un género que nos denota
nostalgia, una que se funda en el mito del paraiso perdido, en el que las cosas
eran mejores, cuando las ciudades eran mas habitables y el amor era el motor
de la sociedad. Para otros, sin embargo, los mitos del milagro y de la region
llena de amor ocultan la realidad de miseria, explotacion y el abandono que ha
caracterizado a América Latina. A continuacion, “Es Imposible” de Ray Tico.

(Suena “Es Imposible” de Ray Tico).

DIEGo

CESAR EN OFF
DIEGo
CESAR EN OFF

DiEGo

CESAR EN OFF

DIEGo

En ninguna fiesta puede faltar un buen bolero, de esos llenos de copas vy
amaneceres romanticos.

No hay nada mas rico que bailar hasta que amanezca.
Nosotros ya estamos viejos, solo podemos bailar hasta las ocho de la noche.
Vos estaras viejo, yo apenas voy por mis 75 primaveras.

Recorda que hoy es el cumpleanos de Adri. (En secreto). Cumple 30 anos y
quedamos de vernos en la casa de Jorge para la fiesta sorpresa. El me va a
recoger en la parada que esta aca cerquita. ¢ Vos te llegas a la casa de mi hijo
0 necesitas que te llevemos?

Tranquilo, yo llego.

Perfecto, yo llevo todo lo necesario, el mejor regalo. (Levanta la bolsa que
tiene en la mano).
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CESAR EN OFF

DIEGO

CESAR EN OFF

DIEGO

CESAR EN OFF
(Silencio).

DIEGO

(Cantando).

Querés mucho a Adri, ¢ verdad?

iComo no quererlal... a veces es un poco amargada con la familia, siempre
pelea con sus hermanos y conmigo, dice que soy un viejo anejo, que tengo
que dejar de pensar que el gobierno lo va a resolver todo y que es normal que
un hombre ande con otro hombre y al revés también, (silencio) o sea, que una
mujer ande con otra mujer, la verdad no la entiendo, dice que hay que promul-
gar la paz y el amor... Tendencias hippies de los afos setenta, luego yo soy
el viejo, siempre que esta viendo el noticiero, se enoja y se pone de un humor,
pelea con el presidente, el presentador de deportes y hasta con la ministra de
Hacienda, ahi se pasa horas y horas peleando con el televisor, no entiendo
doénde queda el “amor” y “la paz”...

Imagino que discuten mucho por eso.

No, no, nosotros no discutimos, nosotros dialogamos, yo la quiero asi, con
ese impetu de lucha.

¢ Hace cuanto que no ves a tus otros hijos?

Ellos estan demasiado ocupados... pero hoy tenemos la excusa perfecta
para compartir en familia, ya que mi nifa esta llegando a su tercera década y
eso hay que celebrarlo en grande, en familia. (Explicando el plan). Vea, César,
la idea es que nosotros vamos a llegar primero y alistaremos la casa. Una vez
que todo esté listo, vos tenés que llamar a Adri para decirle que me siento
muy mal y que no puedo levantarme, para que Adriana se venga corriendo a
la casa de Jorge y una vez que entre, salimos y le cantamos el bolero de Julio
Jaramillo... (Empieza a moverse por el espacio, mientras canta y baila).

“En el silencio de esta noche hermosa,

en el silencio de esta noche hermosa’?.

(Entra Adriana, se quita el abrigo, el sombrero y lo ponen sobre un perchero).

ADRIANA

Hola Diego... (Camina hacia él y le revisa la temperatura). ; COmo has seguido?

2 “Felicitacion”, cancion de Julio Jaramillo (1935-1978).
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DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA

DiEGo

ADRIANA
DiEGo

ADRIANA

DIEGO

ADRIANA

DIEGO

ADRIANA

DIEGo

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

Hola mi amor, pues me siento mejor. (Esconde la bolsa que tiene en su mano).
Se nota, te ves mejor que esta manana.

;,Como estas?

Bien, un poco cansada por el trabajo.

Lo importante es que tenés trabajo, el cansancio pronto va a pasar, con tal de
que descansés un poco.

¢, Ya te tomaste los medicamentos?
Si, me los tomé a la hora que me dijiste, incluso los que no me gustan.

(Rie). Recorda que tu salud es muy importante, asi que si te sentis mal tenés
que avisarnos.

Bueno... a veces me dan pequenos dolores de cabeza, pero nada de
qué preocuparse.

Tendremos que decirle al doctor que te revise de nuevo.

No, no, seguro pronto se me pasara. Son muy pequenos los dolores de ca-
beza, ademas, los hospitales huelen muy mal, la gente parece muerta y una
persona tan viva como yo no puede pasar mucho tiempo en lugares como ese.

Diego, tranquilo no te voy a llevar a ningun hospital y no te va a pasar nada por
una revision de rutina.

Yo estoy bien, estoy como un roble, un poco viejo, pero un roble al fin. A milos
hospitales no me gustan, no te atienden bien, apenas te miran por encimita y
te manda acetaminofén, te dicen que guardés reposo y ya, mejor me quedo
aqui con vos...

Esta bien, pero necesito que te cuidés, que te tomés los medicamentos y te
acostés temprano. ¢ Trato hecho?

Trato hecho.

Recorda que debés tomarte los medicamentos a tiempo. La tableta blanca a
la 10 de la manana, la verde a las 2 de la tarde y la verde clarita a las 8 de la
noche. Igual yo voy a estar pendiente de que no se te olvide nada, pero por si
acaso, vos también tenés que acordarte. Entendido?
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DiEGo
ADRIANA
DiEGo
ADRIANA

DiEGo

ADRIANA
DiEGo

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

DiEGo
ADRIANA
DiEGo

ADRIANA

Esta bien, hija. (Suena la bocina de un carro; Diego tropieza).
Diego, Diego ¢ Estéas bien?

¢, Escuchaste ese sonido?

;,Cual?

(Desorientado). Nada... ;Y vos como te has sentido el dia de hoy? ;No te
sentis diferente, como mas cansada por la edad?

Me siento mas cansada.
Aja.

Pero es por el trabajo, mi jefe ya me tiene harta, cree que puede disponer de
mi tiempo las 24 horas.

Si, pero... ¢no hay algo mas? No se, como si la Tierra ya le hubiera dado una
vuelta al Sol.

Yo siento que la Tierra ya le ha dado como 50 vueltas al Sol al mismo tiempo
y el tiempo se ha ensanado conmigo. (Levanta una camisa de Diego).

No, no, yo te estoy hablando de....

Diego, por favor, lo unico que te pido es que mantengas el orden, no puede
ser que a cada rato hay que recoger tus cosas tiradas, si seguimos asi no me
va a dar tiempo de hacer nada y hay muchas cosas que hacer aqui. Por favor,
¢ podés tener un poco de consideracion?

Estéa bien, esta bien no vuelve a pasar...

Esto no puede continuar asi, si querés seguir viviendo en este lugar necesito
que me colaborés mas, ademas lo Unico que tenés que hacer es estar ahi,
sentado. Podés ver la television o escuchar musica. ;Por qué mejor no te
acostas un rato?

Recorda que hoy voy para la casa de Jorge.
Cierto, hoy viene Jorge.
Si, (baja el tono de la voz) hoy todos nos quedamos en la casa de él.

;,Como”?
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Dieco (Duda). Ehhhhh...

ADRIANA ¢ Qué dijiste?

DiEGO Que, que...que Marco también va llegar.

ADRIANA &Y para qué?

DiEGO Para compartir, para pasar un rato en familia. Hace mucho tiempo no lo veo,

es bueno por lo menos vernos y cenar una vez al mes.

ADRIANA ¢ Te asegur6 que iba a llegar?

DiEGo Si.

ADRIANA ¢ De verdad?

DiEGo Bueno, dijo que haria todo lo posible por llegar.

ADRIANA (Irdnica). Ojala llegue a la casa de Jorge antes de que la comida se acabe.
DiEGO Siva a llegar.

ADRIANA Bueno, bueno.

DiEGO ¢, Sabés? La familia es igual a un bolero, el cantante, su voz y la guitarra deben

acompanarse. Siempre hay que acompanarse... ¢ Recordas que de pequeni-
ta te gustaba bailar? Podiamos ver los concursos de baile popular por horas y
luego haciamos una competencia, vos, tus hermanos, mi viegjita y yo... ;Qué
te parece si bailamos un bolero? Veni, veni... (Empieza a bailar por el espacio).

ADRIANA Yo no sé muy bien los pasos del bolero.

DiEco (Suena la cancion “Piel Canela™) Mira, los pies casi siempre pegados al suelo
y el movimiento de cadera al compas. Ahora viene pie izquierdo hacia ade-
lante, ahora pie derecho hacia adelante sobrepasando el izquierdo, luego pie
izquierdo adelante a la altura del derecho y se abre hacia la izquierda, después
el pie derecho cierra y se junta con el izquierdo...

(El espacio se oscurece y una luz cae sobre ellos, el tiempo se detiene por un momento
mientras ellos bailan).

3 “Piel canela”, cancion de Bobby Capod (1922-1989).
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DiEco Maria y yo podiamos bailar por horas y horas... la extrano mucho... (Se que-
dan bailando hasta que termine la cancion). i Qué hora es?

ADRIANA Son las 19:50.

DiEGO iSanto Dios, ya es tarde! Jorge dijo que pasaba a la parada por mi a las ocho

de la noche, me tengo que alistar, no puedo salir asi de la casa. ¢Has visto mi
saco azul oscuro? (Sale del espacio). ¢ Qué camisa creés que debo utilizar?
iLa corbatal ;Cual podria ponerme?

ADRIANA ¢,Pero por qué querés ir tan arreglado?

DiEGO Recorda, hoy es un dia de boleros. Ademas, llega Marco.

ADRIANA Claro... Marco.

DiEGo (Entra al espacio con varias camisas y corbatas). ;,Cual de estas corbatas

creés que combine mejor con mi camisa a cuadros? ¢ Esta roja lisa, esta de
Mickey Mouse o la negra?

ADRIANA La negra es mas elegante.

DiEGo ¢ Podrias ponerme un poquito de atencion?

ADRIANA Ya te dije que se ve mejor la negra.

DiEGo Mejor voy a traer mi corbata de flores rojas. ¢ Ddnde dejé esa corbata? (Suena
mas fuerte la bocina de un carro. Diego se desvanece).

ADRIANA iDiego!

DiEGO Estoy bien, estoy bien.

ADRIANA Es mejor que te quedés aca, yo voy a traer lo que falta.

Dieco Pero...

ADRIANA Nada de peros.

DiEGo Estoy bien.

ADRIANA (Le alcanza un vaso con agua). Tomate esto mientras voy a buscar lo que te
vas a poner.

(Adriana sale).
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DIEGO

CESAR EN OFF
DIEGO
CESAR EN OFF

DiEGO

CESAR EN OFF

DiEGo

CESAR EN OFF

César, uno se da cuenta que ya esta viejo cuando empezas a olvidar dénde
dejas las cosas, por mas que lo intentas la memoria no es la misma, te cuesta
recordar una anécdota y la cara de un viejo amigo, todo es mas lento, parecie-
ra que el tiempo se ensana con uno. Tal vez el tiempo hace que aprendamos a
recordar mas lento y con todo el cuerpo; intentamos reconstruir cada detalle,
para no olvidar las cosas buenas que nos pasan. Por eso, mi querido amigo,
muy bien lo decia Maria, si querés tener una memoria fuerte y sana, nunca
dejés de repasar los pasos de un buen bolero, que son lentos, precisos y se
queden en tu memoria.

Maria era sabia.
Maria es el recuerdo mas lento que pasa por mi cuerpo.
Entiendo, no hay que dejar de bailar para que la vejez no se lleve nuestros recuerdos.

iiiExacto, Césarlll Hablando de recordar, recorda que tenés que estar puntual
en la casa de Jorge. Vos tenés que llamar a Adri para que llegue a “recogerme”
(Diego hace un gesto de comilla con las manos). ¢ Estamos claros?

Ahi estaré sin falta.

Hoy va ser una noche inolvidable. Ya veras, como en los viejos tiempos al
ritmo de Ray Tico, toda la familia unida.

Solo va a hacer falta Maria.

(Entra Adriana con una camisa, corbata y saco).

ADRIANA
DiEGo
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO

ADRIANA

Esta camisa y corbata te van mucho mejor. (Empieza a vestirlo).

Pero...

;,Como te sentis?

Bien.

Recorda comportarte bien en la casa de Jorge, intenta no discutir con él.
Pero si hunca lo hago.

Diego.
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DIEGo

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

DIEGO

ADRIANA

DIEGO
ADRIANA

DIEGO

Solo a veces... lo que importa es que voy a poder ver a mis nietos que hace
rato no los veo.

Tené cuidado con ellos, verdad. Te pueden hacer caer, no te pongas a jugar
como un chiquito.

Jueputa, ahora no puedo hacer nada. Mejor decile a Jorge que me amarren a
una silla'y yo los veo disfrutar desde ahi.

¢ Ves? No se te puede decir nada.

Aun puedo hacer muchas cosas. Puedo ayudar en la casa y puedo cuidar a
mis nietos. Creen que por ser un Poco Mas viejo que ustedes, uno se vuelve
un inutil en la casa. Pues no, yo tengo todas las ganas vy las fuerzas para se-
guir trabajando, aun cuando ustedes me lo prohiban. No soy un inutil, no soy
un inutil, antes de llegar a ser un estorbo prefiero morirme.

Diego, nadie esta diciendo que seas un inutil. Lo unico que te estoy pidiendo
es que te cuidés.

Lo voy hacer...
Solo no lo olvidés, ¢esta bien?

Si.

(Suena el teléfono).

ADRIANA

DIEGo

Anda saliendo, Diego. Seguro Jorge ya te esta esperando en la parada. Re-
corda, del arbol de aguacates son 100 metros, ahi esta la parada y nada de
hablarle a desconocidos... (Sigue sonando el teléfono).

Esta bien, jnos vemos ahoral

(Suena la bocina de un carro fuerte y prolongado. Diego se sujeta de la puerta. Todo se
congela y se escuchan voces en off).

ADRIANA EN OFF Jorge, ya Diego va de camino a la parada.

JORGE EN OFF

¢, Como sigue”?

AbrIANA EN OFF NO entiendo a qué viene esa pregunta.

JORGE EN OFF

Solo quiero saber como sigue.
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ADRIANA EN OFF AUn con los dolores de cabeza, pero tranquilo, ya pronto lo vas a ver.
JorGE EN OFF 4 QuE es lo que tenés que hacer hoy?

ADRIANA EN OFF Voy a salir con unos amigos.

JORGE EN OFF  ¢Y no has pensando llevar a tus amigos a la casa?

ADRIANA EN OFF Diego ya esta listo y va de camino a esperarte.

Jorce EN oFfF  ;NoO te parece una mejor idea festejar en casa? Ahi van a estar todos muy
comodos, pueden ver peliculas, él no les va a molestar y asi no se queda
solo en casa.

ADRIANA EN OFF (Molesta). iPero él va para tu casal

JOREGE EN OFF Si quieren algo de privacidad, se encierran en tu cuarto y dejan al viejo viendo
tele. Veras que él no los va a molestar para nada.

ADRIANA EN OFF ¢ NO vas a venir a llevarte a papa verdad?

JoRrGE EN OFF  jNO!

ADRIANA EN OFF Me prometiste que hoy lo cuidarias.

JorGE EN OFF L0 S€, pero no puedo. Lo lamento.

ADRIANA EN OFF Esta es como la quinta vez que lo dejas plantado, él lleva meses esperando verte.
JORGE EN OFF A veces las cosas no se dan como esperamaos.

ADRIANA EN OFF Hace dias vengo planeando esta salida.

JORGE EN OFF  LOS planes siempre cambian.

ADRIANA EN OFF YO paso aca todo el dia encerrada con él.

JORGE EN OFF  S0s la menor, sos mujer, podés cuidarlo.

ADRIANA EN OFF Tengo una vida también. Hoy es el Unico dia que puedo salir, ademas es
mi cumpleanos...

JorGE EN OFF  jQue egoistal Preferis tu cumpleanos a la vida de papa.

ADRIANA EN OFF Paso todos los dias con él. Solo dejame salir hoy, solo por hoy.
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JORGE EN OFF Hace mas de un afo te propusimos que lo enviaramos a un hogar de ancia-
nos y fuiste la primera en oponerte.

ADRIANA EN OFF Pero, ¢como pensas mandarlo a un lugar de esos?... Es como si lo estu-
vieramos abandonando. Ademas, ahi los descuidan y en muchos lugares
los maltratan.

JoRGE EN OFF Pero va a estar con personas de su edad. Te aseguro que se va a sentir muy
bien, encontrara amigos de su edad, ellos siempre tienen de qué hablar. De
seguro hay una persona que lo cuida. Ahi él no va estar solo y nosotros pode-
Mos ir a visitarlo cuando tengamos tiempo. Ya no sera mas una preocupacion.

ADRIANA EN OFF ¢, De verdad pensas dejar a papa en un centro?

JORGE EN OFF ¢ Entonces qué hacemos? Vamos a perder compromisos, empleos, amistades,
por cuidarlo.

ADRIANA EN OFF (Y el dinero? No es gratis internar a papa en un hogar de ancianos. Sabés
que el dinero que gano apenas me alcanza para vivir.

JORGE EN OFF  También esta el centro geriatrico.
ADRIANA EN OFF jPor Dios! ¢ En qué estas pensando?

Jorae EN OFF  El sf me preocupa, pero también tengo una familia por la cual debo ocuparme.
Ademas, es tu deber cuidarlo, jmejor festeja el cumpleanos ahi con papal

ADRIANA EN OFF ; Qué querés que festeje? Que paso aca todo el dia encerrada sin tener una
vida, buscando mil maneras de que no le pase nada...

(Jorge cuelga el teléfono).

ADRIANA EN OFF AlO?, 4,ald? jjiJorgelll jjjJorge!l!

(Se escucha el frenazo de un carro. El ruido de la bocina desaparece. Diego cae al suelo.
Adriana intenta reanimarlo un par de veces y, al no lograrlo, sale en busca de alcohol y algo-
don para despertarlo. El espacio cambia. Adriana se ve diferente).

ADRIANA (Le pasa el algodon por la nariz). jdon Diego! jdon Diego!
Dieco (Aturdido). ;Qué paso?
ADRIANA Se desmayo.
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DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGo

ADRIANA

DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA

DIEGo

Tengo que irme. (Intenta levantarse).

No se mueva, quédese un rato en el suelo.

(Intenta levantarse). Yo estoy bien, no te preocupés.

Hagame caso, quédese un rato en el suelo.

Esta bien...

¢ Qué fue lo que pasd? ,Se mared o se tropezd con algo?
Nada me paso, nada.

¢ Le duele algo? (Lo empieza a revisar,).

Ya te dije que no pasa nada. (Intenta levantarse nuevamente).

Mejor siéntese en esta silla. (Le alcanza una silla). Baje la cabeza, colocandola
entre las piernas, asi favorece la irrigacion sanguinea cerebral.

Qué no es nada, no es nada...

¢ Puede hacerme caso...?

(Molesto). Esta bien.

¢ Esta seguro que no se siente mareado?

iQué no estoy mareado! Pero sime quedo en esta posicion, si me voy a marear.
Solo es un rato.

Me siento incobmodo.

Eso le va hacer bien a sus mareos. (Le alcanza el vaso con agua,).

No puedo tomar el agua de esta manera.

(Rie). Ay, Diego!

Ves, luego uno es el vigjo tonto, no entiendo por qué esa mania de cuidarme tanto.
Bueno... si ya se siente mejor, levantese lentamente y luego tome el agua.

(Se levanta lentamente). ;Vos no escuchaste ese sonido?
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ADRIANA

DIEGo

ADRIANA

DIEGo

No, no he escuchado nada... (Le revisa la presion).

(El la observa). ;Sabés que tenés los ojos igual a los de Marfa?... Si, sos
igualita. Tenés la misma sonrisa y las ganas de ayudar a los demas. Cuando
enfermd, yo la cuidé. Nunca me despegaba de ella, pero poco a poco la situa-
cion se fue tornando mas dificil, cada dia iba olvidando mas cosas. Cuando
se me acercaba, me preguntaba que quién era yo. Yo le respondia que era
un soldado y que la reina de esta ciudad me habia mandado a protegerla de
todos los peligros de este mundo. Ella me decia: “que dicha que mandaron a
un muchacho tan guapo, pero yo puedo cuidarme sola”. (Rie). Era divertido,
porque podiamos ir creando muchas historias juntos. Nos volvimos como dos
nifos a los cuales les gusta inventar cosas inimaginables. Viajabamos desde
la Habana, Cuba, hasta la Cordillera de los Andes. Un dia era Don Quijote de
la Mancha junto a Dulcinea y al dia siguiente ella era Evita Perén luchando por
la libertad latinoamericana. Antes de dormirnos bailabamos un buen bolero,
al compas de cuatro tiempos: el primer tiempo, uniamos la frente uno con el
otro, ya con los cuerpos pegados moviamos la pelvis, en el segundo tiempo
daba un paso rapido, en el tercero también y en el cuarto daba un paso mas
lento; todo esto mientras ella giraba lentamente hacia la izquierda, para vol-
ver a pegar la frente y cantarle. (Empieza a sonar “Contigo en la distancia®”).
Cada vez era mas dificil llevar el compas de cuatros tiempos, las historias se
convertian en pesadillas y los encuentros en pleitos. Con el tiempo aprendi
a banarla, a limpiarla cuando lo necesitaba, curé cada una de sus heridas.
¢, Sabés? Fuimos muy felices... entre mas desgastada la veia, me preguntaba
si realmente valia la pena llegar a ese deterioro, llegar a ese lugar donde te
volvés un despojo humano, donde ya nadie quiere estar. El silencio y la sole-
dad se vuelven un companero de vida, te toca aprender a estar solo mientras
los demas se divierten... jQué ironico! Cuando sos joven buscas tener una
vida digna, pero cuando llegas a viejo la perdés. Deberiamos exigir una vejez
mas digna o al menos una muerte digna. Nadie se merece llegar a viejo tan
desgastado y olvidado. No es nada agradable depender de los demas, mas
si ellos no quieren ser parte de tu vida.

Siento mucho lo que paso.

Yo agradezco que vos me acogieras. Sé€ que siempre vas a estar junto
a mi, ¢ verdad?

4 “Contigo en la distancia”, cancion de César Portillo de la Luz (1922-2013).
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ADRIANA

DiEGo

ADRIANA

DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA

DIEGO

ADRIANA

DiEGo

ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DIEGO

ADRIANA

(Silencio).

Mi saco, ¢donde esta mi saco? Jorge esta por llegar y yo sigo aca, se va
a molestar.

Jorge acaba de llamar y me dijo que estaba un poco retrasado. Si quiere
podemos hacer algo de comer mientras lo esperamos.

;Y sillega antes de que terminemos de comer?

Puedo hacer algo rapido, como un picadillo de papa.

Como los que hacia Maria; si quéres yo te ayudo...

No es necesario. (Empieza a buscar unos calmantes en la habitacion).

Jorge me dijo que llegaria puntual, seguro debe haberle pasado algo. Voy a
llamarlo. (Busca su celular).

(Sigue buscando los calmantes). Ya casi empiezo a cocinar, en todo caso Si
no logro terminarlo y él llega, le pedimos que espere un rato, alisto la comida
para que se la lleve... Es mas, si quiere, para que esté mas tranquilo, mejor 1o
llamo y le digo que no venga, que es mejor que se vaya directo a su casa, que
nosotros llegamos mas tarde, asi usted come tranquilo.

No, no es necesario. Ya es muy tarde, mejor me voy caminando vy tal vez me
lo tope en el camino.

Ya le dije que es mejor esperar, seguro esta ocupado y por eso viene tarde.
César me debe estar esperando... j;,Donde esta mi saco?!

Diego, no puede irse solo, le puede pasar algo.

No me va a pasar nada.

Usted no puede salir asi alterado. (Se para frente a la puerta).

Yo soy una persona adulta.

Por lo mismo no puede salir solo a la calle.

Me puedo cuidar solo... yo voy hacer o que me dé la gana.

¢,Por qué mejor no se sienta un rato?
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DIEGO

ADRIANA

No quiero, lo unico que quiero es ir a la casa de Jorge y hablar con César.

Eso no se va a poder.

(Diego empieza a tirar las cosas del lugar).

DIEGO

ADRIANA

No me va a pasar nada, no soy un nino. Lo unico que quiero es salir de
esta casa, quiero volver a tener mi libertad, donde yo decidia qué es lo que
queria hacer.

Tranquilo, don Diego. (Le toma el brazo). ;Por qué no mejor descansa un rato?

(Suena la bocina de un carro y Diego se desvanece).

ADRIANA

DIEGO

ADRIANA
DiEGo
ADRIANA

DIEGO

ADRIANA

DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA

DIEGO

iiidon Diegol!!!

Andate, andate, ya no quiero que estés en mi casa. Andate, yo puedo mante-
nerme solo. Yo no necesito a nadie, andate.

don Diego por favor, necesito ver si se encuentra bien.
iMe voy, me voy! (Choca con las cosas de la casa).
¢ Qué esta haciendo?

iMe voy de esta casa!l (Empieza a recoger con torpeza las cosas que le
pertenecen).

don Diego... por favor, tenga cuidado, le puede pasar algo. {Se va a hacer
dano! ;No entiende que le puede pasar algo?

Me quiero ir de esta casa.

Ya le dije que no va a salir.

(Gritando). iMe estas privando de mi libertad!
Por favor, escucheme. (Lo toma del brazo).

iiiSuéltemell!

(Adriana intenta detenerlo. Ambos forcejean).

(Entra el Doctor).

DOCTOR

iiidon Diego!!l Se va a hacer dano. (Lo inmoviliza).
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ADRIANA
DocToRr
ADRIANA

DocTor

ADRIANA

DocTor
DIEGo
ADRIANA

DOCTOR

Tenga cuidado, puede lastimarlo.
Es la Unica forma de detenerlo cuando se pone asi.
(Al Doctor). iDOnde estaba?

Nos llamaron desde el ministerio, hay una emergencia. Pero, ;qué fue lo que
le pas® a don Diego?

Jorge volvid a cancelar la cita para visitarlo y usted sabe cdmo se pone cuan-
do pasa eso.

¢ Ya le puso algun calmante?
(Sigue forcejeando). Necesito irme, me estan esperando en la parada.
Ya no hay calmantes, no he encontrado ninguno...

En la gaveta de mi oficina hay algunos.

(Adriana sale del espacio).

DOCTOR

DIEGO

DOCTOR

DIEGO

don Diego, escucheme, escucheme. Usted esta en un hogar de ancianos,
respire, inhale por la nariz y exhale por la boca, inhale por la nariz y exhale por
la boca, inhale por la nariz y...

(Mira al Doctor). Jorge, jllegaste! Pensé que nunca llegarias, no te olvidaste de
mi. (Se queda mirado al Doctor). ;A festejar! jA festejar, que ya estamos com-
pletos! César, ¢ por favor podés traer el queque que le compramos a Adriana?

don Diego, no puede levant....

(Interrumpe y se levanta). Seguro Adri esta a punto de llegar a la casa. (Abre la
bolsa que tiene en su mano y saca un cubre bocas y se lo pone como si fuera
un sombrero de cumplearios. Le entrega uno al Doctor). Toma, este es tuyo.
Apenas entre tu hermana, le cantamos. Listo. César, ¢ ya tenés el queque con
las velitas? (Gritando). jCésar! Adriana esta a punto de llegar...

(Adriana entra con los calmantes. En ese momento, Diego empieza a cantar la cancion de
“Feliz Cumplearios” de Julio Jaramillo. Mientras lo hace, va lanzando sus medicamentos
como si fuera confeti. Le pone la mascarilla en su cabeza y le entrega su regalo).

DIEGO

Te quiero, mi nina.
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ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DIEGO
DocToR
DiEGO
DocTor

DiEGo

DocTor

DiEGo

ADRIANA
DIEGO

ADRIANA

(Confundida). Gracias...

¢, Por qué esas caras largas? jA bailar! jA bailar! Que hoy es un dia para festejar.
don Diego, por favor, necesitamos que nos escuche.

No, no, hoy tenemos que festejar.

Diego...

iHay que festejarlo en familia...! (Baila).

don Diego, estamos en un hogar de ancianos.

No, no, esta es tu casa, Jorge.

Esta es la casa de muchas personas.

(Molesto). iQué no! Esta es tu casa, Jorge. (Sigue bailando). Ustedes quieren
hacerme creer que estoy loco y asi deshacerse de mi y enviarme a uno de
esos hogares. Yo los escuché.

Usted ya esta en uno.

(Deja de bailar lentamente). Mentira, mentira... quieren hacerme creer que
estoy loco y asi abandonarme como lo hicieron con mi Maria. Yo sé que ella
ya estaba muy mal de salud, pero yo la cuidaba y estuve dispuesto a cuidarla
hasta que se muriera, pero ustedes me convencieron que la dejara ir; yo no
queria, ustedes dijeron que era lo mejor para ella... era la Unica que me enten-
dia, me acompanaba, jugaba y sofiaba conmigo... (Observa el lugar y poco a
poco se va percatando de donde se encuentra. Su actitud cambia). ¢ Qué fue
lo que me pasd?

¢,Por qué mejor no toma asiento?
Asi estoy bien

Segun los reportes de la ambulancia, usted se le tird a un carro que venia
por la avenida, traia un gorrito de cumpleanos y un regalo en su mano, que
nunca solto.

(Diego observa la bolsa que tiene en su mano).
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ADRIANA

DIEGO
DoCTOR
DiEGo

DoCTOR

DIEGO

(Silencio).
ADRIANA
DiEGO
ADRIANA
DIEGO
ADRIANA
DiEGO

DocToRr

DiEGo
DocToR

ADRIANA

DocCToR

La ambulancia lo recogi6 y lo llevaron al hospital... Se quedd en el hospital
unos dias y nadie reclamo por usted, entonces lo trajeron para aca. Hasta el
momento no sabemos por qué tomo esa decision.

¢ Cuanto tiempo llevo en este lugar?
Lleva aproximadamente un ano y medio.
¢,Y no buscaron a mis hijos?

Eso fue lo primero que hicimos, no logramos ubicarlos. Llegaron a esta casa
unos meses después. Preguntaron como se encontraba usted y luego dieron
dinero para su estadia; todos los meses dejan cosas, como ropa, panos,
cepillo de dientes y demas articulos para usted.

¢ Y no se quedan a saludarme?

don Diego, ¢ya se siente mejor?

Creo que si.

Necesita comer algo antes de dormir.

No tengo hambre.

Tiene que comer algo, por lo menos una sopa.
En serio, no tengo hambre.

Bueno, por hoy se lo voy a dejar pasar. Le vamos a poner un poco de suero 'y
calmantes para que se relaje, pero necesita comer algo manana en la manana,
este tipo de ataques lo desgasta mucho.

Esta bien.
Adriana, ¢ podés pasarme el suero y una varilla?

(Le pasa el suero). Ya no nos queda ninguna varilla. ;Qué tal si usamos
este perchero?

Si, eso sirve. (Le pone la via para el suero y lo deja colgando en el perchero).
Vamos, don Diego, levante ese animo.
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ADRIANA (Aparta al Doctor). Ellos siempre cancelan a ultimo momento...

DocTor No podemos hacer nada, (Hacia Diego) don Diego, necesito que se relaje.
Adriana y yo tenemos que ir a resolver una emergencia en la oficina, pronto

llega otra enfermera. ¢ Sera que lo podemos dejar solo un momento?

DIEGo Si.
DOCTOR Gracias. Vamos, Adri.
(Salen).

(Diego aun se ve desubicado, observa el lugar y luego enciende la radio).

RADIO El bolero es memoria y seguira presente ya no como una moda, Sino como
un signo de identidad y como parte del patrimonio cultural de las y los
latinoamericanos. El bolero es parte de nuestra historia y de las historias de
todos nuestros abuelos. Hoy mas que nunca, en medio de esta emergencia,
no dejemos que nuestros boleros se desvanezcan. Reencontrémonos con

nuestra historia, identidad y familia, es un tiempo importante para compartir...
(Empieza a sonar el bolero de Ray Tico “Es imposible”)

DiEGo (Hablando con el perchero). Como te decia, César, en ninguna fiesta puede
faltar un buen bolero, de esos llenos de copas y amaneceres romanticos. ..
Recorda que hoy es el cumpleanos de mi hija y Io vamos a festejar en la casa
de Jorge. Adri es la sofiadora de la familia, es la que alegra la casa. ;Sabés
que uno de sus suenos es viajar por el mundo?... No le contés a nadie, pero
le acabo de comprar un pasaje para que se vaya a Cuba a escuchar los
mejores boleros... Hoy es un dia importante porque hace mucho tiempo que
no compartimos en familia.

Fin
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