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Teatreros migrantes: el caso de Bélgica Castro
y Alejandro Sieveking



Patricia Fumero Vargas1

Universidad de Costa Rica

San José, Costa Rica



El texto de AnabelleContrerasy SoledadLagosaporta a la investigaciónsobre el de-
sarrollodel campo teatral en Costa Rica al traer al presente los recuerdos de dos protago-



nistasen la consolidacióndel teatro independienteen la década de 1970 enCosta Rica: loschilenos Bélgica Castro Sierra (1921-2020) y AlejandroSievekingCampano (1934-2020).
Al hacerlo, se reconoce el trabajo de dos personajesemblemáticosen la historiadel teatro



costarricensede la segundamitad del sigloXX.A travésde sus recuerdossobre su década
en Costa Rica,muestran las redes de intelectualesy de solidaridad,asícomo la metodolo-
gía de su trabajo actoral, de dirección y de organizaciónen la empresa teatral que trajeron



desde Chile: elTeatro del Ángel. Además, el texto permite estudiar la vida en exilio, lo que
nos acerca a entender los procesos migratoriosy políticosde los cuales fueronpartícipes.



Los migrantes del Cono Sur básicamente son políticos y autoexiliados; fueronmuchos e impactaron el medio intelectual y académico costarricense en diversas áreas.
En el caso del teatro, es de destacar la impronta de los siguientesexiladossuramericanos:



Hebe Lemoine [Grandoso] (Argentina),Carlos Catania (Argentina),Gladys Catania (Argen-tina), Alfredo Catania (Argentina),Juan Enrique Acuña (Argentina),Eva Sterposo (Argenti-
na), Ana María Barrionuevo (Argentina),Haydée de Lev (Argentina),Juan Katevas (Chile),



Júver Salcedo (Uruguay),Amanda Romero (Paraguay),Stoyan Vladich (Perú),Sara Astica
(Chile)y MarceloGaete (Chile),entre otros2 (Fumero,2017).



1 Directora del Instituto de Investigaciones en Arte (IIArte) de la Universidad de Costa Rica.
Doctora en Historia por la Universidad de Kansas, Lawrence. ORCID: 0000-0002-5399-8658 .
Correo electrónico: direccion.iiarte@ucr.ac.cr



2 Sobre algunas de estas actrices se puede ver: Gutiérrez, M. & Barrionuevo, C. (2021).
Mujeresdel Sur en el quehacer teatral costarricense1970-1990. ESCENA.Revistade las artes,
80. Aporte especial. doi: 10.15517/es.v80iAE5
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El arribo de tales exilados coincidió con cambios importantes en la políticay, en
especial, en la cultura costarricensede la década de 1970. Primero, al crearseel Ministe-



rio de Cultura, Juventud y Deportes en 1971 (hoyMinisteriode Cultura y Juventud, MCJ)
y, segundo, al darse la apertura de las escuelas de teatro en la Universidad de Costa
Rica (1968) y en la Universidad Nacional (1974), y de las instancias correspondientes



del MCJ, como son la CompañíaNacional de Teatro (1971)y elTaller Nacional de Teatro
(1977). La fundación de dichas instituciones propició el inicio de la profesionalizaciónde



la actividad teatral, en términos académicos, y el desarrollo de nuevos procesos, como
son la profesionalizaciónactoral, la de dirección, la de escrituradramatúrgicay, posterior-
mente, la especializacióndel área.Todo ello construido sobre una trayectoriaque databa



primordialmentedesde el siglo XIX.

En el contexto arriba expuesto es en el cual Castro y Sievekingarribaron a Costa



Rica producto de su exilio político, a raízdel golpe de Estado de las FuerzasArmadas de
Chile, con la colaboración de Estados Unidos, al presidente Salvador Allende en 1973.
Ambos llegaronese mismo año y se quedaron en Costa Rica hasta 1985. Los otros dos



miembros del grupo El Ángel eran DionisioEcheverríaJaurena (1941-2001) y Luis Alberto
“Lucho” BarahonaRivera(1931).



Al año siguientede su llegada,montaronun café-concert en el café delTeatro Nacio-
nal de Costa Rica titulado “Ja JaqueMate” y pusieronen escena “La Celestina”allímismo.



El 04 de octubre de 1975, se inauguró la salaTeatro del Ángel en Cuesta de Moras, con elcafé-concert titulado “Corronguísimo” (Jorge Arroyo Pérez, comunicación personal, 26 de
mayo de 2021). ElTeatro del Ángel estuvo situado en el centro de la ciudad de San José,



específicamenteen Cuesta de Moras (AvenidaCentral, calles 13-15), y formaba parte del
espacio que hoy ocupa la AsambleaLegislativa.En este lugar dispusieronde una salapro-
pia equipada en forma adecuada, en términos técnicos y con espacios especializados.El



Teatro del Ángelse organizócomo una compañíaindependientecon propuestasa tono con
la época (lasdécadas de 1970 y 1980). En este período obtuvo generosassubvenciones



otorgadas por el Estado a través del MCJ, por lo cual se financiabanparcialmentecon elconsumidor final,en este caso el espectador. Sus puestasen escenafueronteatro de autor.
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En el caso particular de Castro Sierra,por un corto tiempo impartió lecciones en la
Universidadde Costa Rica, pero su sello tuvo mayor impacto al prepararpersonalactoral y



en dirección al interiordelTeatro del Ángel.Tal situaciónhizo que su fuerte presenciaescé-
nica se percibieraen una nuevageneraciónde actores.



El texto que les presentamos,Teatristas entre Chile y Costa Rica en la década delos setenta: (Des)arraigos,arte y política, se compone de cuatro secciones: Una primera
titulada “Reflexiones”en la cual las entrevistadorasContrerasy Lagos introducen el conte-



nido en términos de razonamientossobre la migración, el exilioy la memoria.Una segunda
parte titulada “Bisagra” invitaa pensar, pues promueveubicar, a partir de las emociones, el
recuerdo de un espacio particularpara la reuniónde exiladosdel Cono Sur en el centro de



la ciudad de San José. La tercera sección “Abanico de Recuerdos” mezcla los recuerdos
personales de Bélgica Castro y AlejandroSievekingcon aquellos de diversos personajes
de la escena teatral costarricensey se entremezclancon conversacionesde personajesde



la escena teatral chilena. Al finalizaresta sección, se puede vislumbrar la conversación a
múltiplesvoces que se generóen elmarco del proyecto que se comenta. La últimasección
discute sobre el exilio chileno producto de la dictadura y sobre algunos aspectos específi-



cos del terrorismode Estado.

En suma, en estas páginas se encuentran debates y recuerdos sobre el quehacer



teatral en dos lugaresmuy distantes pero que han estado muy vinculadosdesde fines del
siglo XIX,así como se puede pensar en la dinámica de la memoria. En este texto se habla
de la memoria colectiva, esa noción construida por Hallbwachs (1990; 1992) que organiza



recuerdos agrupándolosalrededorde una persona definidao distribuidos al interiorde una
sociedad, en este caso, las figuras de Castro y Sieveking, las cuales invitan a organizar
recuerdos alrededor de sí mismas. Se trata de sucesos compartidos que fueron centrales



para quienes los vivieron:la experienciacompartida en la escena teatral por el grupo aso-
ciado a los protagonistas en Costa Rica, la memoria construida a partir del exilioproducto
de los sucesos políticos en el Chile de la década de 1970 y el retorno. Estas evocaciones



personalesde Castro y Sieveking,así como de quienes recuerdansu paso por Costa Rica
y las conversacionescon los chilenos,nutren la construcción de la historiadel teatro costa-



rricensey con ello se recuperanalgunoshechos que un grupo particularexperimentóen elpasado, como es el caso de este libro.
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de los años setenta: (des)arraigos, arte y política
PerformingArtists betweenChileand Costa Rica in the



Seventies:(Up)rooting,Art and Politics
María Soledad Lagos Rivera1

Pontificia Universidad Católica de Chile



Chile

Anabelle Contreras Castro 2



Universidad Nacional de Costa Rica
Costa Rica



Resumen
Estelibroenglobaunacompilaciónde conversacionescon artistasde lasartesescénicas,

protagonistas de un desplazamientoforzado desde Chile hacia Costa Rica. Este se debió



al ascensode AugustoPinochetalpoder, en 1973. Elobjetivoes proponer unaseriede aná-
lisisdel impacto de elloen el ámbito socio-político,económico y culturalen ambasnaciones.



Abstract
This book comprises a collection of dialogueswith PerformingArtists, main characters

of a forced displacement from Chile to Costa Rica. This forced displacement was caused



by Augusto Pinochet’s violentseizureof power in 1973.The femaleauthors of the book aim
to propose a seriesof analysesfocused on the impact that fact had on the socio-political,
economic and cultural field from both nations.



1 Traductora inglés-alemánpor la PontificiaUniversidadCatólica de Chile. Magister Artium (M.A.)y



Doctora en Filosofíay Letraspor laUniversitat Augsburg,Alemania.ORCID:0000-0003-3508-4438.
2 Docentede laEscuelade Filosofíade laUniversidadNacional,Costa Rica.Másteren Antropología
Cultural y Estudios Latinoamericanosy doctorado en Filosofíacon énfasis en Estudios Latinoa-



mericanosen la FreieUniversitaetBerlin,Alemania.Correoelectrónico:anabelle2308@yahoo.com
ORCID:0000-0003-0556-262X
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Del recuerdo y el olvido
Anabelle Contreras Castro



Conversarsobre el pasado para este libro fue un ejercicioque, en general,agrade-
cieron quienes,por una pregunta inicial,se vieronen la necesidadde recordar. Los recuer-



dos afectan a nivel profundo y se nota, inmediatamente,en los gestos: la gente frunce el
ceño, se rasca la cabeza,pasa la palmade lamano abiertasobre todo el rostro; de repente
los ojos se iluminany de repente se apagan, la sonrisa se dibuja y a veces, esa sonrisaes



para ceder ante la mueca de la indignación, de la tristeza, la añoranzao la rabia. Luego,
vuelvela sonrisaque provoca el saberque de lo que se hablaes del pasado, y que lo bueno
y lo malo se amalgamanmuchas veces en perfecta armonía,en el mar del recuerdo.Todo



ocurre dentro del juego que significano contar la verdad, sino reconstruir las percepciones,
que en el afán de narrar se van armando y adquierennuevosmatices. En muchos casos,
no faltan las lágrimasy no falta la carcajadacuando se recuerda.Recordar es reinventar,a



menudo, no lo que vivimos,sino lo que nos hubieragustado que sucediera.En el ejercicio
del recuerdo se suelehacer justiciao injusticia,en tanto es una eterna reconstrucción.



El hacer este libro me trajo algunas preguntas: ¿Qué se necesita para que un país
reconozca o ignore el trabajo de sus artistas e intelectuales?¿Cuántosnombres apócrifos
les faltana nuestros incompletísimosy, por mucho, absurdos calendariosdedicados a hon-



rar grandes aportes humanos? ¿Quiénesen nuestros Ministeriosde Cultura y Educación
tienen la potestad, casi divina, de calificara alguiencomo sujeto de honores y quiénes se
ganan esa arbitraria lotería?¿Y cómo se decide a quién se debe olvidar? ¿Cuándo y por



qué algunaspersonas lograránfiguraren ciertas versionesdel pasado que se improvisanen
el presente, ante la necesidad de actualizarmitos para la buena salud de la nación? Los
seres humanos nacemos en un estado orgánico incompleto. Hoy sabemos que el cere-



bro, al nacer una persona, es un órgano bastante primitivo con respecto a lo que lle-
gará a ser de adulta. Esto no significa otra cosa que, durante el desarrollo, los procesos
de maduración genética y de formaciónsocial o comunitariaestán íntimamenteligados. No



hay cerebro de otro ser vivienteque tenga la neuroplasticidaddel humano, ninguno está
tan poco listo al nacer como el de los seres humanos y ninguno como este posee tan



inmenso potencial para la adaptación a diversos y cambiantes entornos. La memoria pa-reciera que no es más que el traslado de las experienciascon el entorno a la estructura
neuronal en proceso de organizaciónde un ser humano en pleno desenvolvimiento.Des-



pués, vendrá el recuerdo o el olvido, ya que el cerebro, y con él la memoria, es un órgano
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que se desarrollaen relación con el entorno físico; no depende solamente de un proceso
biológico, sino de determinantessocioculturalesque se deben a la interacción, por lo que



estos no podríanser procesos individuales.
Las experiencias de una generación serán recibidas por la próxima gracias a las

dinámicas de almacenaje y transmisión de conocimiento, así como a la constitución de



tradicionesque son parte del desarrollohumano. Por tanto, el recuerdo es necesario,sirve
a la sobrevivenciade la especie;pero asimismoel olvido.No todos los recuerdosson nece-



sariosni todos los olvidos fatales.Un hecho muchas veces contado, revisadoy modificadopor quienes lo narran puede llegara ser parte de los recuerdos de un grupo de personas,
de igual forma que el recuerdo de los acontecimientosque este grupo ha vivido. El olvido



también se hereda. Sin embargo, el olvido no es, exactamente, un problema, el olvido esnecesario.Todo grupo humano recuerda algunas cosas, olvida otras, y busca un balan-
ce que tranquilice.Recordarlo todo sería insoportable, ¡enloquecedor!Olvidarlotodo sería



la muerte. El olvido, como proceso, brinda un servicio tan grande como los rituales que
mantienenardiendo el recuerdo, pues ambos son parte de la vida de la memoria. Pero el
olvido envuelvea más vidas que el recuerdo. Por eso, los recuerdosmás bien parecen ser



pequeñas islasen un mar de olvidos. El olvido es la regla, el recuerdo la excepción. Lo que
se desvanecees mayor a lo que se archiva.



El recuerdo necesita de días de festejo, de escenografía con flores, notas mu-sicales, luces de neón, vestidos vaporosos y vaporosas palabras, fotos en álbumes y
en aburridos libros escolares, panteones y estatuas, de amores crónicos, persistentes y



creativos.El olvido muchas veces requierede unos labios en forma de beso con un dedoíndiceapretando en el centro, requierede paciencia, de variasvueltasde la Tierraalrede-
dor del Sol, de sábanas blancas sobre fotos y pentagramas, manuscritos y escenarios.



Pero, ¿puede llamárselesimplemente olvido a la intención primera que lleva a quienes
rodean la vida y obra de una persona a negarse a recordarla más allá de su empatía o
incomprensión? ¿Puede llamárseleolvido a la confianza en su propio criterio que siente



quien juzgay condena? ¿Puedellamárseleolvido a la negaciónexplícitade cualquieracto
que brinde la posibilidad de un futuro recuerdo colectivo?



Por una parte, sabemos que el olvido también puede ser un proyecto a largo plazo,el resultado de un primer impulso mezquino, la ganancia de la valoraciónarbitraria de un
espírituceloso o ignorante,puede ser el plato que se come frío.También sabemos que así



hemos perdido ya a muchos espíritus inquietos, que mueren asfixiados por la sospecha
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dequesuobraerabuena,oquesevanaotroslugaresdonde,curiosamente,sesabereconocer
sus cualidadesy aportes,donde se lespasaadelanteparaque sedesplieguena susanchas.



Por otra parte, ¿valela pena un recuerdo rehechopor las específicasintencionesde
un pequeño grupo de amantespóstumos que brindan curiosasofrendas?¿Valela pena fi-



gurar en el recuerdode una sociedad o grupo a cualquierprecio? A veces, aunqueparezca
una paradoja, después de décadas de olvido, por algunacrisis imprevisibleo un antojo ca-
sual, alguiendecide recordar, exhumarun cadáver, salvarsu tumba del anonimato, rendirle



homenajes.Se hace sin importar si a quien se agasaja le hubieran gustado, por ejemplo,
las palabras de la oficialidad, los rituales religiososo los silencios que nadan en la pluma



de quienes recuerdan, por medio de la escritura, solo unos trozos de su vida, retocándola
a su antojo, diciendo únicamente lo que se atrevena recordar. Entonces, se honra ya no a
la persona que fue y resistió, a su obra y el motivo de sus dolores hechos lenguaje,sino a



una figuramodelada por décadas de olvido, curtida por necesidadesmuy ajenasa ella; se
honra al mito, a lo que de esapersonaseaejemplar,pronunciable,sin escandalizara nadie,



sin recordarle a nadie su participación directa o indirecta en el cometido de olvidarla, sinmencionarqué de humano hubo en ellay en quienesquisieronenterrarlaaún en vida.



¿Valeentonces el recuerdo a toda costa? ¿Esjusto para quien se rescata del olvidoviviren el recuerdode manerasantagónicascon los idealesque en vida tuvo?Al veralgunos
ritualesde resurreccióna los que han sido sometidasmuchas personas,a vecesse prefiere



la bruma del olvido. Esperamosque lo que este libro despierte,en forma de reconstrucción
de recuerdos, valga la pena para quien por él se vea ante la necesidad de recordar. Como
buen ejercicio para tal cometido se presenta, de todas maneras, incompleto. Mucho no



se habrá tomado en cuenta, juzgaránalgunaspersonas que lo lean; hay recuerdos que se
contradicen, podrán pensarotras; eso no es verdad, dirán algunas,y otras leerány creerán



que así sucedió. Los recuerdos vienenen desorden, el juego de la memoria es el de saltar
de una cosa a la otra, atendiendoal torrente que a veces se torna imparable.No persegui-
mos la verdadsobre el pasado, tal cosa no existe,solamentecreímosque erabueno hurgar



en la época a la que se dedica este libro para contar de gentes, desplazamientos,exilios,
desgarres, triunfos, arraigos, retornos o la imposibilidadde ellos. Queda, como siempre, a



juicio de quien lea, decidir si valíala pena. Nosotras pensamosque sí.
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Tránsitos, recorridos, migraciones
María Soledad Lagos Rivera



Habría que pensar a Bélgica Castro y a AlejandroSievekingcomo figuras comple-
mentarias.Ambos surgieronparael público chilenoen dos fasesdiferentesde unapropues-



ta artísticacomprensible:al alerode un proyecto políticode país.Si BélgicaCastro fue partedel primer elenco delTeatro Experimentalde la Universidadde Chile, en 1941, —iniciativa
de profesionalizaciónde un oficio que, hasta esemomento, se practicaba sin necesidadde



estudiarlo en universidadalguna— AlejandroSievekingapareció para el público local en ladécada de los años sesenta.Esta era la época propia a la última fase de la propuesta que
los gobiernos radicalessoñarony concretaronen lasdécadas de los años treintay cuarenta



del siglo XXen Chile. Esta consistíaen entregarlesa los sectores medios de la población,
muchos de ellos inmigrantesque llegabana la capital desde diversas zonas del territorio,
herramientasno solo para desempeñarseen un determinado oficio, sino la posibilidad de



estar al tanto de los lenguajesartísticosque en esa época estaban vigentesmuy lejos del
territorio y que correspondían a aquellas propuestas que hoy conocemos como las van-
guardiaseuropeasy norteamericanasde diferentesmomentos de ese siglo.



Si hay una cultura centralistaes la chilena.El experimentode profesionalizarel oficio
teatral se inició en la capital, primero, a cargo de la Universidadde Chile y dos años des-



pués, en 1943, de la PontificiaUniversidadCatólicade Chile, la primerauniversidadprivadadel país.Tanto elTeatro Experimentalde la Universidadde Chile como elTeatro de Ensayo
de la Pontificia UniversidadCatólica de Chile comenzaron a marcar la pauta respecto a



estilos de actuación, concepción de puesta en escena, modelos de dirección, temáticasy tratamiento de esos contenidos llevadosa escena, entre muchas otras cosas. A ambos
grupos los siguióelTeatro de la Universidadde Concepción, en 1945. Reciéna iniciosde la



década de los años sesenta,elTeatro del Desiertode la Universidadde Chilese sumó a la
profesionalizacióndel oficio en Antofagasta.

Sabido es que el golpe militarde 1973 desbarató todo intento de una sociedadmás



inclusivay amable, y que los proyectos educativos públicos, gratuitos, laicos y de calidad,
pensados para vastas capas de la población—que fueron la tónica desde las décadas de



los años treinta y cuarenta del siglo XXy perduraron hasta 1973— debieron adaptarse demanera más que abrupta a las leyes de la privatización, propias del modelo económico
neoliberalque la dictadura implantóen el país.Deella,no se salvóni la formaciónentregada



por la Universidadde Chile a sus estudiantes ni ninguna de las áreas ligadas a la cultura:
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los libros, las entradasa obras de teatro y un larguísimoetcéterapasarona tener que pagar
el IVA(ImpuestoalValorAgregado),con lo cual la gratuidaden la formacióndesapareció(se



fijaronarancelesmensualesy pagos de matrículapara estudiar en la Universidadde Chile,
algomás reducidosque los de lasuniversidadesprivadas,pero no inexistentes,como erael
caso con anterioridada 1973).También desaparecióel acceso garantizado,sin diferencias



de origen o medios económicos, a elementos o herramientasformativas, como los libros,
que se convirtieronen artículosexcesivamenteonerosos.



A pesar de la influenciade las universidadesen la conformaciónde un tipo de teatroque se comenzó a ver como la norma, el teatro independiente jamás desapareció de la
escenanacional.En particular, en Santiagode Chile, las compañíasde los teatros universi-



tarios estaban compuestas por un determinado contingente de actrices, actores, directo-res, diseñadores integrales(escenógrafos,vestuaristase iluminadores),músicos1 y perso-
nas que trabajabanen la construcción de escenografíaso bien en el campo de la utilería,



la producción y todas las áreas necesariaspara hacer funcionar una sala, incluida la bole-tería.Sin embargo, en paraleloexistíaun tránsito no poco frecuenteentre las personasque
componían los elencos de esas salas y otras, más pequeñas, no sujetas a la supervisión



de instituciónuniversitariaalguna.
En los años inmediatamenteposterioresa 1973, fueron los grupos emblemáticosdel

movimientodenominado“teatro independiente”,como ICTUS,por ejemplo, los que comen-



zarona congregara sorprendidospúblicos a sus salas.A pesar de la censuray la represión
imperantes, lograban ridiculizara quienes habían implantado el terrorismo de Estado, me-



diante obras que criticaban el nuevo orden de las cosas, pero que no por ello renunciabanal humor. El denominado “teatro independiente”,que coexistíacon el “teatro universitario”y
lo habíaantecedido durante largasdécadas, hoy en día es la norma. Los “teatros universi-



tarios” de antañooperancomo salasindependientesy contratan a sus elencos,a sus direc-toras y directorespor proyectos o puestas en escenaespecíficos.Además, solo mantienen
como funcionariasy funcionariosestablesa un equipo reducido de personas,generalmente



del áreatécnica, otras ligadasa la gestión,profesionalesque se preocupande la vinculacióncon los medios de comunicación y la difusión, quienesofician en labores de producción y,
por supuesto, a quien oficia en la dirección artísticade esas salas.



1 Si utilizo el masculino plural, es porque en esos años la preeminenciade hombres era notoria



en gran parte de esos oficios.
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En nuestros días, se ha sumado a esa dicotomía el modo de funcionamientoy pro-
ducción esgrimido por centros culturales público-privados o directamente privados que



lanzanconvocatorias, para que los grupos postulen a algunade sus salas y así programar
espectáculos, pero, en no pocas ocasiones, deciden financiar determinadas co-produc-
ciones, convocando a compañías o artistas específicas, para llevar a escena proyectos



puntuales. A raíz de la aceptación de premisas como la de velar por el rating, propias de
otros medios de comunicación, como la televisión,se suele aceptar como algo normal in-
cluir a “rostros” televisivosen puestas en escenaco-financiadaspor esos centros culturales



público-privadoso privadosa secas, para aseguraruna alta afluenciade público. Se podría
aventurar la hipótesis de que incluso aquellasartistas más críticas y aquellos artistas más



críticos del modelo neoliberalhan naturalizadoesta modalidad de trabajo, puesto que lidiar
contra la misma les excluiríade un modelo de producción basado en los estándaresde la
productividad y la eficiencia;cualquierartista lo que deseaes, en realidad,ejercersu oficio,



independientementedel medio en el que lo haga. En este sentido, es llamativala postura
de Bélgica Castro, quien en las últimas décadas nunca aceptó trabajar en televisión2, de-
fendiendo un concepto de artista que debe velar por la excelenciaen su desempeño y no



convertirseen instrumentode las leyesque dicta el mercado.

En la Historiografíadel Teatro chileno existe una mitificación del período en el que



los teatros universitariosconstituían espacios con una labor importante, subvencionados,
en ese entonces, por los impuestos pagados por la ciudadaníao los aportes directos de
las universidades.Dichamitificaciónocurre en desmedro de la labor efectuadapor el teatro



independiente, sin el cual la cartelera hubiese estado reducida solo a la programación de
dos salas,durante décadas, al menos en la capital del país.



2 Sí lo hizo en una serie que tuvo enorme éxito en la televisiónde la década de los años sesenta y
setenta, Juani en sociedad, cuyo guion fue responsabilidadde AlejandroSieveking.Encarnó el



personajede la TíaAngustias.En una recienteentrevista,Sievekingdecía: “Cuando hicimos Juanien sociedad para la televisión,su personaje,TíaAngustias,era a su medida, lamedida de alguien
que es brillanteen la actuación. La Bélgica Castro aprendió con Pedro de la Barra que nadie es
irreemplazableen el teatro y yo aprendí con ella. Los dos sabemos que el teatro es algo muy



serio y que cada uno tiene su ruta, pero no es la única.Todos somos reemplazables,uno está
rodeado de gente que va por caminos distintos a los de uno y pueden ser muy buenos, como
algunos jóvenes.A nosotros nos encantan los jóvenes,aprendemos de ellos todo el tiempo …”



(Jurado,2017, p. 20)
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Asimismo, la necesidad de los grupos de autofinanciarse, de gestionar los re-
cursos para cada puesta en escena, de crear con la camisa de fuerza que el modelo



económico dicta ha contribuido a desarrollaral interior de la llamada “escena indepen-
diente” una cultura de una escena local condicionada por la obtención de fondos en las
convocatorias regionaleso nacionales.Esto incide en que cada vez menos compañías



puedan permanecer juntas, trabajando durante largos períodos. Bélgica Castro debe
ser una de las pocas actrices que ha conocido de cerca y por experienciapropia todas
estas fases de nuestra escena local.



Del grupo de actrices chilenasrespetadasy reconocidas en su paísen la década de
los años setenta, exiliadasen Costa Rica, SaraAstica y CarmenBunster conocieron solo la



primera de estas fases: la de la construcción de un imaginario,como parte de un proyecto
país, en el cual la cultura debíacumplir un rol central. SaraAstica fue militantepolíticacom-
prometida durante la época anterioral golpemilitar, lo cual le costó ser deteniday enviadaa



un campo de concentración,unavezdepuesto por lasarmasel gobiernodemocráticamente
elegidode SalvadorAllende.Poco y nada se sabe en Chilehoy en díade lo que SaraAstica
hizo en Costa Ricaen sus años de exilio.Tampoco se sabemucho acerca de la época cos-



tarricensede CarmenBunster, lamíticaViudade Apablazade nuestrosescenarioschilenos;
personaje al cual encarnó en 1956, en la obra de Germán Luco Cruchaga, estrenada en
1928, la cual durante largasdécadasquedó asociadaen el imaginariocolectivoa la inolvida-



ble interpretaciónde Bunstery que tuvo que esperarhasta2016 paravolvera losescenarios,
con la protagonista personificadapor CatalinaSaavedra.En la Universidadde Costa Rica,
se instauró la cátedra “Sara Astica” en la Escuelade ArtesDramáticas,pues de las actrices



chilenasque llegarona esepaís,ellafue quiendurantemuchos años ejerciócomo profesora
universitaria,formando a variasgeneracionesde actrices y actores, ademásde actuar.



Elpresentematerialhabríasido completamentediferente,si mi colegacostarricense,
AnabelleContreras Castro, no hubiese viajado a Chile y si yo no hubiese llegado a Costa
Rica.Encontrarnoscada una de manerapresencialcon los testimoniosde quienesnos en-



tregaronparte de su experienciavital, luego de haber estado en contacto directo con seres
cuyo peso artísticoy humano es invaluablee innegable,no solo modificó nuestra forma de
abordar el trabajo de investigación,sino que nos fue dando pistas acerca de la necesidad



de trabajarapelandoa la sensaciónde mirar lo que cada unamirabadesde un lado determi-
nado del espejo.Así,cada unase hizocargo de su propia óptica, parapermitirque afloraran



las diferenciasculturales, pero también aparecieran las similitudesentre dos mujeres que



PrimeraParte - ReflexionesMaríaSoledadLagos Rivera

21. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

se encontraronen un tercer país, que no es el país de origen de ningunade las dos y que,
desde esemomento, decidieronmantenerun lazo de diálogo profesionaly humano que se



ha ido enriqueciendoen el transcurso de los años posteriores.
Se podría decir que es gracias al trabajo de ambas como integrantesdel jurado del

PremioCasade Las Américas,en Cuba, en el año 2014, que descubrimos que las dos ha-



bíamos vivido en Alemaniaen casi la misma época. A pesar de no haber coincidido nunca
en Europay que, guardando las diferenciasy las distancias respecto de la experienciabio-



gráficay profesionalque cada quien atesorade esos años germanos,estaba quizásmedioescrito en algún lugar del universo que algún día tendríamos que conocernos, congeniar
y comenzara idear proyectos conjuntos.



Paracomenzara hurgaren los cruces y los contactos formativosy profesionalesque
existenentre Costa Rica y Chile, desde hace más de un siglo, decidimos centrarnos en un
períodoque, al menos en Chile,se ha intentadoborronearen los sucesivosgobiernosde la



posdictadura, desde la transición hacia la redemocratización,fijada en 1990, en adelante.
Se trata del exiliode una enormecifra de ciudadanasy ciudadanosque tuvieronque salira
buscarse la vida en paísesmuy diferentesa aquel donde habíanechado raíces.Sin querer



ahondar en los múltiples traumas que cualquier exilio causa en las personas que deben
padecerlo –puesto que la bibliografíaespecializadaa ese respecto es bastante nutrida– lo
mínimo que ahora podemos hacer es intentar acompañar, con todas las limitacionesque



eso conlleva,la huellapresenteen los dos paísesde lo sembradoenCostaRica,el paísque
generosamentealbergóamujeresy hombresde teatro de Chiley de otros paíseslatinoame-



ricanos, y que les entregó la posibilidadde sentirseparte de o pertenecientesa un territoriomucho más amplio que cualquierterritoriogeográfico:el terruñoque albergaa laspersonas
que hacen arte y que no depende de las dictaduras, ni de los gobiernos de turno, pues es



un lugar que puede estar en todas partes del globo.
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De lo que se lleva al exilio y de lo que resulta cuando se abren
las maletas. Personas teatreras de Chile en Costa Rica



Anabelle Contreras Castro

La idea de la investigaciónque dio lugar a este libro fue, como suele suceder con



muchos inventos, fruto de una aparente casualidad. Durante una corta visita a Santiago,
en el año 2015, relaté a Soledad Lagos mis inicios como espectadora teatral y amante de
ese arte, los cuales atribuía unos teatreros chilenosque residíanen San José durante mis



años de adolescencia.Al saber por ella que dos de los más sobresalientesestaban vivos,
en Santiago, y aún en el mundo de la actuación, y ella al enterarsepor mí de su papel en
Costa Rica, no pudimos hacer menos que buscarlos para conversar sobre esa experien-



cia. Sole habíatrabajado como dramaturgista junto a ellosen un montaje llamadoEl último
encuentro, adaptación de la novelade SándorMárai, efectuadapor ChristopherHampton,
la cual tambiénellatradujo al español,por lo cual el contacto fue fácil. Además,el hecho de



que alguiende Costa Ricaquisieraverlos, les resultóun argumento fuerte.A los pocos días
llegamosa visitara BélgicaCastro y AlejandroSieveking.Conversamosun par de horas, sin
sospechar que eran apenas las dos primeraspersonasque iríamosa entrevistar.



BélgicaCastro y AlejandroSievekingvivíanen el centro de la ciudad [de Santiagode
Chile], en un décimo piso frente al Cerro Santa Lucía. El apartamento está absolutamente



tomado por el coleccionismo de AlejandroSieveking:máscaras, premios, cuadros, cruci-
fijos, diversos objetos, mucho de cada cosa, todo comprado en anticuarios de diversos
países,repartido por todos los rincones; el Ángel, al que su teatro le debía el nombre, luce



empotrado en una esquina de la sala. Asimismo, el lugar está habitado por los recuerdos
de Bélgica Castro. Hacia el balcón, un gran caballo de carrusel antiguo, adquirido en San



José, es algomás de lo mucho que se llevaronde Costa Rica.A ese apartamento regresa-ron, desde su exilio. Poco después del bombardeo de La Moneda, en 1973, ellos habían
decidido huir, una vez que su amigo y compañero de teatro, Víctor Jara, fuera detenido y



asesinado.Víctor Jara no faltó en ninguna de nuestras conversaciones;su recuerdo trae,
irremediablemente,lágrimas,amor y rabia.

Hablamos con ambos en dos ocasiones, durante horas, en las cuales Alejandro



Sievekingcontaba sin parar y BélgicaCastro comenzabaa llorardesde que semencionaba
Costa Rica.Eraun llanto de emoción y de nostalgia,no se cansabade decir que fue ahíen



donde transcurrieronlos añosmás felicesde su vida. Ellacombinó precisiónde recuerdos,
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anécdotas y comentarios, con momentos en los que vagaba por un limbo del que salíaa
preguntar un par de veces lo mismo; entre el recuerdo y el olvido, cantaba canciones de



sus obras en elTeatro del Ángel al ver los afichesy las fotos que AlejandroSievekingmos-
traba de cuatro enormes y repletos álbumes ya desvencijados.Sin parar las anécdotas de
cada montaje, ella se movía, despacio, pero segura a sus entonces noventa y seis años,



conservando su eleganciay su carcajada, pero, más que nada, su ilimitadapasión por su
oficio, su amor fervientey comprometido por el teatro. No pudimos separarnosde la idea
de estar hablando con la actriz en acción de más avanzadaedad de AméricaLatina, si no



del continente. Él, a sus ochenta y resto, seguía siendo aquel hombre alto, estridente y
divertido, que recordamos en las tablas quienes lo vimos durante los años que vivieron
en San José. Mientras contaban, escaneamos fotos, grabamos las anécdotas, hicimos



preguntas, memorizamosdatos.

Morirse no parecíaestar entre los planes de ninguno. Ellaacababa de actuar en el



montajePobre Inéssentadaahí, vueltaa poner en escenaen noviembredel 2016, en San-
tiago. Élno habíaparado de participaren obras de teatro y películas.Al escucharsus anéc-
dotas de décadas pasadas, poco me importaba analizarsi las piezasque habíanmontado



durante aquellos años josefinos eran buenas o malas. Lo que me importaba era aquella
fresca pasión por su oficio, saber que con esa misma actitud habían llegado a un país sin
teatro profesional y lo habían dejado, por influencia directa e indirecta, con varias salas,



actores y actrices formados. De lo que pasó después no vale la pena responsabilizarlos,
cada quien decide a qué maestrosemulary de qué forma, honrosao no; les queda a otros
elaborarsus propios juicios.



Cuando terminamos la primera ronda de conversaciones,decidimos hacer este li-
bro, que no estaríalisto sin la invaluableayuda de PROARTES,cuyos fondos financiaronla



investigación.Entonces, durante una segunda visita a Santiago, en la primaveradel 2017,
pudimos conversarde nuevocon ellosy con otras figurasrelevantesen elmundo del teatro,
para preguntarlessobre los actores chilenosque partieronal exilio.Cada persona entrevis-



tada nos regalósu visióny aseguróque este trabajo era importante en tanto se desconoce
en Chilequé hicieron todos esos actores y actrices durante los años de su ausencia.La in-
formaciónque se conoce es quemigrarona Costa Rica, ya que símencionabanque fue ahí



adonde los más recordados, CarmenBunster, MarceloGaete,SaraAstica, BélgicaCastro,
Lucho Barahonay AlejandroSievekingse fueron a continuar su carreraartística.Con cada



entrevista, reforzamos la idea de continuar y aumentamos el entusiasmo, hasta sentirnos
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en deuda al poseer tal material. La segunda etapa se llevó a cabo en Costa Rica, donde
conversamostanto con actores chilenoscomo con personasque aprendieroncon ellos.



Por tanto, este libro es para Chile y para Costa Rica y tiene varias intencionessin
orden jerárquico. Por una parte, queremos abrir una pequeña ventana a la vida artística
emprendida por aquellos teatreros exiliadosen San José, porque creemos que resulta un



aporte para Chile, un país con memorias tan oscuras a raíz de la dictadura genocida de
Pinochet. Deseamospresentar las diversascaras del exilio; en este caso, una poco usual



desde las Artes Escénicas.Por otra parte, creemos que el paso de los actores y actricespor Costa Rica fue importante e investigarsobre ello aporta a la historia de las artes escé-
nicas nacionales.Aunado a lo anterior, podemos brindar un vistazo del estado del teatro



en ambos países,comparando la actualidad con la época de llegadade los exiliados.A la
vez, sabemos que a muchas personasque convivieroncon ellos durante años les gustaría
saberdel quehaceractualde quienesaúnviven.De igualmodo, esperamosque esto seaun



insumo para futuros investigadoresy presentes amantes delTeatro Latinoamericano.Con
todo ello, también esperamosque este libro sea un aporte al mundo, en estos momentos
de tanta reacción racista y xenofóbica ante las cada vezmás numerosasmigraciones.So-



mos conscientes de que en Costa Rica también hubo teatreros argentinosy uruguayos,a
quienesaún hoy se les deben las gracias.Sin embargo, de ello no se hablaráen este libro,
solamentepor cuestionesde posibilidad.



Es mejor llegar a tiempo que ser convidados

Fueronmuchas laspersonasque salieronde Chileal exilio,poco despuésdel golpe de



Estadoa SalvadorAllendey el ascensode ladictadura, en 1973. Deellas,no pocas llegarona
CostaRica,cadaquienpor diferentesmotivos,todos parecidosa lacasualidad.Coincidieronen
un espaciomarcado por la utopíade un proyecto de paíssocialdemócrata,que habíainiciado



en ladécadade losañossesentay habríade desmoronarseen ladécadade losañosochenta.
En1970, solo tres añosantesdel bombardeo a LaMoneda, se habíapropuesto en SanJosé,
Costa Rica,elMinisteriode Culturay Juventudque se concretó un año después; una especie



de rarezaenuncontinentequenoacostumbrabadedicarlea talcosaunMinisteriocompleto.En
esosañoshabríandecrearse,además,variasde lasinstitucionesconsagradasa lacultura.Enla



silladeministrosesentóAlbertoCañas,unapersonade laélitepolítica,quienhabíaelaboradolapropuestadecreacióndelmismo.Ningúngéneroartísticoseveríamásfavorecidoqueelteatroy
no haymisterioenello.Cañaseraamantedel teatro y yahabíaescritoun par de obras.Apenas



un añodespuésde estrenarsecomo ministrofundó laCompañíaNacionaldeTeatro.
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Paralelamente,los exiliadoschilenoscoincidieroncon un momento de aceleradaex-
pansiónurbana.Si a lamitad del siglo la capital costarricensecontaba con menosde cienmil



habitantes,en la década de los años sesentala urbe empezó a recibirmigracionesde zonas
ruralesque, sin planificaciónalguna,fueronpoblando y ampliandoel áreametropolitana.Con
ello se gestaba un cambio radical en las costumbres, las visionesde mundo y las ideas de



convivenciaque habríade provocar profundos resultados,entre ellos, la emergenciade una
numerosaclasemedia asentadaen la capital. ¿Demandabaesta clase, como algunosestu-
diosos de la época lo afirman,eso que llamamosconsumo cultural?O más bien, ¿entendían



bien lasélitesdominantesla convenienciade crear y orientarlos gustos y formasde diversión
de esta clase, para legitimacióny provecho de su proyecto hegemónico?Ambas posibilida-
des no son excluyentes.El caso es que al momento de la llegadade los exiliadoschilenos



algunaspolíticasculturalesestaban ya claras y en marcha. Unas veníandesde la década de
los años cincuenta, durante la cual se crearon las primeras institucionesdedicadas exclusi-
vamentea la cultura, otras estabanreciénestrenadas,algunasse iban inventandoal calor de



las circunstanciase ideas del ministro y su viceministro,quienes se encargaronde generar
iniciativaspara laproducción artísticaespecializaday sentaronlasbasespara su continuidad.
Sinembargo, lo que síestabadefinitivamenteclaroera la concepción de culturade entonces:



la culturaeraalgo que teníano producíanalgunosque, como suelesucederen estos lugares
delmundo, tienendeterminadaclasey color; esto era lo que debíaconsumirel resto, también
con su clasey su color. Eraa lo que se debíaelministerioy estabaobligado a facilitar.



Así las cosas, el Ministeriode Cultura y Juventud se dedicaba al fomento de la pro-
ducción de los artistas y a la exposición de sus productos, ya que se teníael cometido de



popularizarla cultura y llevarlaa todos los rinconesdel país.Es decir, la cultura se producía
en la capital y se ofrecía dentro y fuera de ella. Los exiliados le cayeron del cielo a estos
amantesdel teatro y las artes, y a eseministro deseoso de promover un movimiento teatral



en crecimiento.Así,se les abrieron las puertas sin titubear. DesdeeseMinisteriose diseña-
ron variadasestrategiasde las que aquellosexiliadosdisfrutaron,entre las que estuvo el fo-
mento no solo de la aperturade salasde teatro, sino tambiénde girasde grupos de actores



y actrices a distintos sitios del país, alegandoque los artistas teníanque “embarrealarse”3,
todo con tal de cultivar las almas de aquellamasa popular, a la que se veíacomo carente
de cultura, que habitaba las áreas rurales; y los artistas lo hicieron. El Estado actuaba el



3



Enlodarse.
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papel de promotor y mecenas, a los actores y actrices les correspondíael de difusoresde
la cultura, una cultura blanca y de clase alta. Entiéndasepor lo anterior que ese Estado,



de pretensionessocialdemócratas,como cualquierEstado, supo ver en los artistas la gran
posibilidad de legitimarsus acciones; todo proyecto de gobierno moderno, de los mejores
hasta los más perversoshan visto en la producción artísticauna posibilidadde instrumento



al serviciode sus propósitos.

A esos años se les conoce en Costa Rica como la época dorada del teatro costa-



rricense. Muchas personas recordamos, con distancia crítica, tanto esa Costa Rica consus grandes proyectos diseñados por el estado benefactor y reflejados en instituciones,
organizaciones,programas de base, cruzadas educativas, culturales y urbanísticascomo



su respectivo desmantelamiento.Sobre las políticasde esos años, justificadascon ideales
de sociedad igualitariay democracia participativa,en un país lleno de proyectos para salir
del supuesto subdesarrolloy que pretendíacultivara su pueblo, podríamosseñalarmuchos



errores. Por ejemplo, sus eurocéntricas ideas sobre alta cultura y Bellas Artes; su forma
de ignorar las otras manifestacionesculturales, como las del Caribe y las de los variados
grupos indígenas,y sus muy populistas formas de concebir y generar aquellasvíasen las



que los gobiernos debíanpropiciar que el pueblo se acercara a ellas.Sin embargo, lo que
muchas personas lamentanes que estas estrategiashayan sido desmanteladasjunto con
algunosmecanismosde negociaciónpolíticay social que aún hoy se consideran importan-



tes, y todo sin que elloobedecieraa un nuevoproyecto de país.EsaCosta Ricade políticas
culturalesque nacía, con sus errores, para supuesto provecho de la ciudadaníase acabó
aparentementepara siempre. A la vez, dio paso a un país rico en políticas de abandono



a los sectores en los cuales se habíadepositado, otrora, la esperanzade tener un pueblo
en contacto con el arte.Ya sabemos lo que le siguió a la muerte de esas utopías, al brutal



recorte de la inversión estatal en cultura y al acelerado deterioro del sistema educativo.Costa Rica no fue excepción.

Tras la quiebra financieraen el periodo 1982-1984 de todos los proyectos de de-



sarrollo socioeconómico, adelantadosen América Latina desde los años veinte, el endeu-
damiento engordó hasta la obesidad. Así, en la década de los años noventa los reajustes,
llamados eufemísticamenteflexibilizaciónde la economía, exigieron nuevos ejes de rees-



tructuración capitalista,definiendootro sistemade reglaspara las relacionescapital-traba-
jo. Eso implicó una brutal estratificaciónsocial y una crisis de la hegemonía,reflejadaen la



ausencia de proyectos alternativosy de redes de proyectos (como la idea de revolución),
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cuyo espacio fuerael latinoamericano.Luego vinieronlas políticasneoliberales,con su pro-
pia agenda, en la cual los hacedores culturales debían jugar otro papel: el de ser empre-



sarios, cuyos productos fueran rentables, o entonces desaparecer, pero no esperar sub-
vencionesestatales.Ante ello, unos teatreros se dedicaron a otra cosa, algunos siguieron
los pasos ya emprendidos por algunos de los chilenos y se dedicaron al teatro comercial



y barato llevándolohasta la apoteosis; otros persistierona pesar de todo, sin alinearsea
dicha concepción. Lo anterior ha dejado huellasque se pueden leer en la etapa actual, en
la que hay mucho teatro, tomando en cuenta las dimensionesdel país, pero poca calidad,



con honrosasexcepciones.

Los personas intelectualesy artistas, históricamenteligadasal quehacer político, se



movieron entre el desencanto, la obligación de proponer vías para reencauzar la política
hacia resultados satisfactorios, y la revisióncrítica de posiciones tradicionalesy apologéti-
cas con respecto del proyecto modernizador. En los años noventa, dos presidentes, hijos



de los dos caudillos costarricensesy portadores de sus nombres, deshicieron,parricidas,
los logros de sus padres y lo que fuerael último proyecto de país.Así,esta fue una década
recordada, con ardor, por sus políticas lejanaso contrarias a las anteriores. Incluso, algu-



nas personas llegarona pensar que se acabaron las políticasculturales,como si el recorte
presupuestario, la ignoranciaacerca de los problemas que enfrentabanquienesproducían
en el áreaartísticay la burocracia por encimade los interesesen la cultura no fuesen,entre



otras, políticassuficientementeclaras.Algunosde los síntomasse notaron, por ejemplo,en
los cambios vividospor laCompañíaNacionaldeTeatro, la cual dejó de contar con un elen-
co estable y presupuesto suficientepara, entre otras cosas, girar por el país.Sus montajes



pasaron a ser pensados solo para salas josefinas.Actuar o dirigir dentro de ellano seríaya
más el sueño de actores y directores como lo fue desde su creación.



Una vez que pasó el mecenazgo, los programas de extensión y otros mecanismos
de apoyo los hacedoresde cultura tuvieronque resignarsey deshacersede la idea de que
el financiamientoera responsabilidaddel Estado, y de que este era el agente cultural por



excelencia.A partir de ahí hubo tres visitadasposibilidades:acudir a la empresaprivada, a
las oficinasde cooperación internacionalo a ambas. Así, la poca promoción de arte quedó
en manos de la aparente buena voluntad del sector privado; los productos culturales pa-



saron a ser vistos como cualquier otro producto del mercado. Ante ello, artistas y grupos
se dedicaron a explorar cómo hacer arte sin incentivoseconómicos y se tomaron diversos



caminos. Uno de ellos fue pasar a la categoría de artista o grupo independiente. Si bien
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no era nueva,esa forma de existenciafue rápidamentecasi la única posible. Las iniciativas
independientesse vieron obligadas al aprendizajede la gestión de todos los recursos. El



quehacer artístico se convirtió en otra cosa, se amplió, y se tornó un enorme reto, pues
quienesqueríanpermanecerhaciendo arte supieronque la profesionalizaciónrequeríamu-
cho más que eso. De repente, personasacostumbradas a actuar o bailar, sin preocuparse



por otros asuntos relativosal oficio de las artes escénicas, tuvieron que diseñar vestuario,
gestionar fondos, administrarfinanzas,hacer escenografías,buscar o pagar espacios para
ensayo,diseñary pegar afiches.A la vez, tomar caminospropios significóconfeccionarpro-



puestas escritasen los diversos idiomasde los organismos internacionales,con palabrasy
requerimientosextraños como: indicadores de logro, objetivos, cronogramas, justificación
de planes de trabajo, desglose y prevenciónde gastos. A raízde la necesidad de generar



recursos para autofinanciaral grupo, el carácter de independiente llevó a un pensamiento
de microempresa,propio de los tiempos neoliberales.



Sin embargo, lo anterior también tuvo por lo menos dos efectos positivos: cambió
la conciencia de lo que es un hecho escénico y generó una gran diversificaciónentre los
artistas. Además, otro de los caminos emprendidos fue hacer concesionesa exigenciasde



empresas y organismos de cooperación internacional.Fue así como surgieron propuestas
artísticasque obedecíana interesestales como el género, la niñez, la violenciadoméstica y
cuanto tema se supieraque interesabaa las institucionesdonantes. De ahíque, en muchos



casos, seaprendióa inventarjustificacionessobreelvalorsocialdel proyecto parahacerlover
como si respondiesegenuinamentea dichos interesesy no a meros impulsos artísticosque
debíanencajarseen un tema específico.Otro camino, al que se acudió por necesidad,can-



sancioo faltade iniciativa,fueel de entraren la lógicadelmercadoque reza:menos inversión
paramayoresventas, con temas de fácil aceptación. O bien, dedicarsea lamoda neoliberal
de la gestión cultural y que resultaclave.De acuerdo con esta, muchas personas, y de ellas



muchos artistascansadosde lucharpor espaciosparael arte, se hanconvertidoen gestores
culturales que reproducen las premisas más neoliberalespara la producción artística. A la
vez,estánacompañadosdel apoyo teórico de académicosy asípromuevenprogramaspara



facilitarprocesos artísticosen los estratos más desfavorecidos,con lo que dejan de lado el
pensamientocríticohaciael sistemaproductor de pobrezaque lesaqueja,pues, de ejercerse



y enseñarse,se retiraríanlas agenciasque inviertenen la cultura con sus respectivos temasy sus claros fines de colonizar la subjetividad(laAgenciade los EstadosUnidos para el De-
sarrollo Internacional,cuya sigla en inglés es USAID,por ejemplo).Y con dichas dinámicas



de producción culturalse continúanafianzandolos mismos sistemasde segregación.
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La llegadadel nuevomilenioencontró a los artistasconvertidosen profesionalesem-
píricosy reciénestrenadosen diversasáreas.Yaparaeseentonceshabíagrupos que gene-



rabany producíansus espectáculosde maneraindependientey los que lograbanvenderlos
girabanpor las comunidades del país.Así,ganabaquien organizabalas presentacionesen
las comunidades y también los artistas, lo cual les permitíainvertiren equipo y resolversus



propias necesidades. Con ello, llenaron el vacío dejado por los grupos antes financiados
por el Estado, entre cuyas funcionesestaba la de viajarpor el país. Lo anterior incluyó una
desventaja:quieneslograbanvendery viajarpor lasdiversascomunidades,no presentaban



necesariamenteespectáculosde calidad. Sin embargo, la gente mantuvo contacto con las
artes escénicas,y siemprese terminadiciendo: del ahogado, el sombrero. Además,una de



lascondiciones impuestaspara recibirdinerode Europafue, durantemucho tiempo,montar
piezas de autores europeos. Desde hace unos años la situación varió, en tanto las emba-
jadas no dan dinero y la cooperación internacionales cada vez menos. Entre los efectos



positivosde lo anteriorestá el hecho de que directoresy grupos ya no tienenque incluirpor
obligaciónautoreseuropeosen sus repertorios.Debido a ello y a los problemasacarreados
por leyes de derechos de autor, estos han tenido que pensar en obras nacionaleso han



tenido que escribir lo que quieranmontar. Esto no garantizaabsolutamentenada, pero abre
puertas a la creatividady a nuevos lugareshacia dónde mirar. Solo puede esperarseque la



calidadmejorecon el paso del tiempo, sin olvidarque hay honrosasexcepciones.

Teatreros y teatreras de Chile en Costa Rica



De las conversacionesrealizadasy expuestas al final de este libro, así como de las
excluidas,podemos adelantarque esos artistas que llegaronen la década de los años se-



tenta son hoy para sus exalumnosy muchos excolegasun recuerdo de disciplina,dominio
de su profesión y rigor en su desempeño, todo aderezado con un alto grado de improvi-
sación ante las vicisitudes de la vida y del teatro. Los entrevistados les mencionan como



eterno ejemploa seguir. Paraquienesfueronsolo su público, quizá sigansiendo lo que son
para mí: los generadoresde mi primera experienciateatral, quienes hicieron que el teatro
en Costa Rica se convirtieraen una necesidad y no en un lujo, y se colara en el ámbito de



las actividadescotidianas. Para otras personas, entonces aspirantesa la misma profesión,
representaronen sumomento, unamuestrade lo que no queríanhacery, por ello,buscaron



otros caminos que llevaranal teatro y encontraronotras formas de hacerlo.
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Durante el proceso de este libro, algunaspersonas criticaron a estas personas chi-
lenas de variadasmaneras: las voces chillonasde algunas, la manera de sobreactuar sus



papeles, las formas acartonadasde otras, pero pidieron discreción. Y esto habla de lo que
esos chilenos son aún hoy: maestros que parecen intocables en un país pequeño, donde
la gente de teatro se conoce, para bien y paramal. Esos teatristastrajeronformas de hacer



no homogéneas,pero bastanteparticulares.Además, juzgaronde graciosoo terrible lo que
encontraronaquí: en resumen,un teatro no profesional,sin escuela,sin rigor. Entonces, se
dedicaron a hacer teatro a la chilena, teatro como se debe, como se hacíaen Santiago, y



debíanhacerlo rápido, sin saber del país absolutamentenada. Por un lado, como se hacía
en la Universidadde Chile, por otro, como se hacía en la UniversidadCatólica o en tal o
cual grupo, de acuerdo con ciertos maestros y tendenciaschilenas.Estaserangrandesdi-



ferenciaspara ellosy quizá imperceptiblespara los aspirantescostarricensesque veían,por
sobre todas las cosas, lo mismo en todos: dedicaciónextrema,ciertos saberesy formasde
transmisiónacompañadas de frases implacablesde lo que debía y no debía ser el teatro,



independientementede dónde se hiciera.

Pero, ¿qué podría haberse querido saber del país de llegada para replantearse la



manera de hacer teatro? Poco o nada. En América Latina, los años de brutal colonización
acabaron con muchas teatralidades y nos dejaron la idea de que el teatro es europeo y
punto. En ninguno de nuestros países, sino hasta hace muy poco, se ha hecho teatro en



circuitos oficialesexplorando tradiciones de teatralidadde larga data, que perviven.Aque-
llos artistas chilenos tampoco podían atisbar las dinámicas en las que caían, obviamente
agradecidos por su extrema situación de exilio. Estas se encontrabanmovidas por la élite



costarricense de aquel momento preciso, cuyo cometido era inventar un país, partiendo
casi del borrón y cuenta nueva.Para ellos, esto se parecíaal socialismoque tanto querían



y habíanperdido en Chile,y quizáno podíanvislumbrarlas contradiccionespolíticasque, almismo tiempo, han sido propias de las élites latinoamericanas,racistas, centradas en sus
capitales, ignorantes de sus gobernados, con pretensiones de homogenización. No era



fácil para nadie; aún hoy sigue siendo confuso el juego de poder de las élites de entonces
y su disputa por la definiciónde sentido del país.

Por último, hacer teatro a la chilenasignificaba,obviamente,el traslado de las ideas



y prejuicios propios de aquellos artistas santiaguinos.Tómense como ejemplo no solo las
políticas y prácticas artísticas, que son de las que más se habla, sino otras que se salen



por todos los poros del teatro tales como lo relativo al género y la sexualidad; a ideas
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de hombre, de mujer, de disidenciasde género, de heterosexualidady de homosexualidad,
de clase, de buen gusto, de cultura, y de lo universal,palabraque en realidadsuelereducir-



se a lo europeo, lo cual debe entendersepor lo culto y merecedorde representación.Todas
ellas reforzabancon firmezaciertos estereotipos de los que ya se gozaba en aquel San
José pueblerino. Sin embargo, por todo esto y más, para sus seguidores de entonces,



como para quienes los vieron desde el inicio con ojo crítico y distante, ellos son, histó-
ricamente, un parteaguas; el impulso venido de afuera que hizo despertar del letargo a
algunos y estrenarse en las tablas a otros que, hay que decirlo, quizá nunca hubieran



contado con semejanteposibilidad.

Asimismo, las personas teatreraschilenasllegadasen aquellosaños, no pocos para



un San José pueblerino, animaron el desarrollo de otras ocupaciones relacionadascon el
teatro y le dieron un gran impulso a ese género artístico, para mi gusto el más difícilde los
escénicos, por ser el que casi cualquierapiensa que puede hacer, pero pocos hacen bien.



Paraquienmiresuperficialmente,podríaresultarun tanto extrañopensarenque esosartistas
exiliados,viniendo de experienciastan extremas como lo pueden ser un golpe de Estado,
el ascenso al gobierno de militaresgenocidas, detención, humillación,tortura, asesinatode



familiareso amigos y de todo tipo de formas indignaciónprofunda hayanquerido y podido
continuar dedicándose a algo tan lúdico como las artes escénicas.Pero ahí estaba su pa-
sión, eso es lo que sabíanhacer y lo que empacaron en la maleta al huir. Llegarona Costa



Rica, no por voluntad, sino por la fuerza, pero una fuerzaque, poco a poco, fue cediendo
ante la posibilidadde continuar con el amado oficio y la imposibilidaddel retorno.Tal como
parece,elhacer teatroa toda costa lessalvóde susmemoriasde espanto.Los y lasteatreras



vinierony propusieronun juego, esto era, jugaral teatro en un paísen el que, antes de ellos,
el teatro eracuestiónde gentesque se lo podíanpermitir sin apoyo estatal,porque no erasu



fuente de ingresos,ni su profesión,sinomás bien una práctica entre otras, hecha por gustocuando sequisiera,sinnecesidadde excelencia,en tanto no habíaparangóna nivelnacional.

Quienes los vimos en las tablas, poco podíamos imaginar que, tras la magia de



los vestuarios, las luces y la música, los variadospapeles y la ingeniosautilería,se escon-
dían dolores incalculables.Al hablar con algunos de ellos, se nota cómo la profundidad
del dolor se amortigua con la pasión por un oficio, con la convicción de que es importante



el quehacer, más allá de lo individual.Trabajaronsu dolor encarnando otras personalida-
des, otros dramas, vistiéndosede otras épocas, y vistiendo también sus propios dolores



con nuevos trajes. Y así el dolor fue amortiguado y su experiencia también fue gozosa.
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Elexilio,como todo, tienepor lo menos dos caras.A unapersonase le exiliade su tierra,de
sus afectos, de muchas cosas. Peroen el afánde declararlaindeseablepara unanación, se



le empuja a otras geografíasfísicasy afectivas,y ya sabemos de las bondades con las que
eso puede sorprendera quien se va, y de los horizontesampliadosa los que obliga.

Ahora, no puedo más que envidiarmis propios ojos, esos que se acercarona aque-



llos teatros sin criterio alguno, sin haber visto otra cosa, sin saber principios de nada, libres
de prejuicios, porque entonces pude aceptar el juego, sentir muchas cosas, entrar sin es-



perar, salir agradecida. Para mí, aquello era teatro y era bueno. No recuerdo haber salidodecepcionada nunca, cada vez que fui viajé por muchas emociones, admiré cada papel,
envidiémuchos, hablé días de lo que habíavisto y conté los que faltaban para volver. Du-



rante unos años, fui cada fin de semana,hasta agotar la cartelera.No era algo excepcional,entonces se iba al teatro, era un fenómenode masas.Nunca conocí a algunaactriz o actor
personalmente,nunca les pude contar lo que me pasaba al verles,ni les pude dar las gra-



cias. Ignoro lo que sentiríasi pudiera viajaren el tiempo y apreciar todo de nuevocon estosojos de hoy. No sé si aquelloque vime gustaría,ya no tengo las bondades de aquellosojos
primerizos, lo cual ignoro si sea una ventaja, tengo mis seriasdudas. Solo estoy segurade



que no me gusta ver a quienes, emulando a aquellosmaestros de entonces, no han ree-
laborado las formas de hacer, a pesar de que ha llovido tanto desde entonces, porque la
creatividadobliga a eso. Al conversarhoy con varios, he comprendido tanto a quienes los



adorana ciegas,como a quienesencuentranque aquelloerauna etapa que necesariamen-
te teníaque ser superada.¿Noes eso un parámetroy, como tal, una excelenteoportunidad
para hacer lo que se siente necesario?También para quienesno eran un modelo a seguir,



esos teatreros fueronmodelo, y como tal debe agradecerse.
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La Copucha, ¿o cuántos rostros tienen los anhelos de un mundo mejor?
María Soledad Lagos Rivera



Mi experienciacon ese lugar, que fue de encuentro entre todos los desterrados del
continente latinoamericano,en una época determinada, situado en el centro de San José



de Costa Rica, llamado La Copucha, comenzó desde una óptica oblicua. Fue en el cafésantiaguinodonde suelo celebrarmis encuentrosde trabajo, hacermis primeros contactos
para determinadosproyectos de investigacióny, en fin, practicar aquellode que es en gran



parte en los cafés donde queda la huellade una época, además de la borra en las tazas.
Tuvemi entrevistacon NadineVoullièmeUteau, la hijamenor de la pareja que, sin haberlo
previsto, en la década de los años setentase habíaconvertido en el centro de una vida que



confluíadonde ellosestuviesen,en la capital de Costa Rica.

Si el localestabacerrado, quieneslo frecuentabansimplementellegabana la casade



sus dueños y ahícomenzabala fiesta.Por lo tanto, la vidade esahijamenor quedó indisolu-blementeasociadaa un espacio al que llegabaa hacer sus deberesescolares,de pequeña
y, ya más grande, a ayudarun poco en el trajínde un lugarmuy concurrido y variopinto.



Después de esa primera conversación,muy determinantepara mí, por cierto, tuve
un segundo acercamientoal rol que La Copucha había cumplido en los años del exilio de
tanta gente que habíadebido huir de las dictaduras del Cono Sur y que en Centroamérica



descubría, por ejemplo, las luchas revolucionariasde países diferentes a Costa Rica. Ese
día me recibió en su casa quien había sido la gestora de ese proyecto, ElizabethUteau,



acompañada de otra de sus hijas y una nieta. Era un día de inviernoen Santiago de Chi-le. Hacía mucho frío y habíamos quedado en encontrarnos en la casa de ellas. Cuando
entré a ese espacio, sentí de inmediato la calidez de aquellas personas que han sabido



sortear complejas dificultades en su vida, pero que, a pesar de todo, no han renunciadoni a su sonrisani a su hospitalidad.

Luego de las presentacionesde rigor, me instaron a pasar a la mesa, que estaba



puesta para el té, nuestra “once” chilena y ahí, la conversación fluyó franca y amena. En
determinado momento, Elizabethse levantó a buscar un álbum de fotos. Me mostró una



serie de imágenes de lo que había sido su vida en un país del que en determinado mo-mento ya no quería despedirse, mucho menos para regresar a Chile. Se notaba que allá
había dejado algo más que buenos recuerdos. A pesar de lo sacrificadaque debió haber



sido su vida en años de mucho esfuerzodiario, sospecho que lo que la llenabade orgullo



BisagraMaríaSoledadLagos Rivera

35. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

no solo era la convicción de haber contribuido de manera decisiva al presupuesto familiar
mediante su actividad, sino también el hecho de haberse demostrado a sí misma que era



una mujer creativa, decidida, disciplinaday con la capacidad de sacar adelante un nego-
cio. Todo esto pese a no haber tenido ningunaexperienciaen esas lides, con anterioridad
a sus años costarricenses.



Mi mente deambulaba entre ese presente acogedor y abierto y un pasado experi-
mentado de refilónen la década de los años setenta, cuando mis padres hablaban de lo-



calesdonde se cantaba y la gente compartía,a lo sumo, algo para beber y una empanada:las “peñas”. Elobjetivo fundamentalde esos lugaresde encuentroera ir a escucharmúsica,
interpretada por diversas personas, que en esos años formaban parte de un movimiento



que intentabainnovarrespecto de las formasde practicar y entender lamúsicapopular. Sus
cultoras y cultores estaban fuertementeinfluidospor los idealesde la Unidad Popular y ha-
cíande la cancióny de lamúsicaun armade protesta contra lasdesigualdades,en especial,



hacia la claseobrera,el campesinado,y a favorde los derechos fundamentalesde toda per-
sona; entreotros, se defendíaun trabajodigno, la saludy la educacióngratuitay de calidad.
A las “peñas” se acudíaporque se sentía la necesidad de estar presente en un espacio en



el cual la implementacióndel mismo se reducía a algunasmesas y sillas, una iluminación
precaria y muy pocos elementos que distrajerandel propósito central de esos locales. Se
trataba de marcar una diferenciasustantivaentre el modo de vivirde una clase determina-



da, privilegiadapor décadas y siglos, y las formas de intercambiar los saberespropios del
mundo popular, entre ellos, la música. Intuyoque La Copucha, en San José de Costa Rica,
puede haber sido la extensiónnaturalde cualquierade las peñas de la década de los años



setenta en Santiagode Chile,a las que llegabala gente sin demasiadaplanificaciónprevia,
sino por el mero gusto de estar ahí.



Cuando digo que supe de ese fenómeno de las peñas “de refilón”, se debe a que
en 1970 yo tenía12 años, por lo cual, evidentemente,mi vivenciade esos espacios pasó
más por los ojos y la experienciade mis padres que por la mía, en forma directa y cons-



ciente. A pesar de ello y debido a que mi padre era un folklorista reconocido y respetado,
en varias ocasiones, me imaginé presenciando las actuaciones improvisadas de quienes
se animaban a hacer música en alguna de esas reunionesen las peñas, junto a quienes,



tiempo después, figuraríancomo nombres icónicos de aquellaépoca. Puedo intuir que La
Copucha fue una especie de prolongaciónde ese espacio simbólico de convivenciafrater-



na entre quienes soñaban con construir un mundo más justo, más humano, más inclusivo
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y más amable, justamente en los años en que parecía que el sur del continente había
logrado la inesperada y celebrada proeza de elegir, mediante el voto, a un presidente



empeñado en entregarlesdignidad a las claseshistóricamentepostergadas de la nación.
Todas esas ideas y esas imágenesocupaban mi mente, mientrasElizabethy su hija

relataban lo que para ellas había sido la experienciadel exilio. Ellasdejaban entreverque,



en rigor, el exiliomás traumáticono habíasido el que habíanexperimentadoallá,sino el que
les había tocado viviracá, en Chile, a su regreso.En un país donde nada o casi nada que-



daba en pie de un sueño exterminadopor quienes, en complicidad con las demás ramasde las FuerzasArmadas, bombardearon el Palaciode La Moneda. De paso, convencieron
a la ciudadaníade esos años siniestrosy de los que vinierondespués, los de la redemocra-



tización de la posdictadura, de que toda aquella inexplicablee injustificableviolenciahabíasido necesariay de que el país en el que hoy vivimoses uno del cual cada quien debiese
sentirseorgullosau orgulloso.



Piensoque el gran triunfode ladictadura fue laplasmaciónde un discurso, de un re-
lato, que con enormeefectividadlogró borroneary deformar lo logrado durante los breves
tres años que duró el gobierno del presidenteSalvadorAllende.De paso, se impuso una



cultura en la cual de pronto no importabamás quién se habíallegadoa ser, sino qué cosas
tenía cada quien, como el único modelo válido de auto-afirmación y de presentación
ante los demás. Todo ello se logró por la vía del terrorismo de Estado, mediante el cual



se violaron los derechos humanos y se ocasionó una fractura hasta hoy visibleen el país.
De una cultura del compartir lo que se había llegado a ser, poniéndolo a disposición del



colectivo, se llegó sin demasiada transición a una del individualismoexacerbado, en laque el colectivo dejó de interesar.Lo público se privatizóy, como consecuenciade ello, el
mundo de lo privado (enprimer lugar, el de lasempresasmanejadaspor capitalesprivados



o extranjeros)pasó a determinarno solo las reglasde lo público, sino la convivenciadiariaentre los individuosde la nación.

Con la mirada en perspectiva, la derrota de la utopía del socialismoelegidoa través



del voto popular se produjo en el terrenodel capital simbólico de la nación,mediante la pre-
carización del sujeto, a través de despiadadasmedidas económicas que, hasta hoy, solo
continúan favoreciendoa un escaso porcentaje de la población. Podremos quizás vislum-



brar la magnitud de la transformaciónsocial si a ello le sumamos la anulaciónde todo tipo
de garantíasy derechos laboralesy sociales, como el derecho a la educación y la saludy,
en paralelo,la construcción de un nuevosistema,en el cual la antiguaclasemediaeducada
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paulatinamentefue convencida de que ser mano de obra barata era la única alternativa,
para no sucumbir del todo. Así, tuvo que ir mutando: por un lado, hacia el modelo de los



innumerables “emprendimientos” pregonados por el modelo económico neoliberal como
una actividad loable (pequeñasy medianasempresascon baja facturación, poco personal
y alto riesgo).Por otro lado, hacia el descenso en la escala social, asociado al empobreci-



miento económico y en consecuencia hacia la sensaciónde un no-lugar en una sociedad
competitiva y cada díamás desigual.



Sime detengo en esaantiguaclasemedia educada, es porque durante décadas fuegarante de una distribución relativamenteequitativade los ingresos y de cierta estabilidad
política, como ocurrió también en los demás países del Cono Sur, Argentina y Uruguay.



Cuando hoy en díase hablade la clasemedia en Chile,de lo que se hablaes de un híbrido,por una parte, compuesto por remanentesde esa antigua clase media educada, que ha
resistido los embates del modelo heredado de la dictadura y se ha mantenido vigente a lo



largo de los sucesivosgobiernos de la posdictadura y hasta el presente,y, por otra parte,y mayoritariamentepor la otra clasemedia, la nueva,esa que surgió desde la dictadura en
adelante, posibilitada y alimentadapor la idea del “tener” y no del “llegar a ser”. En suma,



vastos sectores de la actual clasemedia chilenapertenecena esa variantey, en ese caso,
adjudicarlesa esos sectores el rasgo de ser una clasemedia “educada” es una falacia.

La pareja tras El Rincón Chileno y posteriormente tras La Copucha estaba com-



puesta por un médico y su esposa. Ambos representantes de esa antigua clase media
educada a la que aludo y que se definíao auto-percibía desde un colectivo, en el cual el



haber llegado a ser era un elemento propio de una forma de vida que se ponía a dispo-sición de la sociedad circundante. Ese grupo no se definíani se auto-percibía desde sus
posesionesmateriales.Quizáspor ello, al momento de buscar una forma digna de ganarse



la vida, luego de enfrentar las dificultades propias de quienes, como inmigrantes, debendarse cuenta de que no lograránejercer su profesión de la manera en que les habríagus-
tado hacerlo en el nuevo entorno, ambos se abocaron a la tarea de llevaradelanteun local



que se iríaa convertir en un espacio de reunión,de diálogo y de intercambiode ideas,ma-nifestacionesartísticasmediante; en otras palabras, un espacio que convocara a quienes
se sintiesenanimadosa habitarlo.



A juzgar por los testimonios de Elizabeth Uteau, junto al esfuerzo que implica-
ba organizar el día a día en un local que se volvió un importante centro de encuentro, lo
que primaba para ella era la alegríade estar insertando una familia completa en el país
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que les habíaabierto las puertas a quienes frecuentabanel lugar. Además, se complemen-
taba con la sensación de que el trabajo que ellos efectuaban no solo lograba entregarles



a las hijas y los hijos un mayor bienestar económico, sino, sobre todo, una sensaciónde
pertenenciaa una cultura y a una sociedad.

SiWalter Benjamin(2013)encontraba importantes signos de la idiosincrasiade una



nación en la arquitecturade las ciudades y en las callesque sus habitantes recorríana dia-
rio, HeinerMüller (1995)escribíaque para conocer en profundidad una sociedad habíaque



adentrarseen espacios como los bares y escuchar a quienesacudíana ellos. Imaginoque,paramucha gente de muchos países,no solo para la de Costa Rica,quienesacudíanen las
décadas de los añossetentay ochenta a LaCopucha y habitabanel SanJosé al que llegaron



las chilenas y los chilenos que influyeronen la manera de entender y hacer teatro en esaciudad, la cordialidadde los anfitrionesdel local habrá quedado grabada en sus recuerdos.
A pesar de que el afable, culto y carismáticomédico quien fuera el marido de Elizabethya



no viva, muchas personas aún recordarán las largas noches de fiesta que pasaron juntoa los desterradosdel continente de esos años.

Sin embargo, me resulta extraño e inspirador a la vez, elucubrar en nuestros días



acerca de qué tipo de pozos de energíavital habrán sido los que lograron proveer a esas
personas de su actitud de no dejarse vencer por la adversidad; pozos que, en cambio,
las instaron a poner en práctica una afirmación de la vida, pues la celebración es eso:



el triunfo de la vida por sobre la muerte.
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El lugar de reunión después del teatro
Anabelle Contreras Castro



Durante las conversacionesrealizadasen San José para este libro, emergió, una y
otra vez, el recuerdo del bar chilenoLa Copucha como algo inseparabledel tema principal.



Se trata, para quienes se lo perdieron, de un lugar que gozó de mucha importancia, porreuniruna variadísimagamade gentesde diversosorígenes:artistas,exiliadosprocedentes
de países bajo dictadura, intelectuales, guerrilleros,músicos, diplomáticos, militantes de



partidos de izquierda, amantes de la cocina chilena, espías.De modo que hablar de estegranpunto de encuentrose hizo indispensabley placentero,y nos sirviócomo bisagraentre
el análisisde datos y las entrevistasrealizadas.Mucho se ha escrito sobre la condición que



conlleva el exilio. Las historias se repiten, varias de similarmanera, y numerosas de ellas
resultansimpáticas,a pesar de los dramáticosmotivos que están detrás y de lasmemorias
de horror que las acompañan.



A travésde lasnarracionesque escuchamosparahacereste libro,parecedesplegar-
se un abanico de modos de sobrevivencia.Estos surgenporque la gente viajacon talentos



yaexploradoso porque ante lanecesidadlos talentosse inventany sedesarrollanhastaquese igualeno superenaquellosllamadosnatos. Así,por ejemplo,MarceloGaetey SaraAstica
pasaronde seractoresde teatroyestrellasde cine,con cinco niñosa cuestas,y comenzaron



su estadíaen Costa Rica haciendo empanadas chilenaspara vender en eventos sociales.Patricio“Pato” Arenas,actor ymilitantepolítico,que tambiéneramúsico, iniciósu nuevavida
“serenateando” en San José. El grupo delTeatro del Ángel se inició con BélgicaCastro, la



gran figuradelTeatro ExperimentalenChile,AlejandroSievekingy Lucho Barahona,quienesse abocaron a trasformar un galpón en teatro. Finalmente,NormanVoullième,reconocido
médico especialistaen SaludPúblicaenChile,repartíasu tiempo entre la docencia universi-



taria y diversos trabajos en un restauranteque montó su esposa hasta que, luego, abrieron
La Copucha en pleno centro de la capital, donde se dividíanlas mil ocupaciones que trae
la administraciónde un bar, ademásde tener también cinco hijos.



La Copucha devino, desde sus inicios, centro de reuniónde actores e intelectuales.
No por ser muchos de ellos chilenos se puede decir que gozaban de tener muchas cosas



en común, pero lo que sí los uníaera su condición de exiliados,su indignacióny su dolor,y sus noches en La Copucha. Este fue uno de esos lugares que ilustra, de muy buena
manera, los quehaceresde la gente exiliaday los resultados de las congojas y aventuras



económicas por las que transitan. A La Copucha se iba después del teatro, como bien
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lo indicaban los manteles individualesde papel, que la anunciabancon un diseño de Hugo
Díaz, un excelente caricaturista costarricense, quien dominaba la fórmula perfecta de un



cóctel hecho de lectura crítica del ambiente político y cultural, y un fino humor. Se iba a La
Copucha a celebrar un estreno, a descansar después de las funciones, a ver a amigos y
colegas,a hablarde la revoluciónque paraunos estabamuy lejosy paraotros, a la vueltade



la esquina,a comentar o enterarsede noticiasdel paísde origen.Se iba tambiénpor la gas-
tronomíachilena,y la trova, y porque lugarescomo este no habíamás en toda Costa Rica.



Era el mundo de los años setenta, sumido en la Guerra Fría.Era la América Latinade esta década, plagada de regímenes dictatoriales, cuyas torturas y genocidios, entre
muchas otras prácticas de terror expulsaban a miles de personas hacia fronteras desco-



nocidas. Era la Centroaméricade la década de los setenta, la de guerras, dictaduras, mo-
vimientosrevolucionariose intervencionesgeoestratégicaspor parte de EstadosUnidos. Y
era el San José de esta época, en el que coexistíansectores conservadorescon otros que



se politizaban, que con el Che Guevaracomo modelo habíanestrenado la década con la
mayor manifestación jamás conocida contra las intenciones del gobierno de ceder terre-
no a la compañía estadounidenseALCOA, y que la cerraron, en 1979, con la celebración



del triunfo de la revoluciónnicaragüense.

Costa Rica, por su posición de país social-democrático y políticamenteestable, en



un continente con las característicasantes descritas, era suelo fértil tanto para guerrilleros,
colaboradores de guerrillas,exiliados políticos y partidos de izquierda como para perso-
nas destacadas de los Serviciosde Inteligenciade las entonces dos potencias mundiales.



De modo que La Copucha era una especie de bar al estilo del Rick’s Café, de la película
Casablanca (1942), en donde confluíanvarios universos,en el que se confiaba en unos y
se desconfiaba de otros, en el que se ideaban actuaciones tanto en las tablas, como en



un sinnúmero de espacios. Era un lugar para recrear aquello que se consideraba chileno,
suramericano, revolucionario.Era la posibilidad de reunirse con exiliados de otros países
y comentar experienciasde desarraigos y nuevos arraigos. No se crea que La Copucha



albergabasolo a chilenosy costarricenses,las copas y empanadastambién eranconsumi-
das por argentinos, uruguayos y un variopinto público hambriento de todo lo que ofrecía,
afínal arte o los idealesde izquierda,o a ambas cosas. O bien, era la posibilidadde comer



chileno, beber chileno, hablar chileno, para luego salir a las calles josefinas, en la oscura
madrugada o ya con los primeros rayos del nuevo día, a seguir inventado la vida en el exi-



lio. Pero para los costarricenses,en aquellos tiempos sin internet ni teléfonos inteligentes,
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era una posibilidad de probar diversossabores, de conocer aspectos políticos y culturales
de otras geografías,de ejercerel internacionalismo,de latinoamericanizarsey, en el aspecto



artístico, de compartir con queridos compañeros y admirados maestros, igualados todos
graciasa las bondades del vino.

RecuerdoLa Copucha por sus excesos, por su particulardecorado, por el volumen



de las risas.Seguroque habíatambién lágrimasdetrás de todo aquello,yo nunca lasvi ante
el hechizo de las guitarras. En La Copucha se casó un amigo costarricense de entonces



con unaargentina,lo cual hablamucho de esos tiempos, en los que se compartía tanto congentes del Cono Sur. A pesar de ser sin igual, alguna familiaridadcompartía La Copucha
con ciertos bares ubicados alrededor de la Universidadde Costa Rica, por la trova, por



la cuidada estética del aparente descuido, por los “jipis” al estilo local, por el espíritu decompartir que había en esos tiempos. Ese tipo de bares se acabó para siempre. Los que
frecuentanlos jóvenesde hoy impidenenmucho el intercambiode ideas,por el volumende



la música, y en ellos se sienta gente más pendiente de su teléfono celular que de los ojosde sus compañeros. Aquellos eran otros tiempos, ni mejores ni peores, simplementemuy
otros. Enambos hay terror, guerrasy amenazasde guerra,y en ambos haygrandes ideales,



abrazosy gente que se junta para intentar hacer de este un mundo mejor.
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Recuerdos de Elizabeth Uteau y Solange Voullième 4

Elizabeth: Un díaen el que andababuscando colegioparamis hijos, tuveun choque



en el auto que manejaba.Estabamuy afligida,porque no teníamosrecursos para educar a
los cinco niños en un colegio como el Castella,que a mí me gustaba mucho, poder finan-



ciar nuestrosgastos y vivirrelativamentetranquilos, todo eso solo con el sueldode profesoruniversitarioque recibíami marido. Creo que iba pensando en cómo solucionar ese tema
de nuestra supervivencia,cuando choqué. A raíz del choque, comenzó a ver el auto un



mecánico que, por esascosas de la vida, era el dueño de una fuentede soda. No sé cómoocurrió exactamente, porque yo no teníaningunaexperienciaen ese tipo de negocios, no
sabíacocinar, ni nada, pero me convencióde quedarmecon el local. Eraun lugarpequeño,



bastante feo, pero bien ubicado, y paramí fue fundamentalque la saloneray la cocinera sequedaran a ayudarnos. Empezarona llegar los actores (los teatros quedaban muy cerca)
y, como era muy pequeño, se llenaba.Habíaponchos, guitarrasy, sin que nadie les dijera



nada, los chilenosempezarona armar su peña. El Rincón Chilenocomenzó a ser un lugar
de encuentro. Había vino, que se tenía que vender caro, porque en esa época no había
vino chileno en Costa Rica. Mi madre estaba justo allá en ese tiempo. Ella daba las rece-



tas, se quedaba unos meses y volvíaa Chile, pero cuando estaba con nosotros, ayudaba,
aconsejandocon las comidas para ofrecer en la carta.



De mis cinco hijos, Solange, la segunda, atendía a los hermanos. El hijo mayor seasilóenChileen laEmbajadade Hondurasy llegóa Costa Rica.Mi marido, que eramédico,
solo encontró trabajo como profesor universitarioen San José y ese sueldo no alcanzaba;



yo creo que por eso me tenté con la idea de poner el local. Llamaba la atención que noso-tros invitáramosa comer una empanaday a tomar una copa de vino, que en realidadno era
una copa, sino un vaso,muy sencillo.ElRincónChilenofue un lugar de encuentropara ac-



tores de Costa Rica,Chile,Uruguay,Argentinay para gente diversa,diplomáticos europeos
incluidos,que vivíanen San José. Desdeque abrimos, pasaba repleto de gente. Hubo días
en los que el local se cerrabaa lassietede lamañanay se abríapoco después,una vezque



habíamosordenado un poco el espacio. En medio de todo esto, mi marido, quien estaba
a disgusto en la universidadporque decía que le robaban las ideas y él no lograba hacer
las cosas que pensabaque queríay podíahacer ahí,decidió llegarun díaal local a una hora



4 Elizabeth llevó adelante el local La Copucha junto a su marido Norman Voullièmey a sus hijos.



Solangees una de ellos.
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inusual, a las 15 horas, y me comunicó que había dejado la universidad.Yo casi me morí
de la impresión,pero no logré convencerlode que volviera.



Comenzamosentonces a trabajar los dos y el hijo mayor en el local. El éxito era tal
que apareció un argentino y nos ofreció una sociedad. En realidad, eso del “éxito” no era
sinónimo de ganar mucho dinero, porque lo que ingresaba, se gastaba en compras para



el día siguiente.A mí, esa oferta de la sociedad por parte del argentinoprimerome generó
desconfianza,pero luego arrendamosun local que quedaba al frente, del que lo único que



se veíaera la puerta. Ese era La Copucha.Terminó el año, devolvimosEl RincónChilenoytoda lagenteque iba, que eramucha díaa día,empezóa preguntara qué lugarnos íbamos,
porque no la podíamos dejar sin local a dónde llegar. Incluso, el fin de semana esa gente



iba a nuestra casa y comía ahí.En 1977 se inauguróLa Copucha, luego de una remodela-ción que le hicimos al sitio, que era una casa antigua y espaciosa. Se hizo unamezzanine
en el segundo piso, porque los techos eran muy altos y cabía un entrepiso, se puso una



escalerade caracol, se hicieron baños, entre otras cosas. Se cambiaron los pisos, se les
puso piso a otras piezas; en fin, se habilitó el lugar para un local. En el centro, se hizo un
radier, es decir, una base de cemento con tierra de color, que luego se enceró. En la sala



del medio, donde antes habíauna glorieta, pusimos bancas de madera en forma de “L” y
ahí la gente tenía que sentarse y se conocía (o se peleaba).Las sillas eran muy pesadas
y eramuydifícilmoverlas.Teníaunmesónmuybonito eseespacio.Estabaforradoen cobre.



Lo hizoYaco Serrano,un chilenomuy querido.

Las lámparas y los vasos estaban hechos a partir de botellas largas de vino; eran



de vidrio empavonado.Todo eso llamaba mucho la atención. Con las bases de las mis-mas botellashicimos ceniceros,o bien los usábamoscomo pequeños recipientespara po-
ner pebre. Llegabanmuchos intelectualesal local. Gente que estudiaba diversascarreras,



también, no solo profesionalesde las artes. Mucha gente se hizo amiga entre sí en La
Copucha. Norman, mi marido, era muy buen conversador, pero también era alguienque
escuchaba mucho. Sabíacocinar muy bien y a la gente le causaba extrañezaencontrarse



ahí con un médico-cocinero. Hicimos individualesde papel, nos ayudó a ilustrarlosHugo
Díaz,un dibujantemuy conocido. La gente escribíaen esos individualesde papel y los que
conteníanlos mejorescomentarios se elegían.



Solange: Yo hacía las tortas de milhojas, que se vendíancomo las tortas chilenas,
cuando tenía 15 años, en La Copucha. Esa era una receta que me enseñó Sara Astica.



Los Gaete Astica llegaronmás o menos en la misma época que nosotros, los Voullième
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Uteau, a Costa Rica. Trabajar o ayudar en el local era parte de nuestra vida. Cada quien
apechugaba, sin demasiado reclamo.Yo estuvealrededorde dos años en la caja y trabajé



hasta de bartender, cuando tuve la edad suficientepara hacerlo. La ventajade nuestra fa-
milia fue llegar a un país pacífico, alegre,acogedor, sin FuerzasArmadas, donde se podía
andar sola como niñao adolescentehastamuy tarde y no habíaningúnpeligro.Lamoda no



existíacomo problema;es decir, uno se podía vestircomo quisierao pudieray, en conjunto,
era una vida entretenida,dentro de todo lo que estaba pasando en otras partes.Yo tenía
12 años para el golpe. Veíamosmuchas películas,teníamosmucha informaciónde lo que



estaba ocurriendo en Chile. Medio mundo pasaba por Costa Rica; entonces aprendimos
muy rápido a valorarel lugar al que habíamosllegado.



Elizabeth: Vicky fue la salonera que me convenció de emprender la aventura delrestaurante.Falleciópronto. Ellay su marido trabajaronal inicio con nosotros, en El Rincón
Chileno. Eran gente muy buena. En El Rincón Chileno fui visitada varias veces por Migra-



ción. Yo no tenía permiso de trabajo; mi marido tenía permiso de trabajo como profesorinvitado.Vickyera la que salvabala situación,sirviéndolesunabebida y unaempanadaa los
funcionarios,a quienesreconocíacuando entraban,mientrasamíme decíaqueme sentara



por ahí,en algunade lasmesas, como si hubierasido una clientadel local.
Un día llegarony yo decidí enfrentar al tipo que veníaa fiscalizar.Como ese día yo

andaba con un delantalde esos de plástico, como los que usan los carniceros, le respondí



que el delantal que teníapuesto era un traje que usaba todo el día en todos lados. Al final
me acusaron.Tuveque ir a Migracióna contar que trabajabapara no ser carga del gobier-



no costarricense y para ayudar a la economía familiar. Me dijeron que tenía que naciona-lizarmepara poder trabajar y no me quedó alternativa.Tuve que hacerlo.Terminé siendo
costarricense.En la época de La Copucha, ya me habíanacionalizado.Me hicieron renun-



ciar a la nacionalidad chilena. Cuando en La Copucha me visitó de nuevo un funcionariodeMigraciones,casi leestampéen lacaraeldocumento de identidadymedejarontranquila.

La Copucha era un lugar que acogía. Las divisionesinternasentre los exiliadoschi-



lenos, si bien existían, a nosotros, que habíamos instalado el local como familia, no nos
importaban. Culturalmente,en esos años habíamucha actividad en Costa Rica. La familia
completa vio mucho teatro, porque quienes tenían salas o actuaban en obras, nos invi-



taban a todos, eran muy cariñosos. Después, nos preguntaban qué nos había parecido
tal o cual obra. Como nosotros éramos una familianumerosa, a las fiestas se iba con to-
dos los niños.Todos partíamos en patota a todos lados. Los ticos eran más ordenados.
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Al final,dejamosde poner los individualesque imprimimosal inicioy solo poníamospapeles,
donde la gente dibujaba o escribía.



Una de las cosas lindas de ese tiempo fue que hicimos muchos amigos, quienes
duran hasta el día de hoy. Cuando pudimos regresar a Chile en la década de los años
ochenta, yo no quería venirme.Fuemuy duro eso. Acá aún había dictadura. La Copucha



quedó con un administrador, con Solange y su marido, pero el negocio se disolvió al año
siguienteque nosotros regresamosa Chile.No queríavenirmeporque, mal que mal, fueron



ocho años trabajandoallá.Habíapeñas los viernes,sábados, se armabangrupos de chile-nos, tocaban costarricensesy de otros países.Fueronaños de mucho trabajo, pero de muy
buenos recuerdos.Entre los padres, los hijos, los hermanosy los amigos nos cuidábamos.



No fuimos una familiaconvencional:no nos molestaba que llegarala gente a nuestra casael fin de semana,porque de algunamanera, la casa era la prolongacióndel local y nosotros
entendíamosquemucha gente el díadomingo no teníaadónde ir y nos buscaba en la casa,



porque el local no estaba abierto ese día.
Entre las actrices chilenas que se establecieron allá en esos años duros, Carmen

Bunster iba acompañada a tomar té a La Copucha, a la hora en que no iba nadie.Conver-



saba siempre con la persona que la acompañaba y nadie la molestaba. Sara Astica vino
a Chile variasveces, trabajó acá en algunascosas; creo que incluso en una obra de Juan
Radrigánuna vez, puede haber sido Pueblodel mal amor, si no me equivoco. Pero no tuvo



grandes posibilidadesde trabajo. Fallecióacá. La dinámica de espacio ganado que había
en Costa Rica para ella,acá en Chileno existía.
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Recuerdos de Nadine Voullième 5

Soledad: ¿Tepareceque tanto en el exiliocomo a lahoradel retornohubo algúntipo



de jerarquizaciónrelacionadacon el clasismopropio de nuestranación?

Nadine: Sí, todo lo que dijiste acerca de las jerarquíasen el exilioy las jerarquíasde



los retornadoses muy acertado. Para llegaral finalhacia los espacios físicoshay gente que
logró entrar a sus espacios, otra que veníamuy bien contactada y fue como si no hubiesen
estado en el exilio,y otra que no lo logró. La Copucha es parte de la identidadde mi familia;



un espacio de sobrevivencia.Yo soy la menor, me formé trasnochando con mis padres.
Nuestro sello familiares ese local. Mi papá era especialistaen SaludPública, fue el Director
del ServicioMédico Nacional(SERMENA)durante el gobierno de la UnidadPopular. Estuvo



mucho tiempo oculto, pues se quedó sin trabajo, estaba escondido en la propia casa. No-
sotros somos cinco hermanos;el mayor trabajó en el local. Su sueldo veníade ese trabajo
alláy a él le tocó cerrar, liquidarel local.Mi hermanotenía17 para el golpe, se escondió acá.



Amíme ha tocado hacer este trabajo de reconstruirel exilioen Costa Rica, después
de cumplir 40 años. Patricio,mi hermano,se escondió en la casa de su madre (élteníaotra



madre), se exilió en la Embajadade Ecuador y llegó como de 18 o 19 años, en el 1974 o
1975, a Costa Rica. Mi papá tuvo que irse, porque le habían allanado dos veces la casa
y el círculo se había cerrado. Estando aún en Santiago, consiguió trabajo como médico



de los boxeadores chilenos y apareció en televisiónun día, diciendo lo que había pasado
con un púgil. Ahí la gente supo que estaba vivo. Mi papá llegó a Costa Rica esperando
seguir a México, donde le habíanofrecido un trabajo. Pero Chiley México cortaron relacio-



nes, a raíz de la dictadura, y se tuvo que quedar en Costa Rica. Le ofrecieron un trabajo
en una universidad,a cargo de la SaludPúblicade ahí.



Nuestra casa de Chile fue vendida “a huevo”, mal vendida por un comunista. Antes
de salir, mi papá se encontró con un amigo de la Policíade Investigaciones,la PDI. Estaba
al final de la lista de las personas buscadas. Si ese amigo no le entregaa mi papá el papel



con su nombre, él no habríapodido salir.Esdecir, eseamigo arrancóel nombre de mi papá
de esa listay, por eso, él pudo viajar.Yo tenía cinco años y recuerdo las discusiones que
teníanmis padrespor teléfono.Nos encontrábamosenPanamá,que en esaépoca formaba



5 Sonidista, hija de la pareja fundadora de La Copucha en San José de Costa Rica. Actualmente,



resideen Santiagode Chile.
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a la gente de la Escuela de las Américas, a los represores, a los torturadores de las dic-
taduras latinoamericanas.Nadie de mi familia fue torturado, nadie murió ni estuvo dete-



nido mucho tiempo. Llegamos a Costa Rica, los pasajes fueron otorgados por ACNUR,
una organizacióna cargo de los refugiados.

Mi papá entró a trabajar a la Universidadde Costa Rica, no sé si mientras esperá-



bamos en un hotel o mientras él estaba solo. No sé cuándo se decidió que nos íbamos
a quedar allá. Los partidos en el exilio estaban muy divididos: mi papá era socialista. Se



celebraba el 18 de septiembre y todos celebraban separados. A modo de ejemplo: loscomunistas chilenos no iban a La Copucha, los comunistas costarricenses sí. Mi mamá
estudió Administraciónen la UniversidadNacionalde Costa Rica, de forma gratuita.Nunca



fue a buscar su título. En algúnmomento, mi mamá supo del arriendode un local llamado
ElRincónChilenoy, para generarrecursos, lo quiso arrendar.Ese local era pequeño, ahíse
daba desayuno,almuerzo,muy pocas cosas.Mi mamá trabajabacon dos personas,ellano



cocinaba mucho. El que sabíacocinar era mi papá; su mamá, quien era profesora norma-
lista y trabajaba, le habíaenseñado,para que él les cocinara a sus hermanos.



Gran parte de ese tiempo en San José, nosotros estuvimos en el ConservatorioCastella.Yo entré al kindergarten. Mi hermanamayor, Solange, tiene 7 años de diferencia
conmigo; Chantal,5 y José Alfonso “Pocho”, 3. Chantal,desde muy chica, tocaba guitarra



y hacíadanza.En el Conservatoriocomenzó a hacer teatro. Mi hermano,música. Al interior
del colegio, con tantos chilenosy extranjerosen ese lugar, empezóa haberproblemasy nos
sacaron del colegio.Todos nos fuimos a liceos y escuelaspúblicas.Yo tenía un problema



en la vejiga,pasaba haciéndomepipí a los siete años. Recuerdo los baños como un lugar
asqueroso. El monte era la alternativay a mí me parecíapeligroso. El cambio de colegio a
mí me hizo bien. A mi hermanamayor, en el ConservatorioCastella la tildaron de rebelde,



mientrasque acá en Santiagode Chileera una excelentealumnaen la EscuelaSiria.

Habríaque valorarque muchos costarricensesen esa época veníande regreso de



estudiar en Cuba y en la Unión Soviética,y pasaban todas las noches en La Copucha.Yo
estaba enamoradade uno que se llamabaFernandoGómez.No sé si lo conociste.

Dentro de ese contexto, mi papá dejó su puesto en la Universidadde Costa Rica,



porque los chilenos instalados en esa universidadle empezaron a hacer la guerra, por un
lado. Pero,por otro, le picaban lasmanospor ser chef, creo yo, también.Y entró a ElRincón



Chilenoa trabajar, que era diminuto y pasaba lleno. Otros chilenos llegabana tocar guita-
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rra, como Julio Escámez,Juan BernalPonce y muchos más. En poco tiempo, se organizó
un ambiente tipo peña. Mi papá era ultrasociable,muy culto, disfrutaba la conversación,



el compartir. El tema era quedarse hasta el final, sentarse con mi padre hasta que el local
cerrara.Él apreciabamucho las artes. De ahívienemi lado artístico,creo.

Empezabanmuy temprano, haciendodesayunos,y trasnochabantodos los días.Mi



hermanamayor ejerció de madre de los hermanos, porque los padres teníanque trabajar.
La abuelade ChamilaRodríguezera amigade mi mamá, a pesar de que eramucho mayor,



porque ambas andaban juntas desbaratando acaparamientosen las Juntas de Abasteci-miento y Control de Precios (JAP)de acá, durante la UnidadPopular.Creo que hubo daños
serios en las familias: la falta de redes, los problemas de inserción, todo eso influyóen las



personasque regresarona Chile.Nosotros volvimosen 1984. Enmi casa hubo una revuel-ta. La mitad de la familiase quedó en Costa Rica. Ahora están todos acá.

Mi hermanaactriz es lamás afectada.Chantalempezóa actuar con BélgicaCastro y



AlejandroSievekinga los 15 años, en La Virgende la manito cerrada. Ellaera la virgen,era
un papel raro, porque estabasinestar. Los actores y lasactricescostarricensesnos querían
mucho. Hasta hoy tengo contacto con ÁlvaroMarenco, FernandoGómezy otros. El centro



de acción paramuchos eraLaCopucha. ElRincónChilenoerademasiadopequeño, la gen-
te quedabaafuera,teníados corridasde asientos.Enalgúnmomento, se hizounasociedad



con el marido de Paz Gaete, no recuerdo su nombre, GustavoMoris, creo. Mis padres seasociaroncon él, decidieron poner un restauranteal frente y así fue cómo se construyó La
Copucha. Ya cuando partió, su eslogan era: “El lugar de reunión después del teatro”. Se



hizo una vez una exposición con todo lo que la gente escribíaen los individualesy en lasservilletasdel local. Eso quiero pesquisarlo.

Su estética era bien chilena: el mesón estaba cubierto en cobre. El piso era de



cemento negro, las mesas y las sillas eran de madera y muy pesadas. Había un pasillo
como de 10 metros, con focos iluminados a la entrada, con una banca grande y otra en
forma de “L”, con una mesa al centro y otras cerca. Al otro lado, habíamesas, techos al-



tos, era un local hermoso. Se hizo un segundo piso, con escalerade caracol. En el patio,
se puso una parrilla,el tema cocina era bien amplio: los amigos entraban a la cocina. Las



lámparaserande botellasde vinocortadas; los vasostambién…¡Imagínate!¡Habíavinochi-leno, en esaépoca, cuando no habíavino en Costa Rica!Participarondos diseñadorestea-
trales en la decoración. Mi hermanay mi mamá te pueden dar informacióna ese respecto.



Variasveces cambiaron la decoración del local.
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Los grandesamigos de mi familiaeraneuropeos; algunosde ellos tomaron fotos de
LaCopucha. Seocuparonmuchasveces lasparedesdel localparaexponer.Variospintores



chilenos y costarricenses las usaron. Acerca del regreso a Chile, te cuento que a mi papá
le permitieronvolveren los primeros listados que aparecieron.Antes de retornar, mi mamá
tuvo una enfermedadcomplicada, lo que significóque mi papá se deprimiera.A mí me lla-



maron por teléfono,avisandoque mi papá habíasalidoen el listado.Me tocó avisarlesa mí
que podían volver. Al mes, mi papá ya estaba en Chile, pasó el 18 de septiembre acá. Es-
tuvo un mes en Chile.Apareceen su vida un primer nieto: mi hermanaanunció que estaba



embarazada.El panorama futuro se lo armaronacá, él se lo creyó.

Desdeque volvió,creyó en lo que le habíanofrecido (nosotrosllegamosa Chileel 18



de enero de 1984). Patricio se quedó trabajando en el boliche en Costa Rica, pero el localquedó a cargo de un chileno de apellidoVera.Mi hermanaera quien recaudaba las platas
y su misión era enviarlasa Chile.Nunca fue demasiadaplata, obvio, la gente que trabajaba



ahíganababien.Por un lado, habíagenteque anotabasu consumo enun libroy no pagaba.Por otro lado, La Araucariafue un local paraleloque tuvo mi papá en Costa Rica, que prác-
ticamente financiabaLa Copucha y era un lugar diferente,donde se hacíancafés-concert.



Esese liquidó, y siguió La Copucha en el mismo lugar. Hubo un juicio con unos chinos que
eran dueños del terreno y eso era un problema.

Mi otra hermana, Chantal, estudiaba Teatro en la Universidad de Costa Rica.



Además, bailabaen la CompañíaDanzaUniversitaria,como aspirante.Quienesintegraban
esa compañíapasabanmetidos también en La Copucha y en mi casa. En SemanaSanta,



un feriadoen que no está permitido venderalcohol, la celebraciónse trasladabaa mi casa.Chantal estaba participando en una obra con Carmen Bunster y tenía muy pocas ganas
de volvera Chile.Mi crisis era que yo estaba estudiando teoríamusical con unos músicos



chilenos y quería estudiar Música. Luis José Recart, quien dirige actualmente la Orques-ta Marga-Marga, me enseñaba. Sus hermanos, Matías y Noelle también eran músicos,
tocaban en laOrquestaJuvenilde Costa Rica.Yo queríaconcretarmi plan, a pesar de tener



recién14 años, pero me tuve que venira Chile igual.
Entréal ColegioFranciscode Mirandaacá, me adapté rápido. De todos modos, era

una burbuja ese lugar: todos sabíanalgo, todos sabíande todo, opinaban.Yo entré a 2.º



Medio, pero creo que no me daba cuenta de lo que traíade allá.Nuestra situación econó-
mica acá era difícil.Éramoscuatro, llegamosa una casa más chica que las que habíamos
tenido, sin la decoración de las anteriores… Lo único que mis papás traían eran ollas.
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Me tuveque hacermi espacioacá, armémis redes.Esosignificóbloquear lo vividoenCosta
Rica.Mi mamá estaba en rebeldía,mi papá estabaentregadoal cariño de la familia,lo cual,



en la práctica, erauna sobreprotección feroz.Por supuesto, nadade lo que le habíanofreci-
do se cumplió. Despuésde mucho tiempo, comenzóa trabajaren unaONG,Gea,que tenía
que ver con trabajo rural.Mi mamá pasó a estar a cargo de la casa, lo cual fue complicado.



Las platas de La Copucha llegaban,pero no eran muchas. Los chinos, dueños del
terreno, ganaron el juicio en Costa Rica. La Copucha se cambió de local, le empezó a ir



mal y se liquidó. Mi papá y mi mamá no estaban; el sentido del local se perdió sin ellos.Esa entrada económica dejó de existir. Mi papá colaboró con el retorno a la democracia
acá en Chile. Mi mamá en algún momento comenzó a trabajar en una oficina. Eso cam-



bió la dinámica dentro de la casa. Mi papá volvió a militar como socialista, trabajó en LaFlorida,pero al volver la democracia no hubo nuevo trabajo para él, hasta que le dieron el
trabajo de Direccióndel Serviciode AtenciónPrimaria.Él estaba a cargo del Consultorio1,



estuvo dos años trabajandoahíy murió el 1992 de un derramecerebral,a los 56 años.
En Costa Rica, mi papá fundó la masonería,prácticamente. Acá, los masones lo

apoyaron, pero su partido en Chile estaba dividido, quebrado. En resumen: su retorno fue



muy complejo.Yo habíaempezado a trabajar y a estudiar Sonido a los 21 años. Cerraron
la carrera en la Universidadde Chile cuando estaba estudiando. Participé en el coro de
la Campaña del No, durante el proceso de plebiscito para decidir la continuidad o no de



Pinochet en el poder, y que condujo finalmentea que fuera derrocado. No postulé a nada
después, sino que estudiéSonido en un instituto, empecé a trabajary nunca paré. Hasta el



día de hoy, siento que he tenido más facilidad de relacionesy más suerte que mis herma-nos. Chantalse vino con la esperanzade entrar a la UniversidadCatólica;en la Universidad
de Chileno la dejaronentrar. Se decepcionó mucho de las EscuelasdeTeatro y empezó a



trabajar con Patricio Bunster. Entró al Centro de DanzaEspiraly se quedó trabajando ahí.RegresóaCostaRica,estudióTeatro alláy volvióparaacá. Finalmente,logró estudiarTeatro
en laUniversidadde Chile,pero no le resultó insertarseen elmedio teatral local.EnelCentro



de DanzaEspiral no pudo insertarse tampoco. En mi hermanaChantal es donde yo creoque más se reflejala crisis del retorno.
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Segunda parte – Abanico de recuerdos
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Recuerdos de Ana Istarú 6

ElTeatro del Ángel,paramí, fue la escueladel respetopor el escenario,por el público



y por el oficio.Yo empecémuy jovena trabajaren [elTeatro] del Ángel,erami primer trabajo
como actriz en un lugarprofesional.Yo ya habíaestudiado, pero con ellosconocí lo que era



el rigor, la pasión por el teatro, la entrega absoluta. Para ellos, solo había tres razonesporlas que se podía faltar a un ensayoo a una presentación:estar en la cárcel, en el hospital o
en la tumba; ellosfueronmismaestros,mi escuela.Yo compartí tambiéncon CarmenBuns-



ter en El amor de Don Perlimplíncon Belisaen su jardíny, en mi primer papel profesional,Los fusilesde la Madre Carrar, en elTeatro Universitario.Con Sara Astica nunca compartí
tablas, pero su grupo Surco produjo en el año 2000 mi máximo éxito: Hombres en esca-



beche. En Chile actuaron esa obra Cecilia Cucurella y Osvaldo Silva. Con Marcelo Gaetehice un papel pequeño enTopografíade un desnudo, de Jorge Díaz,en 1978, pero yo era
estudiante. Él teníael protagónico y en esa obra actuaba también Sara Astica. Fuimos de



gira, pero mi papel era diminuto. Con CarmenBunster trabajé en una obra sobre Sherlock
Holmes en 1990, que se montó en elTeatro LaurenceOlivier.A esas tres actrices chilenas
todos las respetábamosmucho.



En su condición de profesora universitaria,Sara Astica formó a muchísimasgene-
raciones de estudiantes, a quienes imprimió su rigor. Antes de la llegadade esos chilenos



a San José, el teatro era de élites, solo la gente adineradapodía asistir a representacionesteatrales.En Costa Rica, la gente pionera tenía ingresospor otras razones (eranempresa-
rios, banqueros, políticos, entre otras cosas; es decir, era gente de la alta sociedad), que



ensayabaseismeses y daba cuatro funcionesen elTeatro Nacional;no eran profesionalesde las artes escénicas. Luego, comenzaron a compartir escenario con los chilenos y se
mezclaron con ellos, por lo que en el camerino no había diferencias.Aunque los exiliados



teníanuna situación económica difícil, habíamutuo aprecio; lo importante era el trabajo, a
pesar de las grandes diferencias ideológicas que podían haber existido. Lo político nunca
fue un motivo para no relacionarse.



No hay que olvidar que, antes de la dictadura, Chile era la otra democracia junto
con Uruguay y Costa Rica, en este continente. Además, había un vínculo fuerte y antiguo
entreChiley Costa Rica, pues en Chilese habíaformado la gente que estructuró el sistema



6



Actriz, poeta y dramaturgacostarricense.
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costarricense de educación; por eso se les dio apoyo a los exiliados.A pesar de que al-
gunos, como Alberto Cañas, no eran de izquierda, se deseaba ayudar a personas cuyo



voto habíasido violentadomediante el golpe militar, pero también por la simpatíaviejaen-
tre ambos países: el presidente SalvadorAllendehabía sido elegido por votación popular
y eso era algo único en el mundo en ese tiempo, pues Chile representabauna democracia



con idealesde izquierda,que había llegadoal gobierno a travésde las urnas.

Si miras a la gente que actualmente estudia teatro en Costa Rica, no se trata de



personas adineradas,sino de personas que pertenecen a la clase media. En elTeatro del
Ángel se ensayabaseis veces por semanay seis por semanase daba función. La vida de



BélgicaCastro y AlejandroSieveking,en especial, era monacal, siempre dedicados al tea-tro, primero planificando, luego haciendo de todo. Cada uno de ellos cuatro (losotros dos
eranLucho Barahonay DionisioEcheverría)cumplíalas funcionescomo de cinco personas.



Una vez cada quince días había reunión en casa de Bélgica Castro y AlejandroSieveking,
en la que todo el elenco participaba y hacíancharadas, juegos. Ellos se levantabantarde,
planificabanensayosy clases, y luego seguíael ensayo;en la noche la función.



El único día libre era el lunes, día en que Alejandro Sievekingnadaba. No se re-
lacionaban casi con otras personas o colegas que no tuvieran que ver con el trabajo;



es decir, sus relaciones cotidianas eran con la gente del elenco.Yo era una gran admi-
radora del Teatro del Ángel desde la adolescencia. Ellos nos formaron, fomentaron el



respeto por las tablas y una enorme autoexigencia,pulieron la disciplinay la puntualidad:quien no llegaba al ensayo a tiempo, no entraba; después de cinco minutos de iniciado
el ensayo se cerraba la puerta.



ElTeatro del Ángel se regía por el difícil equilibrio de un repertorio de alta calidad
artísticay la necesidad humana de vivir de la taquilla.A pesar de esa contradicción intrín-



seca, ellos nunca se traicionaron,pues montaban las funciones convencidos del valor de
las obras y de su pertinencia en el contexto en el que estábamos. Su verdadero objetivo
realmente era crear arte de alto nivel. Le brindaron madurez al público costarricense, le



enseñaron a discernir y le proporcionaron grandes títulos, pusieron al país en contac-
to con las obras valiosas del contexto internacional, clásicos y contemporáneos, desde



Woody Allenhasta Lope de Vega.
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Una de las cualidadesde BélgicaCastro que más me enriquecióes que sabíadecir
y enseñaren verso. Esa era y sigue siendo una cualidad rara; se debía a su formación de



filóloga.Ellaera una maestra. Cuando ellos se fueron del país, eso nos empobreció; deja-
ron un don y crearonun daño. El don era haber profesionalizadola actividad, haber creado
escuelay dejadounageneraciónde actores formados con sus lineamientos,ademáspropi-



ciaron el surgimientode nuevosdramaturgos costarricensescon el auge que le dieron a la
actividad.Con la llegadade los suramericanos,en Costa Ricaempezamosa escribir teatro.
Antes habíaexistidoescrituradramática, pero la distanciaentre esos autoresy los de nues-



tra generacióneraenorme.Eldaño involuntarioque ocasionaronlos delTeatro del Ángel fue
que de una actividad que era un pasatiempo se pasó a una profesionaly lucrativa, lo cual
incidió en quieneserandueños de sala.Graciasal público generadopor ellos, comenzaron



a montar solo cosas que representaranéxitos de taquillay eso determinó la escogenciadel
texto.También comenzarona hacer concesionespor considerarseque el teatro lucraba.



Surgieronpseudoescuelasde seis meses para hacer montajes con actores y actri-ces que por cuatro pesos actuaban solo por salir en una obra. Se cambiaba los títulos de
las obras para no pagar derechos de autor, se montaban obras sexistas y homofóbicas,



en fin, todo decayó tras su partida.También regresarona sus países los argentinos.Hubo
un vacío.Se quedaron otros, pero muchas cosas cambiaron. La “época de oro” del teatro
costarricense comenzó a decaer con la partida de los chilenos. Nosotros, quienes había-



mos sido formados por ellos y los considerábamosnuestros padres, quedamos en estado
de orfandad. La generacióndel relevono existió en realidad, pero sí sucedió que muchos
de nosotros, los que continuamos actuando, jamás renunciamosa lo aprendido con ellos.



Además, comenzamosa escribir, por ejemplo, ese fue mi caso, al menos.
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Recuerdos de Patricio “Pato” Arenas8



Enel año 1965, yo tenía14 añose ingreséalMovimientode IzquierdaRevolucionaria(MIR),que fue el inicio de la guerrillaurbana.Después, ingreséa estudiarTeatro, en el Insti-
tuto deTeatro de la Universidadde Chile (ITUCH).Estudié eso porque mi familiaera gente



de teatro. Esaeraunaescuelacon unmétodo muy rígidoy completo, en parte elmétodo de
Stanislavski,pero también teníaotros sistemas.La formación duraba cuatro años, durante
los cualesno se podía hacer otra cosa. íbamosa clasesde sietede lamañanaa ocho de la



noche, de lunesa sábado. Vivíamosprácticamenteen la escuela.Se recibíaesgrima,movi-
miento, danza clásica y contemporánea, acrobacia, música, luces, dramaturgia,actuación
y talleres,literatura,clasesde voz, muchísimascosas.



Como la mayoríade los fundadoreseran del Partido Comunista, teníanrelacióncon
los alumnos de Stanislavski.Aquello era un colador, había pocas plazas y cada año iban



botando gente hasta que quedaba un grupo pequeño.También había relacióncon el Ber-
linerEnsemble: llegabanpersonas de ahí a dar seminariossobre Brecht y a montar obras.
Muchos éramos becados, yo vivíacon otros compañeros; éramos seis en una buhardilla.



No había tiempo para nada más que eso, hasta hambre pasamos. Cuando vino el golpe,
yo teníados años de egresado, estaba ya en política y mi compañeraMarciaMaiocco tra-



bajaba en elTeatro del Ángel. En octubre del 1973, la policíadetuvo a Marcia para que yome presentara.La sacaron de una función de ese teatro y yo tuve que buscar asilo porque
si me entregaba la torturaban a ellay delantede mí para presionarme.



Recordé que cerca de la casa de mi madre había una embajada, no recordé si de
Costa Rica o Puerto Rico, pero sabíaque era algo por AméricaCentral.Me fui y habíami-



litaresen el frente, así que lleguépor el patio y solicité asilo.Yo fui el primer chileno, de losactores, que entró a Costa Rica después del golpe. Salíexiliado,sin saber para dónde iba
porque habíasidomiembrodel dispositivode seguridadpresidencialdel presidenteAllende.



Vinea Costa Ricaen noviembrede 1973, mientrasque MarciaMaiocco llegóen diciembre.
Para cuando eso, ya habíanvuelto a Costa Rica VirginiaGrutter y JoaquínGutiérrez.Tam-
bién llegaronPatricio “Pato” Primus y ElenaGutiérrez;Marcia Maiocco y yo los recibimos.



Nosotros empezamosa abrir campo y se vinomás gente del ITUCHcomo Juan Katevas.

8



Actor y músico chileno.Vivey trabajaen Costa Rica.
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CuandollegaronBélgicaCastroyAlejandroSievekingymontaronelTeatrodelÁngel,yo
les instaléel sistemaeléctrico.Cuando lleguéa Costa Ricaya habíateatro, ya existíaelTeatro



Arlequín.Yomeconecté con laUniversidaddeCostaRica,donde todo eramuyempírico:esta-
ba lo que traíaDanielGallegos.Ahí,en laUniversidadde CostaRica,di clasesde voz.

Yo había sido ayudante de Douglas Harris, del Teatro Globo, porque él había



estado en Chile. También estaba la Compañía Nacional. Alejandra Gutiérrez le pre-
sentó a la compañía la posibilidad de montar un Shakespeare y montamos la Come-



dia de las equivocacionespara el Teatro al Aire Libre. Nico Baker me llamó para hacerLa Ratoneraen elTeatro Arlequín.

Para nuestros parámetros, aquí no había teatro, pero habíagente experimentando,



estabaTierraNegra, por ejemplo. El primer café-concert que se hizo en Costa Rica lo rea-
lizamosen el Arlequín.El café-concert es una forma de teatro comercial y se puede hacer
donde no hay un teatro. El teatro del Ángel lo hizo en el café del Teatro Nacional. Noso-



tros montamos cosas con Jean Moulard, pero eso duraba diez funciones y se acababa.
El Ángel fue el primer teatro profesional,estábamos dedicados cien por ciento a él: era lo
único que hacíamos.Yo empecé desde el inicio como técnico y como actor. Luego Juan



Katevas,MarciaMaiocco,RubénPagura,VickyMonteroyEugeniaFuscaldose formaronahí;
algunosde elloshabíanpasado por la Universidadde Costa Rica.



Después,Marciay yo preparamos los programaspara los colegios.Empezóa haber
movimiento teatral, pero los ticos sintieronrivalidades.MarciaMaiocco fue el mejor prome-
dio en los 25 años de la ITUCHy terminó dando clasesde maquillaje,nunca de actuación.



La gran dama de la Universidad de Chile era la Carmen Bunster, no la Bélgica Castro.
A CarmenBunster se le cerraron las puertas. Ellasdos no se llevaban.



Guido Sáenz tuvo actitudes que yo le debo. Por ejemplo, cuando me avisaronque
mi hermanaestabadesaparecida,yo no teníaa quien recurriry entré a la oficinade Guido y
le expliquéque la habíandetenido. Él llamoa GonzaloFacio,que eraCanciller,y me recibió



en el Ministeriode RelacionesExteriores.Me ayudó a encontrarlapor medio del embajador
tico allá,quien la localizóy asíellase vino.

Era la Costa Ricade la década de los años setenta.Me he peleadocon mis compa-



ñeros chilenosporque ellos dicen que aquí no había teatro antes de que llegáramosnoso-
tros, pero yo creo que síhabíay que leshicimosbien ymal.Nosotros trajimosun teatro para



el cual no estabanpreparados,no habíaesa formaciónteatral,mientrasnosotros queríamos
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otra cosa. Hubo muchas cosas no saludables.Si mido los resultados,me parece que hoy
en día hay un teatro muy malo. No hayCompañíaNacionaldeTeatro desde que eliminaron



el elenco, lo que hay son burócratas.
Loschilenosimpactamosbienymal:nomostramosalgosustentablequepudo haber-

lo sido si el programade colegioshubieracontinuado. Estese hizopara que los estudiantes



graduadosse formaranenEducacióny todo el paístuvieraformaciónteatralen los colegios,
asícomo la hay enMúsica y ArtesPlásticas.Sin embargo, lo tergiversaron,con ello terminó



la posibilidadde tener gente formada solo dedicada al teatro.
Los Gaete, Marcelo Gaete y Sara Astica Astica, tenían el espacio más politizado,

el teatro en sí no lo era. AlejandroSievekingy Bélgica Castro, como casi todo el mundo,



eran de izquierday eranmuy amigos del “Negro” Jara. Habíaotra izquierdamás militante,
como la de SaraAstica y la de nosotros. Luego, habíaotra gente que era de otras izquier-
das: unos simpatizantes,otros colaboradores, como AlejandroSieveking,otros del Partido



Comunista, la SaraAstica, MarciaMaiocco y yo del Movimientode IzquierdaRevoluciona-
ria (MIR).Eramuy heterogéneoy con profundas divisiones.El golpe de Estado entumeció



la concienciade los que salieronal exilioy no supieronqué hacer.
A mí eso no me pasó porque yo siempre participé en cosas. Estaba la situación en

Nicaragua,donde me conecté con el FrenteSandinista.A mí nuncame importó dónde es-



taba la lucha, siempreencontré dónde y cómo militar.Hasta di instrucciónmilitarpara com-
pañerosnicaragüenses.Unavezme denunciaronen la coloniachilena,decíanque si me pi-
llabanamí ibana pensarque ellostambiénestabanen eso y lesdio miedo tenerproblemas.



EnNicaragua, tuvimos una brigada de chilenos formados en Cuba y en la UniónSoviética,
y seorganizóelFrenteSur. Luego,mandamosarmasaChilecuando acabó lo de Nicaragua.



El teatro de Alejandro Sievekingy Bélgica Castro nunca fue político, era profesio-
nal-comercial, sin embargo, algunas cosas sí tenían algo de político. Pero, en general el
teatro de ellosera divertido, tranquilo, liviano.El teatro político lo montábamos con Marcelo



Gaete, en el Teatro Surco por Sara Astica, con obras de Juan Radrigán y de otros, con
contenido político. La Copucha sí era un espacio político porque el dueño era miembro
socialistay masón. En esa peña, el primero que cantó fui yo porque era músico y cuando



lleguéaquí, a Costa Rica, habíaempezado como serenaterocon tríos; tocaba guitarra.En
La Copucha habíaun ambientemuy político, ahí hablábamosde política, era una copia de



una peña chilenaen aquel San José.
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Yo intenté volver a Chile, pero no aguanté. Cuando empezó el golpe, se inició el
discurso de raza chilena como superior de parte de los militares, eso afectó mucho a la



gente, hasta el día de hoy persiste.Mi regreso tuvo dos etapas: primero la clandestina,sin
contacto con la realidadchilena,en la que yo entraba con pasaporte costarricense.Luego,
la dictadura me autorizó a entrar y empecé a ingresar como exilado retornado. Me cobijé



en un paraguasfamiliar,porque tengo familiade ultraderecha,empresariosexportadoresde
fruta.Yo empecé a trabajar con ellos y les pedí que me asignaranuna zona para hacerme



cargo de la empresaahí.Yo queríaesa zonaporque teníamosarmamentoguardado y teníaque sacarlo.Demanera legalencajécon la realidadchilenay ese fue el shock: no hay idea,
me enfrentéa eso, en lo que se habíanconvertidomuchos chilenos.



Estábamos sacando armas a las protestas, ya los milicos no salíantanto. Era como
una guerra civil, por lo que los gringos se dieron cuenta y provocaron el plebiscito. Pinochet



dijo que no, pero los gringos hicieronun movimiento: en los EstadosUnidos “descubrieron”
dos uvas con cianuro que iban desde Chile, entonces la derecha, que estaba exportando
fruta, lo convencióy llamóa plebiscito.Cuandoeso, los que estábamosen la opción armada



dijimos: “Hasta aquí llegamos,el que va a perder es Pinochety no el sistema”.Y ya ves, has-
ta ahora no ha cambiado, pero la gente se comió el cuento.Yo no podía insertarmeen ese
mundo.Yo pasé diez años alláy no quise quedarmeporque cuando pasó lo del plebiscito y



no cayó la dictadurapor una críticaprofundaal sistema,no quisequemis hijoscrecieranallá.

Yo había trabajado en cine, primero, en Estado de sitio (1972) con Costa Gavras,



después, en Queridos compañeros (1977) de Pablo de la Barra, la cual terminamos en
Venezuela.Yo estaba en el FrenteSandinista,me asilé en Managuaporque estaba herido



y salí a terminar la película.Después, trabajé aquí en Costa Rica con Mendiola: le hice lamúsica y actué.Yo habíaestudiado tambiénmúsica en el Conservatorio,desde los 5 hasta
los 14 años.Compusepara variasobras de teatro comoMilagroen elMercadoViejo. Luego



trabajéen variaspelículas:una de CarlosSaura,ElDorado (1988),otra de acción, La carta
de Vivero(1999),una producción canadiense,que fue una seriede televisiónbasada en un
best-seller, Hundred Days in the Jungle (2002) y en la películaThe blue sombrero (2005).



La última en la que participé fue El baile de la gacela (2018).También estuve en un corto-
metraje y en Paulina,el viejo y la tortuga (2019)que salenpronto, y ya casi voy a empezar



en Díasde luz, un proyecto centroamericano.
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Yo me sientomás tico que chileno.En Costa Rica escucho música chilena,pero en
Chileera al revés.Cuando regreséa Chile, nombraron a ÁlvaroMarenco agregado cultural



en la Embajadade Costa Rica. Una vez me llevó un disco con canciones ticas, al ponerlo
se me salieronlas lágrimasy vi que era tico. Andaba en Chilebuscando frijolesnegros para
hacer gallo pinto; yo me siento bastante costarricense.Aquí está toda mi familia.
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Recuerdos de Marcelo Gaete Astica 9

Mis viejos regresarona Chile solo de gira, con obras de teatro, después de la caída



de la dictadura. Creo que aquí tuvieron cosas que nunca tuvieron allá: casa propia y es-
tabilidad laboral, por ejemplo, mi madre la tuvo en la Universidadde Costa Rica, y cierto



reconocimiento, aunque no tuvieron nunca un ego muy elaborado al respecto. Se plan-tearon muchas veces regresar, pero no se animaron a empezar de cero en un contexto
tan radicalmentediferentey aquí teníanuna CompañíadeTeatro, Surco, fundada por ellos.



Al inicio de la dictadura, mi mamá estuvo nuevemeses presa en el campo TresÁla-
mos. Llegamosa Costa Ricaun 5 mayo, a las7:00 de lamañana,de 1975. Unos hermanos
nos vinimoscon mi mamá y otros con mi papá, que se quedó un poquito más tiempo allá,



generando recursos. Mi mamá salió de la cárcel al avión. Ellaera militante del Movimiento
de IzquierdaRevolucionaria(MIR),mi viejo nunca fue militante. Nuestra casa en Chile era
casa de seguridaddel MIRy fue allanadapor quince policíasde la Direcciónde Inteligencia



Nacional (DINA).Nos llevaron a José Domingo Cañas, los hijos salimos al día siguiente,
pero mi vieja se quedó ahí 15 días. Luego, apareció reconocida como prisionera política
en Tres Álamos. Mi viejo empezó una lucha muy tenaz y logró que le dieran el decreto de



expulsión.Duranteese tiempo, nos cambiábamosde casa cada tres semanas.Al salirella,
teníamostres opciones: Francia,Sueciay Costa Rica, pero elloseranactores de teatro y el



idioma era fundamental.Tampoco en ese tiempo teníamosidea de la cantidad de chilenosque habíaen el mundo y por eso era difícil imaginarhacer teatro en español en paísesde
otras lenguas. La embajadora de ese momento era la hija de Isaac FelipeAzofeifa,había



contacto con ellay Costa Rica ofreció asilo.
Ya aquí, en Costa Rica, estaban Bélgica Castro y AlejandroSieveking,Juan Kate-

vas, MarciaMaiocco, AlonsoVenegas.Llegamosy vivimos tres meses en casa de Bélgica



Castro y AlejandroSieveking.Luego nos fuimos y mis viejosempezarona hacer teatro. Mi
mamá siguió siendo militante aquí. Ella era hija de un militante de izquierda, héroe de la
revolucióndel año 1932, por lo que en la familiade ella era tradición, todos de extracción



popular. Durante dos años sobrevivimoscon actividadesde economía informal, como ha-
cer empanadaschilenas.Hasta 1976 nadie sabíaque ellos eran actores, por eso, primero,



9 Antropólogo, hijo de Marcelo Gaete y Sara Astica. Trabajó como asistente durante los primeros



años en el teatro de sus padres en Costa Rica.
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tuvieron que hacer sus nombres. Con ayuda de Alejandro Sieveking, Bélgica Castro y
Lucho Barahona,mi vieja,SaraAstica, entró a la puesta de MaríaEstuardoy mi papá era



el boletero de la CompañíaNacional de Teatro. Mii mamá ganó el premio de Mejor Actriz
de Reparto, y se le abrieron las puertas.

Estrenaronen 1977 la primeraobra, La valija, en el Centro CulturalNorteamericano.



Despuésvinieronotras cosas, como los café-concert. Nunca pararon hasta el 2005, siem-
pre trabajando independientemente,a veces con papeles que les ofrecíanen teatros. Los



criterios para escoger las obras eran simples: que fueranserias,no muy políticas,pero se-rias, no panfletarias.En generaleran clásicasy pedíanque les permitieranhacer su trabajo
de dirección y actoral. Se daban a veces el lujo de hacer cosas nuevas y adaptaban bas-



tante. Mi vieja logró ser profesoraen la Universidadde Costa Rica y ser actriz de planta enla CompañíaNacionaldeTeatro. Lograron hacer el teatro que les gustaba, el que querían.
Con Surco pudieron transformar una salita en Cuesta de Moras, elTeatro de la Comedia,



donde estuvieroncomo 10 añoshaciendoteatro. Hicieronmuchas comedias, con el intentode que fuera teatro inteligente.Mi viejo tenía una enorme capacidad de gestión para con-
seguir dinero: todo era autofinanciado,conseguíapasajescon líneasaéreaspara girar con



obras por el continente. En el año 2000, mi viejoperdió el teatro. Trató de cambiarse,pero
perdieronmucho dinero y ya las obras que hacíanno le interesabanal público.

Mientrastanto, mi viejaamaba ladocencia, combinaba todo con los cursos de launi-



versidad.Yo hacíasonido, luces, les ayudaba en muchas cosas, con horariosagotadores,
hastaqueme fui a hacermi carrera.Aquelloerasobrevivenciay diversión.La coloniachilena



era simpática, se reunían.Entre los actores chilenos no eran muy intensas las relaciones,se repelíanun poco, cada uno con sus proyectos. La cultura chilenaes compleja, no nos
gustamosmucho entrenosotros, pero nos une lo patrioterosy nos uníael exilio.Ellosfueron



a Chile en la década de los años noventa a presentar obras. AñorabanChile, pero no diopara regresardefinitivamente,los recibíande una manera familiar,aunque distante, porque
no expresaronel deseo de quedarse.Sintierondecepción con respecto a aquelChilecom-



petitivo que se encontraron.Mi mamá queríavolver, pero más por el grupo de mujeresdelMIR, por el tema de la memoria y de los desaparecidos.Era un deseo de volvera trabajar
en políticay no en teatro, pero lo de aquí les habíacostado mucho.



Aquí habíamucho trabajo y bastante autónomo. La mayoríade sus amigos íntimos
estaban fuera de Chile, los de su generación. Luego, ambos murieron a los 73 años. Los
tres del Teatro del Ángel y mis viejos eran los de más trayectoria; a mis viejos, cuando
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salíamosde vacaciones en Chile, les pedían autógrafos. Mi mamá había hecho una pelí-
cula muy emblemática, entre 1965 y 1966, que implicaba un reconocimiento crítico de la



realidadde ese entonces. La películase llamabaValparaísomi amor y teníaestilo neorrea-
lista italiano.Con ella, aparecen los pobres en escena. Empiezael cine chileno que refleja
la realidad de la pobreza. Ellos trabajaron en muchos cortometrajes y películasantes de



venirse; la última de mi viejo fue A la sombra del sol. En la películaclandestina de Miguel
Littín,La tierraprometida, saliómi viejocomo uno de los protagonistas, hubo que sacar de
Chile los rollos a escondidas.



Antes de que los chilenos llegaran a Costa Rica había teatro, pero eran veladas
de ricachones que hacíansus cosas. Mis viejosaquí demostraron que eran profesionales.



Los ticos que había no eran profesionales, tenían otros medios de vida; el teatro era unhobby. Ellos empezaron a formar gente. Aquel teatro que había antes era una velada de
fines de semana, en elTeatro Arlequíny en elTeatro Nacional.Mis viejos giraronmás que



los otros, mi viejo conseguíamuchos pasajes y siempre salíana festivalesinternacionales,elloseran felicesen eso.

El teatro político que se hizo acá, en Costa Rica, a finalesde la década de los años



setenta, es porque se trajeron directores de afuera como invitados, como Atahualpa del
Cioppo.Todo eso coincidió con elTeatro Carpa, pero esa no fue una época larga.No hubo
una tradición que pudiera continuar. Los chilenos no se reuníanaquí tanto para trabajar



juntos como para fiestas.Enmi casa se reuníanmucho. Había lugarescomo La Copucha,
que abrió un médico a quien nunca le permitieronejercer su profesión, aunque tenía larga



trayectoria,se llamabaNormanVoullièmey su esposa, ElizabethUteau.Ellosmontaron porsobrevivenciaese barcito, diagonal al bar Chelles.Ya el doctor habíamontado El Rincón
Chileno, donde empezaron a llegar chilenos y los actores y bailarinesde aquí. Tuvo tanto



éxito que cuando se desocupó el local del chino Ancón lo alquilaron,20 metros al sur delChelles.Entonces,ElRincónChilenose transformóen LaCopucha, que fueotro éxito.Duró
más o menos desde el 1978 hasta1985. Ahí llegabanlos guerrillerosde Nicaraguatambién



y todos los chilenosa apoyar, por una cuestión de solidaridad.
Una copucha es un chisme en lenguajechileno. La gente llegaba a copuchar: ha-

bía espectáculos, música en vivo, era un espacio cultural. La comida era chilena. Era un



perfil bohemio de izquierda, crítico, se escuchaba música de la NuevaTrova, Inti-Illimani,
tipo peña, tocaba el “Pato” Arenas.El dueño cerraba a las 12:00 a.m. y salíamosde ahí a
las 4:00 o 5:00 de la mañana. Después, el viejo se desbocó, tenía dinero, bebía mucho,
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la gente bebía y prometía pagar después. Luego quebró y regresarona Chile. En el año
1975, en la coloniachilena,habíaactividadespolíticasde todos los partidos: los socialistas,



los comunistas, los del MIR, el Movimientode Izquierdarevolucionaria;todos se reuníande
una manera relativamenteclandestina,a nivelnacional,con ciertos cuidados. Se reprodujo
aquí la políticachilena.Habíadesconfianzasmutuas, crisis entre lasmilitancias.Sin embar-



go, en lasactividadespropias de la coloniase reuníantodos y se hacíanactos para el11 de
septiembre y el 18 de septiembre, actos públicos de izquierda,por lo menos hasta el año
1985. Luego se fue disipando eso, fue perdiendo fuerza.



Mi vieja sí mantuvo la militancia todo el tiempo. De hecho, cuando pudo regresar
entre los años 1989-1990, se reencontró con todas las viejasamigas del MIR y empeza-



ron a trabajar en función de los testimonios de la ComisiónValech. Estuvieronbuscando
referenciasy haciendo un trabajo de comunicación con distintas personas. Mi vieja volcó
mucho su interés político en eso. La ComisiónValech fue una cosa realmente importante,



por los testimonios. Ella habló con alguna gente que había estado presa con ella. Prime-
ro, fue la Comisión Rettig. Mi vieja iba y venía, llevaronvariasobras de teatro con mi viejo



y se presentaron en distintas ocasiones. Después de eso, ella fue como unas dos o tresveces más con cierta regularidad.De hecho, en José Domingo Cañas la conocen. Ellano
perdió sus vínculos políticos, ni siquiera durante el tiempo de la dictadura, porque aquí



también hubo muchos vínculos políticos. Mi mamá enseñó aquí en la universidad, formó
a generaciones de actrices y actores, por lo menos desde finales de la década
de los años ochenta y ahíse pensionó.



Mi mamá había dado clases en la Escuela de Teatro en Chile.Tenía una facilidad
pedagógica, una metodologíaque se creó ellamisma, daba clasesde voz y oratoria.Tam-



bién estuvo trabajando en el INA, dio clases de voz y en el programa de radio que dirige
Otto Chinchilla.En teatro dio cursos de vestuario,maquillaje,direcciónde teatro, actuación.
Cuando llegamos, elTeatro del Ángel nos recibió, ahí vivimoscomo tres meses hasta que



nos independizamos.Al inicio,mis viejostrabajaroncon ellos.La llegadaacá y la recepción
con BélgicaCastro fuemuy linda.La solidaridadde ellafueespectaculary eso se agradeció,
pero no eran amigas, ni mi mamá con Carmen Bunster, ni con Bélgica Castro. Se respe-



taban, trabajaron juntas, pero no eran amigas, nada de eso de tomar café juntas. Nunca
tuvieron proyectos que produjeran juntas en términos cooperativos, mi mamá se originó



en la UniversidadCatólica, la BélgicaCastro, en la Universidadde Chile.
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A mis viejos nunca les gustaron las propuestas de Chile porque decían que era la
“chuchotecnia”. Eso era como un teatro absolutamente light, para ellos, un teatro donde



los actores nunca eran buenos; decían que los actores eran buenos para hacer caricatu-
ras. Esa es la crítica que, en cierto modo, mis viejossiempre le hacíanalTeatro del Ángel,
que eran buenos para hacer caricaturas, pero no para construir personajes desde den-



tro. Con Carmen Bunster nunca hubo una tradición de amistad porque ella era más vieja
que mi mamá; aunque murió antes mi vieja. Esa amistad tenía que haberse construido
en Chile y no se construyó, aquí tampoco. Mi vieja también generó una serie de alianzas



amistosas con gente de teatro de acá, más que con chilenos, por ejemplo, con MaríaBo-
nilla, quien era su gran amiga, y con IreneSolera. Ellas fueron amistades que se constru-
yeron también porque mi mamá participó en la CompañíaNacional de Teatro, con gente



joven como AlejandraPortillo, quien trabaja de televisión,en ese programita de Canal 7.
Es decir, mi viejaformó mucha gente acá.



Las amistades las dejó en Chile, las que tenía.Lo que construyó aquí fueronbuenasrelaciones interpersonalescon costarricenses y chilenos políticos, pero no volvió a tener
amigas, en el sentido de tomar café juntas y contarse las cosas; no construyó vínculos



extralaboraleso extraprofesionales.Mi viejo sí porque era más amiguero, pero en deter-
minado momento fueron disipándose los vínculos.Yo no sé si en Europa pasó, pero aquí
mucho exiliadochileno, sobre todo los socialistas,se acomodaron rapidito al régimen tico



porque LiberaciónNacional les abrió las puertas. Entonces los socialistasse acomodaron
rápido y empezaron a derivar puestos importantes, era la palanca para conseguir traba-
jo. Había unos que decían que aquí no había nada que hacer: “Aquí no se preocupen,



que la revolución está hecha”. Claro, a Allende lo derrocan por mucho menos de lo que
había aquí, cuando nosotros llegamos. Había muchísimo más avance social del Estado
Benefactor de lo que había en Chile y del que implicó el derrocamiento de Allende, la de-



recha chilena se puso histérica y lo derrocaron por cosas mucho menores. Por eso, ellos
se acomodaron, algunos en puestos internacionales,NacionesUnidas,MIDEPLAN,como
la élite “platuda”. No fue el caso de mis viejos, siempre se mantuvieronen nivel “piso de



tierra”, como dicen aquí, haciendo su trabajo de teatro sin derivar ningún tipo de apoyo
económico de nadie, excepto para las obras.



Cuando empieza el Teatro Surco, ellos inician a trabajar por su cuenta, consi-
guiendo pasajes con LACSA. El Banco Nacional financiaba los programas de mano de
las obras a cambio de entradas, todo a cambio de entradas para el banco y para el INS.
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Cuando llegamos,entre el año 1975-1976, toda la familiase dedicó a la venta de empana-
das para poder subsistir, a venderen la noche en los baresy salimosadelante,muy bien. In-



cluso, hasta teníamosun horno semindustrialy la cosa podríahaber seguido: habíaservicio
de catering, se entregabapara cocteles. Pero cuando mis viejosya se meten en el mundo
del teatro, ese emprendedurismose abandona. Si hubiéramosseguido, seríamosmillona-



rios. Fue una empresa que empezó a crecer, en un fin de semana vendíamos1000, 2000
empanadas. Empezamos con 50, 100, 200, 500 empanadas, con cocteles y canapés.
Mi viejallevabala cocina y servíaen el cóctel las cosas. En estrenosde obras de teatro, mi



viejallevabala comidita, las boquitas.

Cuando se insertaronen elmundo del teatro, toda esaempresaquedó abandonada,



por supuesto, y nosotros no seguimos en eso, como tampoco seguimos en el teatro. En
1983 yo les dije que ya no queríaseguirmás, que queríahacer otras cosas. Mis hermanos
se quedaron dos añosmás y luego regresarona Chile.Después,mi viejoempezó a conse-



guir gente jovenque le ayudaraen iluminación,en tramoyas; otra gente hacía las cosas, la
familiaempezó a cambiar. Siguieronmuchas giras:Venezuela,Chile,Ecuador,Washington,
Canadá,EstadosUnidos.Y todas las obras eranbásicamentelos dos, enSarahBernhardt,



Comedia a la antigua y una de Bernard Shaw. Cuando hacían obras que requeríanmás
personas era para temporadas a nivel nacional, que fueron en el teatro cerca de Cuesta
de Moras, donde ahora hay una tienda china. Adentro todavíadebe estar el teatro, porque



eran maderas preciosas las de ese teatrito. Cuando ambos hacían esas obras, mi viejo
siempre trataba de que fueran calidad y comercio por igual. De hecho, en cartelera hay
obras que pusieron ellos. Hay una que fue un éxito como tres años, Crimen, champú y



tijeras, una comedia que tenía tres finalesdistintos y el público decidíacuál final queríaver;
eran innovacionesinteresantes.



Las obras las idearon los dos, a veces dirigíami vieja, pero principalmente dirigía
mi papá. Mi vieja hizo algunos espectáculos diferentes, uno sobre VioletaParra, un musi-
cal, con chiquillas jóvenesque cantaban y recitaban cosas. Carmen Bunster y ella nunca



trabajaron juntas en un proyecto que armaran, coincidieron únicamente en la Compañía
Nacional.Tampoco con Bélgica Castro, en algo cogestionado, solo al principio que con-
trataron a mis viejos.Mi vieja se dedicó a trabajar con mi viejo en elTeatro Surco y a dar



clases en la EscueladeTeatro, para mantener algo seguro. Ellasiempre se sintió insegura
de si la economía familiarse podía sostener a pura autogestión teatral. Consiguióun buen



trabajoen laUniversidaddeCostaRica.Primero,estuvoenEstudiosGeneralesdando clases
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de títeresy cosasasí.Después,pasó a laEscueladeTeatro. Llegóa lacategoríade profesora
instructora y ahí se quedó porque, como no tenía título, no podía hacer carreraacadémica.



Aquí,en Costa Rica, no valíala trayectoria,teníaque tener un títulode licenciadao algo así.
Los dos estuvieronen laAcademiadeTeodoro Lowey y ahífuedonde se conocieron:

en una escuelaprivada.Ambos empezarona trabajaren compañíasprofesionalesde teatro



y no en compañíasuniversitarias.Estuvieronen la compañía de Lucho Córdova y en la de
AméricoVargas porque en Chile abrieron el teatro universitariocomo en la década de los



años sesenta;antes solo habíacompañíasprofesionales.Habíaunos españolesy mis viejostrabajaronpara ellos.Despuésmi viejaemigra, en 1962, y empiezaa trabajaren la compa-
ñíadelTeatro de Ensayode la UniversidadCatólica.Mi viejonunca quiso institucionalizarse,



así que siguió trabajando por su cuenta. Así como podía trabajar con la compañía de laUniversidadCatólica, también trabajabacon el Instituto deTeatro de la Universidadde Chile
(ITUCH)y en televisión.Ambos seconvirtieronenestrellas,sobre todo cuandoempezaronlas



telenovelasen Chile.Hicieronuna en 1968, luego vino el PadreGallo,MartínRivasy otras.
Enesaépoca, nadieeraarroganteporque la televisiónno teníaeseestatusque tiene

ahora. Hacían de todo para ganar: teatro, radio-teatro, televisión, fotonovelas porque las



cosas no eran tan fáciles. A mi viejo le gustó vivir aquí, mi vieja siempre añoró irse, regre-
sar, pero cuando pudo no se fue, porque empezamos todos a hacer la vida acá, hubiera



tenido que irse sola. Después, se fueronmis dos hermanos, pero lo que pensó mi vieja, ylos dos pensaron eso, era en volvera Chile a empezar de cero porque aquí ya teníantoda
una trayectoria,trabajo en la universidad,espacio de amigos, gente conocida, la Compañía



deTeatro Surco, muchos proyectos armados como para pensar en tirarlo todo de nuevo yvolvera comenzar.

Tengo una hermanaque vive conmigo y la otra vive en NuevaYork. A Paz nunca le



gustó Costa Ricaporque ellaperdió la carreraen Danza,en ballet; cuando salimosya tenía
cinco años de ser bailarinay lo perdió. Ellatrabajaen empresasque hacen fiestas,eventos,
y hace escenografíacon flores.Ha trabajado para el Festivalde Tribeca.Hizo una Maestría



enTeatro en Colombia.Tengo un hermano con una empresa de bienes raíces y otro que
es camarógrafo. Él estuvo trabajando en Megavisióny ahora trabaja de manera freelance.



A mí siempreme ha gustado aquí,Costa Rica, desde que llegué.Me acomodé rápido, cu-riosamente,porque soy el mayor de todos; a míme encantó. Luego, en 1986, yo pensaba
regresary conocí a mi primera esposa. Nos casamos, nacieronmis hijas y dije: “No, mejor



me naturalizoaquí”, pero tampoco fue una decisión que me costó mucho tomar.
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Paramí, trabajar en teatro con mis padres fue una experienciade sobrevivenciafa-
miliar, fue difícilel día a día. Mi viejaañoraba la vida políticamás que la vida teatral. Ambas



eranmuy importantesparaella,pero la parte políticala vivíacon más fuerza.Enel año 2007,
decide regresar,pero a morirseallá; se fue y muereallá.Paraesemomento teníaun cáncer
en los pulmones. Saliódel hospital aquí y ya habíacomprado los pasajespara ir a Chileen



enero, pero antes se mueremi viejo,sumado al cáncer de ella.Le preguntamossi se sentía
con capacidad de ir a Chile. En noviembre, cuando sale del hospital, prácticamente está
dos semanasen la casa. El 8 de diciembre teníaviajea Chile, toma la decisión y la ejecuta,



regresay se queda en Santiago.Habíanacido la hijade mi hermanoy ellaqueríaconocer a
la nieta. Ellasabíaque estaba ya terminal,por lo que le pusieron inyecciónde morfinaen el
avión,para regresara Chile.Mi hermano la esperaba.Al otro día, fue al Instituto del Cáncer,



y bueno, mi viejase fue a morir a Chile.Duró de diciembre a marzo, cuatro meses. Mi vie-
jo, cuando fue al doctor, el antígenoprostático estaba como en 118 y le dijo que le iban a
hacer una operación para ralentizarleel proceso. Despuésde que se operó, asumió que el



doctor lo habíacurado. Él se murió en octubre del 2005 y ella18 mesesdespués.Murieron
casi juntos, despuésde haber hecho tantas cosas juntos, tantos proyectos, a pesar de que
peleabanmucho, pero eranmuy amigos a su manera.



Mi viejo tuvo un grado de dependenciamuy fuerte haciami mamá, después del año
1995-1996, en muchos sentidos. En teatro, hacían las cosas juntos, las pensaban juntos,



eran colegas, ponían plata los dos. En cosas de teatro, la dirección y selección de obras
estaba a cargo de mi papá: él teníamás ojo comercial. Claro, se le ocurríanobras que no
tenían ningún éxito, que ni un mes en cartelera y había que bajarlas y poner un sustituto



rápido, por depender de la taquilla.Yo fui a la última gira a Ecuador y Colombia, en 1983.
Todo era gestión, vender la obra para ganar plata. Eranmuy amigos de la gente delTeatro
en Círculo,enQuito y nos consiguieronuna noche en Ampato para llevaruna obra. Ampato



es un pueblo indígenay llevabanla obra SarahBernhardt. Él decíaque eso le iba a gustar a
la gente. Llegamosal pueblo y nos dicen: “La obra va a ser en tal cine”. ¿Cine?¿No podía
ser en un teatro?Habíaque esperara que terminarala función para armar el escenarioque



llevábamos en un camioncillo. Conseguimos dos reflectores de una compañía eléctrica.
Empiezala obra, llenoel teatro, nadie entendíanada. Al intermedio todo el mundo empieza



a irse, pensabanque habíaterminado.Mi viejome dice: “Marcelo, ¡saly diles que no se va-yan, que no ha terminado!”, y se terminó con la mitad del auditorio.Yo le dije: “¡Mira, flaco,
yo no voy a salir a detener a nadie, si se van todos, se van!”, y me dijo: “¡Ah, no seas así,



tenemos un compromiso con una obra!” Y se terminó, pero nadie entendió nada.
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Después,a otros chilenosjóvenesque vivíanaquí,mi viejose los llevócomo ayudan-
tes de escenografía.FueronaVenezuelay la pasaban rico también, luego fuerona Perúpor



tierra, a Santiago, a otros países,y también la pasaron espectacular. En los primeros años
de un exilio la gente está como centrípeta, la familiafuncionacomo una unidad productiva,
pero luegocada uno empiezaa integrarseal país,con su propia lógica, y empiezala disper-



sión. Cada uno se empiezaa tirar por su cuenta, cada uno toma sus decisiones.En estas
familiasde teatreros, uno aprendíadesde pequeño a tomar decisionespropias, porque era
gente bastanteavanzadapara la época en términoseducativosy familiares.Creoque cuan-



do nos vinimos, sentimos que aquí cada uno hacía lo que le daba la gana y no funcionaba
el tema de la casa, la familia; se trasformaron las jerarquíasfamiliares.Todos nos fuimos
temprano de la casa, yo me fui a los 19 años y dije: “Esta cosa no funcionapara mí, mejor



me voy”, porque el exilio te produce esa liberación.

Mis viejosno veíanlas obras de los otros chilenos, no les interesaban.Todos cono-



cían todas las obras que se hacían,ya las habíanleído,pero no se veíanentre ellos.Vivíandel teatro, era una profesión.Ningunode los dos tampoco produjo teoríateatral, ni manua-
les; eran actores y eso lo cualificaronde la mejor manera, pero ninguno quiso nunca una



intelectualizaciónde la experienciadel teatro. Tal vez mi vieja lo hizo más en la academia
dando clases, pero no produjeron libros, no documentaron, no hicieronreflexión.

Se vivíadel teatro naturalmenteporque no sabían hacer otra cosa, pero tampoco



andaban detrás de ver las obras, el avance,no les interesaba.Se veíanen estrenos, ahí sí,
solo en estrenoscuando eran invitadosy todo elmundo decía:“¡Fuistefantástico!”Después



llegabana la casa y: “¡Ay, una porquería!”.Mi viejaera más generosa,mi viejo era tajante.Yo ya no voy al teatro, me aburre. Vimos tanto teatro, íbamos a los estrenos también. Mi
hermano, por ejemplo, que trabajó con Haydée de Lev haciendo escenografía, terminó



cansado de ese mundo; al cine sí voy. Uno conoce el teatro por dentro y empiezaa ver ladeconstrucción del proceso, de la actuación, del mundo de los actores. Cuando uno es
adolescente le encanta y después te das cuenta de que el mundo del teatro es muy light:



creen que hacer un personajees la gran cosa y se empoderan.Uno ve cómo construyenelpersonajey… nos cansamos, uno queda saturado.

El teatro es una actividad que desaparece todas las noches. Cada noche, cada



función es distinta y se empoderan y cambian los roles. Esa parte uno la valoraba, vien-
do a los viejos haciendo el esfuerzo todas las noches; esas especulacionesacerca de los
personajes,la vida interior, agregarleesto, aquello.
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Toda la vidade mi viejafue el teatro. EllaestudióPedagogíaen laUniversidadde Chi-
le y no terminópor meterseen el teatro y en el cine hasta sus últimosdías.Ellahizo también



Estado de sitio de Costa Gavras.Aquí trabajó con EstebanRamírez,le hizo como dos cor-
tos, gratis,además.Mi papá trabajómuchomás en cine.Haymuchasseñorasmayoresque
están trabajandoen televisiónahora,que erancontemporáneasde ella: laGloriaMünchme-



yer, unamuy amigade mi madre, Paz Irarrázaval,CarmenBarros. Ellaestuvo en La Pérgola
de las Floresy su primer papel protagónico se llamabaPerejil. Mi viejo era muy amigo y le
ayudaba a Óscar Castro, del Aleph, que teníamucho humor político.También era íntimo



de Héctor Duvauchelle.

A Lucho Barahona lo saludo a veces, pero no lo veo. Al único que veo, no con re-



gularidad, pero llamo para saludarlo,es a AlonsoVenegas;con Leonardo Perucci a vecesnos encontramos, pero es casualidad. A Alonso lo veo porque es como un encargo, es
de los viejos que hay que vigilary estar presente, estar de cerca. Era amigo de mis viejos



y me acuerdo de niño de verlo llegar a mi casa, en la década de los años sesenta. Hay
un lazo de una cofradía de los actores, que se mantiene a través de los años. Igual con
Leonardo, teníaveinteaños cuando llegabaa almorzarlos domingos a casa, cuando noso-



tros vivíamosen Las Condes y él estaba empezando.
Patricio “Pato” Arenas trabajó con mis viejosen La valija. También era cantante, era



músico, él era una personaque hacíade todo. Cuando llegamosteníaun grupo de músicacon Paguray tocaban. Su familiaera de tradiciónmusical.Luego semetió en el sandinismo
y se fue a pelear. Esa época, de 1974 a 1985-1986, fue un período de mucho teatro de



izquierda,combativo, casi todas las obras teníanalgún contenido… Brecht, Ibsen. Estabael auge de la CompañíaNacional de Teatro. Había un movimiento teatral importante, una
escena rica, con mucha ebullición, pero el teatro comercial era de calidad, todavía no era



esta cantidad enormede compañíasque hacencualquiercosa. Estabamuy propulsadopor
la políticacentroamericana,habíamuchos fenómenosconfluyendo.

LaCopucha, que fue la primerapeñade hubo aquí,entre1978-1979, abrió un espa-



cio que no había,de bar restaurantecervecerode comida chilena,donde se juntó la escena
teatral, la de los pintores.Ahísucedíancosas, habíaque cerrar y la gente se quedaba hasta



las tres, cuatro de la mañana,variosdíasa la semana.Eraun espacio de confluenciade lagente de teatro, la gente de arte, conversaban, se discutía, se planeabancosas, también
empezarona llegarguerrilleros,ocurríanmuchascosas. Eseespaciono existía,habíabares,



cantinas, pero eso era un espacio cultural.
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Recuerdos de Gustavo Rojas10

Gustavo Rojas fue una especie de equivocación artística de mi papá. Nosotros vi-



víamosen Santa Ana, que era una región recóndita. Él decidió sacarnos de la montaña y
llevarnosa la capital a terminar la escuelaa mis hermanosy a mí (yosoy elmayor de cinco).



El día que decidió matricularmeen el Colegio La Sallese equivocó y siguió, dio la vuelta alparque La Sabanay, cuando estaba al frente del Colegio Castella, le preguntó a un señor
dónde quedaba el ColegioLa Salle.Eseseñor resultóser ArnoldoHerrera,quien convenció



a mi padre de matricularmeahí. Si él no se hubiera equivocado, probablemente yo habríatardado mucho en tener acceso al arte o no lo habría tenido. En ese colegio, para poder
graduarse,uno debe escoger una de las áreasdel arte.Yo escogí teatro.



Patricio “Pato” Primuseligióuna obra escritapor AlejandroSieveking,Finde febrero,
que trataba de un chico que emulaba la vida a travésde James Dean. Inclusoqueríamorir
como él. Al estrenode la obra, Primus invitóa BélgicaCastro y AlejandroSieveking.Eso fue



en 1974. Ya existíaelTeatro del Ángel. El sueño de cualquieractor era trabajar ahí; era un
teatro aspiracional.Cuando ambos vieron la obra, les gustó mi trabajo. En enerome esta-
ban llamandopara trabajar con ellos en La Virgendel puño cerrado, haciendo de un ángel



pornográfico. La protagonista, que era BélgicaCastro, soñaba con los ángeles.A partir de
ese momento, los cuatro (BélgicaCastro, AlejandroSieveking,Lucho Barahonay Dionisio



Echeverría)me adoptaron. Eso cambió mi decisión de estudiarTeatro a nivel universitario.Yo penséquemi sueñoya lo estabacumpliendoy por eso no teníamucho sentidometerme
a estudiar, si a diario recibíaclases con estos monstruos del teatro. Una catarata de infor-



mación era lo que recibíaa diario: el análisisde texto, dividido en unidades, objetivos, su-perobjetivos,cómo se construíaun personaje…Todo eso paramí fue un regalo.Llevabami
curso intensivode teatro a diarioy por esa razónme hice abogado, pero la formación teatral



fue centralenmi vida, para todo. Verlosa los cuatro trabajando21 horas,más o menos, fue
una escuela impresionantepara mí.

Bélgica Castro cosía los trajes que AlejandroSievekingdiseñaba; Lucho Barahona



construía las escenografíasque AlejandroSievekingdiseñaba;DionisioEcheverríaadminis-
traba la sala. Además, Alejandroescribía.Ellos nos enseñaronque el teatro es una forma



10Gustavoes abogado y actor costarricense,formado en elTeatro del Ángelen SanJosé, animador



y conductor en radio y televisión.
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de vida, una vocación, una religión, no un hobby. Nos enseñaron a respetar el quehacer
teatral, que la vida puede estar dedicada a él, y que es posible vivir con dignidad, si se



hace bien el trabajo. Hacíamosfuncionesde martes a domingo. Cuando llegábamosa 100
funciones, poníamosuna placa. Eso era un milagro en ese tiempo. Una vez, siendo joven-
cillo e irresponsable,terminamos una función a las 10:00 p.m. No había celulares.Salídel



Teatro del Ángel, viajé en bus, llegué a mi casa alrededor de las 11 y, de repente, sonó el
teléfono. La “iñora”, como le decía a Bélgica Castro, me llamó diciendo que me fuera al
teatro, en taxi si no había buses.Ya era tarde. Al llegarme dijeron: “El vestuario lo dejaste



en el suelo. Dejaste las cosas desordenadas. ¡Ordénalas!”.Ese es un ejemplo de miles de
leccionesdiariasde lo que esunaéticade trabajo,un ejemplode cómo seejercelaprofesión.



Con ellos comenzaron a surgir salas independientes con vocación empresarial.A
partir del modelo delTeatro del Ángel podía hacerseuna comedia, bien hecha, después se
hacíaun drama, luego,una tragediagriega.Yo hiceEdipoRey,Elhombre elefanteymuchas



obrasmás con ellos.Me contrató laCompañíaNacionaldeTeatro después.También imple-
menté mi propio teatro, elTeatro Tiempo. ElTeatro Arlequínexistía;era de la viejaguardia
del teatro. Estaba agotado desde el punto de vista de quienes lo llevabanadelante. Jaime



Hernándezdirigió su primera obra en elTeatro del Ángel y nos animamos a acercarnos al
TeatroArlequína pedir ser el relevo.Nos lo concedieron,pero a cambio de que no usáramos
el nombre. Asínació elTeatro Tiempo. La dinámicaera similara la que habíamosaprendido



que se podíahacer. Luego, con el paso de los años, en el paísse comenzó a olvidarmucho
de lo que habíamosaprendido en elTeatro del Ángel y el público empezó a maleducarse;
se trataba del mismo público que elloshabíaneducado, por desgracia.Durante los últimos



30 años, ese teatro independienteque pudo haber seguido la huelladelTeatro del Ángelse
acomodó y optó por hacer obras de textos fácilesy malos, que garantizabanla afluenciade



público, pero que no aportabannada a la formaciónde los espectadores.Elgran deschavefue mi últimaobra en elTeatro del Ángel.

Las salas independientescomenzarona ganarmucho dinero. Lucho Barahonacom-



pró elTeatro del Ángel y luego otra sala, que denominó elTeatro de Lucho Barahona.Hasta
hace unos años, elTeatro del Ángel existíay el Estado le compró la sala a Lucho Barahona
parapoder construir laAsambleaLegislativa.Actualmente,lescedió a unoschicos elderecho



de usarelnombredelTeatrodelÁngel.LuchoBarahonaesmuyordenado:capitalizólo apren-
dido en elTeatro del Ángel.Además, alquilaelTeatro ElTriciclo, una propiedad que adquirió



ahora.Hizo carreraacá y es un personajefundamentalen la historiadel teatro costarricense.
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Trabajé con Sara Astica y Marcelo Gaete, también, otra pareja determinante y fun-
damental en la historia del teatro de Costa Rica. Sara Astica sobre todo, con su traba-



jo académico, es la maestra por excelencia en este país. En unas 20 obras trabajé con
ellos:Rinoceronte, La valijay muchas más. Ellos dos, aparte de clientesmíos (toda la co-
lonia chilename consultaba los temas jurídicosporque era el único abogado-actor en ese



tiempo), fueron personas muy queridas para mí. Trabajé también con Carmen Bunster y
con su hijo, Rodrigo Durán. Los nombres de VíctorRojas,PatricioPrimus, PatricioArenas,
Juan Katevas,MarciaMaiocco vienena mi memoria…



Ese 1973 fue muy importante, porque muchos de esos chilenos llegaron a dar
clases al colegio artístico en el que yo estuve. Carmen Bunster dio clases en la universi-



dad, también Sara Astica. Bélgica Castro dio algunas, pero la gente del Teatro del Ángel
se dedicaba más a hacer teatro, de manera que Sara Astica fue la que más presencia
académica tuvo en su tiempo acá. La relación entre Bélgica Castro, AlejandroSieveking,



Sara Astica, Marcelo Gaete y Carmen Bunster era excelente.Yo habré trabajado en tres
obras en las que estaban los Gaete-Astica en el Teatro del Ángel. Ahí se montaba un
café-concert, un texto de AlejandroSievekingy una obra del teatro universal.Elloscrearon



un repertorio: El lindo Don Diego, Las criadas, La Virgen del puño cerrado, Edipo Rey, La
Celestinay así, una larga serie de obras exigentes y otras que no lo parecían tanto, pero
que estabanhechas con enormeoficio y calidad. El problema del decaimientode esas exi-



gencias comenzó cuando acá la gente empezó a hacer los castings en los que elegíana
personasque habríanpagado por hacer un papel. Después, las salascomenzarona poner
sus propias academias,con un anuncio de cursos de seismeses, de los cuales reclutaban



a los elencosde las obras que queríandar.

La universidadno fiscalizaba.Yo fui de los primerosque, en 1976, intentaroncrear la



Asociacióndel TrabajadorCostarricensedelTeatro para crear reglasde juego con respecto
a los montajes (definiciónde sueldos, categoríasde actores, entre otros), pero ese intento
fracasó.No hayasociacionesgremialeshastahoy. Haygente con formaciónacadémica,sin



salas,que hace teatro experimentalo alternativo.Las salasestán debidamente instaladasy
tienen sus propios mecanismos de producción, se autoabastecende actores. Una pobla-
ción pequeña como la nuestra tieneuna enormecantidad de salasde teatro, con actividad



permanente,pero el tipo de obras que vemoses deficiente.LaCasaIluminada,laSalaFrida
son grupos que trabajanbien, lo mismo AbyaYala, que no cuenta con sala. Los empresa-



rios, los dueños de salas,montan piezashorrorosas.
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El recuerdo que tengo de BélgicaCastro y AlejandroSievekinges que eran absolu-
tamente inseparables.Ella pone atención a lo que él dice, él la mira con respeto enorme,



cuando ella habla.Yo no conozco otra pareja igual. Sara Astica y MarceloGaete peleaban
todo el día.Desdeque me acuerdo, me llamala atención la relaciónde respeto y amor que
Bélgica y Alejandrose profesan. Antes de la llegada de los chilenos, se entendíael teatro



como un pasatiempo, como una actividad de horas libres. Hacían teatro porque no les
faltaba el pan sobre la mesa; es decir, lo hacíansin necesidad de hacerlo. Habíaun grupo
de personas que hacía teatro de investigación, como el Teatro Tierranegra, dirigido por



Luis Carlos Vásquez, pero lo que el Teatro del Ángel demostró es que el oficio se podía
profesionalizar.Para mí, eso los hace diferentes, determinantese influyentesrespecto del
modo de pensar y practicar el oficio. Bélgica Castro y AlejandroSievekinghabían venido



de gira a Costa Rica, antes de venirsepara acá después del golpe militar chileno.Yo actué
con Juan Katevas, lo contacté para que trabajara en televisiónmuchas veces, conocí a
“Pato” Primusy “Pato” Arenastambién.



Yo empecé a trabajar con los del Teatro del Ángel cuando tenía 16 años y puedo
decir que quieneshoy tenemos entre 55 y 60 años, y tenemos alguna incidenciaen el que-



hacer, todavíainsistimosen que la huellade ellospersiste.Cada vezque hago algo, lo hago
con lamísticaque aprendíal alerodelTeatro del Ángel.Hay obras en las que no trabajo por
opción.Tengo claro lo que es una obra seria,aunquesea comedia, y eso se lo debo a ellos



cuatro. Dionisioera la cabezaempresarial.Se peleabancon cariño cuando él les decíaque
no había plata. GabrielRamírez,un chileno que ellos se trajeron, era el boletero. En rigor,
eran cinco los delTeatro del Ángel.Gabrielera el responsablede cobrar los boletos, era el



hombre de confianzade ellos. Los años que ellos estuvieronacá, más los años que pasó
Lucho Barahona ahí estuvo Gabriel, deben haber sido 40 años que fue boletero y nunca



regresóa Chile.Se casó con el amor de su vida, una periodistacostarricense,y murió aquí.Él fue un personaje;todos los actores de este país lo conocieron.

JaimeHernández,a quien le permitierondirigirLa Nona en elTeatro del Ángel, y Ana



Istarúcomparten conmigo esta apreciaciónde lo que elTeatro del Ángel significópara este
país.Hernándezfue, duranteaños,Directorde laCompañíaNacionaldeTeatro. Las funcio-
nes de DirecciónArtísticay lasde DirecciónAdministrativase fundíanen un solo cargo, algo



muy complejo, pues son áreasdiferentes.Cuando a míme tocó dirigiresa compañía,quise
reivindicarloy lo invité a dirigir ¿Quiénle teme a VirginiaWoolf?, pero fue muy complicado



todo. Ningún ser humano en este país jamás podría cuestionar lo que la gente del Teatro
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del Ángel hizo aquí. Las nuevas generacionesni siquiera habían nacido cuando ellos re-
gresaron a Chile. Ellos innovaron; señalaron caminos que había que seguir, y plantearon



soluciones, alternativas,manerasde hacer teatro y eso los hace imprescindibles.Quienes
aprendimos de ellos, hasta hoy, seguimos creyendo que esa es la forma. Ellos se adelan-
taron a su tiempo. Estoy seguro de que Bélgica Castro sigue siendo más proactiva, más



visionariay más moderna que muchas personasmás jóvenesque ella11. Yo pasé 17 o 18
años aprendiendode ellos.Quienessobrevivimos,seguimoshonrando ese aprendizaje.



Todos los chilenosfueronun modelo para nosotros. EnHerediahayun teatro que sellamaDionisioEcheverría.Hayotro que se llamaLucho Barahona.Si hayalguienentre todos
ellosque generó empatíaacá en Costa Rica, esa fue doña SaraAstica. Algúndía tieneque



haberun teatro que llevesu nombre. Paramí,esaes unade lasépocasmásmaravillosasdemi vida. Un día “me quebré la pierna”. Queríadarme unos meses sabáticos. No me atrevía
a decirlesa BélgicaCastro y AlejandroSievekingque no queríaactuar en la obra que venía.



Era tal mi agradecimientoy devociónpor ellosque fui donde un médico amigo y le pedí queme diera una licencia.Me fabriquéun yeso y les dije que me habíaquebrado una pierna.A
los 8 días, ya no lo soportaba. Inventéponérmelo solo para salir a la calle.Me lo quité, me



fui a mi oficinay me encontré con BélgicaCastro. ¡Quévergüenza!Tuveque confesarleque
eramentira y eso se convirtió en una anécdota.

¡El contacto con ellos era tan bonito!… Estar invitado a su apartamento era como



estar invitado a un grado superior de aprendizaje.El hecho de ser actor me ha ayudado
mucho como abogado, pero yo sigo alimentandoa mis hijas y alimentándomede oficios



ligados a mi parte creativa(hago locuciones y doblajes, actúo, produzco, tengo un estudiode grabación).Ejerzocomo notario, lo cual aquí no es nada especial porque hay muchos,
pero me consideromillonario,porque pude aprender lo indeciblecon la gente delTeatro del



Ángel. El que ustedes ahorame hayanpermitido el poder contarles esto, es haberlo vueltoa vivir. Les agradezcomucho por eso.





11



Parael momento de la entrevistacon GustavoRojas,BélgicaCastro seguíacon vida.
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Recuerdos de Rodrigo Durán Bunster 12

Cuando mi mamá fue a Chile, después del final de la dictadura, la gente la paraba



en la calle para saludarlacon mucho cariño. Creíaque nadie se iba a acordar de ella y le
decían: “¡La echamos de menos!” Solo una vez volvió.Tenía la idea de regresara vivir allá,



pero no lo pudo concretar, la familiase habríaquedado aquí, en Costa Rica. Ellase fue deChile y llegó aquí, donde había teatro y se hablaba español, así que le pudo dar continui-
dad a su trabajo. Si aquí no se hubieraestado haciendo teatro, ella se hubieraenfermado;



eso es vivir por y para el teatro. A ella le gustó mucho poder continuar una carrera quecreía acabada cuando salió. Tuvo una gran capacidad de adaptación, bárbara, y además
para trabajar con jóvenes. A ella le gustaba enseñar haciendo, salvo cuando dio clases



en la UniversidadNacionalde HistoriadelTeatro.
Yo estudié en la Escuela de Teatro y terminé en 1965 en la Universidadde Chile.

Ya tenía7 años de actuar cuando salídel país, trabajabaen elTeatro AntonioVaras.Noso-



tros teníamosconocidos de teatro aquí: habíansalido las hijasde don JoaquínGutiérrez,el
Patricio “Pato” Arenas,MarciaMaiocco, Patricio “el Pato” Primus. Habíaun enganchecon
don Joaquín, quien era director de la editorial estatal y sacó esa maravillosacolección de



clásicos de bolsillo que se vendíanen kioscos con los periódicos. Nosotros conocíamos a
sus hijas,a Alejandray Elena,quien era parejade mi tío PatricioBunster.Yo en ese tiempo



estaba trabajandocon Alejandra.Si no se daba, yo pensabaseguira Canadá.En ese tiem-po habíamucha gente yendo haciaallá.Me hubieraido a hacer no sé qué, por el idiomay la
dificultadde entraral ambienteteatral.Yo vineprimero,mi compañerade ese tiempo estaba



embarazaday vino después. No sé cómo no dio a luz en el avión. Y luego vino mi madre,quien se habíaquedado organizando las cosas y vendió baratísimala casa que teníamos.
Ellanos iba enviandoa todos y fue la última, a pesar de que ya éramosgrandes.



Nuestra Compañía de Teatro, la de la Universidadde Chile, había sido fundada en
1941 y la renovación teatral estuvo en manos de los teatros universitarios.Antes de eso,
estaban todos los divos que eran dueños, directores de los teatros y empresarios,una tra-



dición que veníadel siglo XIX, y que todo lo hacían según sus caprichos. Con la renova-
ción, vino este teatro que dejó atrás a esa viejaguardia.Entonces la mentalidadde la gente



12 Actor chileno, con desempeño en las áreas audio-visualy de locución, hijo de Carmen Bunster,



vivey trabajaen Costa Rica.
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formada ahí era diferente a la del divo, era algo fundamental como visión de mundo y del
teatro, que formaba actores y actrices y no divos y divas. Por eso, mi mamá, cuando llegó



aquí,a Costa Rica,no llegócomo diva, no teníaeso. Ellaeraprotagónica,peromuy versátil,
podía hacer cualquiercosa, desde la farsaa la tragedia. La venadel actor sueleestar aco-
tada a aquelloen quemejor se desempeñe,pero ellahacíacon elmismo nivelde excelencia



el género que fuera.Y cantaba, aquí trabajó en una zarzuelay le decían lo afinadaque era,
pero no era cantante, solo afinadísima;nunca estudióMúsica. Eraprofesorade Castellano;
toda la gente del movimientoque renovóel teatro en Chileveníade la Educación.



Ella hizo La madre, de Brecht y había que cantar a lo Brecht, y ella se adaptaba
perfectamente.También estuvo en La ópera de los tres centavos y en El círculo de tiza



caucasiano. El golpe fue un remezónen todo sentido, uno se vuelvede acero, no se sabe
qué va a pasar con uno y ella desarrollóesa capacidad de adaptación. Eso y su visióndel
teatro la hicieron capaz de trabajar como fuera: con los jóvenes, con Luis Carlos Vázquez



y de aportar haciendo, de acoplarse, establecer un diálogo que no era de arriba hacia
abajo, sino que, haciendo, iba transmitiendo.Uno de los papelesmás impresionantesque



le he visto fue La historia de la cándida Eréndiray su abuela desalmada, con Luis Carlos;teníasecuenciasdemenciales.En los períodosde creación, era terrible,angustiante,por el
proceso de ella cuando buscaba al personaje. Pero cuando lo encontraba, ya tenía gran



tranquilidad y se preocupaba de que no se mecanizara: iba enriqueciendo al personaje.
Era sorprendente porque hay una tendencia a creer que se está mejorando el personaje
y más bien va empeorando, pero ellacrecía.



Encuanto ami tíaJoanTurner…esoesunahistoriade novela.Mi tíoPatricioestudia-
ba Arquitecturay llegóel BalletJooss. Élsemetió a laDanzay no terminóArquitectura.Em-



pezó a los 21 años y ahíconoció a una bailarinaque acostumbrabaa lanzarsealmar desde
el balcón de la casa. Una vez cayó en una roca y quedó parapléjica.Yo la conocí de niño,
luegomurió y en la familiasiempreestuvo presenteun busto de la tía Isabel,en casa de mi



abuelo, que era profesor de Literaturay escribíateatro; eso fue un trauma. A mi tío lo con-
trataronen unacompañíaque iba a girarpor Europaparaque pasaraesapenahorrible.Nos
mandaba unas postales rarísimasy en esa gira conoció a JoanTurner, una bailarinainglesa



que llegóal elencoen el que estabaél. Y cuando él regresó,se vinocon ella.Esaeranuestra
tía Joan.Tuvierona ManuelaBunster, quienes bailarinay directora del Centro Espiral,luego



se separaron.Ellase encontró con VíctorJara. Unamujer de una fortalezaenorme.
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Mi otro tío era embajador de Allendeen Inglaterra.Antes de eso, era subsecretario
de la Universidadde Chile, iba para Rector. Era abogado penalista, alumno de Clodomiro



Almeyda, ministro de Allende, a quien el presidente preguntó qué persona podría irse a
Inglaterracomo embajador para pelear el límiteaustral de Chile. Almeyda recomendó a mi
tío. Antesde irse,Allendelo montó en un aviónparamostrarlelo que queríaque defendiera,



allácerca del Polo Sur, por el Estrechode Magallanes,unas tierrasen litigio con Argentina.
En Inglaterra,quien le dio el golpe fue el AgregadoNaval.Entonces,se formó elmovimiento



de solidaridad.Entre los jóvenesestaba la famosaactriz EmmaThompson. Ellay JoanTur-ner teníanun guion buenísimopara una películasobre Víctor Jara, que no pudieron hacer.
Luego, mi tío terminó en México.



Yo salí y estuve en Panamácomo cuatro días, porque tenía un amigo, pero ahí no
habíanada. Después, lleguéaquí, a Costa Rica, el 19 de abril y el 1 de mayo me contrató



Óscar Castillo,que estaba armando la CompañíaNacionaldeTeatro. Bueno, en el renacer,
porque ya existía,estaba AlejandraGutiérrezy el Pato Catania,encargado de las giras.Yo
conocí muchos lugares de este país antes de conocer San José, por aquellasgiras para



llevarteatro por todas partes.Yo entré remplazandoa un lanceroen La comediade lasequi-
vocaciones. La idea era tener un elenco estable. Castillo hacía cosas muy locas: no había
plata, pero habíaunMinisterioque queríay se hizoun decreto que nos permitióun salario.El



horarioera de dos de la tarde a diez de la noche, ocho horas, y las giras eran de semanas,
giras de verdad.Yo no sé cómo llegábamosa un lugar y se adaptaba en dos momentos.



Generalmente,eran gimnasioso auditorios.
Mi mamá trabajó también en la CompañíaNacional. Hubo un momento en el que



estábamos con mi madre, el “Flaco” Gaete, la SaraAstica y “Pepe” Vázquez.BélgicaCas-tro y AlejandroSievekingmás bien teníancontacto con elTeatro Universitario,su contacto
era con la Universidadde Costa Rica. La gente de la Universidadde Chile:BélgicaCastro,



AlejandroSieveking,Katevas, los dos “Patos” Arenas y Primus, Marcia Maiocco, eran un
grupo grande y trabajaban a veces juntos. Había otro grupo que eran los Gaete Astica,
de la UniversidadCatólica, pero aquí formamos una colonia porque en el exilio también se



conoce gente que no se conocía. Así que entramos en la onda colonia, pero cuando ya
cada quien se estableció y volvieron las actividades políticas había diferencias. Primero,



hay una etapa de hermandadabsoluta, luego regresanlas diferencias.
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Cuando Alejandro Sieveking y Bélgica Castro se fueron, estaban vendiendo el
teatro lo iban a comprar “el Flaco” Gaete y la Sara Astica. Luego Lucho Barahona dijo:



“Si yo pierdo esto, me quedo sin nada”, y echó para atrás la venta y compró las partes
de ellos. Él, que no tenía idea de muchas cosas, porque era actor, tuvo que aprender.
Necesitabaingresosy se fue por ese camino del teatro más comercial.



Mi mamá, Sara Astica Astica y Bélgica Castro eran compañeras, se encontraban
mucho ya en Chile, en el teatro o la televisión.Cuando se hacían elencos era muy entre-



tenido. Aquí, al inicio, las empanadas que hacía Sara Astica eran riquísimas, deliciosas,luego comenzaron a hacer teatro. Al final, el “Flaco” Gaete tenía un cáncer, pero parecía
que no importaba: seguíatrabajandocomo si nada, rarísimo,rarísimo.EstabaLa Copucha,



ese proyecto del doctor Voullièmeque era increíbley que fue importante como centro de
reunión. Cuando ya la colonia no era tan colonia, ese era un punto de apoyo muy fuer-
te, de cohesión: había cantantes como “Pato” Arenas, Rubén Pagura, Opazo y Ugarte,



quien se enojaba porque la gente hablaba cuando él cantaba y callaba al público todo
bravo. Había fiestas de “chileticos”, un espacio muy político donde convivíangrupos que
a veces no eran muy afines: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria(MIR),el Partido



Comunista(PC)yelPartidoSocialista(PS).MimamáeradelPC.Tambiénhabíaungrupohasta
de la izquierdacristiana,gentes que habíanestudiado para sacerdotes.



La comida chilenaera riquísima,como si estuvierasen Chile,no sé con qué materia
prima.Yo iba a La Copucha, comía ahí. Ellos cerraban y se quedaban adentro, se iba ahí
después de las funciones, que eran a las 8:00 p.m. A las 10:00 u 11:00 p.m. llegábamos.



Había función todos los díasmenos los lunes, no como ahora. No sé de dónde salíatanto
público, pero aquello era increíble.Mi mamá estuvo satisfecha aquí, salvo cuando se vio
muy mayor y le dio una nostalgia por el “lugar donde mueren los elefantes”.Mucha gente



la postuló para el PremioNacionalde Artes en Chile,pero no se lo dieron. En esemomen-
to, correspondíael premio al trabajador escénico, que cubre áreasdistintas, y se lo dieron
a danza, a una coreógrafa. Pesaba el hecho de que ella no vivía en el país, para Chile



se había cortado su carrera. Los directores que habían trabajado con ella aquí mandaron
cartas de apoyo. Trabajó con todos, pero no se lo dieron. Quizá ese reconocimiento la
hubiera hecho vivir allá, ella siempre tuvo una cierta insatisfacción de no haber termina-



do su carrera allá, luego que no le dieran reconocimiento, aunque el público sí, lo cual es
más valioso. Eso le quedó como espinita, su reinsercióncon la patria y esperar un cierto



reconocimientode toda su carrera,que no llegó.
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Yo trabajé con Víctor Jara, un director extraordinario.AlejandroSievekingera com-
pañero de él en aquellaEscueladeTeatro en la que habíadirectores, actores, dramaturgos.



Alejandrosiempreestrenabay en un examennecesitabana una actriz madura e invitarona
BélgicaCastro y asíse conocieron. Aquí los jóvenesno quierentrabajarcon viejos.Cuando
llegarona Costa Rica, al inicio, hacíanel café-concert y era refinadoporque lo hacíanbien y



en elTeatro Nacional, pero ese concepto fue cambiando hacia algo más vulgar. De ahí sa-
lieron los teatros comerciales,que hicieronun público paralelo.Ahora va gente que se pone
elegantecomo si fueraalgo sofisticadoy llegana escucharesos chistesde mal gusto y a ver



esamalacalidad.Por eso, la genteencuentraque el otro tipo de teatro es un teatro aburrido.

Hubo un momento en el que el Ministerio tenía subvenciones, luego se cortaron.



Ante la necesidadde la taquilla,se optó por la risa fácil.EnUruguay,el teatro comercialem-
pezó tarde, fui de gira en el 2000 y estaban espantados de ver que estaba llegando. A mi
mamá, al principio, le resultóun golpe ver lo que habíaaquí.Yaestaba laCompañía,ellaan-



tes habíatrabajado en grandesmontajes, pero se adaptó. Cuando ellasalió, teníaderecho
a pensionarseya enChile.Un subordinadode mi tío le salvó la pensión.Ellarecibíaaquíuna
pensión básica, por lo que no tuvo que trabajar en cualquiercosa, pero la lista de trabajos



que hizo aquí es delirante.Ellanunca recopiló nada de su carrera, fue la nieta que trató de
hacer el currículode su abuelita.Mis hijos son actor y actriz.Yo nunca me fui a Chile, tuve
un impulso que no resultó. Uno empiezaa amarrarse.Mi hija nació aquí y luego ya estaba



separado,pero no me fui por ellay ahora, curioso, viveallá.Unaexnoviame escribióen ese
tiempo y me dijo que me fueraa Chile.Estuvea punto, pero no, no podía dejar a mi hija.Yo
me adapté, pero creo que también me está pasando ahora como a mi madre, que quiero



volveral lugar donde mueren los elefantes,que es donde nacen.Yo voy a veces, hace rato
que no, pero mi hija viveallá.Voy a ver a la nieta, ya me toca.



Cuando fui la primera vez después del golpe, uno guardaba el recuerdo, los olores,
el ambiente y cuando llega es un bombazo. Yo fui 19 años después de haber salido, en
1990 o 1991, y ya eraotro país.Habíacambiado, primero la ciudad, donde me perdía,pero



lo principal era que cambiaron las relaciones:esa amistad y solidaridadde antes ya había
pasado; erael “¡sálvesequienpueda!”. Elsistemahabíacambiado a la gente, cada quienen
competencia, la preguntaconstante de si uno se iba a quedar ahíerapor elmiedo a la com-



petencia. Antes, era absolutamentelo contrario, la solidaridad,si no teníastrabajo la gente
decía:“¡Ventea hacerun bolito (mira,habíaolvidadoesapalabrapara decir trabajopasajero



y mal pagado)… yo te lo consigo!” En radio, en teatro, en televisión,la gente se ayudaba.
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Ahora es la absoluta competencia a muerte, tendríasque ser parejapara ayudarte.Nunca
sabessi tu amigoes tu enemigo,si te va a ayudaro va a joderte, cada quienpara su santo y



¡sálvesequienpueda!Ademásde que la educación…se pasearonen ella,en la salud, nun-
ca habíavisto un niveleducativo tan bajo.Yo estudiéen el InstitutoNacional,ahorano sé si
será lo mismo. La formaciónes fatal, la gente ya no sabeescribir, cambiaron las estructuras



esencialesde la organizaciónsocial.

Algunos de mis excompañeros de estudio fueron incluso parte de institucionesdu-



rante la dictadura, ¡qué terrible!, o están enriquecidos por el neoliberalismo.Yo estuve de
actor de planta de la CompañíaNacionaldeTeatro de Costa Rica hasta 1984. Despuésya



había ingresado a la UniversidadEstatal a Distancia como productor audiovisual.Empe-
cé como locutor y productor en programas educativos, luego fui director de la Oficina de
Audiovisuales.Después de salir, hacía teatro de manera independientey no como elenco



estable,normalmentecon elTeatro Universitario.Inclusotrabajécon Lucho Barahonaen las
primeras cosas que hizo, que no eran tan malas, como tipo vaudeville, pero tampoco tan



artísticascomo cuando estaban Bélgica Castro y AlejandroSieveking.Luego, me jubilé yahoraestoy con proyectos escénicos independientesy estoy escribiendo.Publiquéun libro
de cuentos breves, relatos, voy a seguir, y hago proyectos que puede que salgany puede



que no. Hace poco hicimosEsperandoa Godot. Nunca voy a dejar el teatro, lo acompaño
con la escritura,pero no lo voy a dejar. Mi madre decíaque del teatro uno no se jubila.



Cuando lleguéaquí,no me reconocieronlos estudios.Tuveque sacar una Licenciatu-
ra. Al principio le aceptaron títulosamediomundo, luego fueronmás cuidadosos y compara-
ban títulosy planesde estudio.Los jóvenesde ahoracreenqueel teatroempezócon ellos,No



hay una continuidad, desconocen todo. Uno antes se afincabaen el pasado para aprender
de losmaestros,ahoradicen que buscan un teatro no convencionaly vana buscar lenguajes



sin saber nada, es muy raro. No hay continuidad con los viejos, no se les puede hacer ob-
servaciones,se disgustan.Yo preguntabamucho cuando era estudiante, tenía relacióncon
losmayores,conversábamosparaaprender, aprovechábamoslasgirasy ellostrabajabansin



conciencia de que nos estaban enseñando.Pero ahora salende la escuelanegando el pa-
sado, sin engancharsecon generacionesanteriores.No sé cómo se puede ser así,yo no hu-



bierapodido enmi época tenergenteantesy seguirsin continuidad.¿Dedónde inventauno?
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Recuerdos de Xinia Rubie13

Conocí a Carmen Bunster como estudiante de Teatro. La vi por primera vez en la



obra LasLeandrasy cantabade unamaneratan bellaquemucha gente la fue a ver solo por
oírlacantar.Teníaun espíritujoven,era jovenen cuerpo de adulta.Apoyabamucho a la gen-



te joveny nos apoyó a nosotros en elTeatro La Colina.Ahínos hicimosamigas.Yo no sabíaquién habíasido en Chiley luego vi lamaestraque era. Ellasiempreenseñaba,era profeso-
ra de vocación y de corazón, siempre nos enseñabacon generosidad.Carmen fue de las



más generosas.Cuando llegó, andaba por los cincuenta. Me contó los momentos vividosdurante el golpe, ellaestabaen casa y sus hijosen otras partes y quedarondesconectados
por días. A ella la ayudó alguienen la Embajadade Costa Rica. Ellano quiso salir, sacó a



los tres hijosprimero y se quedó con su perrita.Pero era activista,entonces la allanaronlosmilitares,pero ya había sacado todas las cosas comprometedoras de su casa. Decíaque
haber sido actriz fue lo que la ayudó a mantenersedurante esa situación tan difícil.



Cuando llegó a Costa Rica, tuvo problemas físicospor toda esa angustia,por ejem-
plo, arritmiacardiaca. Ellaadoraba a sus hijos y la angustiapor lo del golpe la enfermó.Se
habíaquedado tratando de vender la casa para mantenerseaquí. Entró a la Compañíade



Teatro y ayudó a consolidarla.Yo la conocí cuando empezó a trabajar con grupos jóvenes;
fuimosamigashastaque la enterramos.Los últimosaños estuvoaisladaporque estabaen-



ferma. Ellafue solo una vez a Chile, era la matriarcade la familiay siemprequeríaapoyar alos hijos y nietos y decíaque habíaalgo por lo que no podía ir, pero era por no dejarlos.Ese
viaje le sirviópara hacerseuna imagende cómo habíacambiado el país. Ella llegó a inicios



de la década de los años setenta a Costa Rica.
EnLaColinahacíamosteatro experimental.Aldirector, EduardoZúñiga,leencantaba

el teatro mexicano. Invitarona Carmenal montajeTe juro, Juana. Éramosestudiantesde la



Universidadde Costa Rica.Como profesionalesparticiparonsolo tres, entrequienesestaba
Carmen. Una característicade ella es que nunca había estudiado teatro, era filóloga. Por
apoyar a un grupo hizo una obra en Chile y fue un descubrimiento, luego nunca dejó de



trabajar. Aquí, ella pasaba de una obra a otra: hizo Los fusilesde la Madre Carrar, ella era
siempre ese toque de éxito de las obras. También aquí hizo cine con un director chileno,



13 Actriz costarricense,exintegrantede La Colina.Actualmenteestá retirada.Fueamiga de Carmen



Bunster durantemuchos años.
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con Miguel Littín, ya no recuerdo el nombre de la película.Ellaera una escuela.Como per-
sona, era tan sincera, tan directa, que se aprendíamucho con ella. Ellaera muy amiga de



Víctor Jara, entonces también amiga de Alejandro Sieveking,menos de Bélgica Castro.
Ellosfueron los más mimados de la gente de aquí, de la gente de los gobiernos.



ElTeatro del Ángel hacía cosas más livianas,Sara Astica y Marcelo Gaete eran po-
líticos.Con SaraAstica también fueronmuy amigas y trabajaron juntas. Fuemuy amiga de
Marceloy de AlonsoVenegas.Carmenteníaun caráctermuy fuerte.Ellaaquí fue apreciada,



pero no para la dimensión que merecía,aquí fue como su bajonazo.Cuando ella llegó, se
sorprendió de lo que había,porque no esperabaencontrar mucho y encontró a TierraNe-
gra. Ellatrabajómucho con LuisCarlosVázquez,le gustabamucho trabajarcon él. Perono



encontró mucho los personajesque le hubiera gustado hacer. Bélgica Castro y Alejandro
Sievekinghabían venido antes del golpe de gira y eran conocidos, tenían ya un nombre.



Cuandovinieron,erannegociantes,Carmen,no eraunapersonade administrar.SaraAsticay MarceloGaete también eranmás de emprender, ellano.

Yo trabajé con Bélgica en Las tres hermanas, en el Teatro Universitario.Era muy



severa.Todos ellos enriquecieronmucho el teatro de aquí, nos favorecimos con esa ex-
periencia. Carmen tenía una humildad que quien la llamara, ella iba, siempre y cuando



estuvierade acuerdo. Ella siempre soñó con tener su casa. Había vendido todo en Chile
muy barato para poder salir, después le dieron la pensión de Chile a los exonerados po-
líticos y eso la alivió. Ella fue siempre muy independiente, nunca se dejaba ayudar, yo la



acompañaba a cobrar la pensión o cosas pequeñas, pero era difícil hacer algo por ella.
Ellase fracturó la cadera yamayor y eso le trajo complicaciones,quedó en sillade ruedas,
lo cual fue muy difícil para ella.



MarciaMaiocco era una mujermuy emprendedora, vino casada con Patricio “Pato”
Arenas.Eramuy trabajadora,hacíade todo, enmuchos montajes, fuemuy buenapersona.



Trabajócon elTeatro Universitario,con la CompañíaNacional,muy disciplinada.Llegómuy
joveny nunca paró. Trabajamosen un proyecto llamadoEl trasiegoy en Las tres hermanas.
LaCopucha eracomo la casade la gente de teatro: ahíse cenaba, se hablabacon la gente,



eramuy político.Era la época de Nicaragua,del apoyo a ese proceso. Eraun ambientepo-
líticamenteefervescente,habíapersecución,GuerraFría.Los estudiantesde teatro éramos



de izquierda,dábamos ayudaa Nicaragua:todo era blanco y negro.
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Recuerdos de Roxana Ávila Harper14



De adolescente, yo vivíacerca del Teatro del Ángel, en el centro de San José. Mimamáme llevóahípor primeravez.Antesde eso, yo habíaido alTeatro Nacionaly alTeatro
Arlequíndurantemis años de colegio. En ese tiempo, a la llegadade los chilenos, ya había



un movimiento incipiente que se reducía a temporadas cortas, influenciado por tipos de
teatro de Europa y de los Estados Unidos, con gente como DanielGallegosy Alberto Ca-
ñas. Semontaban obras de teatro burgués, para nada populista. Pero lo que esta gente de



Costa Ricano hacíaerael trabajode llamara grandespúblicos para que fueranal teatro. Es
importantedecir que, cuando llegaronlos chilenos,fueronrecibidoscon laspuertasabiertas



por quienesya antes hacíanteatro.
Estos nuevosactores y directores trajeronun tipo de comedia de crítica liviana.Vie-

ron la posibilidad en Costa Rica de montar obras a las que el público pudiera estar más



abierto. Al mismo tiempo, ya en Costa Rica existíaunTeatro Universitario,pero sin Escuela
de ArtesDramáticas.Variosde los chilenosveníanformados por universidades.La Escuela



deTeatro se fundó, entonces, para suplir de actores alTeatro Universitario,que ahora tiene
77 años, mientras que la escuela tiene 66. Algunos de ellos, los y las chilenas, se convir-
tieron, lógicamente, en profesores universitarios,con lo cual aumentó su influenciaen la



escenalocal, ya que, almismo tiempo, teníansu propia salade teatro. Enese tiempo, había
mucha ayuda del Ministeriode Cultura y Juventud. Además, se organizabangiras, presen-
tacionesen colegios, talleres,variasactividadesculturales.Los exiliadoschilenosy argenti-



nos estaban en todos los ámbitos del teatro y los acompañabamucha promoción cultural.
Sus obras adquirieronun matiz de izquierda,que luego seríafrenado, directamente,desde



la Embajada de los Estados Unidos, como lo demuestra la tesis de José Manuel Rojas
(2015),fagotista de la OrquestaSinfónica,titulada¿Paraqué carretassinmarimbas?Hacia
una historia crítica de la práctica de la música “clásica” en Costa Rica (1971-2011), quien



fue alumno del Doctorado en Sociedad y Cultura. Esto acabó con muchas colaboraciones
del Ministeriode Cultura y Juventud ya que, como lo demuestra esa tesis, la Embajadade
los EstadosUnidos cambió este boicot por el financiamientoa la OrquestaSinfónica.



14Directora teatral, actriz y profesora catedrática en la Universidadde Costa Rica. Cofundadora y



codirectora Grupo deTeatro AbyaYala.
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Yo ingreséa la Escuelade Teatro en el año 1983, de modo que ya habíaactores y
actrices formadospor estos chilenos.Los estudiantesde la universidadque eranescogidos



por ellos terminabande formarseen elTeatro del Ángel. Era como una academiaparalela.
Antes del Ángel,no habíacierto tipo de comedias, ni obras de café-concert, que luegopro-
liferarongracias a la buena recepción del público. Eso desató una idea totalmente falsade



que la comedia suele ser banal y vulgar, lo cual no tiene absolutamentenada que ver con
el género en sí, sino con su recepción, y eso persiste en algunas personas. Como actriz



joven,me tocó mirar hacia arribay ver este interesantefenómeno.Aunquenuncame llamóla atenciónese tipo de teatro, sí fue bueno presenciarlo.Actué en el año 1987 con ellos,en
la obra Las mariposas son libres, una obra gringa, tipo comedia romántica. Esa experien-



cia me sirviópara aquelloque servíamucho elTeatro del Ángel: para entrenarmeen lo que
significabapresentarsetodos los díasdurante relativamentelargastemporadas, en escena,
y a la vez para reforzarla idea de que yo queríahacer otro tipo de teatro.



Le agradezco mucho a Lucho Barahona, por ejemplo, su respeto por las actrices.
Él sabe mucho de comedia y es verdad que yo aprendímucho con él. ElTeatro del Ángel



tenía eso, iba de obras muy banales a obras más críticas o con dramaturgia más fuerte,
que no eran solo para entretener, con chistes livianos,pero de cierta crítica. La gente le lla-
maba a eso teatro profesional; esa era la idea de lo que habíaen el país. BélgicaCastro y



Alejandro Sieveking vinieron huyendo de la dictadura y no eran los únicos. En esos
tiempos también habíapeñas con temáticas políticasy recuerdo que ellosparticipaban.



Repito: eseTeatro del Ángel era un espacio importante de formación extra univer-
sitaria, con nuevos tipos de presentación y humor que aquí en Costa Rica no existían.La



relaciónentre elTeatro Universitario,la EscueladeTeatro y elTeatro del Ángel era muy es-trecha y eso es un fenómenoen sí. A ese teatro se iba a ver a los profesoresactuando y a
algunosestudiantesescogidos.Tambiénes interesanteque en esos tiempos habíapolíticas



para que los colegiales fueran al teatro, para lo cual se organizaronbuses que llevabany
devolvíangente de los barrios de San José al teatro. La idea de teatro que BélgicaCastro
y AlejandroSievekingtrajeronal país tiene influenciahasta hoy. Hay una manerade actuar,



unamanerade presentarsepara cierto tipo de público y una búsqueda de un tipo de públi-
co que vienede ellos,que se puede hacermejoro peor, pero su influenciaha sido duradera.



Algunos “hijos” le hacen honor, otros, menos, pero ellos siguenaquípresentes.



Segundaparte – Abanicode recuerdosAnabelleContrerasCastro
MaríaSoledadLagos Rivera

85. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Recuerdos de Álvaro Marenco 15



Yo comencé haciendo cosas pequeñas. En España salí de extra en una película,Doctor Zhivago, porqueme fuien1964 aestudiarDerechoy lleguéaesopor unacasualidad.
Despuésme fui a Franciaen 1967 y empecé a hacer teatro. Fuepor accidente. Andaba en



Paríspegando afichesy vi una EscueladeTeatro. Fui a pegar un aficheahíy vi gente ensa-
yando, pregunté los requisitos,me dijeron que el requisito principal era haber hecho teatro
en el país y no lo cumplía, pero me ayudó una mentira piadosa. El Director de la Escuela



pasó y escuchó y no sé por qué pidió que no me cobraran. Ahípasé cinco años e hice 30
obras allá.Regreséen 1971. Lleguéjustamenteporque IsabelMonterome puso en contac-
to con Guido Sáenz.Yo veníade vacacionesy comencé a trabajarcon la CompañíaNacio-



nal, fundadaun año antes,haciendotres remplazosde obras que yahabíansidomontadas.
Luego, nació mi primer hijo y nunca más me fui. Comencé a trabajar en el Castellay en la
Universidadde Costa Rica y en eso seguíhaciendo teatro. Luego fui director de la Escuela



de Danzade la UniversidadNacional durante 8 años, pero trabajé 33 años en total como
director, prodcuctor, gestor, profesor, de todo hice ahí.



Lo que había aquí era diferente a lo que yo veníahaciendo, que era un teatro muy
experimental.Aquíhabíaun teatro muy formal,muy clásico.Me sentídesubicado,me falta-
ban basespara hacer eso.Yo creo que eraun teatro profesional,veníahaciéndoseya hacía



un rato, entre aficionadosy profesionales.Luego vinoTierranegray empecé a trabajar con
ellos.Esegrupo duró diez años. Después, todo se vino a reforzarcon los chilenosy argen-



tinos. A raízde sus situacionespolíticas, se vinierony profesionalizaronmucho la escena.AbrieronelTeatro del Ángel y con ello se nos abrió una puerta. Eranpropuestas comercia-
les, pero bien hechas, también grandes títulos.Yo trabajéen dos, pero en ningunaestrené,



una por el accidenteen el que murieronvariosactores. Enel ochenta y resto trabajédirigido
por BélgicaCastro en Las tres hermanasen elTeatro Universitario.Me enfrentéa una direc-
ciónmuy buena.AlejandroSievekingestabade actor. Ellaeramuy cuidadosay estricta.Fue



muy buena experienciaporque me trabajómucho el personaje,poniéndomea mí y a todos
con los objetivos,con el autor, el significadode cada personaje,mucho trabajo de mesa; es
decir, el análisisdurante el montaje y la vigenciade la obra en aquelmomento.



15Álvaroes actor costarricensede teatro y cine. Fueagregadoculturalde laEmbajadade Costa Rica



enChile.Haparticipadoennumerosasobras teatralesy filmaciones,entrepelículasy cortometrajes.
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Hay un antes y un después de la llegadade ellos. El movimiento era incipientea la
llegada de esos chilenos y argentinos.También estuvo Atahualpadel Cioppo y otros uru-



guayos. Se notaron más los chilenos, porque era el grupo mayor. Sara Astica y Marcelo
Gaete son para mí más importantes porque estuvieronmás años. ¡Imagínatesi aportaban
positivamente,que aquí, que no habíamilitaresni revoluciones,hablábamos de temas de



Latinoamérica!Eso es un gran aporte porque aquí en Costa Rica nos cuesta hablar en el
teatro de lo que nos pasa en el país. Ellos nos abrieron los ojos, también a la solidaridad,
por los temas sobre todo aportaron muchísimo.Ellos vinierona plantear un teatro que no



cerraba nunca, un teatro comercial, cuyas exigenciaseran diferentes.Eso impulsó al resto
a trabajarmás, impusieronotro ritmo. El teatro aquí era elitista, de gente adinerada.Bélgi-
ca Castro y AlejandroSievekingdesarrollaronuna labor muy importante porque eran una



escuelaparalela.Lo que más aportaron fue eso de tener una sala abierta todo el año con
buenos títulos,buenos autores, comedia, de todo. Ellosse fueron, pero muchos se queda-
ron y siguieronaportando, los Gaete fueron fundamentales.
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Recuerdos de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking 16

Alejandro Sieveking: Yo tengo como 16 o 18 álbumescon todo elmaterialdesde el



año 1941 en el que empezó laBélgicaCastroen elTeatro Experimentalacá enChile,bueno,
obviamentetodo lo que hicimosenCosta Rica, todo, todo, todo. Nosotros la pasamosmuy



bien. Es cierto que no ganábamosmucho dinero. En esa época el teatro era muy barato,pero era naturaly San José era una ciudad de un millóndoscientos, una cosa así,un poco
menos, pero iba todo el mundo al teatro, hasta los niñitos que le llevaban los carritos del



supermercadoa las señoras.Entonces,era un fenómeno. ¡Imagínateque nosotros tuvimosvariasobras que pasaron las cien funciones!O sea, aquí,en estos momentos, en Santiago,
una temporada te dura cuando mucho treinta y seis, cuarenta funciones.Allá una obra de



treinta y seis funcionesera un fracaso terrible.Teníamosque preparar una obra en un mesporque no podíamosdejar el teatro sin funcionar.

Nosotros fuimos a parar a Costa Rica por variasrazonesbien especiales.En primer



lugar, nosotros fuimos en 1970 de gira con una obra, la primeraque dirigióVíctorJara, que
eramía.En esa gira no iba la Bélgicay fuimos a Costa Rica. La críticade AlbertoCañasera
demasiado entusiasta,dijo algo así como que la gente, que por alguna tonteríano fuera a



ver esta obra, se lamentaríadurante años. Luego, volvimos en 1974. Era el único país de
todos los países latinoamericanos,que tenía un Ministro de Cultura. Chile no tenía nada



parecido a una personaencargadade la cultura.
Bélgica Castro: Fíjateque nosotros nos fuimos después del golpe y no sabíamos

adónde ir, pero no se podía estar aquí. Habíanmatado a un amigo muy querido. Eso es un



traumasinsolución.Estábamosen lacasadelhermanodeAlejandro,queviveenBrasil,enRío.
Aladministradornuestro,quieneraunapersonagenial,que yamurió,desgraciadamente,se le
ocurrió llamarpor teléfonoalministro,al únicoministrode Culturaque habíaen toda América.



Alejandro Sieveking: Primero, fuimos a Ecuador, luego fuimos a Colombia. Di-
mos una gira, andábamos con tres obras, preparados para todo y estaba Guido Sáenzde



ministroy él habíavistoParecidoa la felicidad, entoncesnos acogiómuybienenCostaRica.
Nosotros habíamos pensado quedarnos en Buenos Aires para estar cerca de Santiago



16 Actores, directores y fundadores del Teatro del Ángel. Ambos fallecieronpoco después de esta
entrevista,AlejandroSievekingel 5 de marzo del 2020 y BélgicaCastro tan solo un día después,



el 6 de marzo del 2020, día en el que cumplía99 años.
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y venirnoscuando fuera posible porque nadie sabíacuánto iba a durar Pinochet, pero ex-
plotó una bomba en Argentinay empezóel golpe. Luego, ocurrió en Uruguay,o seaque no



podíamos ir a ninguno de esos países,donde teníamosmás contactos. Entonces dijimos:
“¿Quéhacemos?” Y él llamóa Guido Sáenzy le dijo: “Estamosen la siguientesituación…a
lo mejor podemos irnos ¿quépasaría?¿nos ayudaríansi nosotros llegáramosa instalarnos



allá?” Y Guido dijo: “¡Vénganse!”Entonces, ¡imagínateque te digan eso!, ¿dónde te dicen
eso?, ¿dónde te dicen eso, a gente de teatro? Así que nos fuimos. Estuvimoscomo seis
años viviendo los cuatro en la misma casa, nos daban una mesada. Los cuatro éramos el



productor, DionisioEcheverría,Lucho Barahona, la Bélgicay yo.

Llevamosun café-teatro, un género que, ¡imagínate,era nuestra primera vez!, pero



por lo mismo habíamos recolectado toda la grasa del café-concert, el exceso, los trajes
deslumbrantes,una cosa sin decorados o con decorados, pero la variedad.Robábamosde
todo elmundo, de Mafalda,de todo elmundo. Enesemomento no se pagabaderechosde



autor, ni a míme pagaban tampoco.

Bélgica Castro: ¡No, pues, si el administrador nos daba una plata el día lunes,



parairalcine!
Alejandro Sieveking: Sí, para pagar un cuarto de un libro, que se pagaba en un



mes.Yo compraba librosporque yo no estudiéDiseñodeVestuarioy durante todos los diezaños delTeatro del Ángel el vestuario lo hice yo. Hacíavestuariosde ballet, ¡de ballet!Pero
es que teníaun equipo genial.Eranunas costurerasmaravillosasy yo les llevabaun cubre-



cama que me regalabanunas gringas y de ahí salíauna falda para la Melibeaque todo el
mundo decía: “¡Ooohhhh!,pero ¿cómo?, ¿de dónde salió ese prodigio?” Adoraba reciclar,
de una cosa que era nada.Toda esa época fue de mucho trabajo. Paraotra gente también



hacía vestuario: estaba el Teatro Universitario,el Teatro del Ángel y otras compañías. De
repente,habíaque hacercuatro vestuariossimultáneos,además,actuabay dirigíalasobras.



Bélgica Castro: ¡Mucho trabajo, pero a uno le gusta trabajar, le encanta,
ademáseramuy entretenido!

Alejandro Sieveking: Había tantos actores chilenos que podríamos haber hecho



una compañíasolo de chilenos.Pero nosotros estábamosen contra de esa idea porque yo
creo que, si la gente llegaa un país, tiene que integrarsea ese país y no quedarsesiempre



como en gueto, recordando el pasado.
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Bélgica Castro: No, ¡teníamosque hacer como si fuéramos ticos!

Alejandro Sieveking: Bueno, hubo gente que desde chicos trabajaron con noso-



tros… laEugeniaFuscaldoeraniñita.Otro niñitodel Castella,que teníacomo 18 añoscuan-
do empezó a trabajar con nosotros, GustavoRojas, quien hacíade ángel en La Virgendel



puño cerrado, y otros tantos, que eran muy jóvenes.Nosotros no tuvimos mucho tiempode examinarlo que hacíanlos demás cuando llegamos,pero nos decíanque ahíhabíauna
cosa un poco diletanteporque gente de plata hacíateatro solo porque era artístico.



Bélgica Castro: Cuando nosotros llegamosa Costa Rica, eso pasaba. De repente,
por ejemplo, no hacíanuna función un sábado porque no querían,no teníanganas.



Alejandro Sieveking: Eranbuenos, pero ademásno habíacostumbre de hacer fun-
ciones todas lassemanas.Nosotros teníamosque trabajarparapagar un préstamoque nos
habían hecho porque ocupamos un galpón, realmente, y lo transformamos en un teatro.



No podíamos fallar los sábados. Me acuerdo que el primer año la gente no estaba acos-
tumbrada a este ritmo y no teníamostanto público como en el segundo año, y en adelante,
pero el primer año hicimos cinco obras. Nosotros llegamos a instalarnoscomo en julio o



agosto, una cosa así, de 1974. Y el teatro se debe haber inauguradocon un café a fin de
año. Luego hicimos cuatro obras, que fueron reposicionesde montajes que habíamoshe-
cho acá, como Espectrosde Ibsen, La Virgendel puño cerrado, Hablemosa calzónquitáo



y otras. Fuimosel primer grupo que llegó a las cien funciones,pero después hicimos otras
cosas. Luego volvimosa repetir, ya que la gente lo pedía, porque Lucho Barahonaestaba
extraordinariamentebien y el público lo adoraba.Pasamoslasdoscientas funciones,pero lo



pasamosmuy bien, en el sentido de que, para nosotros, eso no era un trabajo, era un vicio,
lo pasamos muy bien y trabajamos siempre incorporándonos al medio, tanto que cuando



lleguéa Chileme decíanel tico, el tico Sieveking:yo teníaya acento.
Gustavo Rojas fue uno de los que empezó a trabajar con nosotros desde muy

jovencito. Nosotros rara vez llamamos a chilenos. A la Sara Astica la llamamos para



La Virgen del puño cerrado porque era una obra chilena. Luego, trabajó en el montaje de
María Estuardo, donde hacía de una ayudante de ella, que era Haydée de Lev, su criada
de confianza.Luego, trabajó en Gato por Liebre, una reposición de aquí. Después, empe-



zamos a hacer cosas que habríamoshecho aquí, si hubiéramosestado. No nos sentíamos
extranjeroscon el público, ¡la gente era tan amable, nos regalaba cosas! De repente nos



ayudaban embajadas, lo que conseguía Dionisio. Por ejemplo, la Embajada de España
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para La friolera, que fue lo mejor que hicimos, con nueve actores, que era bastante para
nosotros.Todo el mundo doblaba haciendo dos o tres papeles. Eran como 25 trajes, una



producción cara, pero nos fue muy bien.

Bélgica Castro: Nosotros anduvimospor toda América,porque estábamoshacien-



do una obra y Costa Rica era lo mejor. No tuvimos ningún choque cultural, era lo mássofisticado porque no había ejército, había un ministro de Cultura, una Orquesta Juvenil
e Infantil. En los otros países no había nada de eso, había festivales, como en Guate-



mala, en Antigua, pero era eso. Además, habíamos conocido al ministro de Cultura,
que era un encanto de persona.



Alejandro Sieveking: Los argentinos, los Catania, habían creado ya un público,había un movimiento, había crítica, eso me impresiona. Era el único país, aquí en Chile
tampoco habíaMinistrode Cultura.Por eso, Dionisiollamóa Costa Rica.Nosotros estrena-



mos en Guatemalados obras, no en San José, porque pensamosque no era para eso. Ahí
nos equivocamosbastante, cosa que remediamoscuando nos instalamosen Costa Rica y
trabajamosenun café-concert, en el cafédelTeatroNacional.Másbien te sientescomo que



subisteunpeldaño,no como quebajasteninguno.Iba laKarenOlsende FigueresyFigueres,
y ¡quevayaun presidentea ver un café-concert! … aunqueno lo fueraya en esemomento.



Bélgica Castro: Cuando nosotros volvimos, todavíaestaba Pinochet.

Alejandro Sieveking: La decisión de volver fue porque teníamosun pequeño des-



acuerdo, bueno, no totalmente, pero de algunamaneraLucho estaba insistiendoen hacerun tipo de teatro. Estaba descubriendo un teatro comercial que nosotros llamábamosco-
mercial, y no queríamos.Encontrábamosque el público en Costa Rica no es que hubiera



costado tanto que se interesarapor el teatro que nos interesabaa nosotros, pero Lucho
queríay empezamosa discutir. Lucho decía que pensáramosen el público y no en que se
nos había recargado el trabajo porque ya DionisioEcheverríano estaba. Queríahacer co-



medias fáciles,para que la gente se rieray nos vinimos.A míme ofrecieronhacer una tele-
serie,escribirlay eso significabamucha plata, entonces volvimosteniendo un apartamento
que no todo el mundo tenía.Con eso nos fuimos un mes a NuevaYork, un mes a Río, con



la plata que ganamos. Nunca habíamostenido tanto, todo fue una casualidad.Con Lucho
seguimos de amigos, nos queremosmucho. Con la amistad uno puede discrepar profun-



damente, pero nos hemos visto y lo hemos pasado muy bien.
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Además, teníamos este apartamento desde la década de los años setenta, antes
del golpe. Nosotros llegamosy empezamosa trabajar.Yo odiaba lasmanifestacionesfalsas



del folklore, esas niñas con diez pares de enaguas, la china, el huaso, entonces hice una
especie de reivindicaciónde los personajesdel folklore ciudadano: el compadre, la coma-
dre, todo ese reencuentro,pero eso ya antes de saber que me veníaa Chile.En esos años,



en 1975, me gané el Premio deTeatro Casa de las Américascon una obra sobre el golpe
que se llamabaPequeñosanimalesabatidos, con la cual me prohibieronen varios países,
como en Argentina, por haberme ganado el Premio Casa de las Américas. Ni siquiera se



tomaron la molestia de leer la obra, eran épocas de dictadura. Cuando llegamos, traba-
jamos, de tal manera que no nos dimos cuenta dónde estábamos. Estábamos trabajan-
do igual que en Costa Rica y seguimos así durante dos años. Teníamos que tener éxitos



comerciales,para poder hacer otras cosas.

Bélgica Castro: No, pero nunca fue tan comercial.



Alejandro Sieveking: No, pero hicimos cosas de poca gente, una reposición con
otro montajede Las criadasde GenetyMargarita. Perocuando uno tieneunacompañía,no
se trata de la obra ideal, sino de lo que se puede hacer para algomás ambicioso posterior-



mente. Aquí, en este minuto, por ejemplo, la gente ganamucha plata en la televisión,pero
no ganamucho en el teatro. Haymucha gente que salede escuelasque forman a muchas
personasquienesdespuésno tienendonde trabajar.Ahora,haygente que tienesuerte,que



tiene ayuda y hay gente que cae en la televisión,digo cae porque es una caída…

Bélgica Castro: ¡Ahhh,sí, es una caída!…



Alejandro Sieveking: Tan atroz, tan mala que hasta las cosas buenas que se están
haciendo son malas. Los papás ahora ven bien estudiar Teatro porque se gana mucha



plata, pero no saben que a las niñas las usan, cuando tienen 19 o 20 años y se ven de 16
o 17 años, porque pueden salirde colegialas.Luego pasa su maravillosajuventudy se olvi-
dan. Pasaun desfilede niños y niñasbonitas que luego desaparecen.Las seriesbrasileñas



siguensiendo arbitrarias,de parentescos ridículos,historiasenredosas…
Bélgica Castro: Cosas que no son verdad, el teatro lo que quiere es que la gente

crea que es verdad…



Alejandro Sieveking: En cambio, en la televisión no les importa. Ahora,
nosotrosenCostaRica,como te digo, ganábamosparavivir,perono ganábamosparaviajar,
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para ir a la playa. Nunca viajamos. Una vez fuimos a trabajar, a hacer una función a
Puntarenasy la playa nos pareció demasiado: esa cantidad de arena, dos cuadras hasta



el agua. Luego, Óscar Castillodecidió hacer una teleserie,entonces la hicimos. Se llamaba
Hay que casar a Marcela, la hacía la EugeniaFuscaldo, Carlos Catania hacía el padre, la
GladysCataniasalíay nosotros hacíamoslos papelessecundarios;nosotros nunca hemos



querido ser estrellas.Ahoraestamos dedicados al cine. Hice una películacon Pablo Larraín
y otra en Argentina,en la Patagonia.



Nosotros volvimos a Costa Rica, nos fuimos en 1984 y volvimos en 1989. Nos in-vitaron a un festival, fuimos con una obra mía que se llama Ingenuaspalomas. Nos reclu-
taron por causa de los españoles que iban a filmar para la televisiónespañola y eso nos



ayudó para ir al FestivalInternacional.EstabaDionisioquien nos llevó, a pesar de que eso
se prestaba para crítica. Luego volvimosporque nos hicieronun homenajeen Costa Rica,
el Ministeriode Cultura y Juventud, porque se cumplían20 años de haber llegadoelTeatro



del Ángela Costa Rica, en 1994, entonces llevamosuna obra que adoramos y que hicimos
aquíen Chileque se llamaOh lesbeaux jours, de Beckett. Él, como no era francés, teníaun
amor por cómo sonaba eso: Oh les beaux jours, y ahí estuvimos.Fuemuy bonita la expe-



rienciaen elTeatro Nacionaly nuncamás. Cuando se estrenóaquí,en Chile,no se veíani la
sombra; alláen el Nacionalcon ese espacio, con un cerro de basura, se veíaespectacular
y aquí en elTeatro de Las Condes, con un techo bajo, nada, era una tristeza.



Cuando regresamos a Chile la primera vez… los chilenos antes del golpe eran el
país más simpático que te puedas imaginar: la gente era acogedora, realmente.Cuando



volvimos todo era en dólares y que el auto, que lo material; en ese sentido, fue un poco
desmoralizante,la gente habíacambiado, habíaotros intereses,eramenos culta, yo me en-
loquecía.Luego, empecé a hacer clases de Historiadel Cine y guiones de cine y televisión



para que los periodistas tuvieranuna posibilidadalternativasi los despedíande la televisión
o el diario, lo que sucedíaamenudo. Yme enloquecía,el lenguajese habíaechado a perder,
hablabanmal: la ciudad está preciosa, pero la gente cambió.



Bélgica Castro: Yo tengo un PremioNacional,haceaños, desde 1995. Es fantástico,
unamaravilla.¿novesque te dan un sueldomensual?,asíque tienesunasolidezeconómica.



Alejandro Sieveking: Una vez, uno del jurado encontró que, de los candi-
datos que se presentaban, ninguno estaba a la altura de Jorge Díaz. Entonces, él pe-



leó por Jorge Díaz y se lo dieron sin haberse presentado, pero entonces Jorge dijo:
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“¿Cómo voy a tener el premio yo y no lo va a tener la Bélgica?”Entoncespostuló y defendió
a la Bélgica, asíque ellano se presentó y se lo dieron.



Bélgica Castro: A Alejandro deberían darle el Premio Nacional, sería fantástico.
Te daríanun montón de plata y podríamosviajar.Cuandome dieron el Premio, salimosco-
rriendo a Europa.Nosotros siempreque viajamos,vamos a ver teatro, a ver teatro.



Alejandro Sieveking: Yo, como no estudié Diseño de Vestuario, la mitad de esas
corridas son para aprender de historia del traje, de diseño de vestuario, porque yo soy



autodidacta, no estudié.

Bélgica Castro: El golpe fue una cosa tan asquerosa. Aterrador, nosotros



estábamosaquí y VíctorJara habíaestado el día antes almorzando.
Alejandro Sieveking: Víctor Jara estaba dirigiendo una obra que se llama

LaVirgendel puño cerrado, se terminó llamandoLaVirgende lamanito cerraday entonces



lo mataron. Nosotros teníamos el Teatro del Ángel con Dionisio y con una diva, con una
estrella,una súper estrellaque se llamabaAnaGonzález;yamurió. Ellacreó un personajea
la altura de Cantinflas.Se hicieronpocas películasde ella, era muy graciosa,muy bueno el



personaje, lo hacíamuy bien, extraordinaria,considerada tal vez como una representación
de los chilenoscomo Cantinflaspuede ser representantede los mexicanos.Teníamosesta



compañíaque funcionabacomo elTeatro del Ángel y la Ana se había ido a Alemania.Ella,que era bastante de derecha, tenía una pareja, una mujer que era del Partido Comunista.
De repente, ella, de ser de híper derecha, pasó a ser allendista, después de que ganó



Allende,claro. Erabastantemayor y fue al Festivalde las JuventudesComunistasporque lainvitaron.Vino el golpe, nosotros estábamosensayando,matan a Víctory, ¿qué hacemos?
Nosotros teníamos que seguir con el teatro, teníamos que pagar la sala, teníamos acto-



res contratados, estábamos haciendo Espectros de Ibsen.Yo ese año me gané el Premio
de la Críticapor Espectros, La Virgendel puño cerrado y Gato por liebre.

A Víctor lo mataroncomo una semanadespués. Lo tomaron preso lamañanadel11



de setiembrede 1973. Elmismo día, se lo llevaronal estadio y cayó en manos de un grupo
de oficialessádicos, gente enferma.Él eramuy popular, muy buen cantante y muy buen di-
rector de teatro. Nosotros tuvimosque seguiry seguir. Solo podíamoshacer cierta cantidad



de funcionesa la semana.Nosotros hacíamossiete funcionespor semana, a veces hacía-
mos dos los días sábados. Despuésdel golpe nos pusieron fecha, era como a fin de mes



y nos faltaban como dos semanaspara hacer la función. Mientras tanto, ¿qué hacíamos?
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Enese tiempo, a Víctorlo matarony ahínosotros dijimos:“Tenemos que seguir”.Habíagen-
te que dependíade nosotros, no podíamoshacernos los débilesen esemomento.



Bélgica Castro: Además, el día del golpe y los tres días siguientes hubo toque
de queda. Estaba todo cerrado, luegoabrieronpor dos horas, para que la gente comprara.



Alejandro Sieveking: Entonces, de repente, aparecían los carabineros en una
función de Espectros. A este pobre, a Dionisio Echeverríale quitaron el documento, se
tuvo que ir y ya estaba con las entradas. Entonces, una señora de esa clase alta chilena,



de las que son bastante raras, le dijo: “Usted desaparezcay nosotros nos encargamosdel
teatro” y dos señoras del público se encargaron.Se iban a llevara MarciaMaiocco, quien
era la chica mala de la obra. Se la llevaron, devolvimos todo al público y se suspendió



la función que habíamos decidido hacer después de dos semanas. Era completamente
enfermizo,decidimos irnos.



Cuando mataron a Víctor, nosotros de estúpidos fuimos a ver, porque alguien nos
dijo que estabamuerto y pensamos: “No lo conoce bastante, debe estar confundido, no lo
pueden habermatado”. Fuimosa la morgue, había letreroscon la letra “n”, como seiscien-



tos muertos sin nombre.Teníamosque haber buscado a Víctor entre ellos, pero no alcan-
zamos a entrar, porque dijimos: “Mire, nos dijeron que había un amigo muerto, queremos
avisarlea la mujer.” La Joan Turner, una inglesa,de armas tomar, que es como Fedra, una



bailarinaespectacular, maravillosapersona, pero aguerrida, anda con el puñal, mataría a
alguien. Como uno es de teatro, uno reconoce el comportamiento y dice: “Ese papel se
hace así.” Ella se está haciendo norteamericanaporque, como los que mataron a Víctor



se están refugiando en Estados Unidos, si ella consigue ser norteamericana,dice: “Yo, a
los que mataron a mi marido los mando a la cárcel”. Se está haciendo norteamericanaen
este minuto, ¿a cuántos años de su muerte? No importa, hasta el final los va a perseguir.



Yo encuentro maravillosoque exista gente así porque no hay perdón, cada persona paga
por lo que hace, esa es la realidad, eso es lo que nos enseñael teatro. Entonces, fuimos
y no pudimos entrar a buscar a Víctor. Nos preguntaban cosas: –“¿Quéhacen ustedes?”



–“Somos actores.” –“¡Ahhh, ustedes eran los que nos queríanmatar y poner bombas!”...
Cada vez que hablábamos era peor, entonces el tipo en un momento le dice a la Bélgica:
“¡Bienraro que venga la amiguitay no la mujer!”



Bélgica Castro: YAlejandroledijo:“¿Quéestáqueriendodecir?”Yo lepeguéunapatada.



Alejandro Sieveking: Todavía tengo un poco debilitada la tibia.
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Bélgica Castro: Yo le pegué una patada para que se callara y dije: “No, es cierto,
¡quese preocupe la mujer de él!” ¡Quéespanto!



Alejandro Sieveking: La Joan ya sabía, cuando nosotros estábamos fuera, ya ella
estaba adentro y se lo entregaron. ¡Cómo sería la situación que ella tenía una botella de
whisky y la andaba vendiendopara tener plata para irse!



Bélgica Castro: Lopeorquenoshapasadoen lavidahasidoeso,elgolpe, ¡quéhorror!



Alejandro Sieveking: La gente no entiende lo que son los traumas, cree que lostraumas se mejoran, pero la característicaque tienen es que no se mejoran, no se olvidan
nunca, se mantienenigual, como si las cosas hubieranpasado hace poco. Nosotros tene-



mos cierta mirada… pero esto… por eso no hablamos. La Joan, como viajabatanto, nosmandaba lamitad de lasentrevistasa nosotros, sobre Víctor,porque tenemosálbumescon
fotos del primeraño de Víctoren laEscueladeTeatro, que hansalidohastaen libros japone-



ses.Hemos contestado tanto y siempreterminohaciendoel ridículoy llorando.Nosotros no
hablamosde eso, pero, de repente,cuando se toca el temadel golpe, ¿quévaa hablaruno,
sinode los afectosprofundos?Ahítenemosuna foto de Víctor,estanos la regalóLucho. ¡Ay,



era tan simpático! Éramos compañeros de curso desde primer año de Teatro y seguimos
trabajando juntos como diez años. Después, se produjeronmafias, la de este, la de aquel.
A nosotros, como no iban a decir “la mafiaVíctorJara”, nos decían“la mafiaCastro” porque



nosotros éramos parte de la mafia de Víctor. Él era el que empezó a tener éxito, el que se
ganó los Premiosde la Crítica,era la estrellay le empezarona aserrucharel piso.



Entonces, bueno, nosotros regresamosa Chile por esa teleserie,nunca se dio. SellamabaAmigos del alma, era un poco policial, le mandaban los guiones a la alemanaque
era la directora del Área Dramática del Canal 7 y le decían: “Esto es de tu comunacho”



¡imagínate!,si yo hubierasido comunista, ¡nohubierallegadoni al aeropuerto!Hubo proble-
mas y yo ya iba por el capítulo 78, yo solo como era en esa época. Iban a trabajar todos,
la María Izquierdo, todo ese grupo. Fui a ver qué pasaba y me dijeron: “Es que esta tele-



novela no tiene valoresmorales”, porque la pareja se acostaba en el capítulo 8 en vez de
en el 120. Entonces yo le dije: “Cierto, no tiene valoresmorales,pero tenemos un contrato
y me tienen que pagar hasta el capítulo 120, si no es molestia, porque hay un contrato



firmadísimo,entonces ¡me lo pagan!” Y les dije: “Ya va a estar” y me fui como si estuviera
bien, pero estaba hecho mierda, pésimo. No hice más que irme y dos personas del canal
se fueron donde el director a decirle que la tenían que hacer, que ellos estaban seguros,
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que eso de los valoresmorales y el mundo ya habíacambiado. Me defendieron tanto que
al día siguienteme llamaronde nuevo y me dijeronque el director habíadecidido que la te-



leseriesiguiera.Erabastante policial.Me hicieroncorregirmuchos capítulospor la censura.
Luego, dijeron que no se iba a hacer porque el director se estaba llevando el canal para
su casa, se estaba robando todo. Entonces, lo echaron y pusieron a un militar. Cuando le



contaron de qué trataba, dijo que no. El contrato duraba 5 años y me pagaron para que no
me la llevaraal Canal 13. Pero en el Canal 13 me dijeron que no se podía hacer, porque el
público no estaba capacitado para seguir dos historiassimultáneas.



Bélgica Castro: ¿Quierenun café?Yo aprendía tomar caféde verdadenCostaRica.
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Miradas actuales
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Conversación con Silvio Meier7

Yo siempre tuve buenas relacionescon la gente que trabajaba conmigo: el equipo



técnico, los tramoyistas, entre otros. En tiempos de dictadura renuncié, con lo cual tam-
bién perdí la posibilidad de la pensión. Estuve trabajando en el Teatro Nacional de Chile



desde 1976 hasta 1978, pero yo veníade las bellasartes, que habíaestudiado sin llegaraobtener mi título, y había trabajado antes como utilero en el ballet y la ópera, en elTeatro
Municipal y en las salas en que se presentaban trabajos de ballet y de ópera en Santiago.



Renuncié porque en esos años Hernán Letelier era el director del Teatro Nacional. Él era
afína la dictadura y yo no.Yo habíallegadocasi al escalafónmás alto al que se podía llegar
en el servicio público, habiendo empezado desde muy abajo. Cuando vi que este director



no me iba a favoreceren nada, preferíbuscar otros caminos.

Aparecióentonces la posibilidadde trabajarcon elTeatro Itinerante,que fue un gran



proyecto, entonces estuve ahí durante cinco años. ElTeatro Itineranteera un grupo en elque todas las personas hacíande todo: actuar, instalar escenografíasy sacarlasdespués
de las funciones, entre otras cosas.Todas esas personas eran profesionalesde gran cali-



dad artística,hacíanobras acordes con ese espírituy esa formación.Metimos variosgoles:
las dos primerasobras eran casi de agitación.



Con Bélgica Castro trabajé en Mala onda, de Alberto Fuguet, estrenadaen elTea-tro Nacional a inicios de la década de los años noventa. Ahí, ella hacía un papel de ama
de llavesmuy entretenido, una sirvientade alto rango. Cuando ellos regresarona Chile no



entraronde inmediatoalTeatro Nacional, fueron llegandode a poco. Ellaes un encanto depersona, nunca tuvo mucha conciencia de diva. Por ejemplo, en esa obra, ella se presta
para ese rol con gente muy joven, talentosa, pero en ciernes, desconocida; aunque ella



teníauna gran trayectoria.Vienenquienes la admiran y ella se entrega a ese proyecto, pu-
diendo decir que no; ellaha sido humilde,nada ostentosa.Yo, como director de escena,he
lidiado con muchos egos. Bélgica Castro hace sentir a todos iguales.AlejandroSieveking



siempre la acompaña, la veníaa buscar después de los ensayos.Con él he trabajado, no
directamente, sino en obras escritas por él, en las que él trabajabacomo asesor. A ningún
autor le gusta que le cambieno le recortensus obras, él cautelabaeso en lasobras escritas



por él y dirigidaspor otras personas.A él lo tengo por un caballero,no hace ver su malestar

7



Director de escenadelTeatro Nacional,en Santiagode Chile.
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si alguien interpreta alguna obra que él ha escrito de alguna forma que no le guste, sino
que tiene unamaneraparticularde expresareso.



Los dos son figuras indispensablesen el teatro chileno.Escuchéde alguien,mucho
más preparado que yo para hablar de dramaturgia, que Ánimas de día claro es una joya
de composición dramática, todo dosificado, una obra que él armó en dos noches cuando



aún era estudiante. ¡Esde un talento! ¡Hayque ver cómo capta la idiosincrasiachilena!En
La remolienda, por ejemplo, se nota esa forma de rescatar lo idiosincráticoy eso es porque



ellos no se distancian, él no se desvinculade las raíces.Él capta el tono de los personajespopularesy transmitepersonajesde maneramuy respetuosa.Otro ejemploes la historiade
cómo incorporaron a Víctor Jara: él dormía en un camaríndelTeatro Nacional, porque no



teníarecursosparafinanciartransporteo comidaenunaetapadesuvida.Esaes lagrandeza:ellos lo incorporaron como parte de un equipo de trabajo. Víctor fue parte fundamentalde
eseequipo con el que creabansus obras. Esoes sintomático.Esoque BélgicaCastrohacía



en el escenario,en esa obra que mencioné (Mala onda), era icónico. Ellahablaba a punta
de garabatos. A las funcionesveníaun público escolar y ella,que siempreha defendido un
lenguajecuidadoso, actuaba de pronto utilizandolos peores insultos, porque esos insultos



estaban en el texto. Era muy inusual verla en ese papel, diciendo palabrones, algo tan
distante de ella…Eso resultabainsólito, pero ella lo hizo.



Ya mencioné que ambos son indispensablesen el teatro chileno; hay obras fan-tásticas que no existiríansin él. En elTeatro Nacional se nos ha criticado por hacer obras
“añejas”, nos dicen que estamos anquilosadosen una determinadaépoca, pero hay seña-



les importantes que observo. Por ejemplo, en el reciente remontajede Ánimasde día claro–quesehizoparahomenajearaBélgicaCastro,aunquesinellaencarnandoalpersonajeque
había realizadoen el montaje original, sino con una actriz joven de esta época– yo miraba



en las funcionesa la gente (yomiro siempre al público por un hoyito de una cortina) y veía
a gente emocionada,secándose las lágrimascon cierto pudor, pero genuinamenteconmo-
vida. Y eso es mérito de él, de la capacidad que ha tenido para captar cosas del pueblo.



Yo nunca diría que trabajar con ellos fue problemático, de repente pensé que una
persona de tanta trayectoria en algún momento mostraría algo así, pero ellos no. Solu-



cionar problemas era fácil, ellos tenían formas educadas de trabajar, no eran autori-tarios con la gente joven. Los jóvenes, en Mala onda, eran recién egresados, personas
todavía formándose y ella dirigía, sí, pero no de mala forma, sino que siempre cuidaba



con sus aportes el resultado final del montaje. Ella nunca tuvo actitud de agrandada.
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Y en las obras de AlejandroSievekingera la protagonista ideal.Se dice que él escribió para
ella; en realidad, era difícil verlos por separado. Su posición política y social seguro que



ha influido en que ellos sean tan reconocidos y, por supuesto, la memoria de su partici-
pación activa en el Teatro Experimentalde la Universidadde Chile: en el caso de Bélgi-
ca Castro, desde su fundación en 1941 y en el de AlejandroSievekingdesde la década



de los años sesenta en adelante. La gente los ha identificado como más populares
que otras personas que regresaron del exilio, dondequiera que ese exilio haya llevado
a la gente que tuvo que huir de la dictadura.
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Conversación con Cristián Opazo17

Estos personajes,Bélgica Castro y AlejandroSieveking,han transitado por más lu-



garesque los teatros universitarios.Son parte de un pasado más “indeseable”,que seríael
espaciode los no alineados,en unamilitancia“no tradicional”,por ejemplo,gente que hacía



folklore, antes de 1973 y que no podía ser tipificada como pertenecientea cúpulas parti-darias, sino a la genuinatradición popular que constituye el cuerpo de saberesque recoge
la revistaAraucaria. Es un tipo de teatro obrero que no logra insertarse,comparado con el



que hacíagente como RamónGriffero,que se insertadesde una disidenciapolíticay sexualo Andrés Pérez,quien trae la “fiesta popular”, pero la higieniza.Esto, en comparación con
gente como BélgicaCastro y AlejandroSieveking,de quienesse asumeque son personas



que regresandesde un campo “garantizado”,desde lo que traenellosdel pasado al presen-te, al que llegany en el que se insertan.Castro y Sieveking,por un lado, son recibidoscomo
héroesde unaescenateatralalgo difusay, por otro lado, lo cual es un dato no menor, llegan



en una época de ausenciade los programasde lectura en las universidades.
En la década de los años noventa,por un lado, se recoge a Marco Antonio de la Pa-

rra o a BenjamínGalemiri,como adalidesde esa época. PeroAlejandroSieveking,en tanto



dramaturgo, parecíahaber envejecidoen sus textos más prematuramenteque otros auto-
res. En suma, en esos años, sus nombres aludena un referentedifuso: las generaciones



más jóvenes saben poco de Bélgica Castro, aparte de que es una heroína del teatronacional.Por otro lado, lamanerade hacermemoriade la década de los añosnoventapara
gente que se forma como investigadoraes esa:AlejandroSievekingcomo autor tangencial,



BélgicaCastro como actriz de carácter de una época ida, en la cual el Estado subvencio-naba un sistema teatral. Me enfrento a esos dos seres humanos y artistas desde dos pre-
cauciones: el retorno no es una experienciahomogénea (haynivelesde retorno y de exilio)



y lo que hubo antes del golpe es bastantemás complejo que lo que se cuenta.
Me reformulo preguntas… Me parece que tanto Bélgica Castro como Alejandro

Sievekingson figurasque uno debemirarnecesariamenteen tres tiempos y a contrapelode



ciertas verdades, instaladasen cada uno de esos tres tiempos. Hay algo que se nos está
escapando y no ha sido contado: miremos tres fotos diferentes,por ejemplo, en cada uno



17Cristián es director de Investigacióny del Programa de Posgrado en la Facultad de Letras de la



PontificiaUniversidadCatólicade Chile.
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de los casos, no bastaría con guiarse por lo que consignan los programas de mano que
documentan los estrenosde los teatros universitarios.BélgicaCastro y AlejandroSieveking



son gravitantesal interior de los movimientos en los cuales ellos se insertan. Los circuitos
que ellos trazaronno han sido recuperados.Los teatros universitariosse piensancomo una
coyuntura homogénea en la bibliografíalocal, como un hito homogéneo, pero en realidad



no lo fueron.Los recorridosde AlejandroSievekingy BélgicaCastro permitenmostrar otros
recorridos:en las fotos que toma LuisPoirot18, en unade lascualesVíctorfuma,AlejandroSie-
vekingbailarock and roll,mientras,ensegundoplano,vemosa JoséDonoso.Seve también a



VíctorJara hincado como prisionero,antes de un estrenode Jorge Díaz.Se ve otra imagen
de AlejandroSieveking,Víctor Jara, Sergio Zapata, Bélgica Castro, todos sentados en un
banco del ParqueForestal.



Lo que me interesa resaltar es que ellos fueron agentes de un campo cultural de
brutales contradicciones. Algo que se infiere, por ejemplo, mirando la obra de Sieveking,



Parecido a la felicidad, que cuestiona los parámetros sobre los que se sustenta la cons-trucción de una época (la de la revolución cultural en el país). Habría que pensar en sus
relacionespeligrosas,preguntarsecómo vivenBélgica Castro y AlejandroSievekingla de-



tención y el asesinatode VíctorJara. Pero también, cómo se comportan frentea la reforma
universitariaen la década de los años sesenta, qué posición toman a partir del estreno de
Topografíade un desnudo, de Jorge Díaz,cómo fue eso de tener un pie en lugarescomo la



producción del disco La población, surgido de una estrechacolaboraciónentreSievekingy
Jara, y otro muy ligado a su presenciaen los teatros universitarios.Habríaque preguntarse,
además, cómo los créditos de ese disco, nos permiten ver un desvíopor el cual Sieveking



se va, a partir de esa experiencia…cómo la colaboración entre Ana Gonzálezy Bélgica
Castro marca una “manera de estar”, o un “hacer otro”, paralelo a la universidad,puesto
que la cantidad de artistasque vivedel teatro universitarioes mucho menor.



Hay que pensar en un público que quizá no aceptaba los quehaceres paralelos
de estos creadores.Yo tomaría entrevistas de gente que transitaba entre lo “oficial” y lo



“gris”, entre Parecido a la felicidad y el disco La población. La clase media ilustrada de laque ambos proveníanse encuentra con un grupo de jóvenesque fueron primera genera-
ción de universitarios;ese dato no es menor. Me pregunto cómo habrá sido el encuentro



18 Véasepor ejemplo el libro de Gabriel SepúlvedaCorradini,Víctor Jara, hombre de teatro (2001)



publicado por EditorialSudamericana.
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entre gente que veníacon una visiónmás estrecha y gente que, proviniendode otros con-
textos, debe aprender a “hablar” con sus nuevos compañeros, que piensan que arte es



sinónimo de testimoniar, pero desde las voces de los otros y no hablando por los otros,
algo seguramente muy nuevo para ellos. Me gustaría saber cómo habrá impactado en
ellos el hecho de encontrarse con modalidades de producción que no conocían (utilizar



peinetascomo instrumentosmusicales,por ejemplo,o todos los elementosque conforman
la sonoridad de la canción de VíctorJara, “La carpa de las Coligüillas”,entre otras cosas).



Siuno comienzaamirarcómo sepensabaalotro en lasdécadasde los añossesentay setenta,parecemuy llamativoque el sujetopopular se conviertaen unmaterialde estudio,
pero en un sujeto-par. Es decir, en alguienen calidad de partner en el ámbito unamargina-



lidad sexualy de partner en el ámbito de pensar la realidad, lo cual solo es posible porquea ese sujeto se le reconoce la capacidad de disponer de herramientasepistemológicas.

Para la fase de Costa Rica, la primera pregunta que me surge es cuál es la red de



apoyo que suscitaesacartografíadel exilio.Esoes importantepara quieneshacemosEstu-
dios Culturales.Es necesariopensar ¿cuálesfueron las estrategiasque hacíanposible que
estos cuerpos ingresarana las embajadas?¿Qué redes podían organizarseo a qué redes



podían acceder? ¿Por qué Bélgica Castro y Alejandro Sieveking terminan relativamente
estables en Costa Rica? ¿Cómo afecta al triunvirato la muerte de Jara? ¿A quiénes se re-



curre? ¿Qué reacción toma el teatro universitario?Cuando pensamos en los exiliadosensus lugares de destino, debemos pensar en el pasado anterior al exilio, sea este un exilio
voluntario o uno forzado (acá se me vienenMauricioWacquez a la mente, ganándose la



vida como traductor en España; o José Donoso, como profesor universitarioen EstadosUnidos).El saber otro (esede la televisióno del café-concert), ¿cómo se fragua?No debe-
mos caer como investigadoresen la lógica del exiliosolo como desarraigo.¿Quéespacios



de subsistencia crean los exiliados? ¿Qué saberes reactivan en el exilio?, esos saberes,
¿de dónde se obtienen? Las redes que facilitanel retorno, ¿cuálesson?, ¿de qué manera
se les pasa la cuenta por sus relacionesprevias?Estaspreguntas son importantes, porque



cuando se regresa,es preciso construirseun rostro, una imagenpública, una prosopopeya
que va a instalareste cuerpo ambiguo, contradictorio, etcétera, en su nuevo-antiguolugar.



El café-concert prepara, quizá, una tercera escena: como opción a, en una pri-mera secuencia de esa escena, menos épica, estaría la escena del retorno a través del
café-concert; la segunda secuencia sería una especie de flash-back, o como opción b,



Bélgica Castro como actriz de carácter, antes de salir al exilio, pero que regresahaciendo
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café-concert. La mirada a BélgicaCastro como relato continuo de una época interrumpida
contieneunaamenaza:la de intentarestablecerunahomogeneidadcomo un criterioválido,



cuando en la práctica lo verdaderamenteinteresantees el potencial creativoque ellaha de-
mostrado tener. Para la tercera escena, habríaque recordar la películaGatos viejos (2010)
y ver a Bélgica Castro algo fuera de sus cabales queriendo recomponer una relación con



la hija, y a AlejandroSievekingcomo un profesor universitarioque está intentando narrar
históricamentealgo y se le echa a perder el computador. Enesemomento, en la películase
desestructurael relato. La amenazade los investigadoresde no querer fetichizarel pasado



debe tomarse en serio: es importante no confundir la adrenalinadel voyeur con el deber
ético de recomponer una escena mayor. Se debe intentar recomponer lo que ocurrió en
el período de las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta: las trabas que puede



haber experimentado un AlejandroSievekingen su colaboración con Víctor Jara pueden
conectarse con los autoexiliosde MauricioWacquez, José Donoso y Jorge Díaz.



Hay valiososrelatosexcéntricosdel Chile republicanoque es preciso recuperar. Por
ejemplo,Soledad, la experienciade tu padre junto a un grupo de artistas,haciendoprogra-
mas de radio con público en vivoen auditoriosradialesque a vecesestabansituadosdeba-



jo de otras salas,donde se presentabanobras de teatro. Es preciso escarbar y mirar estos
materialespequeños e insertarlosen el relato que hemos heredado como el único oficial.
Las versionesmonolíticasde la historiason cuestionablessiempre.Si no conocemos estos



materiales,si no indagamosen lasmiradasmenos oficiales,seguramentecometeremos los
mismos errores que hemos cometido en la política. Uno como profesor de Literatura con
interésen eso que llamamosliteraturadramáticao dramaturgiadebiesetomar desafíos:¿son



suficienteslos syllabusde textos escritos, como materialespara reconstruir un momento?
No. Hayque repensarcómo reconstruimosel texto literario:es necesariomirar las condicio-



nes de producción, las fotografías,los documentales, los archivos,entre otros.
El segundo desafíometodológico tiene que ver con leer siempre de manera com-

parada: revisar los montajes en los que Bélgica Castro actúa en paralelo con lo que ellos



hacenen su retorno o leera AlejandroSievekingen relacióncon Jorge Díazy José Donoso,
por ejemplo. En la obra que tú tradujiste, Soledad, donde, además, oficiaste como dra-
maturgista y trabajaste junto a Bélgica Castro y AlejandroSieveking,El último encuentro,



por ejemplo, ¿hasta qué punto tenemos que leer la conclusión de una imagen más am-
plia, hasta qué punto debemos dejar la imagen fija de él como una especie de autor hé-



roe de una época? Una vez que se ha hecho acopio de una diversidad de materiales,
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¿cómo es que estos agentes culturales ordenan sus propios constructos a la hora
de presentaruna imagenpública de símismos?



Tenemos el deber de analizar los mecanismos, no tomar la entrevista de alguien
que solo por ser o haber sido afín al tipo de obras que ellos hacíano han hecho se con-
sidera automáticamente verosímil.Habría que ver a quiénes ellos mismos, Bélgica Castro



y AlejandroSieveking,incluyenen las fotos retrospectivasque guardany muestrany a quié-
nes dejan fuera. Analizarla dimensión retórica de su propio pasado me parece importante.



Como investigador,es preciso hacersepreguntas éticas del tipo ¿hastaqué punto ofrezcomi cuerpo como archivo viviente?Los que van quedando en el camino de IsidoraAguirre,
llevadaa escenapor GuillermoCalderóncon motivo de la conmemoracióndel Bicentenario



en 2010, ameritala preguntaacercade si esos actores y esasactrices sabíano no que ibana ser mostrados desde la precarizaciónlaboral o desde su debilitado estado de salud, en
los cualesse encontraban,entre otras cosas.



Para los espectadores, ¿qué va a ver uno a los espectáculos? En Todo pasaje-
ro debe descender de Alejandro Sieveking yo no iba a ver el texto, sino que iba a te-
ner una experiencia.Desde el investigadorque se pregunta si algo se puede mencionar o



no, hasta el que lo dice todo, sin reparos, se nos pone en un constante desafío:muchas
veces, las formas de historiar lo terrible en archivos están teñidas por nuestros paráme-



tros neoliberales.Me intriga cómo ellos, desde Todo pasajero debe descender en ade-lante, vienen preparando su propia muerte desde lo escénico y cómo hay una especie
de peregrinaciónde investigadoresjóvenes para escuchar sus testimonios y aprender de



ellos algo que no han conocido ni vivido.Quierodecir que la ansiedadde muchos jóvenesde acercarse a ellos me parece llamativa. Ellos dos ejercen un rol activo, al parecer, de
archiveros del pasado. Ese rasgo no lo he visto en otros autores: Jorge Díaz hablaba



satíricamentedel pasado; EgonWolff se retiró a pintar cuadros y a viviruna vejezbucólica a
CaleradeTango, hasta su muerte reciente.

La actitud de Castro y Sievekingme parece deliberaday creo que merece ser ana-



lizada con el mismo rigor con que habría que analizar su producción artística y crítica.
¡Quiénsabe si la presenciade Sievekingen montajes de gente joven tienemucho que ver



con este rol de administrar la tradición de la conversación con gente joven! Mirar reposi-ciones de obras escritas por Luis Alberto Heiremans,Egon Wolff, Jorge Díazo Alejandro
Sievekinges interesante:el último se mantieneen carteleracon mayor sistematicidadque



los tres primeros. Esta especie de performance que ellos montan, a partir del visionado
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de fotos y archivos. ¿Es lo que les da una vigencia tan sustancial hoy, mucho más que
desde la creación a secas, sobre todo en un campo cultural como el nuestro, en el que no



tenemos la tradición de auto-escrutarnos, como ocurre en Argentina? Siempre me ha
llamado la atención eso.

Intuyo que debe haber un pequeño grado de trabajo deliberado para jugar con la



obsolescenciaal instalarsecomo informanteso archivos vivientesante los jóvenes.Lo que
hoy más me inquietade ambos es la maneraen la que, supongo (no tengo pruebas, pues



no me he reunidocon ellos),ellos jueganuna estrategiapara posicionarsecomo archiveros,narradoresoralesde una tradición perdida y ayudan, así, a construir un juego de su propia
obsolescencia.Unageneraciónformadaen los acomodos de la transición,no conformecon



la Historiografíateatral tradicional, llega ahí para aprender de estos cuerpos que han asu-mido deliberadamenteel rol de construir una memoria. Hay una relaciónentre el decir y no
decir, de acuerdo con BeatrizSarlo…decir y no decir, memoriacultural, teatro y represión.



Paramí, ellos aparecen con el montaje de Mala onda, adaptación de la novela ho-
mónima de Alberto Fuguet, en elTeatro Nacional, durante el período del suplemento Zona
de Contacto del diario El Mercurio. A esa obra se la veía como parte de la trilogía pop



que conformaban las obras de autores distintos 5 Sur, Mala onda y Río abajo, desde una
comunidad determinadade espectadores, lo cual es muy curioso. Alberto Fuguet teníauna
narrativallenade clavesyAlejandroSievekingaparecíaenesemontajejunto aBélgicaCastro.
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Conversación con Agustín Letelier 19

Nosotros, aquí en Chile, no sabemos nada de lo que Bélgica Castro y Alejandro



Sievekinghan hecho en Costa Rica, así como no sabemos qué hicieron los otros exiliados
chilenosen todos los paísesadónde fueron. Por eso me parecemuy importante que uste-



des esténhaciendoeste trabajoporque eso no se ha hecho y es una parte de la historiadelteatro chilenoque hoy es desconocida.

MarceloGaete y SaraAstica eran fantásticos también, eran una gran dupla. Seguro



que todos ellos en Costa Rica fueron de influencia.Aquí hay un enorme vacío de informa-
ción. Bélgicay Alejandrose fueronde aquícasi despuésde crearelTeatro del Ángel.Enese
momento, ya el movimiento teatral de aquíestabamuy politizado, todos sentíanque tenían



que participar en ese hecho histórico. De ahíque se produjeronmanerasde hacer que con
el tiempo se han ido olvidando. La calidad de Bélgica Castro es magnífica.Ella entra en
escenay es otra cosa, tiene una calidad de actuación impresionante.



Yo no la vi antes de irse, en el año 1973, porque antes de eso yo veíapoco teatro
y no como crítico.Toda esta trayectoria de ellos antes de su exilio no la recuerdo mucho.



Patricia,mi esposa, la recuerdaporque, quedó subyugada,en unaobra de GarcíaLorca, La
casa de BernardaAlba en 1960. A pesar de que el papel que BélgicaCastro representaba
era tan pequeño, era extraordinaria.Algunos actores tienen esa capacidad de imponerse



con su sola presencia.En esa obra, ella hacíael papel de la abuela y fue inolvidablehasta
hoy. Era algo realmente impresionanteporque siendo su papel tan pequeño se comió la
obra. No pronunció ni mediapalabra,solo pasó por el escenariocon un corderito, cantando



una canción, pero lo llenó todo. Después, la he visto en variasobras, en La remolienda, en
La visitade la viejadama, en Ánimasde día claro. AlejandroSievekingha hecho sus obras
pensando en ella, el personajese ha construido alrededor de ella y eso es algo extraordi-



nario porque él sabe lo que ellada. Ahora ellaestá muy vieja.Su última apariciónen Pobre
Inés sentada ahíes ya hecha como para mostrarla en una etapa final. AlejandroSieveking
diríaque es un homenaje,pero las palabras finales,hechas para unamujer en etapa termi-



nal, son muy impactantes: es el papel de una mujer que al final de la vida ya no se mueve



19Crítico teatral de mayor trayectoria en Chile. Es también profesor universitario.Desde hace va-
rias décadas, tiene una página completa para sus comentarios en el suplemento dominical



“Artes y Letras” del diarioElMercurio.
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mucho, entiendepoco, tieneel cariñode los demás, pero yano hacenada.Entoncesyome
acuerdo de haber pensado: ¿Hastadónde es eso un homenaje?



Cuando ellos regresaron,BélgicaCastro aparecióenMargaritaen el año 1985 y era
la primeraobra. Ellase estaba adaptando y era un tipo de humor que no hacía,esa no era



su línea.Después vino otra obra, en la que encarnaba a una profesora. Ahí llegó a tener
esa durezaque tienen sus personajes,lo cual hace con una naturalidadtremenda.Te lleva
a pensar que es demasiado brutal como para que efectivamenteuna profesora sea como



esa, pero sí representatodo lo que puede ser una crítica a la institución educacional y a la
sociedad actual. Eso lo presentó poco después de haber llegado y todos teníamos la ex-
pectativa, y decíamos: ¡Estávolviendola BélgicaCastro! Antes de irse, ella hacíaun teatro



realista,con una gran capacidad de vivirlos personajesdesde adentro, con las técnicasan-
tiguas, con su gran fuerza interiorpara identificarsecon los personajes.También afueradel



escenariodebe haber sido un personajedifícil.Su relacióncon AlejandroSievekingha sido
particular, tienen años de diferenciay él la ha visto como a una mamá. Tiene que haberle
servidomucho como inspiracióny estímulopara su creación, pues siempre supo que era



unaactriz que podía reaccionarde ciertamaneray asípodíaescribirpara ella.Eso tieneque
haber sido algo muy bueno incluso para ella. Él es un gran hombre y ella una gran mujer,
y se juntan los dos por eso: son grandes personas.



Yo creo que ella ha sido principalmenteuna actriz de papeles realistas,con perso-
najesduros que están hechos para ella; personajespoderosos. Ellapodía hacer eso. Tuvo



una gran influenciaal principio, en el Teatro Experimentalde la Universidadde Chile. Era
un teatro muy distinto del que se hace ahora. Actualmentees experimentalde verdad, no



como antes; no es eso a lo que en esa época se le llamó experimental.Aquello era hacerun teatro en el que la actuación teníaun sentido distinto y diríaque lo de experimentalse re-
feríaa que absolutamentetodos los roles que se representabanen escena teníanla misma



importancia independientedel hecho de que existieseuna jerarquíaal interiordel grupo. No
como ocurríaen la etapa anteriora la creaciónde esos elencosuniversitarios,cuando todo
giraba en torno a un divo o una diva que era el principal y poco importaba lo que hicieran



los secundarios en escena. AlejandroSievekingy Bélgica Castro, sobre todo ella, donde
estuvierateníanque tener una proyecciónenorme.Ellaerademasiadoatrayentecomo para



mirarlade lejos.Una personalidadmuy fuerte, difícil, teatralmentemagnífica.
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Las últimasobras han sido interesantes,ha trabajadobastante en cine. Elloshan tra-
bajadomuchísimo.Sonmuy apreciadosenChile.Yo creo que, pensandoen lo que han sido



como figuras por su aporte, se les acogió de muy buena gana.También es importante ver
cuándo y por qué influyenenel teatro.Enestosmomentos, el teatro requierede unavoluntad
de ir a ver obras de calidad superior, pero el teatro comercial atraemás, como la televisión



y la computación. El teatro con la presenciadirecta de los actores y actrices es otra cosa,
pero se necesita voluntad. El teatro aquí, en Chile, se ha comercializado.Haymucha gente
que va para pasarlo bien; es un teatro de agitaciónal consumo. Además, las buenas obras



permitenentenderqué pasa con la sociedad. Me parece que de ese tipo de obras han sido
las de AlejandroSieveking,que ayudan a ver qué pasa con la gente. Como Ánimasde día



claro, una linda obra, escrita específicamentepara ella que trata sobre el hecho de que la
gente que muere, no puede descansarsi ha dejado en laTierraun deseo pendiente,ese es
un pensamientoque existeen el pueblo, que un ánimase devuelvesi queda algo pendiente



y generalmentepor lo que se devuelvesueleser una cosa sencilla.

La películaGatos viejos (2010) así como un par de obras de ellos de los últimos



tiempos son tristes.Afrontanel hecho de estar viejosy sus limitaciones,pero son viejosque
vivenbien y se ven felices,a pesar de todo lo que pasa. Pareceque esapelículase hubiese
hecho pensando en ellos. Alejandro Sievekingse convirtió en un actor muy presente en



películas.EnCoronación, obra en la que ellaalternabacon la actriz NellyMeruane,era ella
quien trabajabamás el papel y Bélgica Castro lo hacía de una manera más silenciosa, lo
cual es comprensible, pues ya no puede hacer demasiado. Tienemás de 90 años, a esa



edad es complejo aprender papeles. Aunque usa audífonos se aprende todo, tiene una
técnica actoral que hamanejadomuy bien y que conservahasta ahora.Es excesivopensar



que podríahacermás, pero es increíblecómo trabajahastaahora.Sedice que BélgicaCas-
tro es hijade españoles,quizáguarda la fuerzade aquellosinmigrantes.BélgicaCastro es el
personajede mayor trayectoria;el haber sido parte del primer elencodelTeatro Experimen-



tal, que fue el primer órgano universitariopara enseñarla disciplinateatral en la Universidad
de Chile, le da un lugarprivilegiadoen la historia.Ese teatro en 1941 es el que hace el cam-
bio de lo que era un teatro comercial y convierteal teatro en un hecho artístico,compuesto



por un grupo de estudiantes universitariosque buscaban mejores obras y se pregunta-
ban cómo es que había que actuar. Pensaban que los actores debían tomar los papeles



según la obra los pedía.Eso era lo que estabanexperimentando.



MiradasactualesConversacióncon AgustínLetelier

110. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Aquí ha habido algo muy interesanteen los estudiantes universitariosy es que se
interesanpor el teatro de unamaneravital, por el gusto de hacerlo.Algo tiene el teatro que



atrae a la gente joven. Esemovimiento teatral cambió el teatro chileno, habíabuen teatro,
pero ese grupo fue muy importante. Ella nunca trabajó en teleseries.Pudo haber tenido
los papelesque hubieraquerido y tantos como hubieraquerido. Pero en teatro, realmente,



meterse en un personaje y vivirlo requiere de mucha fuerza, eso implica una proyección
muy grande, como la suya.
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Conversación con Catalina Saavedra20

A Bélgica Castro y Alejandro Sieveking los conocí cuando estaba en el colegio,



porque nos llevabanal teatro. Paramí tiene un gran valor hacer obras para colegiales.Los
vi por primera vez en La Celestinay dije: “¿Qué es esto?” Nunca los olvidé. Luego, ya de



estudiante universitaria,sabía de ellos como eminencias teatrales, son material obligadode estudio en la Escuela de Actuación. Asimismo, era obligatoria la lectura de las obras
de Alejandroy los iba a ver al teatro. Actué con ellos en la primera películade Sebastián



Silva,La vida me mata (2007).Hemos sido muy afinesen variascosas: sentido del humor,ideas de trabajo. Ellos llevan tantos años juntos, con tanto amor y tanta complicidad tea-
tral que hablar de ellos es como hablar de una sola persona, aunque yo con él tengo más



comunicación, por la edad de ella. Nos hicimos muy amigos, luego trabajamos en Gatosviejos (2010)y nos hicimos más amigos todavía.Participé en la obra Víctor sin Víctor Jara
y ahí ya nos hicimos amigos de verdad. Me propuse cuidarlos sin que se den cuenta, por



su edad y a pesar de su autosuficiencia.Pero hay una realidad, son mayores.Yo desearía
que no actúenmás y que descansen,pero para elladejar de trabajarseríamorir.

Ellosson grandes conversadores.No te dejan ir, son felicescontando, con esame-



moria tan prodigiosa, él ya a los 83 años y ella a los 96 años… A mí me conmueve lo que
Costa Rica ha sido para ellos. ¡Qué alegríaque lograron ir a un país supuestamente tan



amable!Yo tengo esa idea, por los amigosque vivenahíy por lo que uno lee,de que es unode los paísesmás civilizadosque hay, sin ejército. ¡Ni un solo país de Latinoaméricatiene
eso!Me da pena no haberlosconocido como colegasantes: siempre los vi como el drama-



turgo y la gran actriz, pero por suerte nos juntaron estas películas.Lo que me encanta deellosy en lo queme reconozcoes el amor por el teatro, la rigurosidady ladelicadezaque tie-
nen, heredadade Pedrode laBarray gentede esaépoca delTeatro Experimental.Creoque



esa debe ser la época más digna del teatro chilenoen contenido, seriedadde temas, quizá
no en recursos, pero sí en montajes. Hay en ellos una dignidad en el trabajo, por ejemplo,
la de ella, de negarsea trabajar en televisión.Eso la hace muy consecuente porque nunca



quiso alejarsede lo que había aprendido en su vida teatral. Nunca quiso profanarla por
el dinero. Siempre me dijo que lo único que hay que cuidar es el prestigio, me lo daba
como consejo y eso, decía, se hace seleccionandobien lo que se acepta como trabajo.



20 Actriz de teatro, cine y televisión.Ha trabajadoen doblaje de seriesbrasileñas,en una revistacul-



tural, en docencia y ha colaborado con chistes para la revistaCondorito.
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Creoque enmi caso eseesmi aporte a la sociedad.Yo siempreme preguntabapara
qué sirve y a quién le importa este trabajo como actriz comparado con otras profesiones.



Finalmentedescubrí que mi labor es aportar bellezaal espíritude las personas, a quienes
ya la tieneny a las que la podríanver en las obras que hago. Paraalguienque no ha tenido
muchas oportunidades ver esa magia es trascendental: cuando hacemos funciones fuera



de sala, en las comunas, con que a una sola persona la impacte, ese es el aporte que yo
puedo hacer como artista. Es difícilser consecuenteal nivelde la BélgicaCastro, creo que
ya quedan pocas como ella. Él es más generoso, se embarca más fácil en proyectos, ella



es más selectiva.Ambos, en general, tienenun filtro acertado, un buen ojo. Creo que ellos
se ven apoyados por alguna gente que los valoramos y que queremos todavía aprender
de ellos.Yo siempreaprendo de ellossobre todo de lo jóvenesque son.



Son las personasmás desprejuiciadasque conozco. A pesar de ser tan claros con
sus ideas y a pesar de que no pueden salir tanto de sus cuatro paredes saben todo; es-



tán enterados y con ellos se puede conversar de cualquier cosa con sentido del humor.Hablamos de todo. También hablamos de la muerte. Me llama la atención que cada uno
tiene miedo de dejar al otro; temen quien muera primero. Esa es su única preocupación



porque ambos creen que se van a morir si el otro muere.Yo trato de ir una o dos veces
por semana para comer juntos. Es increíble, ella va sola a la peluquería, dos veces por
semana. Él es devoto de ella, le explica todo las veces que sea necesario. Ellos tienen



mucha gente que los quiere y los apoya, también en cosas prácticas tienen ese amparo.
Yo siento que los actores somos un gremio muy solidario, pero ellos han perdido muchos
amigos, desde jóvenes, por el golpe, como Víctor Jara, por ejemplo, y tantos otros por



otras circunstancias, como René Silva.Todas esas han sido muertes terribles para ellos.
En la película que él rodó en la Patagonia, El invierno (2016) una película argentina por
la que ganó el Premio al Mejor Actor en el Festival de Biarritz, incluso lo vimos correr



y trabajar a cualquier hora, con cualquier clima: tal es su vitalidad. En esa película pelea
en la nievecon un joven,es increíble.
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Conversación con Rodrigo Bazáes21

Yo conocí a Alejandro[Sieveking]porque él y PatriciaLópezme invitarona hacer una



lectura dramatizada de la obra Pequeños animalesabatidos. Era un Proyecto FONDART
acogido por la UniversidadCatólica, hace cuatro años. Luego, Patricia puso en escena



Tres tristes tigres y me llamaronpara hacer la versiónde cine, porque a él no le gustaba laya existente.Yo no quise, la encontré desactualizada,y le sugeríque le pidiera al viejoalgo
actual con la forma en que él ve ahora el mundo y no con esos estudiantes ingenuos…



Pero les colaboré con el diseño de luces y así nos conocimos. Antes de eso, para mí él
era una leyenda.Habíaescuchado de él en la EscueladeTeatro por sus textos: él ahí sí es
un patrimonio. Él se ha movido en varios territorios, realistas, surrealistas,costumbristas,



pero nadame parecíaseductor. Luego, me explicó qué es algo que él llama impresionismo
folklórico. Aunque a mí su mirada sobre lo popular no me gusta, el tipo es espectacular
en escena. Él cuenta que con Víctor Jara inventaronese concepto para denominar lo que



hacíanpor miedo a que los identificarancomo costumbristas.

AlejandroSievekinges agudo, crítico, inteligentísimo.Me sorprendió el hombre que



está detrás de esas obras que nunca me gustaron, con esa visión del campesino. Pude
mirar a un autor muy diverso, que revelasu gran experienciaen teleseries.Luego, me dijo
que quería hacer obras con canciones porque nunca nadie lo había dejado hacer obras



con canciones como él quería y que Víctor Jara había eliminado canciones que él había
puesto en sus obras. En esta última experiencia,detecté que era necesariohacer caminos
paraleloscon todos los lenguajesque requeríala pieza. Al principio no lográbamosdesen-



criptar lo que él quería decir. La obra carecía de los recursos que un dramaturgo de esa
estatura tiene y le pregunté por qué no los queríausar y me dijo: “Es que eso yo ya lo hice,
ahora quiero escribir con libertad, sin pensar demasiado”. Me hizo recordar su obra ante-



rior,Todo pasajerodebe descender, que no tiene una estructura como las demás, es algo
como hablar contemplando la vida. Entonces, la estrategiapara mí fue crear un producto



distinto, con otro concepto de teatro y con música chilena.
Yo traté de aplicar el concepto de la arquitecturadel ejerciciomaximalista.Se trata-

ba de una obra sin estructura de personajesy éticas como en los musicalescon cambio,



21Diseñadorteatral,directorde artede laexitosaseriede televisiónLos80 envariasde sus temporadas.



Además,fueeldirector del últimomontajeenel que participóBélgicaCastro,Pobre Inéssentadaahí.
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aventuray lujo, pero esta debíaser austera,con seis personajes,una decena de canciones
y un solo set. ¿Cómo hacer un musical y además entretenido?Decidí que hiciéramosuna



especiede musicalchileno,sin precedentesporque ahoraproliferanlos musicalescompra-
dos, a veces sin buenos resultados y eso genera muchas dudas. Son producciones que
poco tienen que ver con Chile. Así que propuse el musical maximalista, con siete músi-



cos en vivo, además de los siete personajes,con AlejandroSievekingactuando de padre,
y le prometí que no iba a tener texto.

Tenerlos a ellos juntos era una cosa única y ellaasí se sentíaacompañada. Fueuna



gran idea. ¡Éles tan magnético!Habíaque verlo actuando en traje de baño, mojándose las
patas y cantando. La pasó muy bien.Teníaun equipo de voces muy buenas en el elenco.
Todo esto era para homenajeara BélgicaCastro. No sé si lo confesó, pero la obra es bio-



gráfica. AlejandroSievekingaceptó todas las ideas, él no quería hacer más dramaturgia,
quería que se le sacara brillo. Ese propósito no lo logra mucho porque es obsesivo, pero
se da cuenta y lo trabaja. Además, ella era un personaje central, pero no protagonista.



Eso es difícil, ella estaba en total veinticincominutos en escena. La experienciafue linda,
tuvo que ver con su crepúsculo, su forma de observar el mundo, consciente del amor que



recibe en el teatro. Algunos dicen que ella es muy exigente,pero yo me encontré con unamujeradorable.Antesde eso, paramíambos eran leyendaconvertidosen clásicosestando
vivos, las obras de él se siguenreponiendoy fue autor de algunascancionesde VíctorJara.



Élsiemprecuenta algo que tieneque ver con su genialidaddramática.Dice que Jara
le pidió ayuda para hacer el disco La población, una historia de toma de terreno. Quería
hacer un disco-concepto y le pidió a AlejandroSievekingayuda en la dramaturgia.Ellosse



juntany AlejandroSievekingle responde: “¿Cómo te voy a ayudaryo, si nunca he ido a una
población?” Y unieronsus sensibilidadesy salió ese disco, que es una maravilla.Todo eso
eramito para mí. BélgicaCastro siempreha sido reconocida como una gran actriz y repre-



sentante de las generacionesantiguas.Mi generaciónbuscaba nuevas formas. Ellos eran
la viejaescuela.Trabajarcon ellos fue un desafíogrande.

Yo me quedo con dos grandes cosas muy ejemplificadoras:ella tuvo un aparato



de sonoprompter, para que le soplaran el texto. Se puede pensar que ya eso parece el fin
de un actor. Cuando la ves actuar, te das cuenta de que ella nunca se ha olvidado de las



indicacionesde dirección ni de la indicación de su texto. Es decir, vuelvea vivir en el esce-nario todo lo de los ensayos. Nos tomó ocho meses montar y remontar la obra y si bien
hay un deterioro en la memoria inmediata, basta que se le den las primeras palabras y ella



arrancacomo una locomotora y sigue actuando.Yo concluyo que el actor es un fenómeno
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completo, que no es necesariamentela memoria. Y ella sigue siendo una actriz a pesar de
que sumemoriano estécon ella.Por esome preguntoentonces¿Quées un actor? Cuando



ella entró a escena en el estreno fue una cosa sorprendente, ante el público de la sala, se
convirtió en una comediante.Tuveque retarlaen el camarín,duplicó su carisma, su energía
y nadiese dio cuenta de la presenciadel aparato.Ellalogra crear la ilusión,aunquese “haga



trampa”. Eso es lo que hace al artista. Hay algo único en ella. Ella oye y va exactamente
a la emoción, reproduce el recuerdoemocionaldel texto.

Además, la primera vez que salimos de gira fuimos a Concepción a dar una fun-



ción. Yo me fui antes, luego llegó el elenco y ellos llegaronen avión la noche anterior. Ella,
al contrario de todos los actores, que pataleabanpor todo, en el momento en que yo creo
que hacer una pasada antes es demasiado, preocupado por su cansancio y su edad, me



dice: “No, yo puedo hacer hasta tres funcionesen un día, más no, pero tres, sí”. Y fue por
eso que hicimos pasada y estreno el mismo día. Es increíblecómo se quejan los actores
por todo y también es increíblela ética de trabajo que ella tiene. Ella,que teníaque esperar



cuarenta y cinco minutos sentada en una silla de ruedas antes de salir, se paró esa vez
tras bambalinas,a bailar, cuando oyó las canciones.



La peor experiencia,pero a la vezmaravillosa,fue un accidenteque tuvimos.Durante
un ensayo se cayeron, cuando aún la escenografíaestaba en construcción. Cayeronblan-
dos, sin miedo a la muerte, de una altura de un metro: él cayó primero y ella de la mano



de él después, ¡y encima la asistente!Yo por poco morí. Ellos se rieron, cayeron riéndose
y se golpearon, pero se rehusarona ir al médico y amanecierondiciendo que estaba todo
bien. Están aferradosal teatro. Ellos representanotro mundo basado en la pareja, basado



en un amor que inspira.Aparte de las historiasde ambos, el amor es real.
Antes de conocerlos, sabíade cómo él se subía a las tablas con proyectos liderados

por jóvenes.Haymuchos proyectos de gente jovenque lo incluyerona él; a ella,menos por



su edad, pero él es tan juguetón, tan joven de mente, que se llevabien con los jóvenes.Es
entretenido,agudo, conectado con elpresentey despiertamuchaadmiración:su inteligencia
seduce. En el caso de ella, lo que seduce es su talento y de eso ya uno ha escuchado.



Ellosestán permanentementeen la prensa.Ni AlejandroSievekingni ellahicieroncine antes
y últimamente han hecho películas,ya viejos. Él descubrió el cine y está feliz. Hace poco



fue a rodar a la Cordillerade Los Andes, con ese frío, y no le importó salira cualquierhora atrabajar.Él está llenode proyectos, creo que no quieremorirse.
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Conversación con Diana Sanz22

Del grupo que partió con BélgicaCastro, Lucho Barahonase quedó en Costa Rica,



con el Teatro del Ángel. René Silva le ofreció a AlejandroSievekingque viniera a Chile a
hacer unos libretos para una teleseriey ahí les picó el bicho de volver. En tiempos duros



de Chile se justificaba estar en Costa Rica, pero después no. Bélgica Castro y AlejandroSievekingdeben haber sido un monopolio en Costa Rica. Debe haber sucedido algo si-
milar a lo que fue el Teatro Experimentalacá cuando ellos empezaron a ensayar. Como



diría el dramaturgo chileno Egon Wolff, recientemente fallecido, el teatro debería volvera un concepto casi religioso.

En mi época, había cuatro salas para 70 000 asistentes. Ahora hay demasiados



grupos y poca gente para tantos grupos, cuesta más que la gente se reparta. Eso les
debe haber pasado a ellos allá, donde no había teatro, no habíacompetencia, pero sí ha-
bía público y llegaronen un momento en que pudieron sembrar. Seríaimportante saber si



lo que ellos hicieron persiste o si se borró esa influenciaen Costa Rica. Aquí en Santiago
de Chile la gente que iba al AntonioVaras era profesional, educada: médicos, abogados,
arquitectos, entre otros e iban a ver una obra de arte. Eso era una fiesta, un acto religioso,



como diceWolff en su entrevista.

Respecto del impacto que dejaron los chilenosque se establecieronen Costa Rica



creo que debe haber estado ligado a una época específica.También tengo la impresiónde
que su impronta en la actualidad no debe ser tan notoria en Costa Rica. Me da la sensa-
ción de que sembraron,pero si esa semillabrotó, quizáahorano esté tan vivani vigente.El



regresode ellosdos a Chilefue bueno que ocurriera,con lo rigurosaque es BélgicaCastro,
es probable que hayavisto que alláenCosta Ricaellosdos no teníandemasiadofuturo, por
el ambiente.No conocí a ningúngrupo alláque tuvieraalgunasemejanzacon lo que hicimos



acá o con lo que elloshicieronen elTeatro del Ángel. Puedo estar errada.Yo no me habría
quedado allá, ¡ni loca!



En la puesta en escena de Coronación no se me pasó por la cabeza preguntarle
a BélgicaCastro por las razonespor las cuales regresó.Habríaque indagar en compañías



22 Actriz chilenade larga trayectoria.Trabajó en años recientes con Bélgica Castro en Coronación,
estrenadaen 2013 en el Centro CulturalGabrielaMistral (GAM)y con Lucho Barahonaen Romeo



y Julietaen 1964 en elTeatro AntonioVaras, ambos en Santiagode Chile.
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que puedenhaber recibido la influenciade ellosenCostaRica.Yo viajéaCostaRicael 2012.
Le escribía BarahonaalTeatro del Ángel, pero me devolvieronla carta, porque el teatro no



teníafuncionestodos los días.Lucho iba en ese tiempo al teatro todos los díasa recaudarla
taquilla;eso sí. Lucho ya no puede actuar y dirigemuy poco. Abrió una salapara arrendarla
a otros grupos.Me encontrécon él en elXIIFestivalInternacionalde lasArtesde CostaRica,



del 1 al 25 de marzo del 2019. Maté dos pájaros de un tiro. No entendídemasiado las ra-
zonespor las cualesBarahonase quedó en Costa Rica.Puedeser el amor que debe sentir
por la pareja,porque el países diminuto y no vi demasiadaactividad teatral.



Lucho me contó que alláno habíanada antes de que llegaranlos chilenos.Allá todo
está reducido a espaciosmuy estrechos.Alláno vi compañíasgrandes,como en lasuniver-



sidadesde acá. Habíaun teatro grandedonde hacíanzarzuelasy cosas así,pareceque eraelTeatro Nacionalde San José. Alláme enteré de que Juan Katevashabíadirigido un año
o así ese teatro. Hay que buscar allá a alguienque haya trabajado con Juan Katevas,que



eramuy amigomío. Él aterrizóen Costa Ricano sé por qué, en realidad,después de haberestado en Grecia con la Marés González.Era compañero mío y no lo había visto desde
hacíaalrededorde 40 años, pero solo hablamos por teléfono, cuando yo fui a Costa Rica.



No nos vimos. Falleció allá, casado con una costarricense; tiene dos hijas. A Leonardo
Perucci no lo busqué.

Pareceque enCostaRicatambiénse trabajasobre labasede proyectos. Elquemás



me atrajo entre los grupos que vi en el festivaldel que te hablo, el que más se parecíaa un
teatro institucionalera la sala delTeatro de la Aduanay deberíasir a hablar con su director.



Ahí vi Bolívary Manuela: los pasos de la nostalgia, una obra colombiana y una de CostaRica,Vacío, de un grupo joven,AbyaYala,queme interesómucho. Me parecióque elTeatro
de la Aduana era moderno, pero institucionalen tanto sala.Yo solo fui a las obras que me



parecieronatrayentesde ver en esemarco.
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Conversación con Javier Ibacache 23

A Bélgica Castro y a Alejandro Sieveking no los conocí en los primeros años



de la dictadura, sino en la década de los años noventa cuando los vi en un espectáculo
llamado Impro-show, que no era teatro político. Para mi generación ella fue un descubri-



miento, algo asícomo laBette Davischilena.Una figurade culto tambiénpara la generacióndel Suplemento Zona de Contacto, donde escribía Alberto Fuguet (y estudiantes de pe-
riodismo que investigaban cultura alternativa),pero no vista como actriz de antes de la



dictadura, sino como una actriz viejaque con la CompañíaSombreroVerde (junto a MaríaIzquierdoo WillySemler, por ejemplo)tuvo un posicionamientoen cosas como las que hoy
se hacen bajo el nombre de stand-up. En ese período ella hizo apariciones en el Teatro



Nacional.Como vesmi registro de ellaes de la posdictadura.
Personalmente,creo que haydos relatossobre ella:hayunaBélgicaCastro valorada

entrelos jóvenespor su formaespecialde hacerypensarel teatro,por negarsea latelenovela



y por muchas otras cosas.También está aquellaBélgica Castro militante de la década de
los años setenta. En mi visiónmás recientementeella ha tenido la oportunidad de volvera
estar en ese lugarpolíticode esadécada. Hay otra BélgicaCastromás, que es la profesora



que ha formado a gente muy importante, que deja una impronta en muchas generaciones
de aquello que debe ser el realismo.A ella y a AlejandroSievekinglos contacté principal-



mente por mi papel de cronista de teatro. En los relatos de otros ella siempre aparecíayaparece como la profesora rigurosa, implacable, autoritaria que sabe exactamente cómo
se hacen las cosas. Se le agradecey se le teme. Ellaha sido como un dinosaurioporque la



escuelachilenade aquellosteatristasque se han impuesto desde finesde la década de losaños ochenta en adelanteestán muy lejos del realismo,de su dogmatismo. Ha sido como
una figurade museo, que piensaen personajesclásicos.



La entrevisté varias veces. Recuerdo que nos vimos antes de eso en un es-
treno, todos estábamos convencidos de haber visto un gran montaje. Ella me dijo que
teníamuchos reparos por habersecortado el texto y haberle restado con ello profundidad.



Es rigurosa, tiene una visión sobre el teatro menos complaciente de la que ha compartido



23Crítico teatral, investigador, formador de audiencias,periodista, especialistaen comunicación so-
cial, cofundador de la Escuelade Espectadores,director de Programacióny Audienciasdel Cen-
tro Cultural GabrielaMistral entre el 2010 y 2016. Director de Programación del Espacio Diana,



y asesoren variosproyectos culturales.
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con los medios de comunicación. Ellaha dicho en entrevistas,por ejemplo, al hablar sobre
los públicos locales, que en gran parte están compuestos por homosexualesy que ve en



elloun nichomuy acotado. Ellatambiénha sido muy generosa,muy accesible.Creo que ha
ocurrido algo con ella y es que se ha querido recuperar a los grandes baluartesdel teatro.
Ella junto con AlejandroSievekinghan sido revalorados, se han reposicionado. Son muy



activos, él es casi el único sobrevivientede una generación de dramaturgos que hoy día
son como el testimonio de una tradición teatral.



La gente va a verlos más que por el teatro por ver un testimonio viviente.Aunquesus obras tengan problemas dramatúrgicos, si la pieza ha sido escrita por él y es actuada
por ella, la gente va por verlesy eso es lo que se valora.Ellatambién hace de vínculo,pues



el teatro chilenoestá completamenteanclado en la idea de un teatro universitariocomo víade profesionalización.Tomando eso en cuenta Bélgica Castro es un baluarte, porque ha
estado en obras señeras,en obras que hoy son históricas.Ellapertenecea una generación



de maestros normalistas.Es un íconomuy complejo. Haymuchas cosas detrás de ella, es
una idea de lo que quiso ser el Estado chilenoen la década de los años cuarenta.Es decir,
encarna un proyecto de país, una idea de lo que deberíaser la educación y el teatro. Ella



es testimonio de eso en un paísque ya no es así, sino neoliberaly que exhibeotro teatro.
Coronación fue una obra que se montó cuando yo era director de Programacióny



Audiencias en el Centro GabrielaMistral. Se hizo con ella porque ella había estado en laprimera versiónde esa obra que habla del país. Lo interesantede ese proyecto es que se
remontó otra vez con ella como parte del elenco y en ese remontaje se podía ver cómo



había cambiado el país y el rol de ella como la matriarca de esa familia. Se montó endos versiones,una con ella y otra con una actriz un poco más joven, NellyMeruane, con
quien se alternabael rol. Eso fue un buen experimento, para ver qué públicos atraíacada



cual: el público de Bélgica Castro era uno de izquierda y el de Nelly Meruane era uno
más conservador. Algo muy interesantepara investigar en el área de los públicos y para
entenderlaa ellacomo ícono.



Hay un trabajo que hicieron en cine, Bélgica Castro y AlejandroSieveking,llamado
Gatos viejos (2010).Ambos fueron dirigidos por dos directores de alrededor de los treinta



años, SebastiánSilva y Pedro Peirano.Desde el punto de vista de visión de mundo o degeneración ellos no tienen nada que ver con Bélgica Castro ni con Alejandro Sieveking.
Sin embargo, ellos abrieron su casa para rodar una películaen la que actuaban. Además,



aparecenCatalinaSaavedray ClaudiaCeledóny ellosdos aparecencomo figurasdel nuevo
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cine chilenoposterior a los primerosaños de la década de los años dos mil, hecho por reali-
zadores jóvenes.Esun tipo de cine que encuentrasu principalcircuito fuerade Chile.Estos



directores los buscan a ellos por ser eso, esos gatos viejos, un testimonio de algo que ya
no está.

Es muy interesante la apertura de AlejandroSieveking,especialmente,para traba-



jar con gente joven. Eso se ve en un trabajo que hicieron con ManuelaOyarzún,Cabeza
de ovni, una obra del absurdo del quiebre con el paradigma del realismo.Ellos se presta-



ron para ese juego escénico en esa falta de lógica que estaba bastante alejadade la queellos solían usar para pensar el teatro. Muchos jóvenes no conocen el vínculo que ellos
teníancon VíctorJara cuando sucedió el golpe de Estado.Enel 2003, cuando Chileestaba



con esa idea del crecimiento económico, se cumplieron los 30 años del golpe y apare-cieron importantes ejercicios de memoria. Se recuperó en parte la historia de Víctor Jara,
AlejandroSievekingy Bélgica Castro. Luego, cuando se cumplieron los 40 del golpe, se



hizo en el GAM la obra Víctor sin Víctor Jara y AlejandroSievekingparticipó como un tes-
timonio vivientede la época anterior al golpe. Fue un hito muy importante para las nuevas
generacionesque estaban tratando de entenderel país.Esemismo año se hizo tambiénen



el GAMCoronación.
Aquí no se conoce la historiadel exiliode ellosen Costa Rica. Aquí, en Santiago,se



intentó reabrir la sala delTeatro del Ángel en el 2015, después de mucho tiempo de haberfuncionado como cine porno. Como el costo fue muy alto volvió a cerrarse y se puso en
venta.BélgicaCastro ha tenidomucho reconocimientodel sector teatraly de cierto público.



Ha sido valorada sobre todo por el público con vinculación más cercana al oficio delteatro. Ha sido reconocida, pero fuera del ámbito del teatro y del cine no sé si sea tan
reconocida, porque no es tan mediática, no estuvo en la televisión.BélgicaCastro se negó



a hacer televisiónporque la industria de las teleseriesnunca tuvo el formato que a ella le
gustaba. Pero sí estuvo con Raúl Ruiz en películasemblemáticas, como Palomita Blanca
(1992),que es representativade lo que era lavidade ciertossectoresde lasociedaddurante



los años de la UnidadPopular. Ahíestaba ella,como el ícono que es y continuó estando en
trabajosmás recientesde RaúlRuiz, razónpor la cual en ese sentido sí ha sido reconocida.



Ellano vienede esa izquierdaahora edulcorada.Ellase comporta hacia sus idealescon el mismo rigor que tiene en el teatro. Es decir, conserva esa idea del país que debe-
ría ser, razón por la cual tampoco transó con las teleseries, ya que ella las consideraba



un tipo de comercializacióndel oficio que no le parecía aceptable. Cuando uno conoce
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el sistema de vida de AlejandroSievekingy Bélgica Castro ve que es muy diferenteal que
se tienehoy día, que es consumista.Ellosvivencomo lo han hecho en décadas trabajando,



compran libros, van al teatro y al cine y ya. Vivenen un apartamento que no ha cambiado
en muchos años, por eso son testimonio hasta de una forma de vida no cautivapor el con-
sumismo. Uno de los orgullos de ella, por ejemplo, ha sido no endeudarse, un testimonio



de una forma de vivir la vida en lo cotidiano, en la cual se ve su consistencia,su coherencia.
El último trabajo en el que estuve involucradocon ella como director de Programa-



ción y Audienciasen el GAM fue ElMarinero, de FernandoPessoa.Ellaera una de las her-manas, vi unos ensayosy me llamó la atención cómo les daba indicacionesa las otras dos
actrices, Carmen Barros y GloriaMünchmeyer, con una autoridad… Fue bueno ver cómo



encontró el tono de Pessoa,al hablarde lamuerte. Paraesa obra tuvieronque grabar en lacosta, en un horario inclementey ellaestuvo siempredispuesta a hacer todo eso. Cuando
trabaja ella siempre dirige, da el tono, tiene autoridad, trabaja incansablemente.Es impor-



tante recalcarque es difícilpensarlaa ellasin él, AlejandroSieveking,quienha sido un factorclave para que ella haya estado en los proyectos en los que ha estado. Así no aparezca
él en ellos, él está ahícomo promotor de su trabajo.
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Exilios: territorios de nuevos conocimientos y experimentación
de antiguas fragilidades



María Soledad Lagos Rivera

Muchas veces tendemos a pensar que los acontecimientosde una determinadana-



ción son un fenómenoúnico por lamagnitud y la brutalidadque en determinadasocasiones
lo acompañan. Ocurrió con el exiliode miles de chilenasy chilenosque se vieron forzados
a abandonar su terruño. Esto por la sola razón de pensar distinto a lo que imponía la dic-



tadura que de pronto rigió los destinos de todo un territorio habitado también por quienes,
hasta esemomento, creíanque un mundo más equitativoera posible.



Por cierto, apenas se destituyó al PresidenteAllendecon posterioridad al bombar-
deo del Palaciode LaMoneda, entrequienesfueronmencionadossin demora en los sinies-
tros “bandos” que comenzó a emitir la Junta Militar estuvieronlos personerosde gobierno



más odiados por la derecha chilena,como el ministro de Agricultura,Jacques Chonchol, a
quiense responsabilizabapor haber llevadoa efecto laReformaAgraria,la cual, en realidad,
habíasido iniciadadurante el gobierno anterior de Eduardo FreiMontalva (Centrode Estu-



dios MiguelEnríquez- Archivode Chile, 2005). Algunos, como él, lograron salir al destierro
asilándoseen embajadascon el predeciblepeligro de sus vidas y de quienes los ayudaban



a llegar a esos lugares, burlando patrullajesy controles. Esas personas, anónimas en su
mayoría,deberíantener algún tipo de reconocimientopúblico en un país sin memoria.

Uno de los casos emblemáticosde ensañamientocontra unaaltaautoridadde laRe-



públicaeseldelministrodel Interiory de Defensade Allende,JoséTohá, detenido juntoa va-
riosmiembrosdelgabineteenelPalaciodeLaMonedael11 deseptiembrede1973.Tohá fue



trasladadoa laEscuelaMilitardespués, confinadoa la IslaDawson,donde fue salvajemente
torturado. Luego fue trasladado,aúnprivadode libertad,desde un centro hospitalarioa otro
del país,hastasumuerteen elHospitalMilitarde Santiagode Chile,enmarzode 1974. Mu-



rió con apenas49 kilos, un hombre de 192 cm de estatura,a raízde los apremiosa los que
había sido sometido. La versión oficial de la dictadura fue que se había ahorcado, lo cual
tomando en cuenta su precario estado de salud resultahasta hoy altamente improbable24.



24 Luego de décadas de investigaciones, se comprobó finalmente que había sido estrangulado



con la participaciónde terceros.
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Otros casos que alcanzarongran notoriedad, debido a la brutalidad de los métodos
empleados, son el atentado contra el exministrode RelacionesExteriores,Orlando Letelier



y su colaboradora RonnieMoffitt en 1976 enWashington; el atentado contra el excoman-
dante en jefe del Ejército, Carlos Prats y su cónyuge, SofíaCuthbert, en 1974 en Buenos
Aires.Todos ellos asesinadosmediante bombas instaladasen sus autos. También resalta



el atentado contra el político demócrata-cristianoBernardo Leighton y su esposa en Roma
en el año 1975. Además, se trataba de personas asesinadas en territorios extranjeros,
como consecuencia de un trabajo conjunto entre agentes de la DINA/CNI y la CIA en los



dos primeroscasos. Enel de Leightony su señora,ellos fueronbaleadosen la calle,debido
además a la colaboración de células internacionalesde ultraderecha.Leighton quedó con
daños cerebralesirreversiblesy AnaMaríaFresno,parapléjica25.



Hubo muchos nombres de todo tipo de dirigentes gremiales,sindicalesy políticos
que fueron mencionados en los bandos militares de la dictadura. Estos constituyeron la



primeraherramientaempleadapor los golpistaspara justificarla represión,herramientaape-
nas cubierta por un manto de pseudoinstitucionalidad.Se trataba de listas de personas
buscadas, muchas de las cuales comparecían voluntariamente,pensando que al hacerlo



cumplían con su deber ciudadano. Su ingenuidad la pagaron con largas permanencias
en campos de concentración, la ejecución de humillantes trabajos forzados, torturas,
desaparicionesy asesinatos.



Quizás los militares y los policías del Cono Sur, formados en esos años en la Es-
cuela de las Américascon sede en Panamá,no solo pusieron en práctica los métodos de



desaparición forzada de personas ahí aprendidos, sino que perpetuaron las tradicionesde institucionesmucho más lejanasen el tiempo como la Inquisición. Incluso, propagaron
losmétodos explicadosendetalleenmuseosque alberganantiguosinstrumentosde tortura



alrededor del mundo, aun cuando, por cierto, utilizaronavances tecnológicos inexistentes
en la EdadMedia o antes de ella.

Desterradas y desterrados, asesinadas y asesinados por disidencias ideológicas



ha habido en diversas épocas de la historia de la humanidad. ¿Qué duda cabe? Sin em-
bargo, la represión y el terrorismo de Estado ejercidos por las dictaduras del Cono Sur



25 Para mayores detalles, véase Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos. (6 de octu-
bre del 2016). 41 años atentado a Bernardo Leighton. Véaseademás Memoria viva. (s.f.)Sofía



Cuthbert Chiarleoni.
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son simplementeimperdonables,en una etapa de la historiaen la cual se supone que la ciu-
dadaníadel orbe yadisponíade suficienteinformacióny de sobradasherramientasde análisis



paraentenderque toda violacióna los derechoshumanoseraalgo inaceptable.Endescono-
cimientode los límiteséticos, esasdictadurasse arrogaronel derechode decretarque todos
los cuerposde quienesno comulgarancon las ideasque ellaspropagabanerancuerposdes-



echables.Enesesentido,es llamativalaairadadefensaqueactualmentehacenlospartidarios
y cómplices civilesde la dictadura, instaladosen el Parlamentochileno,del derecho a la vida



de fetos que representanun riesgo vital para las madres que los portan en sus vientresy la
insistenciacon que pretendennegarlespor leya esasmujeresel derecho a abortar26.



Además, sorprende el grado de peligrosidadque los regímenesdictatoriales les han
asignado a las artes escénicas, especialmenteal teatro, dondequiera que esos regímenes
hayanusurpado el poder. Asimismo,sorprende la indudable capacidad de las personasde-



dicadas al oficio teatral para reaccionarsin demora en forma crítica o para adelantarsea su
contexto, por muy amenazanteque este seao hayasido, a travésdel trabajoartístico.



Imaginarla atmósferade aquellaépoca, sin duda, constituye un esfuerzopara quie-
nes no la padecieron. Un periodo que implicó censores de la dictadura instalados en las
salas de teatro; la medida de cierre inmediato de la carrera universitariade Teatro durante



los primerosaños de la dictadura chilena;los despidos masivosde maestrasy maestros; la
instalación,en casi todas lasuniversidades,de supuestosestudiantes,que eranen realidad



infiltrados,dedicados a vigilara sus compañerasy compañerosde estudiosparadenunciar-
los o acusarlosde traicióna la patria o de lo que se les ocurriera.Sin embargo, nada de ello
logró amedrentar a quienes resistierony se opusieron en forma abierta, dentro y fuera del



país al brutal cambio de paradigmaque significó la implantaciónde un régimendictatorial,
en un paísque se preciabade su cultura democrática27.



26 Para más información ver: ABC. (2017). El Congreso de Chile rechaza la ley del aborto contra
todo pronóstico.



27No hay que olvidar que la dictadura encargó especialmentela redacción de una nuevaConstitu-
ción en 1980, la cual continúa en vigor hasta hoy. VéaseMemoria chilena. (2018).Constitución
política.El resultado del plebiscito realizadoel 25 de octubre de 2020 echó a andar un proceso



esperanzadorpero complicado para modificar la Constitución.
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Asimismo, de las entrevistas efectuadas para el presente trabajo se concluye que
durante el exilio costarricensede las y los artistas chilenos no desaparecierondel todo las



jerarquíasadquiridasy respetadascomo convencionespropias de la convivenciaen el país
de origen.Enuna sociedad históricamenteclasistacomo la chilena,algunasde lasmúltiples
y variadasrazonespara intentarexplicarel respeto o la inamovilidadde dichas jerarquíasen



el exilio costarricensepueden estar vinculadascon criterios como el origen social de cada
una de las personasdesterradas.Otras pueden haber estado ligadasa la cantidad de con-
tactos dispuestos a ayudar a las y los artistas en su país de llegada y al peso real que los



mismos teníanenesenuevoterritorio,aunqueno sepuedeobviar lasolidaridadinternacional
de personase institucioneshastaesemomento desconocidasparaquienesla recibían.Esta
pudo encargarsede difuminar, poco a poco, los límitesimpuestos por los modelos de sim-



bolizaciónsocial y las prácticas derivadasque habíanformado parte del recorrido biográfico
de cada una y cada uno de los artistaschilenosque llegarona Costa Rica.



En este sentido, no debiese asombrar en exceso el hecho de que para muchas de
las personas con las que conversamossu etapa de exilio haya significadouna posibilidad
de poner a prueba sus talentos, sus fortalezas, pero también significó una oportunidad



de probar sus propias fragilidadesexistenciales.Inclsuo permitió que a eso a lo que se le
llamó el “retorno”, es decir, la reinserciónposterior en el terruño en que habían nacido y
vivido hasta la fecha del golpe militar, luego de años fuera del país, haya adquirido ribetes



de un nuevo exilio, muchas veces más doloroso y complejo que el que les había tocado
experimentarlejosde casa.



En los años de dictadura chilenase instauró un nuevo tipo de convivenciaentre lasy los habitantesde la nación. Ellosimbolizael triunfo de un discurso ideológico, puesto que
tanto quienescombatieronesediscurso como quienes,en su momento, lo detentaroncon-



tinuaron con las políticas implantadasen ese período. Por esa razón, entre muchas otras,
hay sectores de la sociedad que esgrimenel argumento de que los años de posdictadura
solo le han otorgado legitimidad a un discurso que no la tuvo en sus orígenes. Por ello,



designar como democracia al sistema de gobierno que hemos conocido desde 1990 en
adelanteno seríani correcto ni adecuado.



Respecto de los diferentestipos de exiliohabríaque destacar también la existenciade aquellos aparentementevoluntarios, pero que constituyeron para muchas personas la
única posibilidad de ejercer disidencia activa desde la distancia. Es decir, las disidencias



desde el pensamientoanalítico-críticoinstaladoen numerososorganismos internacionales;
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desde la docencia universitariaen instituciones no chilenas; desde el quehacer artístico;
desde cualquierarista que permitieseun mínimode visibilidady, a la vez, fuese la garantía



básicade estarmedianamentea salvode los organismosde inteligenciamilitar.Como ya se
hamencionadoen estaspáginas,esos organismosasesinarona numerosaspersonastam-
bién muy lejos de su país, en operacionesconjuntas con otros organismos de inteligencia



de las demás dictaduras militaresy de la represión internacional,financiadaen gran parte
por la CIA. Hubo que esperar largasdécadas para que la CIA desclasificarasus archivosy
se supieraoficialmenteque el gobierno norteamericanoinvirtióenormes recursos para de-



rrocar a Allende,desde el mismísimodía de su elección.También, para revelarque aquello
que los opositores a la dictadura denunciaban desde antes de 1973 y durante todos los
años previosa 1990 distabamucho de poder ser catalogado como calumniassin asideroo



fantasíasde mentes afiebradas28.















28 Paramás informaciónver BBC. (23 de setiembredel 2016). Chile: hacen público cable de la CIA



que confirmaque Augusto Pinochet ordenó el asesinatode OrlandoLetelier.
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Galería fotográfica

Imagen 1. Teatro del Ángel.BélgicaCastro y LeninGarrido

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 2.Teatro del Ángel.AlejandroSieveking,BélgicaCastro y Lucho Barahona

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 3.Teatro del Ángel.GustavoRojasy BélgicaCastro

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 4.Teatro del Ángel.MarceloGaetey AlejandroSieveking

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 5.Teatro del Ángel.Ana Istarúy AnaMaríaBarrionuevo

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 6.Teatro del Ángel.MarciaMaiocco, SaraAstica, BélgicaCastro y GustavoRojas

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 7.Teatro del Ángel.EugenioArias,Juan Katevasy Juan FernandoArias

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 8.Teatro del Ángel.Haydéede Lev y AlejandroSieveking

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 9.Teatro del Ángel.BélgicaCastro, Lucho Barahonay MarceloGaete

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking.
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Imagen 10.Teatro del Ángel

Fuente:Archivopersonalde BélgicaCastro y AlejandroSieveking
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Imagen 11. Bar La Copucha

Fuente:Archivopersonalde NadineVerónicaVoullièmeUteau.
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Imagen 12. La Copucha. NormanVoullième,dueño de La Copucha

Fuente:Archivopersonalde NadineVerónicaVoullièmeUteau.



















GaleríafotográficaAnabelleContrerasCastro
MaríaSoledadLagos Rivera

140. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Imagen 13. La Copucha. FernandoUgarte y RubénPagura

Fuente:Archivopersonalde NadineVerónicaVoullièmeUteau.
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Imagen 14. La Copucha

Fuente:Archivopersonalde NadineVerónicaVoullièmeUteau.
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Imagen 15. La Copucha. Mantel individualilustradopor Hugo Díaz

Fuente:Archivopersonalde NadineVerónicaVoullièmeUteau.

















GaleríafotográficaTeatristasentre Chiley Costa Rica en la década
de los años setenta: (des)arraigos,arte y política

143. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Imagen 16. BélgicaCastro

Fuente:AnabelleContrerasCastro.
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Imagen 17. ÉlÁngel.Esculturaen la entrada delTeatro del Ángel

Fuente:AnabelleContrerasCastro.



























GaleríafotográficaTeatristasentre Chiley Costa Rica en la década
de los años setenta: (des)arraigos,arte y política

145. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Imagen 18. Patricio “Pato” Arenas

Fuente:Archivopersonalde PatricioArenas.
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Imagen 19. Patricio “Pato” Arenasy OlguitaZúñiga

Fuente:Archivopersonalde PatricioArenas.















GaleríafotográficaTeatristasentre Chiley Costa Rica en la década
de los años setenta: (des)arraigos,arte y política

147. Revistade las artes, 2021, Aportes especiales,pp. 1-151

Imagen 20. Patricio “Pato” Arenas, Patricio “Pato” Primus, José Miguel Calachi
y MarciaMaiocco

Fuente:Archivopersonalde PatricioArenas.
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Imagen 21. AfichedeTeatro del Ángel

Fuente:Archivopersonalde AlejandroSieveking.
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Imagen 22. SaraAstica y MarceloGaete

Fuente:Memoriade las Artes Escénicas(MAE)de la FundaciónTsaku na Escénica.
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Imagen 23. SaraAstica y MarceloGaete

Fuente: Memoriade las Artes Escénicas(MAE)de la FundaciónTsaku na Escenica.
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