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Editorial
Teatreros migrantes: el caso de Bélgica Castro  

y Alejandro Sieveking
Patricia Fumero Vargas1

Universidad de Costa Rica
San José, Costa Rica

El texto de Anabelle Contreras y Soledad Lagos aporta a la investigación sobre el de-
sarrollo del campo teatral en Costa Rica al traer al presente los recuerdos de dos protago-
nistas en la consolidación del teatro independiente en la década de 1970 en Costa Rica: los 
chilenos Bélgica Castro Sierra (1921-2020) y Alejandro Sieveking Campano (1934-2020). 
Al hacerlo, se reconoce el trabajo de dos personajes emblemáticos en la historia del teatro 
costarricense de la segunda mitad del siglo XX. A través de sus recuerdos sobre su década 
en Costa Rica, muestran las redes de intelectuales y de solidaridad, así como la metodolo-
gía de su trabajo actoral, de dirección y de organización en la empresa teatral que trajeron 
desde Chile: el Teatro del Ángel. Además, el texto permite estudiar la vida en exilio, lo que 
nos acerca a entender los procesos migratorios y políticos de los cuales fueron partícipes.

Los migrantes del Cono Sur básicamente son políticos y autoexiliados; fueron  
muchos e impactaron el medio intelectual y académico costarricense en diversas áreas. 
En el caso del teatro, es de destacar la impronta de los siguientes exilados suramericanos: 
Hebe Lemoine [Grandoso] (Argentina), Carlos Catania (Argentina), Gladys Catania (Argen-
tina), Alfredo Catania (Argentina), Juan Enrique Acuña (Argentina), Eva Sterposo (Argenti-
na), Ana María Barrionuevo (Argentina), Haydée de Lev (Argentina), Juan Katevas (Chile),  
Júver Salcedo (Uruguay), Amanda Romero (Paraguay), Stoyan Vladich (Perú), Sara Astica 
(Chile) y Marcelo Gaete (Chile), entre otros2 (Fumero, 2017).

1 Directora del Instituto de Investigaciones en Arte (IIArte) de la Universidad de Costa Rica.  
Doctora en Historia por la Universidad de Kansas, Lawrence. ORCID: 0000-0002-5399-8658. 
Correo electrónico: direccion.iiarte@ucr.ac.cr

2 Sobre algunas de estas actrices se puede ver: Gutiérrez, M. & Barrionuevo, C. (2021).  
Mujeres del Sur en el quehacer teatral costarricense 1970-1990. ESCENA. Revista de las artes, 
80.  Aporte especial. doi: 10.15517/es.v80iAE5
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El arribo de tales exilados coincidió con cambios importantes en la política y, en 
especial, en la cultura costarricense de la década de 1970. Primero, al crearse el Ministe-
rio de Cultura, Juventud y Deportes en 1971 (hoy Ministerio de Cultura y Juventud, MCJ) 
y, segundo, al darse la apertura de las escuelas de teatro en la Universidad de Costa 
Rica (1968) y en la Universidad Nacional (1974), y de las instancias correspondientes 
del MCJ, como son la Compañía Nacional de Teatro (1971) y el Taller Nacional de Teatro 
(1977). La fundación de dichas instituciones propició el inicio de la profesionalización de 
la actividad teatral, en términos académicos, y el desarrollo de nuevos procesos, como 
son la profesionalización actoral, la de dirección, la de escritura dramatúrgica y, posterior-
mente, la especialización del área. Todo ello construido sobre una trayectoria que databa  
primordialmente desde el siglo XIX.

En el contexto arriba expuesto es en el cual Castro y Sieveking arribaron a Costa 
Rica producto de su exilio político, a raíz del golpe de Estado de las Fuerzas Armadas de 
Chile, con la colaboración de Estados Unidos, al presidente Salvador Allende en 1973. 
Ambos llegaron ese mismo año y se quedaron en Costa Rica hasta 1985. Los otros dos 
miembros del grupo El Ángel eran Dionisio Echeverría Jaurena (1941-2001) y Luis Alberto 
“Lucho” Barahona Rivera (1931).

Al año siguiente de su llegada, montaron un café-concert en el café del Teatro Nacio-
nal de Costa Rica titulado “Ja Jaque Mate” y pusieron en escena “La Celestina” allí mismo. 
El 04 de octubre de 1975, se inauguró la sala Teatro del Ángel en Cuesta de Moras, con el 
café-concert titulado “Corronguísimo” (Jorge Arroyo Pérez, comunicación personal, 26 de 
mayo de 2021). El Teatro del Ángel estuvo situado en el centro de la ciudad de San José, 
específicamente en Cuesta de Moras (Avenida Central, calles 13-15), y formaba parte del 
espacio que hoy ocupa la Asamblea Legislativa. En este lugar dispusieron de una sala pro-
pia equipada en forma adecuada, en términos técnicos y con espacios especializados. El 
Teatro del Ángel se organizó como una compañía independiente con propuestas a tono con 
la época (las décadas de 1970 y 1980). En este período obtuvo generosas subvenciones 
otorgadas por el Estado a través del MCJ, por lo cual se financiaban parcialmente con el 
consumidor final, en este caso el espectador. Sus puestas en escena fueron teatro de autor.
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En el caso particular de Castro Sierra, por un corto tiempo impartió lecciones en la 
Universidad de Costa Rica, pero su sello tuvo mayor impacto al preparar personal actoral y 
en dirección al interior del Teatro del Ángel. Tal situación hizo que su fuerte presencia escé-
nica se percibiera en una nueva generación de actores.

El texto que les presentamos, Teatristas entre Chile y Costa Rica en la década de 
los setenta: (Des)arraigos, arte y política, se compone de cuatro secciones: Una primera 
titulada “Reflexiones” en la cual las entrevistadoras Contreras y Lagos introducen el conte-
nido en términos de razonamientos sobre la migración, el exilio y la memoria. Una segunda 
parte titulada “Bisagra” invita a pensar, pues promueve ubicar, a partir de las emociones, el 
recuerdo de un espacio particular para la reunión de exilados del Cono Sur en el centro de 
la ciudad de San José. La tercera sección “Abanico de Recuerdos” mezcla los recuerdos 
personales de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking con aquellos de diversos personajes 
de la escena teatral costarricense y se entremezclan con conversaciones de personajes de 
la escena teatral chilena. Al finalizar esta sección, se puede vislumbrar la conversación a 
múltiples voces que se generó en el marco del proyecto que se comenta. La última sección 
discute sobre el exilio chileno producto de la dictadura y sobre algunos aspectos específi-
cos del terrorismo de Estado.

En suma, en estas páginas se encuentran debates y recuerdos sobre el quehacer 
teatral en dos lugares muy distantes pero que han estado muy vinculados desde fines del 
siglo XIX, así como se puede pensar en la dinámica de la memoria. En este texto se habla 
de la memoria colectiva, esa noción construida por Hallbwachs (1990; 1992) que organiza 
recuerdos agrupándolos alrededor de una persona definida o distribuidos al interior de una 
sociedad, en este caso, las figuras de Castro y Sieveking, las cuales invitan a organizar 
recuerdos alrededor de sí mismas. Se trata de sucesos compartidos que fueron centrales 
para quienes los vivieron: la experiencia compartida en la escena teatral por el grupo aso-
ciado a los protagonistas en Costa Rica, la memoria construida a partir del exilio producto 
de los sucesos políticos en el Chile de la década de 1970 y el retorno. Estas evocaciones 
personales de Castro y Sieveking, así como de quienes recuerdan su paso por Costa Rica 
y las conversaciones con los chilenos, nutren la construcción de la historia del teatro costa-
rricense y con ello se recuperan algunos hechos que un grupo particular experimentó en el 
pasado, como es el caso de este libro.
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Teatristas entre Chile y Costa Rica en la década  
de los años setenta: (des)arraigos, arte y política
Performing Artists between Chile and Costa Rica in the 

Seventies: (Up)rooting, Art and Politics
María Soledad Lagos Rivera1

Pontificia Universidad Católica de Chile
Chile

Anabelle Contreras Castro2 
Universidad Nacional de Costa Rica

Costa Rica

Resumen
Este libro engloba una compilación de conversaciones con artistas de las artes escénicas, 

protagonistas de un desplazamiento forzado desde Chile hacia Costa Rica. Este se debió 
 al ascenso de Augusto Pinochet al poder, en 1973. El objetivo es proponer una serie de aná-
lisis del impacto de ello en el ámbito socio-político, económico y cultural en ambas naciones.

Abstract
This book comprises a collection of dialogues with Performing Artists, main characters 

of a forced displacement from Chile to Costa Rica. This forced displacement was caused 
by Augusto Pinochet’s violent seizure of power in 1973.The female authors of the book aim 
to propose a series of analyses focused on the impact that fact had on the socio-political, 
economic and cultural field from both nations. 

1 Traductora inglés-alemán por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Magister Artium (M.A.) y 
Doctora en Filosofía y Letras por la Universität Augsburg, Alemania.ORCID: 0000-0003-3508-4438.

2 Docente de la Escuela de Filosofía de la Universidad Nacional, Costa Rica. Máster en Antropología 
Cultural y Estudios Latinoamericanos y doctorado en Filosofía con énfasis en Estudios Latinoa-
mericanos en la Freie Universitaet Berlin, Alemania. Correo electrónico: anabelle2308@yahoo.com 
ORCID: 0000-0003-0556-262X
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Del recuerdo y el olvido
Anabelle Contreras Castro

Conversar sobre el pasado para este libro fue un ejercicio que, en general, agrade-
cieron quienes, por una pregunta inicial, se vieron en la necesidad de recordar. Los recuer-
dos afectan a nivel profundo y se nota, inmediatamente, en los gestos: la gente frunce el 
ceño, se rasca la cabeza, pasa la palma de la mano abierta sobre todo el rostro; de repente 
los ojos se iluminan y de repente se apagan, la sonrisa se dibuja y a veces, esa sonrisa es 
para ceder ante la mueca de la indignación, de la tristeza, la añoranza o la rabia. Luego, 
vuelve la sonrisa que provoca el saber que de lo que se habla es del pasado, y que lo bueno 
y lo malo se amalgaman muchas veces en perfecta armonía, en el mar del recuerdo. Todo 
ocurre dentro del juego que significa no contar la verdad, sino reconstruir las percepciones, 
que en el afán de narrar se van armando y adquieren nuevos matices. En muchos casos, 
no faltan las lágrimas y no falta la carcajada cuando se recuerda. Recordar es reinventar, a 
menudo, no lo que vivimos, sino lo que nos hubiera gustado que sucediera. En el ejercicio 
del recuerdo se suele hacer justicia o injusticia, en tanto es una eterna reconstrucción. 

El hacer este libro me trajo algunas preguntas: ¿Qué se necesita para que un país 
reconozca o ignore el trabajo de sus artistas e intelectuales? ¿Cuántos nombres apócrifos 
les faltan a nuestros incompletísimos y, por mucho, absurdos calendarios dedicados a hon-
rar grandes aportes humanos? ¿Quiénes en nuestros Ministerios de Cultura y Educación 
tienen la potestad, casi divina, de calificar a alguien como sujeto de honores y quiénes se 
ganan esa arbitraria lotería? ¿Y cómo se decide a quién se debe olvidar? ¿Cuándo y por 
qué algunas personas lograrán figurar en ciertas versiones del pasado que se improvisan en 
el presente, ante la necesidad de actualizar mitos para la buena salud de la nación? Los 
seres humanos nacemos en un estado orgánico incompleto. Hoy sabemos que el cere-
bro, al nacer una persona, es un órgano bastante primitivo con respecto a lo que lle-
gará a ser de adulta. Esto no significa otra cosa que, durante el desarrollo, los procesos 
de maduración genética y de formación social o comunitaria están íntimamente ligados. No 
hay cerebro de otro ser viviente que tenga la neuroplasticidad del humano, ninguno está 
tan poco listo al nacer como el de los seres humanos y ninguno como este posee tan 
inmenso potencial para la adaptación a diversos y cambiantes entornos. La memoria pa-
reciera que no es más que el traslado de las experiencias con el entorno a la estructura 
neuronal en proceso de organización de un ser humano en pleno desenvolvimiento. Des-
pués, vendrá el recuerdo o el olvido, ya que el cerebro, y con él la memoria, es un órgano  
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que se desarrolla en relación con el entorno físico; no depende solamente de un proceso 
biológico, sino de determinantes socioculturales que se deben a la interacción, por lo que 
estos no podrían ser procesos individuales. 

Las experiencias de una generación serán recibidas por la próxima gracias a las 
dinámicas de almacenaje y transmisión de conocimiento, así como a la constitución de 
tradiciones que son parte del desarrollo humano. Por tanto, el recuerdo es necesario, sirve 
a la sobrevivencia de la especie; pero asimismo el olvido. No todos los recuerdos son nece-
sarios ni todos los olvidos fatales. Un hecho muchas veces contado, revisado y modificado 
por quienes lo narran puede llegar a ser parte de los recuerdos de un grupo de personas, 
de igual forma que el recuerdo de los acontecimientos que este grupo ha vivido. El olvido 
también se hereda. Sin embargo, el olvido no es, exactamente, un problema, el olvido es 
necesario. Todo grupo humano recuerda algunas cosas, olvida otras, y busca un balan-
ce que tranquilice. Recordarlo todo sería insoportable, ¡enloquecedor! Olvidarlo todo sería 
la muerte. El olvido, como proceso, brinda un servicio tan grande como los rituales que 
mantienen ardiendo el recuerdo, pues ambos son parte de la vida de la memoria. Pero el 
olvido envuelve a más vidas que el recuerdo. Por eso, los recuerdos más bien parecen ser 
pequeñas islas en un mar de olvidos. El olvido es la regla, el recuerdo la excepción. Lo que 
se desvanece es mayor a lo que se archiva. 

El recuerdo necesita de días de festejo, de escenografía con flores, notas mu-
sicales, luces de neón, vestidos vaporosos y vaporosas palabras, fotos en álbumes y 
en aburridos libros escolares, panteones y estatuas, de amores crónicos, persistentes y 
creativos. El olvido muchas veces requiere de unos labios en forma de beso con un dedo 
índice apretando en el centro, requiere de paciencia, de varias vueltas de la Tierra alrede-
dor del Sol, de sábanas blancas sobre fotos y pentagramas, manuscritos y escenarios. 
Pero, ¿puede llamársele simplemente olvido a la intención primera que lleva a quienes 
rodean la vida y obra de una persona a negarse a recordarla más allá de su empatía o 
incomprensión? ¿Puede llamársele olvido a la confianza en su propio criterio que siente 
quien juzga y condena? ¿Puede llamársele olvido a la negación explícita de cualquier acto 
que brinde la posibilidad de un futuro recuerdo colectivo? 

Por una parte, sabemos que el olvido también puede ser un proyecto a largo plazo, 
el resultado de un primer impulso mezquino, la ganancia de la valoración arbitraria de un 
espíritu celoso o ignorante, puede ser el plato que se come frío. También sabemos que así 
hemos perdido ya a muchos espíritus inquietos, que mueren asfixiados por la sospecha 
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 de que su obra era buena, o que se van a otros lugares donde, curiosamente, se sabe reconocer 
sus cualidades y aportes, donde se les pasa adelante para que se desplieguen a sus anchas. 

Por otra parte, ¿vale la pena un recuerdo rehecho por las específicas intenciones de 
un pequeño grupo de amantes póstumos que brindan curiosas ofrendas? ¿Vale la pena fi-
gurar en el recuerdo de una sociedad o grupo a cualquier precio? A veces, aunque parezca 
una paradoja, después de décadas de olvido, por alguna crisis imprevisible o un antojo ca-
sual, alguien decide recordar, exhumar un cadáver, salvar su tumba del anonimato, rendirle 
homenajes. Se hace sin importar si a quien se agasaja le hubieran gustado, por ejemplo, 
las palabras de la oficialidad, los rituales religiosos o los silencios que nadan en la pluma 
de quienes recuerdan, por medio de la escritura, solo unos trozos de su vida, retocándola 
a su antojo, diciendo únicamente lo que se atreven a recordar. Entonces, se honra ya no a 
la persona que fue y resistió, a su obra y el motivo de sus dolores hechos lenguaje, sino a 
una figura modelada por décadas de olvido, curtida por necesidades muy ajenas a ella; se 
honra al mito, a lo que de esa persona sea ejemplar, pronunciable, sin escandalizar a nadie, 
sin recordarle a nadie su participación directa o indirecta en el cometido de olvidarla, sin 
mencionar qué de humano hubo en ella y en quienes quisieron enterrarla aún en vida. 

¿Vale entonces el recuerdo a toda costa? ¿Es justo para quien se rescata del olvido 
vivir en el recuerdo de maneras antagónicas con los ideales que en vida tuvo? Al ver algunos 
rituales de resurrección a los que han sido sometidas muchas personas, a veces se prefiere 
la bruma del olvido. Esperamos que lo que este libro despierte, en forma de reconstrucción 
de recuerdos, valga la pena para quien por él se vea ante la necesidad de recordar. Como 
buen ejercicio para tal cometido se presenta, de todas maneras, incompleto. Mucho no 
se habrá tomado en cuenta, juzgarán algunas personas que lo lean; hay recuerdos que se 
contradicen, podrán pensar otras; eso no es verdad, dirán algunas, y otras leerán y creerán 
que así sucedió. Los recuerdos vienen en desorden, el juego de la memoria es el de saltar 
de una cosa a la otra, atendiendo al torrente que a veces se torna imparable. No persegui-
mos la verdad sobre el pasado, tal cosa no existe, solamente creímos que era bueno hurgar 
en la época a la que se dedica este libro para contar de gentes, desplazamientos, exilios, 
desgarres, triunfos, arraigos, retornos o la imposibilidad de ellos. Queda, como siempre, a 
juicio de quien lea, decidir si valía la pena. Nosotras pensamos que sí.
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Tránsitos, recorridos, migraciones
María Soledad Lagos Rivera

Habría que pensar a Bélgica Castro y a Alejandro Sieveking como figuras comple-
mentarias. Ambos surgieron para el público chileno en dos fases diferentes de una propues-
ta artística comprensible: al alero de un proyecto político de país. Si Bélgica Castro fue parte 
del primer elenco del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, en 1941, —iniciativa 
de profesionalización de un oficio que, hasta ese momento, se practicaba sin necesidad de 
estudiarlo en universidad alguna— Alejandro Sieveking apareció para el público local en la 
década de los años sesenta. Esta era la época propia a la última fase de la propuesta que 
los gobiernos radicales soñaron y concretaron en las décadas de los años treinta y cuarenta 
del siglo XX en Chile. Esta consistía en entregarles a los sectores medios de la población, 
muchos de ellos inmigrantes que llegaban a la capital desde diversas zonas del territorio, 
herramientas no solo para desempeñarse en un determinado oficio, sino la posibilidad de 
estar al tanto de los lenguajes artísticos que en esa época estaban vigentes muy lejos del 
territorio y que correspondían a aquellas propuestas que hoy conocemos como las van-
guardias europeas y norteamericanas de diferentes momentos de ese siglo.

Si hay una cultura centralista es la chilena. El experimento de profesionalizar el oficio 
teatral se inició en la capital, primero, a cargo de la Universidad de Chile y dos años des-
pués, en 1943, de la Pontificia Universidad Católica de Chile, la primera universidad privada 
del país. Tanto el Teatro Experimental de la Universidad de Chile como el Teatro de Ensayo 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile comenzaron a marcar la pauta respecto a 
estilos de actuación, concepción de puesta en escena, modelos de dirección, temáticas 
y tratamiento de esos contenidos llevados a escena, entre muchas otras cosas. A ambos 
grupos los siguió el Teatro de la Universidad de Concepción, en 1945. Recién a inicios de la 
década de los años sesenta, el Teatro del Desierto de la Universidad de Chile se sumó a la 
profesionalización del oficio en Antofagasta.

Sabido es que el golpe militar de 1973 desbarató todo intento de una sociedad más 
inclusiva y amable, y que los proyectos educativos públicos, gratuitos, laicos y de calidad, 
pensados para vastas capas de la población —que fueron la tónica desde las décadas de 
los años treinta y cuarenta del siglo XX y perduraron hasta 1973— debieron adaptarse de 
manera más que abrupta a las leyes de la privatización, propias del modelo económico 
neoliberal que la dictadura implantó en el país. De ella, no se salvó ni la formación entregada 
por la Universidad de Chile a sus estudiantes ni ninguna de las áreas ligadas a la cultura:  
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los libros, las entradas a obras de teatro y un larguísimo etcétera pasaron a tener que pagar 
el IVA (Impuesto al Valor Agregado), con lo cual la gratuidad en la formación desapareció (se 
fijaron aranceles mensuales y pagos de matrícula para estudiar en la Universidad de Chile, 
algo más reducidos que los de las universidades privadas, pero no inexistentes, como era el 
caso con anterioridad a 1973). También desapareció el acceso garantizado, sin diferencias 
de origen o medios económicos, a elementos o herramientas formativas, como los libros, 
que se convirtieron en artículos excesivamente onerosos. 

A pesar de la influencia de las universidades en la conformación de un tipo de teatro 
que se comenzó a ver como la norma, el teatro independiente jamás desapareció de la 
escena nacional. En particular, en Santiago de Chile, las compañías de los teatros universi-
tarios estaban compuestas por un determinado contingente de actrices, actores, directo-
res, diseñadores integrales (escenógrafos, vestuaristas e iluminadores), músicos1 y perso-
nas que trabajaban en la construcción de escenografías o bien en el campo de la utilería,  
la producción y todas las áreas necesarias para hacer funcionar una sala, incluida la bole-
tería. Sin embargo, en paralelo existía un tránsito no poco frecuente entre las personas que 
componían los elencos de esas salas y otras, más pequeñas, no sujetas a la supervisión  
de institución universitaria alguna. 

En los años inmediatamente posteriores a 1973, fueron los grupos emblemáticos del 
movimiento denominado “teatro independiente”, como ICTUS, por ejemplo, los que comen-
zaron a congregar a sorprendidos públicos a sus salas. A pesar de la censura y la represión 
imperantes, lograban ridiculizar a quienes habían implantado el terrorismo de Estado, me-
diante obras que criticaban el nuevo orden de las cosas, pero que no por ello renunciaban 
al humor. El denominado “teatro independiente”, que coexistía con el “teatro universitario” y 
lo había antecedido durante largas décadas, hoy en día es la norma. Los “teatros universi-
tarios” de antaño operan como salas independientes y contratan a sus elencos, a sus direc-
toras y directores por proyectos o puestas en escena específicos. Además, solo mantienen 
como funcionarias y funcionarios estables a un equipo reducido de personas, generalmente 
del área técnica, otras ligadas a la gestión, profesionales que se preocupan de la vinculación 
con los medios de comunicación y la difusión, quienes ofician en labores de producción y, 
por supuesto, a quien oficia en la dirección artística de esas salas.

1 Si utilizo el masculino plural, es porque en esos años la preeminencia de hombres era notoria  
en gran parte de esos oficios.
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En nuestros días, se ha sumado a esa dicotomía el modo de funcionamiento y pro-
ducción esgrimido por centros culturales público-privados o directamente privados que 
lanzan convocatorias, para que los grupos postulen a alguna de sus salas y así programar 
espectáculos, pero, en no pocas ocasiones, deciden financiar determinadas co-produc-
ciones, convocando a compañías o artistas específicas, para llevar a escena proyectos 
puntuales. A raíz de la aceptación de premisas como la de velar por el rating, propias de 
otros medios de comunicación, como la televisión, se suele aceptar como algo normal in-
cluir a “rostros” televisivos en puestas en escena co-financiadas por esos centros culturales 
público-privados o privados a secas, para asegurar una alta afluencia de público. Se podría 
aventurar la hipótesis de que incluso aquellas artistas más críticas y aquellos artistas más 
críticos del modelo neoliberal han naturalizado esta modalidad de trabajo, puesto que lidiar 
contra la misma les excluiría de un modelo de producción basado en los estándares de la 
productividad y la eficiencia; cualquier artista lo que desea es, en realidad, ejercer su oficio, 
independientemente del medio en el que lo haga. En este sentido, es llamativa la postura 
de Bélgica Castro, quien en las últimas décadas nunca aceptó trabajar en televisión2, de-
fendiendo un concepto de artista que debe velar por la excelencia en su desempeño y no 
convertirse en instrumento de las leyes que dicta el mercado.

En la Historiografía del Teatro chileno existe una mitificación del período en el que 
los teatros universitarios constituían espacios con una labor importante, subvencionados, 
en ese entonces, por los impuestos pagados por la ciudadanía o los aportes directos de 
las universidades. Dicha mitificación ocurre en desmedro de la labor efectuada por el teatro 
independiente, sin el cual la cartelera hubiese estado reducida solo a la programación de 
dos salas, durante décadas, al menos en la capital del país.

2 Sí lo hizo en una serie que tuvo enorme éxito en la televisión de la década de los años sesenta y 
setenta, Juani en sociedad, cuyo guion fue responsabilidad de Alejandro Sieveking. Encarnó el 
personaje de la Tía Angustias. En una reciente entrevista, Sieveking decía: “Cuando hicimos Juani 
en sociedad para la televisión, su personaje, Tía Angustias, era a su medida, la medida de alguien 
que es brillante en la actuación. La Bélgica Castro aprendió con Pedro de la Barra que nadie es 
irreemplazable en el teatro y yo aprendí con ella. Los dos sabemos que el teatro es algo muy 
serio y que cada uno tiene su ruta, pero no es la única. Todos somos reemplazables, uno está 
rodeado de gente que va por caminos distintos a los de uno y pueden ser muy buenos, como 
algunos jóvenes. A nosotros nos encantan los jóvenes, aprendemos de ellos todo el tiempo …”  
(Jurado, 2017, p. 20)
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Asimismo, la necesidad de los grupos de autofinanciarse, de gestionar los re-
cursos para cada puesta en escena, de crear con la camisa de fuerza que el modelo 
económico dicta ha contribuido a desarrollar al interior de la llamada “escena indepen-
diente” una cultura de una escena local condicionada por la obtención de fondos en las 
convocatorias regionales o nacionales. Esto incide en que cada vez menos compañías 
puedan permanecer juntas, trabajando durante largos períodos. Bélgica Castro debe 
ser una de las pocas actrices que ha conocido de cerca y por experiencia propia todas 
estas fases de nuestra escena local. 

Del grupo de actrices chilenas respetadas y reconocidas en su país en la década de 
los años setenta, exiliadas en Costa Rica, Sara Astica y Carmen Bunster conocieron solo la 
primera de estas fases: la de la construcción de un imaginario, como parte de un proyecto 
país, en el cual la cultura debía cumplir un rol central. Sara Astica fue militante política com-
prometida durante la época anterior al golpe militar, lo cual le costó ser detenida y enviada a 
un campo de concentración, una vez depuesto por las armas el gobierno democráticamente 
elegido de Salvador Allende. Poco y nada se sabe en Chile hoy en día de lo que Sara Astica 
hizo en Costa Rica en sus años de exilio. Tampoco se sabe mucho acerca de la época cos-
tarricense de Carmen Bunster, la mítica Viuda de Apablaza de nuestros escenarios chilenos; 
personaje al cual encarnó en 1956, en la obra de Germán Luco Cruchaga, estrenada en 
1928, la cual durante largas décadas quedó asociada en el imaginario colectivo a la inolvida-
ble interpretación de Bunster y que tuvo que esperar hasta 2016 para volver a los escenarios, 
con la protagonista personificada por Catalina Saavedra. En la Universidad de Costa Rica, 
se instauró la cátedra “Sara Astica” en la Escuela de Artes Dramáticas, pues de las actrices 
chilenas que llegaron a ese país, ella fue quien durante muchos años ejerció como profesora 
universitaria, formando a varias generaciones de actrices y actores, además de actuar. 

El presente material habría sido completamente diferente, si mi colega costarricense, 
Anabelle Contreras Castro, no hubiese viajado a Chile y si yo no hubiese llegado a Costa 
Rica. Encontrarnos cada una de manera presencial con los testimonios de quienes nos en-
tregaron parte de su experiencia vital, luego de haber estado en contacto directo con seres 
cuyo peso artístico y humano es invaluable e innegable, no solo modificó nuestra forma de 
abordar el trabajo de investigación, sino que nos fue dando pistas acerca de la necesidad 
de trabajar apelando a la sensación de mirar lo que cada una miraba desde un lado determi-
nado del espejo. Así, cada una se hizo cargo de su propia óptica, para permitir que afloraran 
las diferencias culturales, pero también aparecieran las similitudes entre dos mujeres que 
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se encontraron en un tercer país, que no es el país de origen de ninguna de las dos y que, 
desde ese momento, decidieron mantener un lazo de diálogo profesional y humano que se 
ha ido enriqueciendo en el transcurso de los años posteriores. 

Se podría decir que es gracias al trabajo de ambas como integrantes del jurado del 
Premio Casa de Las Américas, en Cuba, en el año 2014, que descubrimos que las dos ha-
bíamos vivido en Alemania en casi la misma época. A pesar de no haber coincidido nunca 
en Europa y que, guardando las diferencias y las distancias respecto de la experiencia bio-
gráfica y profesional que cada quien atesora de esos años germanos, estaba quizás medio 
escrito en algún lugar del universo que algún día tendríamos que conocernos, congeniar  
y comenzar a idear proyectos conjuntos. 

Para comenzar a hurgar en los cruces y los contactos formativos y profesionales que 
existen entre Costa Rica y Chile, desde hace más de un siglo, decidimos centrarnos en un 
período que, al menos en Chile, se ha intentado borronear en los sucesivos gobiernos de la 
posdictadura, desde la transición hacia la redemocratización, fijada en 1990, en adelante. 
Se trata del exilio de una enorme cifra de ciudadanas y ciudadanos que tuvieron que salir a 
buscarse la vida en países muy diferentes a aquel donde habían echado raíces. Sin querer 
ahondar en los múltiples traumas que cualquier exilio causa en las personas que deben 
padecerlo –puesto que la bibliografía especializada a ese respecto es bastante nutrida– lo 
mínimo que ahora podemos hacer es intentar acompañar, con todas las limitaciones que 
eso conlleva, la huella presente en los dos países de lo sembrado en Costa Rica, el país que 
generosamente albergó a mujeres y hombres de teatro de Chile y de otros países latinoame-
ricanos, y que les entregó la posibilidad de sentirse parte de o pertenecientes a un territorio 
mucho más amplio que cualquier territorio geográfico: el terruño que alberga a las personas 
que hacen arte y que no depende de las dictaduras, ni de los gobiernos de turno, pues es 
un lugar que puede estar en todas partes del globo.
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De lo que se lleva al exilio y de lo que resulta cuando se abren  
las maletas. Personas teatreras de Chile en Costa Rica

Anabelle Contreras Castro

La idea de la investigación que dio lugar a este libro fue, como suele suceder con 
muchos inventos, fruto de una aparente casualidad. Durante una corta visita a Santiago, 
en el año 2015, relaté a Soledad Lagos mis inicios como espectadora teatral y amante de 
ese arte, los cuales atribuí a unos teatreros chilenos que residían en San José durante mis 
años de adolescencia. Al saber por ella que dos de los más sobresalientes estaban vivos, 
en Santiago, y aún en el mundo de la actuación, y ella al enterarse por mí de su papel en 
Costa Rica, no pudimos hacer menos que buscarlos para conversar sobre esa experien-
cia. Sole había trabajado como dramaturgista junto a ellos en un montaje llamado El último  
encuentro, adaptación de la novela de Sándor Márai, efectuada por Christopher Hampton, 
la cual también ella tradujo al español, por lo cual el contacto fue fácil. Además, el hecho de 
que alguien de Costa Rica quisiera verlos, les resultó un argumento fuerte. A los pocos días 
llegamos a visitar a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking. Conversamos un par de horas, sin 
sospechar que eran apenas las dos primeras personas que iríamos a entrevistar. 

Bélgica Castro y Alejandro Sieveking vivían en el centro de la ciudad [de Santiago de 
Chile], en un décimo piso frente al Cerro Santa Lucía. El apartamento está absolutamente 
tomado por el coleccionismo de Alejandro Sieveking: máscaras, premios, cuadros, cruci-
fijos, diversos objetos, mucho de cada cosa, todo comprado en anticuarios de diversos 
países, repartido por todos los rincones; el Ángel, al que su teatro le debía el nombre, luce 
empotrado en una esquina de la sala. Asimismo, el lugar está habitado por los recuerdos 
de Bélgica Castro. Hacia el balcón, un gran caballo de carrusel antiguo, adquirido en San 
José, es algo más de lo mucho que se llevaron de Costa Rica. A ese apartamento regresa-
ron, desde su exilio. Poco después del bombardeo de La Moneda, en 1973, ellos habían 
decidido huir, una vez que su amigo y compañero de teatro, Víctor Jara, fuera detenido y 
asesinado. Víctor Jara no faltó en ninguna de nuestras conversaciones; su recuerdo trae, 
irremediablemente, lágrimas, amor y rabia.

Hablamos con ambos en dos ocasiones, durante horas, en las cuales Alejandro 
Sieveking contaba sin parar y Bélgica Castro comenzaba a llorar desde que se mencionaba 
Costa Rica. Era un llanto de emoción y de nostalgia, no se cansaba de decir que fue ahí en 
donde transcurrieron los años más felices de su vida. Ella combinó precisión de recuerdos, 
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anécdotas y comentarios, con momentos en los que vagaba por un limbo del que salía a 
preguntar un par de veces lo mismo; entre el recuerdo y el olvido, cantaba canciones de 
sus obras en el Teatro del Ángel al ver los afiches y las fotos que Alejandro Sieveking mos-
traba de cuatro enormes y repletos álbumes ya desvencijados. Sin parar las anécdotas de 
cada montaje, ella se movía, despacio, pero segura a sus entonces noventa y seis años, 
conservando su elegancia y su carcajada, pero, más que nada, su ilimitada pasión por su 
oficio, su amor ferviente y comprometido por el teatro. No pudimos separarnos de la idea 
de estar hablando con la actriz en acción de más avanzada edad de América Latina, si no 
del continente. Él, a sus ochenta y resto, seguía siendo aquel hombre alto, estridente y 
divertido, que recordamos en las tablas quienes lo vimos durante los años que vivieron 
en San José. Mientras contaban, escaneamos fotos, grabamos las anécdotas, hicimos 
preguntas, memorizamos datos.

Morirse no parecía estar entre los planes de ninguno. Ella acababa de actuar en el 
montaje Pobre Inés sentada ahí, vuelta a poner en escena en noviembre del 2016, en San-
tiago. Él no había parado de participar en obras de teatro y películas. Al escuchar sus anéc-
dotas de décadas pasadas, poco me importaba analizar si las piezas que habían montado 
durante aquellos años josefinos eran buenas o malas. Lo que me importaba era aquella 
fresca pasión por su oficio, saber que con esa misma actitud habían llegado a un país sin 
teatro profesional y lo habían dejado, por influencia directa e indirecta, con varias salas, 
actores y actrices formados. De lo que pasó después no vale la pena responsabilizarlos, 
cada quien decide a qué maestros emular y de qué forma, honrosa o no; les queda a otros 
elaborar sus propios juicios.

Cuando terminamos la primera ronda de conversaciones, decidimos hacer este li-
bro, que no estaría listo sin la invaluable ayuda de PROARTES, cuyos fondos financiaron la 
investigación. Entonces, durante una segunda visita a Santiago, en la primavera del 2017, 
pudimos conversar de nuevo con ellos y con otras figuras relevantes en el mundo del teatro, 
para preguntarles sobre los actores chilenos que partieron al exilio. Cada persona entrevis-
tada nos regaló su visión y aseguró que este trabajo era importante en tanto se desconoce 
en Chile qué hicieron todos esos actores y actrices durante los años de su ausencia. La in-
formación que se conoce es que migraron a Costa Rica, ya que sí mencionaban que fue ahí 
adonde los más recordados, Carmen Bunster, Marcelo Gaete, Sara Astica, Bélgica Castro, 
Lucho Barahona y Alejandro Sieveking se fueron a continuar su carrera artística. Con cada 
entrevista, reforzamos la idea de continuar y aumentamos el entusiasmo, hasta sentirnos 
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en deuda al poseer tal material. La segunda etapa se llevó a cabo en Costa Rica, donde 
conversamos tanto con actores chilenos como con personas que aprendieron con ellos.

 Por tanto, este libro es para Chile y para Costa Rica y tiene varias intenciones sin 
orden jerárquico. Por una parte, queremos abrir una pequeña ventana a la vida artística 
emprendida por aquellos teatreros exiliados en San José, porque creemos que resulta un 
aporte para Chile, un país con memorias tan oscuras a raíz de la dictadura genocida de 
Pinochet. Deseamos presentar las diversas caras del exilio; en este caso, una poco usual 
desde las Artes Escénicas. Por otra parte, creemos que el paso de los actores y actrices 
por Costa Rica fue importante e investigar sobre ello aporta a la historia de las artes escé-
nicas nacionales. Aunado a lo anterior, podemos brindar un vistazo del estado del teatro 
en ambos países, comparando la actualidad con la época de llegada de los exiliados. A la 
vez, sabemos que a muchas personas que convivieron con ellos durante años les gustaría 
saber del quehacer actual de quienes aún viven. De igual modo, esperamos que esto sea un 
insumo para futuros investigadores y presentes amantes del Teatro Latinoamericano. Con 
todo ello, también esperamos que este libro sea un aporte al mundo, en estos momentos 
de tanta reacción racista y xenofóbica ante las cada vez más numerosas migraciones. So-
mos conscientes de que en Costa Rica también hubo teatreros argentinos y uruguayos, a 
quienes aún hoy se les deben las gracias. Sin embargo, de ello no se hablará en este libro, 
solamente por cuestiones de posibilidad.

Es mejor llegar a tiempo que ser convidados
Fueron muchas las personas que salieron de Chile al exilio, poco después del golpe de 

Estado a Salvador Allende y el ascenso de la dictadura, en 1973. De ellas, no pocas llegaron a 
Costa Rica, cada quien por diferentes motivos, todos parecidos a la casualidad. Coincidieron en 
un espacio marcado por la utopía de un proyecto de país socialdemócrata, que había iniciado 
en la década de los años sesenta y habría de desmoronarse en la década de los años ochenta. 
En 1970, solo tres años antes del bombardeo a La Moneda, se había propuesto en San José, 
Costa Rica, el Ministerio de Cultura y Juventud que se concretó un año después; una especie 
de rareza en un continente que no acostumbraba dedicarle a tal cosa un Ministerio completo. En 
esos años habrían de crearse, además, varias de las instituciones consagradas a la cultura. En la 
silla de ministro se sentó Alberto Cañas, una persona de la élite política, quien había elaborado la 
propuesta de creación del mismo. Ningún género artístico se vería más favorecido que el teatro y 
no hay misterio en ello. Cañas era amante del teatro y ya había escrito un par de obras. Apenas 
un año después de estrenarse como ministro fundó la Compañía Nacional de Teatro. 
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Paralelamente, los exiliados chilenos coincidieron con un momento de acelerada ex-
pansión urbana. Si a la mitad del siglo la capital costarricense contaba con menos de cien mil 
habitantes, en la década de los años sesenta la urbe empezó a recibir migraciones de zonas 
rurales que, sin planificación alguna, fueron poblando y ampliando el área metropolitana. Con 
ello se gestaba un cambio radical en las costumbres, las visiones de mundo y las ideas de 
convivencia que habría de provocar profundos resultados, entre ellos, la emergencia de una 
numerosa clase media asentada en la capital. ¿Demandaba esta clase, como algunos estu-
diosos de la época lo afirman, eso que llamamos consumo cultural? O más bien, ¿entendían 
bien las élites dominantes la conveniencia de crear y orientar los gustos y formas de diversión 
de esta clase, para legitimación y provecho de su proyecto hegemónico? Ambas posibilida-
des no son excluyentes. El caso es que al momento de la llegada de los exiliados chilenos 
algunas políticas culturales estaban ya claras y en marcha. Unas venían desde la década de 
los años cincuenta, durante la cual se crearon las primeras instituciones dedicadas exclusi-
vamente a la cultura, otras estaban recién estrenadas, algunas se iban inventando al calor de 
las circunstancias e ideas del ministro y su viceministro, quienes se encargaron de generar 
iniciativas para la producción artística especializada y sentaron las bases para su continuidad. 
Sin embargo, lo que sí estaba definitivamente claro era la concepción de cultura de entonces: 
la cultura era algo que tenían o producían algunos que, como suele suceder en estos lugares 
del mundo, tienen determinada clase y color; esto era lo que debía consumir el resto, también 
con su clase y su color. Era a lo que se debía el ministerio y estaba obligado a facilitar. 

Así las cosas, el Ministerio de Cultura y Juventud se dedicaba al fomento de la pro-
ducción de los artistas y a la exposición de sus productos, ya que se tenía el cometido de 
popularizar la cultura y llevarla a todos los rincones del país. Es decir, la cultura se producía 
en la capital y se ofrecía dentro y fuera de ella. Los exiliados le cayeron del cielo a estos 
amantes del teatro y las artes, y a ese ministro deseoso de promover un movimiento teatral 
en crecimiento. Así, se les abrieron las puertas sin titubear. Desde ese Ministerio se diseña-
ron variadas estrategias de las que aquellos exiliados disfrutaron, entre las que estuvo el fo-
mento no solo de la apertura de salas de teatro, sino también de giras de grupos de actores 
y actrices a distintos sitios del país, alegando que los artistas tenían que “embarrealarse”3, 
todo con tal de cultivar las almas de aquella masa popular, a la que se veía como carente 
de cultura, que habitaba las áreas rurales; y los artistas lo hicieron. El Estado actuaba el 

3 Enlodarse. 
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papel de promotor y mecenas, a los actores y actrices les correspondía el de difusores de 
la cultura, una cultura blanca y de clase alta. Entiéndase por lo anterior que ese Estado, 
de pretensiones socialdemócratas, como cualquier Estado, supo ver en los artistas la gran 
posibilidad de legitimar sus acciones; todo proyecto de gobierno moderno, de los mejores 
hasta los más perversos han visto en la producción artística una posibilidad de instrumento 
al servicio de sus propósitos.

A esos años se les conoce en Costa Rica como la época dorada del teatro costa-
rricense. Muchas personas recordamos, con distancia crítica, tanto esa Costa Rica con 
sus grandes proyectos diseñados por el estado benefactor y reflejados en instituciones, 
organizaciones, programas de base, cruzadas educativas, culturales y urbanísticas como 
su respectivo desmantelamiento. Sobre las políticas de esos años, justificadas con ideales 
de sociedad igualitaria y democracia participativa, en un país lleno de proyectos para salir 
del supuesto subdesarrollo y que pretendía cultivar a su pueblo, podríamos señalar muchos 
errores. Por ejemplo, sus eurocéntricas ideas sobre alta cultura y Bellas Artes; su forma 
de ignorar las otras manifestaciones culturales, como las del Caribe y las de los variados 
grupos indígenas, y sus muy populistas formas de concebir y generar aquellas vías en las 
que los gobiernos debían propiciar que el pueblo se acercara a ellas. Sin embargo, lo que 
muchas personas lamentan es que estas estrategias hayan sido desmanteladas junto con 
algunos mecanismos de negociación política y social que aún hoy se consideran importan-
tes, y todo sin que ello obedeciera a un nuevo proyecto de país. Esa Costa Rica de políticas 
culturales que nacía, con sus errores, para supuesto provecho de la ciudadanía se acabó 
aparentemente para siempre. A la vez, dio paso a un país rico en políticas de abandono 
a los sectores en los cuales se había depositado, otrora, la esperanza de tener un pueblo 
en contacto con el arte. Ya sabemos lo que le siguió a la muerte de esas utopías, al brutal 
recorte de la inversión estatal en cultura y al acelerado deterioro del sistema educativo.  
Costa Rica no fue excepción.

Tras la quiebra financiera en el periodo 1982-1984 de todos los proyectos de de-
sarrollo socioeconómico, adelantados en América Latina desde los años veinte, el endeu-
damiento engordó hasta la obesidad. Así, en la década de los años noventa los reajustes, 
llamados eufemísticamente flexibilización de la economía, exigieron nuevos ejes de rees-
tructuración capitalista, definiendo otro sistema de reglas para las relaciones capital-traba-
jo. Eso implicó una brutal estratificación social y una crisis de la hegemonía, reflejada en la 
ausencia de proyectos alternativos y de redes de proyectos (como la idea de revolución), 
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cuyo espacio fuera el latinoamericano. Luego vinieron las políticas neoliberales, con su pro-
pia agenda, en la cual los hacedores culturales debían jugar otro papel: el de ser empre-
sarios, cuyos productos fueran rentables, o entonces desaparecer, pero no esperar sub-
venciones estatales. Ante ello, unos teatreros se dedicaron a otra cosa, algunos siguieron 
los pasos ya emprendidos por algunos de los chilenos y se dedicaron al teatro comercial 
y barato llevándolo hasta la apoteosis; otros persistieron a pesar de todo, sin alinearse a 
dicha concepción. Lo anterior ha dejado huellas que se pueden leer en la etapa actual, en 
la que hay mucho teatro, tomando en cuenta las dimensiones del país, pero poca calidad,  
con honrosas excepciones. 

Los personas intelectuales y artistas, históricamente ligadas al quehacer político, se 
movieron entre el desencanto, la obligación de proponer vías para reencauzar la política 
hacia resultados satisfactorios, y la revisión crítica de posiciones tradicionales y apologéti-
cas con respecto del proyecto modernizador. En los años noventa, dos presidentes, hijos 
de los dos caudillos costarricenses y portadores de sus nombres, deshicieron, parricidas, 
los logros de sus padres y lo que fuera el último proyecto de país. Así, esta fue una década 
recordada, con ardor, por sus políticas lejanas o contrarias a las anteriores. Incluso, algu-
nas personas llegaron a pensar que se acabaron las políticas culturales, como si el recorte 
presupuestario, la ignorancia acerca de los problemas que enfrentaban quienes producían 
en el área artística y la burocracia por encima de los intereses en la cultura no fuesen, entre 
otras, políticas suficientemente claras. Algunos de los síntomas se notaron, por ejemplo, en 
los cambios vividos por la Compañía Nacional de Teatro, la cual dejó de contar con un elen-
co estable y presupuesto suficiente para, entre otras cosas, girar por el país. Sus montajes 
pasaron a ser pensados solo para salas josefinas. Actuar o dirigir dentro de ella no sería ya 
más el sueño de actores y directores como lo fue desde su creación. 

Una vez que pasó el mecenazgo, los programas de extensión y otros mecanismos 
de apoyo los hacedores de cultura tuvieron que resignarse y deshacerse de la idea de que 
el financiamiento era responsabilidad del Estado, y de que este era el agente cultural por 
excelencia. A partir de ahí hubo tres visitadas posibilidades: acudir a la empresa privada, a 
las oficinas de cooperación internacional o a ambas. Así, la poca promoción de arte quedó 
en manos de la aparente buena voluntad del sector privado; los productos culturales pa-
saron a ser vistos como cualquier otro producto del mercado. Ante ello, artistas y grupos 
se dedicaron a explorar cómo hacer arte sin incentivos económicos y se tomaron diversos 
caminos. Uno de ellos fue pasar a la categoría de artista o grupo independiente. Si bien 
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no era nueva, esa forma de existencia fue rápidamente casi la única posible. Las iniciativas 
independientes se vieron obligadas al aprendizaje de la gestión de todos los recursos. El 
quehacer artístico se convirtió en otra cosa, se amplió, y se tornó un enorme reto, pues 
quienes querían permanecer haciendo arte supieron que la profesionalización requería mu-
cho más que eso. De repente, personas acostumbradas a actuar o bailar, sin preocuparse 
por otros asuntos relativos al oficio de las artes escénicas, tuvieron que diseñar vestuario, 
gestionar fondos, administrar finanzas, hacer escenografías, buscar o pagar espacios para 
ensayo, diseñar y pegar afiches. A la vez, tomar caminos propios significó confeccionar pro-
puestas escritas en los diversos idiomas de los organismos internacionales, con palabras y 
requerimientos extraños como: indicadores de logro, objetivos, cronogramas, justificación 
de planes de trabajo, desglose y prevención de gastos. A raíz de la necesidad de generar 
recursos para autofinanciar al grupo, el carácter de independiente llevó a un pensamiento  
de microempresa, propio de los tiempos neoliberales. 

Sin embargo, lo anterior también tuvo por lo menos dos efectos positivos: cambió 
la conciencia de lo que es un hecho escénico y generó una gran diversificación entre los 
artistas. Además, otro de los caminos emprendidos fue hacer concesiones a exigencias de 
empresas y organismos de cooperación internacional. Fue así como surgieron propuestas 
artísticas que obedecían a intereses tales como el género, la niñez, la violencia doméstica y 
cuanto tema se supiera que interesaba a las instituciones donantes. De ahí que, en muchos 
casos, se aprendió a inventar justificaciones sobre el valor social del proyecto para hacerlo ver 
como si respondiese genuinamente a dichos intereses y no a meros impulsos artísticos que 
debían encajarse en un tema específico. Otro camino, al que se acudió por necesidad, can-
sancio o falta de iniciativa, fue el de entrar en la lógica del mercado que reza: menos inversión 
para mayores ventas, con temas de fácil aceptación. O bien, dedicarse a la moda neoliberal 
de la gestión cultural y que resulta clave. De acuerdo con esta, muchas personas, y de ellas 
muchos artistas cansados de luchar por espacios para el arte, se han convertido en gestores 
culturales que reproducen las premisas más neoliberales para la producción artística. A la 
vez, están acompañados del apoyo teórico de académicos y así promueven programas para 
facilitar procesos artísticos en los estratos más desfavorecidos, con lo que dejan de lado el 
pensamiento crítico hacia el sistema productor de pobreza que les aqueja, pues, de ejercerse 
y enseñarse, se retirarían las agencias que invierten en la cultura con sus respectivos temas 
y sus claros fines de colonizar la subjetividad (la Agencia de los Estados Unidos para el De-
sarrollo Internacional, cuya sigla en inglés es USAID, por ejemplo). Y con dichas dinámicas  
de producción cultural se continúan afianzando los mismos sistemas de segregación. 
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La llegada del nuevo milenio encontró a los artistas convertidos en profesionales em-
píricos y recién estrenados en diversas áreas. Ya para ese entonces había grupos que gene-
raban y producían sus espectáculos de manera independiente y los que lograban venderlos 
giraban por las comunidades del país. Así, ganaba quien organizaba las presentaciones en 
las comunidades y también los artistas, lo cual les permitía invertir en equipo y resolver sus 
propias necesidades. Con ello, llenaron el vacío dejado por los grupos antes financiados 
por el Estado, entre cuyas funciones estaba la de viajar por el país. Lo anterior incluyó una 
desventaja: quienes lograban vender y viajar por las diversas comunidades, no presentaban 
necesariamente espectáculos de calidad. Sin embargo, la gente mantuvo contacto con las 
artes escénicas, y siempre se termina diciendo: del ahogado, el sombrero. Además, una de 
las condiciones impuestas para recibir dinero de Europa fue, durante mucho tiempo, montar 
piezas de autores europeos. Desde hace unos años la situación varió, en tanto las emba-
jadas no dan dinero y la cooperación internacional es cada vez menos. Entre los efectos 
positivos de lo anterior está el hecho de que directores y grupos ya no tienen que incluir por 
obligación autores europeos en sus repertorios. Debido a ello y a los problemas acarreados 
por leyes de derechos de autor, estos han tenido que pensar en obras nacionales o han 
tenido que escribir lo que quieran montar. Esto no garantiza absolutamente nada, pero abre 
puertas a la creatividad y a nuevos lugares hacia dónde mirar. Solo puede esperarse que la 
calidad mejore con el paso del tiempo, sin olvidar que hay honrosas excepciones.

Teatreros y teatreras de Chile en Costa Rica

De las conversaciones realizadas y expuestas al final de este libro, así como de las 
excluidas, podemos adelantar que esos artistas que llegaron en la década de los años se-
tenta son hoy para sus exalumnos y muchos excolegas un recuerdo de disciplina, dominio 
de su profesión y rigor en su desempeño, todo aderezado con un alto grado de improvi-
sación ante las vicisitudes de la vida y del teatro. Los entrevistados les mencionan como 
eterno ejemplo a seguir. Para quienes fueron solo su público, quizá sigan siendo lo que son 
para mí: los generadores de mi primera experiencia teatral, quienes hicieron que el teatro 
en Costa Rica se convirtiera en una necesidad y no en un lujo, y se colara en el ámbito de 
las actividades cotidianas. Para otras personas, entonces aspirantes a la misma profesión, 
representaron en su momento, una muestra de lo que no querían hacer y, por ello, buscaron 
otros caminos que llevaran al teatro y encontraron otras formas de hacerlo. 
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Durante el proceso de este libro, algunas personas criticaron a estas personas chi-
lenas de variadas maneras: las voces chillonas de algunas, la manera de sobreactuar sus 
papeles, las formas acartonadas de otras, pero pidieron discreción. Y esto habla de lo que 
esos chilenos son aún hoy: maestros que parecen intocables en un país pequeño, donde 
la gente de teatro se conoce, para bien y para mal. Esos teatristas trajeron formas de hacer 
no homogéneas, pero bastante particulares. Además, juzgaron de gracioso o terrible lo que 
encontraron aquí: en resumen, un teatro no profesional, sin escuela, sin rigor. Entonces, se 
dedicaron a hacer teatro a la chilena, teatro como se debe, como se hacía en Santiago, y 
debían hacerlo rápido, sin saber del país absolutamente nada. Por un lado, como se hacía 
en la Universidad de Chile, por otro, como se hacía en la Universidad Católica o en tal o 
cual grupo, de acuerdo con ciertos maestros y tendencias chilenas. Estas eran grandes di-
ferencias para ellos y quizá imperceptibles para los aspirantes costarricenses que veían, por 
sobre todas las cosas, lo mismo en todos: dedicación extrema, ciertos saberes y formas de 
transmisión acompañadas de frases implacables de lo que debía y no debía ser el teatro, 
independientemente de dónde se hiciera. 

Pero, ¿qué podría haberse querido saber del país de llegada para replantearse la 
manera de hacer teatro? Poco o nada. En América Latina, los años de brutal colonización 
acabaron con muchas teatralidades y nos dejaron la idea de que el teatro es europeo y 
punto. En ninguno de nuestros países, sino hasta hace muy poco, se ha hecho teatro en 
circuitos oficiales explorando tradiciones de teatralidad de larga data, que perviven. Aque-
llos artistas chilenos tampoco podían atisbar las dinámicas en las que caían, obviamente 
agradecidos por su extrema situación de exilio. Estas se encontraban movidas por la élite 
costarricense de aquel momento preciso, cuyo cometido era inventar un país, partiendo 
casi del borrón y cuenta nueva. Para ellos, esto se parecía al socialismo que tanto querían 
y habían perdido en Chile, y quizá no podían vislumbrar las contradicciones políticas que, al 
mismo tiempo, han sido propias de las élites latinoamericanas, racistas, centradas en sus 
capitales, ignorantes de sus gobernados, con pretensiones de homogenización. No era 
fácil para nadie; aún hoy sigue siendo confuso el juego de poder de las élites de entonces  
y su disputa por la definición de sentido del país. 

Por último, hacer teatro a la chilena significaba, obviamente, el traslado de las ideas 
y prejuicios propios de aquellos artistas santiaguinos. Tómense como ejemplo no solo las 
políticas y prácticas artísticas, que son de las que más se habla, sino otras que se salen 
por todos los poros del teatro tales como lo relativo al género y la sexualidad; a ideas  
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de hombre, de mujer, de disidencias de género, de heterosexualidad y de homosexualidad, 
de clase, de buen gusto, de cultura, y de lo universal, palabra que en realidad suele reducir-
se a lo europeo, lo cual debe entenderse por lo culto y merecedor de representación. Todas 
ellas reforzaban con firmeza ciertos estereotipos de los que ya se gozaba en aquel San 
José pueblerino. Sin embargo, por todo esto y más, para sus seguidores de entonces, 
como para quienes los vieron desde el inicio con ojo crítico y distante, ellos son, histó-
ricamente, un parteaguas; el impulso venido de afuera que hizo despertar del letargo a 
algunos y estrenarse en las tablas a otros que, hay que decirlo, quizá nunca hubieran 
contado con semejante posibilidad. 

Asimismo, las personas teatreras chilenas llegadas en aquellos años, no pocos para 
un San José pueblerino, animaron el desarrollo de otras ocupaciones relacionadas con el 
teatro y le dieron un gran impulso a ese género artístico, para mi gusto el más difícil de los 
escénicos, por ser el que casi cualquiera piensa que puede hacer, pero pocos hacen bien. 
Para quien mire superficialmente, podría resultar un tanto extraño pensar en que esos artistas 
exiliados, viniendo de experiencias tan extremas como lo pueden ser un golpe de Estado, 
el ascenso al gobierno de militares genocidas, detención, humillación, tortura, asesinato de 
familiares o amigos y de todo tipo de formas indignación profunda hayan querido y podido 
continuar dedicándose a algo tan lúdico como las artes escénicas. Pero ahí estaba su pa-
sión, eso es lo que sabían hacer y lo que empacaron en la maleta al huir. Llegaron a Costa 
Rica, no por voluntad, sino por la fuerza, pero una fuerza que, poco a poco, fue cediendo 
ante la posibilidad de continuar con el amado oficio y la imposibilidad del retorno. Tal como 
parece, el hacer teatro a toda costa les salvó de sus memorias de espanto. Los y las teatreras 
vinieron y propusieron un juego, esto era, jugar al teatro en un país en el que, antes de ellos, 
el teatro era cuestión de gentes que se lo podían permitir sin apoyo estatal, porque no era su 
fuente de ingresos, ni su profesión, sino más bien una práctica entre otras, hecha por gusto 
cuando se quisiera, sin necesidad de excelencia, en tanto no había parangón a nivel nacional. 

Quienes los vimos en las tablas, poco podíamos imaginar que, tras la magia de 
los vestuarios, las luces y la música, los variados papeles y la ingeniosa utilería, se escon-
dían dolores incalculables. Al hablar con algunos de ellos, se nota cómo la profundidad 
del dolor se amortigua con la pasión por un oficio, con la convicción de que es importante 
el quehacer, más allá de lo individual. Trabajaron su dolor encarnando otras personalida-
des, otros dramas, vistiéndose de otras épocas, y vistiendo también sus propios dolores 
con nuevos trajes. Y así el dolor fue amortiguado y su experiencia también fue gozosa.  
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El exilio, como todo, tiene por lo menos dos caras. A una persona se le exilia de su tierra, de 
sus afectos, de muchas cosas. Pero en el afán de declararla indeseable para una nación, se 
le empuja a otras geografías físicas y afectivas, y ya sabemos de las bondades con las que 
eso puede sorprender a quien se va, y de los horizontes ampliados a los que obliga.

Ahora, no puedo más que envidiar mis propios ojos, esos que se acercaron a aque-
llos teatros sin criterio alguno, sin haber visto otra cosa, sin saber principios de nada, libres 
de prejuicios, porque entonces pude aceptar el juego, sentir muchas cosas, entrar sin es-
perar, salir agradecida. Para mí, aquello era teatro y era bueno. No recuerdo haber salido 
decepcionada nunca, cada vez que fui viajé por muchas emociones, admiré cada papel, 
envidié muchos, hablé días de lo que había visto y conté los que faltaban para volver. Du-
rante unos años, fui cada fin de semana, hasta agotar la cartelera. No era algo excepcional, 
entonces se iba al teatro, era un fenómeno de masas. Nunca conocí a alguna actriz o actor 
personalmente, nunca les pude contar lo que me pasaba al verles, ni les pude dar las gra-
cias. Ignoro lo que sentiría si pudiera viajar en el tiempo y apreciar todo de nuevo con estos 
ojos de hoy. No sé si aquello que vi me gustaría, ya no tengo las bondades de aquellos ojos 
primerizos, lo cual ignoro si sea una ventaja, tengo mis serias dudas. Solo estoy segura de 
que no me gusta ver a quienes, emulando a aquellos maestros de entonces, no han ree-
laborado las formas de hacer, a pesar de que ha llovido tanto desde entonces, porque la 
creatividad obliga a eso. Al conversar hoy con varios, he comprendido tanto a quienes los 
adoran a ciegas, como a quienes encuentran que aquello era una etapa que necesariamen-
te tenía que ser superada. ¿No es eso un parámetro y, como tal, una excelente oportunidad 
para hacer lo que se siente necesario? También para quienes no eran un modelo a seguir, 
esos teatreros fueron modelo, y como tal debe agradecerse. 
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La Copucha, ¿o cuántos rostros tienen los anhelos de un mundo mejor?
María Soledad Lagos Rivera

Mi experiencia con ese lugar, que fue de encuentro entre todos los desterrados del 
continente latinoamericano, en una época determinada, situado en el centro de San José 
de Costa Rica, llamado La Copucha, comenzó desde una óptica oblicua. Fue en el café 
santiaguino donde suelo celebrar mis encuentros de trabajo, hacer mis primeros contactos 
para determinados proyectos de investigación y, en fin, practicar aquello de que es en gran 
parte en los cafés donde queda la huella de una época, además de la borra en las tazas. 
Tuve mi entrevista con Nadine Voullième Uteau, la hija menor de la pareja que, sin haberlo 
previsto, en la década de los años setenta se había convertido en el centro de una vida que 
confluía donde ellos estuviesen, en la capital de Costa Rica. 

Si el local estaba cerrado, quienes lo frecuentaban simplemente llegaban a la casa de 
sus dueños y ahí comenzaba la fiesta. Por lo tanto, la vida de esa hija menor quedó indisolu-
blemente asociada a un espacio al que llegaba a hacer sus deberes escolares, de pequeña 
y, ya más grande, a ayudar un poco en el trajín de un lugar muy concurrido y variopinto. 

Después de esa primera conversación, muy determinante para mí, por cierto, tuve 
un segundo acercamiento al rol que La Copucha había cumplido en los años del exilio de 
tanta gente que había debido huir de las dictaduras del Cono Sur y que en Centroamérica 
descubría, por ejemplo, las luchas revolucionarias de países diferentes a Costa Rica. Ese 
día me recibió en su casa quien había sido la gestora de ese proyecto, Elizabeth Uteau, 
acompañada de otra de sus hijas y una nieta. Era un día de invierno en Santiago de Chi-
le. Hacía mucho frío y habíamos quedado en encontrarnos en la casa de ellas. Cuando 
entré a ese espacio, sentí de inmediato la calidez de aquellas personas que han sabido 
sortear complejas dificultades en su vida, pero que, a pesar de todo, no han renunciado  
ni a su sonrisa ni a su hospitalidad.

Luego de las presentaciones de rigor, me instaron a pasar a la mesa, que estaba 
puesta para el té, nuestra “once” chilena y ahí, la conversación fluyó franca y amena. En 
determinado momento, Elizabeth se levantó a buscar un álbum de fotos. Me mostró una 
serie de imágenes de lo que había sido su vida en un país del que en determinado mo-
mento ya no quería despedirse, mucho menos para regresar a Chile. Se notaba que allá 
había dejado algo más que buenos recuerdos. A pesar de lo sacrificada que debió haber 
sido su vida en años de mucho esfuerzo diario, sospecho que lo que la llenaba de orgullo  
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no solo era la convicción de haber contribuido de manera decisiva al presupuesto familiar 
mediante su actividad, sino también el hecho de haberse demostrado a sí misma que era 
una mujer creativa, decidida, disciplinada y con la capacidad de sacar adelante un nego-
cio. Todo esto pese a no haber tenido ninguna experiencia en esas lides, con anterioridad  
a sus años costarricenses.

Mi mente deambulaba entre ese presente acogedor y abierto y un pasado experi-
mentado de refilón en la década de los años setenta, cuando mis padres hablaban de lo-
cales donde se cantaba y la gente compartía, a lo sumo, algo para beber y una empanada: 
las “peñas”. El objetivo fundamental de esos lugares de encuentro era ir a escuchar música, 
interpretada por diversas personas, que en esos años formaban parte de un movimiento 
que intentaba innovar respecto de las formas de practicar y entender la música popular. Sus 
cultoras y cultores estaban fuertemente influidos por los ideales de la Unidad Popular y ha-
cían de la canción y de la música un arma de protesta contra las desigualdades, en especial, 
hacia la clase obrera, el campesinado, y a favor de los derechos fundamentales de toda per-
sona; entre otros, se defendía un trabajo digno, la salud y la educación gratuita y de calidad. 
A las “peñas” se acudía porque se sentía la necesidad de estar presente en un espacio en 
el cual la implementación del mismo se reducía a algunas mesas y sillas, una iluminación 
precaria y muy pocos elementos que distrajeran del propósito central de esos locales. Se 
trataba de marcar una diferencia sustantiva entre el modo de vivir de una clase determina-
da, privilegiada por décadas y siglos, y las formas de intercambiar los saberes propios del 
mundo popular, entre ellos, la música. Intuyo que La Copucha, en San José de Costa Rica, 
puede haber sido la extensión natural de cualquiera de las peñas de la década de los años 
setenta en Santiago de Chile, a las que llegaba la gente sin demasiada planificación previa,  
sino por el mero gusto de estar ahí.

Cuando digo que supe de ese fenómeno de las peñas “de refilón”, se debe a que 
en 1970 yo tenía 12 años, por lo cual, evidentemente, mi vivencia de esos espacios pasó 
más por los ojos y la experiencia de mis padres que por la mía, en forma directa y cons-
ciente. A pesar de ello y debido a que mi padre era un folklorista reconocido y respetado, 
en varias ocasiones, me imaginé presenciando las actuaciones improvisadas de quienes 
se animaban a hacer música en alguna de esas reuniones en las peñas, junto a quienes, 
tiempo después, figurarían como nombres icónicos de aquella época. Puedo intuir que La 
Copucha fue una especie de prolongación de ese espacio simbólico de convivencia frater-
na entre quienes soñaban con construir un mundo más justo, más humano, más inclusivo  
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y más amable, justamente en los años en que parecía que el sur del continente había  
logrado la inesperada y celebrada proeza de elegir, mediante el voto, a un presidente  
empeñado en entregarles dignidad a las clases históricamente postergadas de la nación.

Todas esas ideas y esas imágenes ocupaban mi mente, mientras Elizabeth y su hija 
relataban lo que para ellas había sido la experiencia del exilio. Ellas dejaban entrever que, 
en rigor, el exilio más traumático no había sido el que habían experimentado allá, sino el que 
les había tocado vivir acá, en Chile, a su regreso. En un país donde nada o casi nada que-
daba en pie de un sueño exterminado por quienes, en complicidad con las demás ramas 
de las Fuerzas Armadas, bombardearon el Palacio de La Moneda. De paso, convencieron 
a la ciudadanía de esos años siniestros y de los que vinieron después, los de la redemocra-
tización de la posdictadura, de que toda aquella inexplicable e injustificable violencia había 
sido necesaria y de que el país en el que hoy vivimos es uno del cual cada quien debiese  
sentirse orgullosa u orgulloso. 

Pienso que el gran triunfo de la dictadura fue la plasmación de un discurso, de un re-
lato, que con enorme efectividad logró borronear y deformar lo logrado durante los breves  
tres años que duró el gobierno del presidente Salvador Allende. De paso, se impuso una 
cultura en la cual de pronto no importaba más quién se había llegado a ser, sino qué cosas  
tenía cada quien, como el único modelo válido de auto-afirmación y de presentación 
ante los demás. Todo ello se logró por la vía del terrorismo de Estado, mediante el cual 
se violaron los derechos humanos y se ocasionó una fractura hasta hoy visible en el país. 
De una cultura del compartir lo que se había llegado a ser, poniéndolo a disposición del  
colectivo, se llegó sin demasiada transición a una del individualismo exacerbado, en la 
que el colectivo dejó de interesar. Lo público se privatizó y, como consecuencia de ello, el 
mundo de lo privado (en primer lugar, el de las empresas manejadas por capitales privados 
o extranjeros) pasó a determinar no solo las reglas de lo público, sino la convivencia diaria 
entre los individuos de la nación.

Con la mirada en perspectiva, la derrota de la utopía del socialismo elegido a través 
del voto popular se produjo en el terreno del capital simbólico de la nación, mediante la pre-
carización del sujeto, a través de despiadadas medidas económicas que, hasta hoy, solo 
continúan favoreciendo a un escaso porcentaje de la población. Podremos quizás vislum-
brar la magnitud de la transformación social si a ello le sumamos la anulación de todo tipo 
de garantías y derechos laborales y sociales, como el derecho a la educación y la salud y, 
en paralelo, la construcción de un nuevo sistema, en el cual la antigua clase media educada 
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paulatinamente fue convencida de que ser mano de obra barata era la única alternativa, 
para no sucumbir del todo. Así, tuvo que ir mutando: por un lado, hacia el modelo de los 
innumerables “emprendimientos” pregonados por el modelo económico neoliberal como 
una actividad loable (pequeñas y medianas empresas con baja facturación, poco personal 
y alto riesgo). Por otro lado, hacia el descenso en la escala social, asociado al empobreci-
miento económico y en consecuencia hacia la sensación de un no-lugar en una sociedad 
competitiva y cada día más desigual.

Si me detengo en esa antigua clase media educada, es porque durante décadas fue 
garante de una distribución relativamente equitativa de los ingresos y de cierta estabilidad 
política, como ocurrió también en los demás países del Cono Sur, Argentina y Uruguay. 
Cuando hoy en día se habla de la clase media en Chile, de lo que se habla es de un híbrido, 
por una parte, compuesto por remanentes de esa antigua clase media educada, que ha 
resistido los embates del modelo heredado de la dictadura y se ha mantenido vigente a lo 
largo de los sucesivos gobiernos de la posdictadura y hasta el presente, y, por otra parte, 
y mayoritariamente por la otra clase media, la nueva, esa que surgió desde la dictadura en 
adelante, posibilitada y alimentada por la idea del “tener” y no del “llegar a ser”. En suma, 
vastos sectores de la actual clase media chilena pertenecen a esa variante y, en ese caso, 
adjudicarles a esos sectores el rasgo de ser una clase media “educada” es una falacia.

La pareja tras El Rincón Chileno y posteriormente tras La Copucha estaba com-
puesta por un médico y su esposa. Ambos representantes de esa antigua clase media 
educada a la que aludo y que se definía o auto-percibía desde un colectivo, en el cual el 
haber llegado a ser era un elemento propio de una forma de vida que se ponía a dispo-
sición de la sociedad circundante. Ese grupo no se definía ni se auto-percibía desde sus 
posesiones materiales. Quizás por ello, al momento de buscar una forma digna de ganarse 
la vida, luego de enfrentar las dificultades propias de quienes, como inmigrantes, deben 
darse cuenta de que no lograrán ejercer su profesión de la manera en que les habría gus-
tado hacerlo en el nuevo entorno, ambos se abocaron a la tarea de llevar adelante un local 
que se iría a convertir en un espacio de reunión, de diálogo y de intercambio de ideas, ma-
nifestaciones artísticas mediante; en otras palabras, un espacio que convocara a quienes  
se sintiesen animados a habitarlo.

A juzgar por los testimonios de Elizabeth Uteau, junto al esfuerzo que implica-
ba organizar el día a día en un local que se volvió un importante centro de encuentro, lo 
que primaba para ella era la alegría de estar insertando una familia completa en el país 
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que les había abierto las puertas a quienes frecuentaban el lugar. Además, se complemen-
taba con la sensación de que el trabajo que ellos efectuaban no solo lograba entregarles 
a las hijas y los hijos un mayor bienestar económico, sino, sobre todo, una sensación de 
pertenencia a una cultura y a una sociedad.

Si Walter Benjamin (2013) encontraba importantes signos de la idiosincrasia de una 
nación en la arquitectura de las ciudades y en las calles que sus habitantes recorrían a dia-
rio, Heiner Müller (1995) escribía que para conocer en profundidad una sociedad había que 
adentrarse en espacios como los bares y escuchar a quienes acudían a ellos. Imagino que, 
para mucha gente de muchos países, no solo para la de Costa Rica, quienes acudían en las 
décadas de los años setenta y ochenta a La Copucha y habitaban el San José al que llegaron 
las chilenas y los chilenos que influyeron en la manera de entender y hacer teatro en esa 
ciudad, la cordialidad de los anfitriones del local habrá quedado grabada en sus recuerdos. 
A pesar de que el afable, culto y carismático médico quien fuera el marido de Elizabeth ya 
no viva, muchas personas aún recordarán las largas noches de fiesta que pasaron junto  
a los desterrados del continente de esos años. 

Sin embargo, me resulta extraño e inspirador a la vez, elucubrar en nuestros días 
acerca de qué tipo de pozos de energía vital habrán sido los que lograron proveer a esas 
personas de su actitud de no dejarse vencer por la adversidad; pozos que, en cambio, 
las instaron a poner en práctica una afirmación de la vida, pues la celebración es eso:  
el triunfo de la vida por sobre la muerte.
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El lugar de reunión después del teatro
Anabelle Contreras Castro

Durante las conversaciones realizadas en San José para este libro, emergió, una y 
otra vez, el recuerdo del bar chileno La Copucha como algo inseparable del tema principal. 
Se trata, para quienes se lo perdieron, de un lugar que gozó de mucha importancia, por 
reunir una variadísima gama de gentes de diversos orígenes: artistas, exiliados procedentes 
de países bajo dictadura, intelectuales, guerrilleros, músicos, diplomáticos, militantes de 
partidos de izquierda, amantes de la cocina chilena, espías. De modo que hablar de este 
gran punto de encuentro se hizo indispensable y placentero, y nos sirvió como bisagra entre 
el análisis de datos y las entrevistas realizadas. Mucho se ha escrito sobre la condición que 
conlleva el exilio. Las historias se repiten, varias de similar manera, y numerosas de ellas 
resultan simpáticas, a pesar de los dramáticos motivos que están detrás y de las memorias 
de horror que las acompañan. 

A través de las narraciones que escuchamos para hacer este libro, parece desplegar-
se un abanico de modos de sobrevivencia. Estos surgen porque la gente viaja con talentos 
ya explorados o porque ante la necesidad los talentos se inventan y se desarrollan hasta que 
se igualen o superen aquellos llamados natos. Así, por ejemplo, Marcelo Gaete y Sara Astica 
pasaron de ser actores de teatro y estrellas de cine, con cinco niños a cuestas, y comenzaron 
su estadía en Costa Rica haciendo empanadas chilenas para vender en eventos sociales. 
Patricio “Pato” Arenas, actor y militante político, que también era músico, inició su nueva vida 
“serenateando” en San José. El grupo del Teatro del Ángel se inició con Bélgica Castro, la 
gran figura del Teatro Experimental en Chile, Alejandro Sieveking y Lucho Barahona, quienes 
se abocaron a trasformar un galpón en teatro. Finalmente, Norman Voullième, reconocido 
médico especialista en Salud Pública en Chile, repartía su tiempo entre la docencia universi-
taria y diversos trabajos en un restaurante que montó su esposa hasta que, luego, abrieron 
La Copucha en pleno centro de la capital, donde se dividían las mil ocupaciones que trae  
la administración de un bar, además de tener también cinco hijos. 

La Copucha devino, desde sus inicios, centro de reunión de actores e intelectuales. 
No por ser muchos de ellos chilenos se puede decir que gozaban de tener muchas cosas 
en común, pero lo que sí los unía era su condición de exiliados, su indignación y su dolor, 
y sus noches en La Copucha. Este fue uno de esos lugares que ilustra, de muy buena 
manera, los quehaceres de la gente exiliada y los resultados de las congojas y aventuras 
económicas por las que transitan. A La Copucha se iba después del teatro, como bien  
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lo indicaban los manteles individuales de papel, que la anunciaban con un diseño de Hugo 
Díaz, un excelente caricaturista costarricense, quien dominaba la fórmula perfecta de un 
cóctel hecho de lectura crítica del ambiente político y cultural, y un fino humor. Se iba a La 
Copucha a celebrar un estreno, a descansar después de las funciones, a ver a amigos y 
colegas, a hablar de la revolución que para unos estaba muy lejos y para otros, a la vuelta de 
la esquina, a comentar o enterarse de noticias del país de origen. Se iba también por la gas-
tronomía chilena, y la trova, y porque lugares como este no había más en toda Costa Rica. 

Era el mundo de los años setenta, sumido en la Guerra Fría. Era la América Latina 
de esta década, plagada de regímenes dictatoriales, cuyas torturas y genocidios, entre 
muchas otras prácticas de terror expulsaban a miles de personas hacia fronteras desco-
nocidas. Era la Centroamérica de la década de los setenta, la de guerras, dictaduras, mo-
vimientos revolucionarios e intervenciones geoestratégicas por parte de Estados Unidos. Y 
era el San José de esta época, en el que coexistían sectores conservadores con otros que 
se politizaban, que con el Che Guevara como modelo habían estrenado la década con la 
mayor manifestación jamás conocida contra las intenciones del gobierno de ceder terre-
no a la compañía estadounidense ALCOA, y que la cerraron, en 1979, con la celebración  
del triunfo de la revolución nicaragüense. 

Costa Rica, por su posición de país social-democrático y políticamente estable, en 
un continente con las características antes descritas, era suelo fértil tanto para guerrilleros, 
colaboradores de guerrillas, exiliados políticos y partidos de izquierda como para perso-
nas destacadas de los Servicios de Inteligencia de las entonces dos potencias mundiales. 
De modo que La Copucha era una especie de bar al estilo del Rick’s Café, de la película 
Casablanca (1942), en donde confluían varios universos, en el que se confiaba en unos y 
se desconfiaba de otros, en el que se ideaban actuaciones tanto en las tablas, como en 
un sinnúmero de espacios. Era un lugar para recrear aquello que se consideraba chileno, 
suramericano, revolucionario. Era la posibilidad de reunirse con exiliados de otros países 
y comentar experiencias de desarraigos y nuevos arraigos. No se crea que La Copucha 
albergaba solo a chilenos y costarricenses, las copas y empanadas también eran consumi-
das por argentinos, uruguayos y un variopinto público hambriento de todo lo que ofrecía, 
afín al arte o los ideales de izquierda, o a ambas cosas. O bien, era la posibilidad de comer 
chileno, beber chileno, hablar chileno, para luego salir a las calles josefinas, en la oscura 
madrugada o ya con los primeros rayos del nuevo día, a seguir inventado la vida en el exi-
lio. Pero para los costarricenses, en aquellos tiempos sin internet ni teléfonos inteligentes,  
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era una posibilidad de probar diversos sabores, de conocer aspectos políticos y culturales 
de otras geografías, de ejercer el internacionalismo, de latinoamericanizarse y, en el aspecto 
artístico, de compartir con queridos compañeros y admirados maestros, igualados todos 
gracias a las bondades del vino.

Recuerdo La Copucha por sus excesos, por su particular decorado, por el volumen 
de las risas. Seguro que había también lágrimas detrás de todo aquello, yo nunca las vi ante 
el hechizo de las guitarras. En La Copucha se casó un amigo costarricense de entonces 
con una argentina, lo cual habla mucho de esos tiempos, en los que se compartía tanto con 
gentes del Cono Sur. A pesar de ser sin igual, alguna familiaridad compartía La Copucha 
con ciertos bares ubicados alrededor de la Universidad de Costa Rica, por la trova, por 
la cuidada estética del aparente descuido, por los “jipis” al estilo local, por el espíritu de 
compartir que había en esos tiempos. Ese tipo de bares se acabó para siempre. Los que 
frecuentan los jóvenes de hoy impiden en mucho el intercambio de ideas, por el volumen de 
la música, y en ellos se sienta gente más pendiente de su teléfono celular que de los ojos 
de sus compañeros. Aquellos eran otros tiempos, ni mejores ni peores, simplemente muy 
otros. En ambos hay terror, guerras y amenazas de guerra, y en ambos hay grandes ideales, 
abrazos y gente que se junta para intentar hacer de este un mundo mejor.
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Recuerdos de Elizabeth Uteau y Solange Voullième4

Elizabeth: Un día en el que andaba buscando colegio para mis hijos, tuve un choque 
en el auto que manejaba. Estaba muy afligida, porque no teníamos recursos para educar a 
los cinco niños en un colegio como el Castella, que a mí me gustaba mucho, poder finan-
ciar nuestros gastos y vivir relativamente tranquilos, todo eso solo con el sueldo de profesor 
universitario que recibía mi marido. Creo que iba pensando en cómo solucionar ese tema 
de nuestra supervivencia, cuando choqué. A raíz del choque, comenzó a ver el auto un 
mecánico que, por esas cosas de la vida, era el dueño de una fuente de soda. No sé cómo 
ocurrió exactamente, porque yo no tenía ninguna experiencia en ese tipo de negocios, no 
sabía cocinar, ni nada, pero me convenció de quedarme con el local. Era un lugar pequeño, 
bastante feo, pero bien ubicado, y para mí fue fundamental que la salonera y la cocinera se 
quedaran a ayudarnos. Empezaron a llegar los actores (los teatros quedaban muy cerca) 
y, como era muy pequeño, se llenaba. Había ponchos, guitarras y, sin que nadie les dijera 
nada, los chilenos empezaron a armar su peña. El Rincón Chileno comenzó a ser un lugar 
de encuentro. Había vino, que se tenía que vender caro, porque en esa época no había 
vino chileno en Costa Rica. Mi madre estaba justo allá en ese tiempo. Ella daba las rece-
tas, se quedaba unos meses y volvía a Chile, pero cuando estaba con nosotros, ayudaba,  
aconsejando con las comidas para ofrecer en la carta. 

De mis cinco hijos, Solange, la segunda, atendía a los hermanos. El hijo mayor se 
asiló en Chile en la Embajada de Honduras y llegó a Costa Rica. Mi marido, que era médico, 
solo encontró trabajo como profesor universitario en San José y ese sueldo no alcanzaba; 
yo creo que por eso me tenté con la idea de poner el local. Llamaba la atención que noso-
tros invitáramos a comer una empanada y a tomar una copa de vino, que en realidad no era 
una copa, sino un vaso, muy sencillo. El Rincón Chileno fue un lugar de encuentro para ac-
tores de Costa Rica, Chile, Uruguay, Argentina y para gente diversa, diplomáticos europeos 
incluidos, que vivían en San José. Desde que abrimos, pasaba repleto de gente. Hubo días 
en los que el local se cerraba a las siete de la mañana y se abría poco después, una vez que 
habíamos ordenado un poco el espacio. En medio de todo esto, mi marido, quien estaba 
a disgusto en la universidad porque decía que le robaban las ideas y él no lograba hacer  
las cosas que pensaba que quería y podía hacer ahí, decidió llegar un día al local a una hora 

4 Elizabeth llevó adelante el local La Copucha junto a su marido Norman Voullième y a sus hijos. 
Solange es una de ellos.
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inusual, a las 15 horas, y me comunicó que había dejado la universidad. Yo casi me morí  
de la impresión, pero no logré convencerlo de que volviera. 

Comenzamos entonces a trabajar los dos y el hijo mayor en el local. El éxito era tal 
que apareció un argentino y nos ofreció una sociedad. En realidad, eso del “éxito” no era 
sinónimo de ganar mucho dinero, porque lo que ingresaba, se gastaba en compras para 
el día siguiente. A mí, esa oferta de la sociedad por parte del argentino primero me generó 
desconfianza, pero luego arrendamos un local que quedaba al frente, del que lo único que 
se veía era la puerta. Ese era La Copucha. Terminó el año, devolvimos El Rincón Chileno y 
toda la gente que iba, que era mucha día a día, empezó a preguntar a qué lugar nos íbamos, 
porque no la podíamos dejar sin local a dónde llegar. Incluso, el fin de semana esa gente 
iba a nuestra casa y comía ahí. En 1977 se inauguró La Copucha, luego de una remodela-
ción que le hicimos al sitio, que era una casa antigua y espaciosa. Se hizo una mezzanine 
en el segundo piso, porque los techos eran muy altos y cabía un entrepiso, se puso una 
escalera de caracol, se hicieron baños, entre otras cosas. Se cambiaron los pisos, se les 
puso piso a otras piezas; en fin, se habilitó el lugar para un local. En el centro, se hizo un 
radier, es decir, una base de cemento con tierra de color, que luego se enceró. En la sala 
del medio, donde antes había una glorieta, pusimos bancas de madera en forma de “L” y 
ahí la gente tenía que sentarse y se conocía (o se peleaba). Las sillas eran muy pesadas  
y era muy difícil moverlas. Tenía un mesón muy bonito ese espacio. Estaba forrado en cobre.  
Lo hizo Yaco Serrano, un chileno muy querido. 

Las lámparas y los vasos estaban hechos a partir de botellas largas de vino; eran 
de vidrio empavonado. Todo eso llamaba mucho la atención. Con las bases de las mis-
mas botellas hicimos ceniceros, o bien los usábamos como pequeños recipientes para po-
ner pebre. Llegaban muchos intelectuales al local. Gente que estudiaba diversas carreras, 
también, no solo profesionales de las artes. Mucha gente se hizo amiga entre sí en La 
Copucha. Norman, mi marido, era muy buen conversador, pero también era alguien que 
escuchaba mucho. Sabía cocinar muy bien y a la gente le causaba extrañeza encontrarse 
ahí con un médico-cocinero. Hicimos individuales de papel, nos ayudó a ilustrarlos Hugo 
Díaz, un dibujante muy conocido. La gente escribía en esos individuales de papel y los que 
contenían los mejores comentarios se elegían. 

Solange: Yo hacía las tortas de milhojas, que se vendían como las tortas chilenas, 
cuando tenía 15 años, en La Copucha. Esa era una receta que me enseñó Sara Astica.  
Los Gaete Astica llegaron más o menos en la misma época que nosotros, los Voullième 
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Uteau, a Costa Rica. Trabajar o ayudar en el local era parte de nuestra vida. Cada quien 
apechugaba, sin demasiado reclamo. Yo estuve alrededor de dos años en la caja y trabajé 
hasta de bartender, cuando tuve la edad suficiente para hacerlo. La ventaja de nuestra fa-
milia fue llegar a un país pacífico, alegre, acogedor, sin Fuerzas Armadas, donde se podía 
andar sola como niña o adolescente hasta muy tarde y no había ningún peligro. La moda no 
existía como problema; es decir, uno se podía vestir como quisiera o pudiera y, en conjunto, 
era una vida entretenida, dentro de todo lo que estaba pasando en otras partes. Yo tenía 
12 años para el golpe. Veíamos muchas películas, teníamos mucha información de lo que 
estaba ocurriendo en Chile. Medio mundo pasaba por Costa Rica; entonces aprendimos 
muy rápido a valorar el lugar al que habíamos llegado.

Elizabeth: Vicky fue la salonera que me convenció de emprender la aventura del 
restaurante. Falleció pronto. Ella y su marido trabajaron al inicio con nosotros, en El Rincón 
Chileno. Eran gente muy buena. En El Rincón Chileno fui visitada varias veces por Migra-
ción. Yo no tenía permiso de trabajo; mi marido tenía permiso de trabajo como profesor 
invitado. Vicky era la que salvaba la situación, sirviéndoles una bebida y una empanada a los 
funcionarios, a quienes reconocía cuando entraban, mientras a mí me decía que me sentara 
por ahí, en alguna de las mesas, como si hubiera sido una clienta del local. 

Un día llegaron y yo decidí enfrentar al tipo que venía a fiscalizar. Como ese día yo 
andaba con un delantal de esos de plástico, como los que usan los carniceros, le respondí 
que el delantal que tenía puesto era un traje que usaba todo el día en todos lados. Al final 
me acusaron. Tuve que ir a Migración a contar que trabajaba para no ser carga del gobier-
no costarricense y para ayudar a la economía familiar. Me dijeron que tenía que naciona-
lizarme para poder trabajar y no me quedó alternativa. Tuve que hacerlo. Terminé siendo 
costarricense. En la época de La Copucha, ya me había nacionalizado. Me hicieron renun-
ciar a la nacionalidad chilena. Cuando en La Copucha me visitó de nuevo un funcionario  
de Migraciones, casi le estampé en la cara el documento de identidad y me dejaron tranquila. 

La Copucha era un lugar que acogía. Las divisiones internas entre los exiliados chi-
lenos, si bien existían, a nosotros, que habíamos instalado el local como familia, no nos 
importaban. Culturalmente, en esos años había mucha actividad en Costa Rica. La familia 
completa vio mucho teatro, porque quienes tenían salas o actuaban en obras, nos invi-
taban a todos, eran muy cariñosos. Después, nos preguntaban qué nos había parecido 
tal o cual obra. Como nosotros éramos una familia numerosa, a las fiestas se iba con to-
dos los niños. Todos partíamos en patota a todos lados. Los ticos eran más ordenados. 
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Al final, dejamos de poner los individuales que imprimimos al inicio y solo poníamos papeles, 
donde la gente dibujaba o escribía. 

Una de las cosas lindas de ese tiempo fue que hicimos muchos amigos, quienes 
duran hasta el día de hoy. Cuando pudimos regresar a Chile en la década de los años 
ochenta, yo no quería venirme. Fue muy duro eso. Acá aún había dictadura. La Copucha 
quedó con un administrador, con Solange y su marido, pero el negocio se disolvió al año 
siguiente que nosotros regresamos a Chile. No quería venirme porque, mal que mal, fueron 
ocho años trabajando allá. Había peñas los viernes, sábados, se armaban grupos de chile-
nos, tocaban costarricenses y de otros países. Fueron años de mucho trabajo, pero de muy 
buenos recuerdos. Entre los padres, los hijos, los hermanos y los amigos nos cuidábamos. 
No fuimos una familia convencional: no nos molestaba que llegara la gente a nuestra casa 
el fin de semana, porque de alguna manera, la casa era la prolongación del local y nosotros 
entendíamos que mucha gente el día domingo no tenía adónde ir y nos buscaba en la casa, 
porque el local no estaba abierto ese día. 

Entre las actrices chilenas que se establecieron allá en esos años duros, Carmen 
Bunster iba acompañada a tomar té a La Copucha, a la hora en que no iba nadie. Conver-
saba siempre con la persona que la acompañaba y nadie la molestaba. Sara Astica vino 
a Chile varias veces, trabajó acá en algunas cosas; creo que incluso en una obra de Juan 
Radrigán una vez, puede haber sido Pueblo del mal amor, si no me equivoco. Pero no tuvo 
grandes posibilidades de trabajo. Falleció acá. La dinámica de espacio ganado que había 
en Costa Rica para ella, acá en Chile no existía.
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Recuerdos de Nadine Voullième5

Soledad: ¿Te parece que tanto en el exilio como a la hora del retorno hubo algún tipo 
de jerarquización relacionada con el clasismo propio de nuestra nación? 

Nadine: Sí, todo lo que dijiste acerca de las jerarquías en el exilio y las jerarquías de 
los retornados es muy acertado. Para llegar al final hacia los espacios físicos hay gente que 
logró entrar a sus espacios, otra que venía muy bien contactada y fue como si no hubiesen 
estado en el exilio, y otra que no lo logró. La Copucha es parte de la identidad de mi familia; 
un espacio de sobrevivencia. Yo soy la menor, me formé trasnochando con mis padres. 
Nuestro sello familiar es ese local. Mi papá era especialista en Salud Pública, fue el Director 
del Servicio Médico Nacional (SERMENA) durante el gobierno de la Unidad Popular. Estuvo 
mucho tiempo oculto, pues se quedó sin trabajo, estaba escondido en la propia casa. No-
sotros somos cinco hermanos; el mayor trabajó en el local. Su sueldo venía de ese trabajo 
allá y a él le tocó cerrar, liquidar el local. Mi hermano tenía 17 para el golpe, se escondió acá. 

A mí me ha tocado hacer este trabajo de reconstruir el exilio en Costa Rica, después 
de cumplir 40 años. Patricio, mi hermano, se escondió en la casa de su madre (él tenía otra 
madre), se exilió en la Embajada de Ecuador y llegó como de 18 o 19 años, en el 1974 o 
1975, a Costa Rica. Mi papá tuvo que irse, porque le habían allanado dos veces la casa 
y el círculo se había cerrado. Estando aún en Santiago, consiguió trabajo como médico 
de los boxeadores chilenos y apareció en televisión un día, diciendo lo que había pasado 
con un púgil. Ahí la gente supo que estaba vivo. Mi papá llegó a Costa Rica esperando 
seguir a México, donde le habían ofrecido un trabajo. Pero Chile y México cortaron relacio-
nes, a raíz de la dictadura, y se tuvo que quedar en Costa Rica. Le ofrecieron un trabajo  
en una universidad, a cargo de la Salud Pública de ahí. 

Nuestra casa de Chile fue vendida “a huevo”, mal vendida por un comunista. Antes 
de salir, mi papá se encontró con un amigo de la Policía de Investigaciones, la PDI. Estaba 
al final de la lista de las personas buscadas. Si ese amigo no le entrega a mi papá el papel 
con su nombre, él no habría podido salir. Es decir, ese amigo arrancó el nombre de mi papá 
de esa lista y, por eso, él pudo viajar. Yo tenía cinco años y recuerdo las discusiones que 
tenían mis padres por teléfono. Nos encontrábamos en Panamá, que en esa época formaba 

5 Sonidista, hija de la pareja fundadora de La Copucha en San José de Costa Rica. Actualmente, 
reside en Santiago de Chile.
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a la gente de la Escuela de las Américas, a los represores, a los torturadores de las dic-
taduras latinoamericanas. Nadie de mi familia fue torturado, nadie murió ni estuvo dete-
nido mucho tiempo. Llegamos a Costa Rica, los pasajes fueron otorgados por ACNUR,  
una organización a cargo de los refugiados. 

Mi papá entró a trabajar a la Universidad de Costa Rica, no sé si mientras esperá-
bamos en un hotel o mientras él estaba solo. No sé cuándo se decidió que nos íbamos 
a quedar allá. Los partidos en el exilio estaban muy divididos: mi papá era socialista. Se 
celebraba el 18 de septiembre y todos celebraban separados. A modo de ejemplo: los 
comunistas chilenos no iban a La Copucha, los comunistas costarricenses sí. Mi mamá 
estudió Administración en la Universidad Nacional de Costa Rica, de forma gratuita. Nunca 
fue a buscar su título. En algún momento, mi mamá supo del arriendo de un local llamado 
El Rincón Chileno y, para generar recursos, lo quiso arrendar. Ese local era pequeño, ahí se 
daba desayuno, almuerzo, muy pocas cosas. Mi mamá trabajaba con dos personas, ella no 
cocinaba mucho. El que sabía cocinar era mi papá; su mamá, quien era profesora norma-
lista y trabajaba, le había enseñado, para que él les cocinara a sus hermanos. 

Gran parte de ese tiempo en San José, nosotros estuvimos en el Conservatorio 
Castella. Yo entré al kindergarten. Mi hermana mayor, Solange, tiene 7 años de diferencia 
conmigo; Chantal, 5 y José Alfonso “Pocho”, 3. Chantal, desde muy chica, tocaba guitarra 
y hacía danza. En el Conservatorio comenzó a hacer teatro. Mi hermano, música. Al interior 
del colegio, con tantos chilenos y extranjeros en ese lugar, empezó a haber problemas y nos 
sacaron del colegio. Todos nos fuimos a liceos y escuelas públicas. Yo tenía un problema 
en la vejiga, pasaba haciéndome pipí a los siete años. Recuerdo los baños como un lugar 
asqueroso. El monte era la alternativa y a mí me parecía peligroso. El cambio de colegio a 
mí me hizo bien. A mi hermana mayor, en el Conservatorio Castella la tildaron de rebelde, 
mientras que acá en Santiago de Chile era una excelente alumna en la Escuela Siria. 

Habría que valorar que muchos costarricenses en esa época venían de regreso de 
estudiar en Cuba y en la Unión Soviética, y pasaban todas las noches en La Copucha. Yo 
estaba enamorada de uno que se llamaba Fernando Gómez. No sé si lo conociste.

Dentro de ese contexto, mi papá dejó su puesto en la Universidad de Costa Rica, 
porque los chilenos instalados en esa universidad le empezaron a hacer la guerra, por un 
lado. Pero, por otro, le picaban las manos por ser chef, creo yo, también. Y entró a El Rincón 
Chileno a trabajar, que era diminuto y pasaba lleno. Otros chilenos llegaban a tocar guita-
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rra, como Julio Escámez, Juan Bernal Ponce y muchos más. En poco tiempo, se organizó 
un ambiente tipo peña. Mi papá era ultrasociable, muy culto, disfrutaba la conversación, 
el compartir. El tema era quedarse hasta el final, sentarse con mi padre hasta que el local 
cerrara. Él apreciaba mucho las artes. De ahí viene mi lado artístico, creo. 

Empezaban muy temprano, haciendo desayunos, y trasnochaban todos los días. Mi 
hermana mayor ejerció de madre de los hermanos, porque los padres tenían que trabajar. 
La abuela de Chamila Rodríguez era amiga de mi mamá, a pesar de que era mucho mayor, 
porque ambas andaban juntas desbaratando acaparamientos en las Juntas de Abasteci-
miento y Control de Precios (JAP) de acá, durante la Unidad Popular. Creo que hubo daños 
serios en las familias: la falta de redes, los problemas de inserción, todo eso influyó en las 
personas que regresaron a Chile. Nosotros volvimos en 1984. En mi casa hubo una revuel-
ta. La mitad de la familia se quedó en Costa Rica. Ahora están todos acá. 

Mi hermana actriz es la más afectada. Chantal empezó a actuar con Bélgica Castro y 
Alejandro Sieveking a los 15 años, en La Virgen de la manito cerrada. Ella era la virgen, era 
un papel raro, porque estaba sin estar. Los actores y las actrices costarricenses nos querían 
mucho. Hasta hoy tengo contacto con Álvaro Marenco, Fernando Gómez y otros. El centro 
de acción para muchos era La Copucha. El Rincón Chileno era demasiado pequeño, la gen-
te quedaba afuera, tenía dos corridas de asientos. En algún momento, se hizo una sociedad 
con el marido de Paz Gaete, no recuerdo su nombre, Gustavo Moris, creo. Mis padres se 
asociaron con él, decidieron poner un restaurante al frente y así fue cómo se construyó La 
Copucha. Ya cuando partió, su eslogan era: “El lugar de reunión después del teatro”. Se 
hizo una vez una exposición con todo lo que la gente escribía en los individuales y en las 
servilletas del local. Eso quiero pesquisarlo. 

Su estética era bien chilena: el mesón estaba cubierto en cobre. El piso era de  
cemento negro, las mesas y las sillas eran de madera y muy pesadas. Había un pasillo 
como de 10 metros, con focos iluminados a la entrada, con una banca grande y otra en 
forma de “L”, con una mesa al centro y otras cerca. Al otro lado, había mesas, techos al-
tos, era un local hermoso. Se hizo un segundo piso, con escalera de caracol. En el patio, 
se puso una parrilla, el tema cocina era bien amplio: los amigos entraban a la cocina. Las 
lámparas eran de botellas de vino cortadas; los vasos también… ¡Imagínate! ¡Había vino chi-
leno, en esa época, cuando no había vino en Costa Rica! Participaron dos diseñadores tea-
trales en la decoración. Mi hermana y mi mamá te pueden dar información a ese respecto.  
Varias veces cambiaron la decoración del local. 
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Los grandes amigos de mi familia eran europeos; algunos de ellos tomaron fotos de 
La Copucha. Se ocuparon muchas veces las paredes del local para exponer. Varios pintores 
chilenos y costarricenses las usaron. Acerca del regreso a Chile, te cuento que a mi papá 
le permitieron volver en los primeros listados que aparecieron. Antes de retornar, mi mamá 
tuvo una enfermedad complicada, lo que significó que mi papá se deprimiera. A mí me lla-
maron por teléfono, avisando que mi papá había salido en el listado. Me tocó avisarles a mí 
que podían volver. Al mes, mi papá ya estaba en Chile, pasó el 18 de septiembre acá. Es-
tuvo un mes en Chile. Aparece en su vida un primer nieto: mi hermana anunció que estaba 
embarazada. El panorama futuro se lo armaron acá, él se lo creyó. 

Desde que volvió, creyó en lo que le habían ofrecido (nosotros llegamos a Chile el 18 
de enero de 1984). Patricio se quedó trabajando en el boliche en Costa Rica, pero el local 
quedó a cargo de un chileno de apellido Vera. Mi hermana era quien recaudaba las platas 
y su misión era enviarlas a Chile. Nunca fue demasiada plata, obvio, la gente que trabajaba 
ahí ganaba bien. Por un lado, había gente que anotaba su consumo en un libro y no pagaba. 
Por otro lado, La Araucaria fue un local paralelo que tuvo mi papá en Costa Rica, que prác-
ticamente financiaba La Copucha y era un lugar diferente, donde se hacían cafés-concert. 
Ese se liquidó, y siguió La Copucha en el mismo lugar. Hubo un juicio con unos chinos que 
eran dueños del terreno y eso era un problema. 

Mi otra hermana, Chantal, estudiaba Teatro en la Universidad de Costa Rica.  
Además, bailaba en la Compañía Danza Universitaria, como aspirante. Quienes integraban 
esa compañía pasaban metidos también en La Copucha y en mi casa. En Semana Santa, 
un feriado en que no está permitido vender alcohol, la celebración se trasladaba a mi casa. 
Chantal estaba participando en una obra con Carmen Bunster y tenía muy pocas ganas 
de volver a Chile. Mi crisis era que yo estaba estudiando teoría musical con unos músicos  
chilenos y quería estudiar Música. Luis José Recart, quien dirige actualmente la Orques-
ta Marga-Marga, me enseñaba. Sus hermanos, Matías y Noelle también eran músicos,  
tocaban en la Orquesta Juvenil de Costa Rica. Yo quería concretar mi plan, a pesar de tener 
recién 14 años, pero me tuve que venir a Chile igual. 

Entré al Colegio Francisco de Miranda acá, me adapté rápido. De todos modos, era 
una burbuja ese lugar: todos sabían algo, todos sabían de todo, opinaban. Yo entré a 2.º 
Medio, pero creo que no me daba cuenta de lo que traía de allá. Nuestra situación econó-
mica acá era difícil. Éramos cuatro, llegamos a una casa más chica que las que habíamos 
tenido, sin la decoración de las anteriores… Lo único que mis papás traían eran ollas.  
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Me tuve que hacer mi espacio acá, armé mis redes. Eso significó bloquear lo vivido en Costa 
Rica. Mi mamá estaba en rebeldía, mi papá estaba entregado al cariño de la familia, lo cual, 
en la práctica, era una sobreprotección feroz. Por supuesto, nada de lo que le habían ofreci-
do se cumplió. Después de mucho tiempo, comenzó a trabajar en una ONG, Gea, que tenía 
que ver con trabajo rural. Mi mamá pasó a estar a cargo de la casa, lo cual fue complicado. 

Las platas de La Copucha llegaban, pero no eran muchas. Los chinos, dueños del 
terreno, ganaron el juicio en Costa Rica. La Copucha se cambió de local, le empezó a ir 
mal y se liquidó. Mi papá y mi mamá no estaban; el sentido del local se perdió sin ellos. 
Esa entrada económica dejó de existir. Mi papá colaboró con el retorno a la democracia 
acá en Chile. Mi mamá en algún momento comenzó a trabajar en una oficina. Eso cam-
bió la dinámica dentro de la casa. Mi papá volvió a militar como socialista, trabajó en La 
Florida, pero al volver la democracia no hubo nuevo trabajo para él, hasta que le dieron el 
trabajo de Dirección del Servicio de Atención Primaria. Él estaba a cargo del Consultorio 1,  
estuvo dos años trabajando ahí y murió el 1992 de un derrame cerebral, a los 56 años. 

En Costa Rica, mi papá fundó la masonería, prácticamente. Acá, los masones lo 
apoyaron, pero su partido en Chile estaba dividido, quebrado. En resumen: su retorno fue 
muy complejo. Yo había empezado a trabajar y a estudiar Sonido a los 21 años. Cerraron 
la carrera en la Universidad de Chile cuando estaba estudiando. Participé en el coro de 
la Campaña del No, durante el proceso de plebiscito para decidir la continuidad o no de 
Pinochet en el poder, y que condujo finalmente a que fuera derrocado. No postulé a nada 
después, sino que estudié Sonido en un instituto, empecé a trabajar y nunca paré. Hasta el 
día de hoy, siento que he tenido más facilidad de relaciones y más suerte que mis herma-
nos. Chantal se vino con la esperanza de entrar a la Universidad Católica; en la Universidad 
de Chile no la dejaron entrar. Se decepcionó mucho de las Escuelas de Teatro y empezó a 
trabajar con Patricio Bunster. Entró al Centro de Danza Espiral y se quedó trabajando ahí. 
Regresó a Costa Rica, estudió Teatro allá y volvió para acá. Finalmente, logró estudiar Teatro 
en la Universidad de Chile, pero no le resultó insertarse en el medio teatral local. En el Centro 
de Danza Espiral no pudo insertarse tampoco. En mi hermana Chantal es donde yo creo 
que más se refleja la crisis del retorno.
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Recuerdos de Ana Istarú6

El Teatro del Ángel, para mí, fue la escuela del respeto por el escenario, por el público 
y por el oficio. Yo empecé muy joven a trabajar en [el Teatro] del Ángel, era mi primer trabajo 
como actriz en un lugar profesional. Yo ya había estudiado, pero con ellos conocí lo que era 
el rigor, la pasión por el teatro, la entrega absoluta. Para ellos, solo había tres razones por 
las que se podía faltar a un ensayo o a una presentación: estar en la cárcel, en el hospital o 
en la tumba; ellos fueron mis maestros, mi escuela. Yo compartí también con Carmen Buns-
ter en El amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín y, en mi primer papel profesional,  
Los fusiles de la Madre Carrar, en el Teatro Universitario. Con Sara Astica nunca compartí 
tablas, pero su grupo Surco produjo en el año 2000 mi máximo éxito: Hombres en esca-
beche. En Chile actuaron esa obra Cecilia Cucurella y Osvaldo Silva. Con Marcelo Gaete 
hice un papel pequeño en Topografía de un desnudo, de Jorge Díaz, en 1978, pero yo era 
estudiante. Él tenía el protagónico y en esa obra actuaba también Sara Astica. Fuimos de 
gira, pero mi papel era diminuto. Con Carmen Bunster trabajé en una obra sobre Sherlock 
Holmes en 1990, que se montó en el Teatro Laurence Olivier. A esas tres actrices chilenas 
todos las respetábamos mucho. 

En su condición de profesora universitaria, Sara Astica formó a muchísimas gene-
raciones de estudiantes, a quienes imprimió su rigor. Antes de la llegada de esos chilenos 
a San José, el teatro era de élites, solo la gente adinerada podía asistir a representaciones 
teatrales. En Costa Rica, la gente pionera tenía ingresos por otras razones (eran empresa-
rios, banqueros, políticos, entre otras cosas; es decir, era gente de la alta sociedad), que 
ensayaba seis meses y daba cuatro funciones en el Teatro Nacional; no eran profesionales 
de las artes escénicas. Luego, comenzaron a compartir escenario con los chilenos y se 
mezclaron con ellos, por lo que en el camerino no había diferencias. Aunque los exiliados 
tenían una situación económica difícil, había mutuo aprecio; lo importante era el trabajo, a 
pesar de las grandes diferencias ideológicas que podían haber existido. Lo político nunca 
fue un motivo para no relacionarse. 

No hay que olvidar que, antes de la dictadura, Chile era la otra democracia junto 
con Uruguay y Costa Rica, en este continente. Además, había un vínculo fuerte y antiguo 
entre Chile y Costa Rica, pues en Chile se había formado la gente que estructuró el sistema  

6 Actriz, poeta y dramaturga costarricense.
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costarricense de educación; por eso se les dio apoyo a los exiliados. A pesar de que al-
gunos, como Alberto Cañas, no eran de izquierda, se deseaba ayudar a personas cuyo 
voto había sido violentado mediante el golpe militar, pero también por la simpatía vieja en-
tre ambos países: el presidente Salvador Allende había sido elegido por votación popular  
y eso era algo único en el mundo en ese tiempo, pues Chile representaba una democracia  
con ideales de izquierda, que había llegado al gobierno a través de las urnas.

Si miras a la gente que actualmente estudia teatro en Costa Rica, no se trata de 
personas adineradas, sino de personas que pertenecen a la clase media. En el Teatro del 
Ángel se ensayaba seis veces por semana y seis por semana se daba función. La vida de 
Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, en especial, era monacal, siempre dedicados al tea-
tro, primero planificando, luego haciendo de todo. Cada uno de ellos cuatro (los otros dos 
eran Lucho Barahona y Dionisio Echeverría) cumplía las funciones como de cinco personas. 
Una vez cada quince días había reunión en casa de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, 
en la que todo el elenco participaba y hacían charadas, juegos. Ellos se levantaban tarde,  
planificaban ensayos y clases, y luego seguía el ensayo; en la noche la función. 

El único día libre era el lunes, día en que Alejandro Sieveking nadaba. No se re-
lacionaban casi con otras personas o colegas que no tuvieran que ver con el trabajo; 
es decir, sus relaciones cotidianas eran con la gente del elenco. Yo era una gran admi-
radora del Teatro del Ángel desde la adolescencia. Ellos nos formaron, fomentaron el 
respeto por las tablas y una enorme autoexigencia, pulieron la disciplina y la puntualidad: 
quien no llegaba al ensayo a tiempo, no entraba; después de cinco minutos de iniciado  
el ensayo se cerraba la puerta. 

El Teatro del Ángel se regía por el difícil equilibrio de un repertorio de alta calidad 
artística y la necesidad humana de vivir de la taquilla. A pesar de esa contradicción intrín-
seca, ellos nunca se traicionaron, pues montaban las funciones convencidos del valor de 
las obras y de su pertinencia en el contexto en el que estábamos. Su verdadero objetivo 
realmente era crear arte de alto nivel. Le brindaron madurez al público costarricense, le 
enseñaron a discernir y le proporcionaron grandes títulos, pusieron al país en contac-
to con las obras valiosas del contexto internacional, clásicos y contemporáneos, desde  
Woody Allen hasta Lope de Vega. 
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Una de las cualidades de Bélgica Castro que más me enriqueció es que sabía decir 
y enseñar en verso. Esa era y sigue siendo una cualidad rara; se debía a su formación de 
filóloga. Ella era una maestra. Cuando ellos se fueron del país, eso nos empobreció; deja-
ron un don y crearon un daño. El don era haber profesionalizado la actividad, haber creado 
escuela y dejado una generación de actores formados con sus lineamientos, además propi-
ciaron el surgimiento de nuevos dramaturgos costarricenses con el auge que le dieron a la 
actividad. Con la llegada de los suramericanos, en Costa Rica empezamos a escribir teatro. 
Antes había existido escritura dramática, pero la distancia entre esos autores y los de nues-
tra generación era enorme. El daño involuntario que ocasionaron los del Teatro del Ángel fue 
que de una actividad que era un pasatiempo se pasó a una profesional y lucrativa, lo cual 
incidió en quienes eran dueños de sala. Gracias al público generado por ellos, comenzaron 
a montar solo cosas que representaran éxitos de taquilla y eso determinó la escogencia del 
texto. También comenzaron a hacer concesiones por considerarse que el teatro lucraba. 

Surgieron pseudoescuelas de seis meses para hacer montajes con actores y actri-
ces que por cuatro pesos actuaban solo por salir en una obra. Se cambiaba los títulos de 
las obras para no pagar derechos de autor, se montaban obras sexistas y homofóbicas, 
en fin, todo decayó tras su partida. También regresaron a sus países los argentinos. Hubo 
un vacío. Se quedaron otros, pero muchas cosas cambiaron. La “época de oro” del teatro 
costarricense comenzó a decaer con la partida de los chilenos. Nosotros, quienes había-
mos sido formados por ellos y los considerábamos nuestros padres, quedamos en estado 
de orfandad. La generación del relevo no existió en realidad, pero sí sucedió que muchos 
de nosotros, los que continuamos actuando, jamás renunciamos a lo aprendido con ellos. 
Además, comenzamos a escribir, por ejemplo, ese fue mi caso, al menos.
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Recuerdos de Patricio “Pato” Arenas8

En el año 1965, yo tenía 14 años e ingresé al Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), que fue el inicio de la guerrilla urbana. Después, ingresé a estudiar Teatro, en el Insti-
tuto de Teatro de la Universidad de Chile (ITUCH). Estudié eso porque mi familia era gente 
de teatro. Esa era una escuela con un método muy rígido y completo, en parte el método de 
Stanislavski, pero también tenía otros sistemas. La formación duraba cuatro años, durante 
los cuales no se podía hacer otra cosa. íbamos a clases de siete de la mañana a ocho de la 
noche, de lunes a sábado. Vivíamos prácticamente en la escuela. Se recibía esgrima, movi-
miento, danza clásica y contemporánea, acrobacia, música, luces, dramaturgia, actuación 
y talleres, literatura, clases de voz, muchísimas cosas. 

Como la mayoría de los fundadores eran del Partido Comunista, tenían relación con 
los alumnos de Stanislavski. Aquello era un colador, había pocas plazas y cada año iban 
botando gente hasta que quedaba un grupo pequeño. También había relación con el Ber-
liner Ensemble: llegaban personas de ahí a dar seminarios sobre Brecht y a montar obras. 
Muchos éramos becados, yo vivía con otros compañeros; éramos seis en una buhardilla. 
No había tiempo para nada más que eso, hasta hambre pasamos. Cuando vino el golpe, 
yo tenía dos años de egresado, estaba ya en política y mi compañera Marcia Maiocco tra-
bajaba en el Teatro del Ángel. En octubre del 1973, la policía detuvo a Marcia para que yo 
me presentara. La sacaron de una función de ese teatro y yo tuve que buscar asilo porque 
si me entregaba la torturaban a ella y delante de mí para presionarme. 

Recordé que cerca de la casa de mi madre había una embajada, no recordé si de 
Costa Rica o Puerto Rico, pero sabía que era algo por América Central. Me fui y había mi-
litares en el frente, así que llegué por el patio y solicité asilo. Yo fui el primer chileno, de los 
actores, que entró a Costa Rica después del golpe. Salí exiliado, sin saber para dónde iba 
porque había sido miembro del dispositivo de seguridad presidencial del presidente Allende. 
Vine a Costa Rica en noviembre de 1973, mientras que Marcia Maiocco llegó en diciembre. 
Para cuando eso, ya habían vuelto a Costa Rica Virginia Grutter y Joaquín Gutiérrez. Tam-
bién llegaron Patricio “Pato” Primus y Elena Gutiérrez; Marcia Maiocco y yo los recibimos. 
Nosotros empezamos a abrir campo y se vino más gente del ITUCH como Juan Katevas. 

8 Actor y músico chileno. Vive y trabaja en Costa Rica.
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Cuando llegaron Bélgica Castro y Alejandro Sieveking y montaron el Teatro del Ángel, yo 
les instalé el sistema eléctrico. Cuando llegué a Costa Rica ya había teatro, ya existía el Teatro 
Arlequín. Yo me conecté con la Universidad de Costa Rica, donde todo era muy empírico: esta-
ba lo que traía Daniel Gallegos. Ahí, en la Universidad de Costa Rica, di clases de voz.

Yo había sido ayudante de Douglas Harris, del Teatro Globo, porque él había 
estado en Chile. También estaba la Compañía Nacional. Alejandra Gutiérrez le pre-
sentó a la compañía la posibilidad de montar un Shakespeare y montamos la Come-
dia de las equivocaciones para el Teatro al Aire Libre. Nico Baker me llamó para hacer  
La Ratonera en el Teatro Arlequín. 

Para nuestros parámetros, aquí no había teatro, pero había gente experimentando, 
estaba Tierra Negra, por ejemplo. El primer café-concert que se hizo en Costa Rica lo rea-
lizamos en el Arlequín. El café-concert es una forma de teatro comercial y se puede hacer 
donde no hay un teatro. El teatro del Ángel lo hizo en el café del Teatro Nacional. Noso-
tros montamos cosas con Jean Moulard, pero eso duraba diez funciones y se acababa. 
El Ángel fue el primer teatro profesional, estábamos dedicados cien por ciento a él: era lo 
único que hacíamos. Yo empecé desde el inicio como técnico y como actor. Luego Juan  
Katevas, Marcia Maiocco, Rubén Pagura, Vicky Montero y Eugenia Fuscaldo se formaron ahí;  
algunos de ellos habían pasado por la Universidad de Costa Rica. 

Después, Marcia y yo preparamos los programas para los colegios. Empezó a haber 
movimiento teatral, pero los ticos sintieron rivalidades. Marcia Maiocco fue el mejor prome-
dio en los 25 años de la ITUCH y terminó dando clases de maquillaje, nunca de actuación. 
La gran dama de la Universidad de Chile era la Carmen Bunster, no la Bélgica Castro.  
A Carmen Bunster se le cerraron las puertas. Ellas dos no se llevaban. 

Guido Sáenz tuvo actitudes que yo le debo. Por ejemplo, cuando me avisaron que 
mi hermana estaba desaparecida, yo no tenía a quien recurrir y entré a la oficina de Guido y 
le expliqué que la habían detenido. Él llamo a Gonzalo Facio, que era Canciller, y me recibió 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Me ayudó a encontrarla por medio del embajador 
tico allá, quien la localizó y así ella se vino. 

Era la Costa Rica de la década de los años setenta. Me he peleado con mis compa-
ñeros chilenos porque ellos dicen que aquí no había teatro antes de que llegáramos noso-
tros, pero yo creo que sí había y que les hicimos bien y mal. Nosotros trajimos un teatro para 
el cual no estaban preparados, no había esa formación teatral, mientras nosotros queríamos 
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otra cosa. Hubo muchas cosas no saludables. Si mido los resultados, me parece que hoy 
en día hay un teatro muy malo. No hay Compañía Nacional de Teatro desde que eliminaron 
el elenco, lo que hay son burócratas. 

Los chilenos impactamos bien y mal: no mostramos algo sustentable que pudo haber-
lo sido si el programa de colegios hubiera continuado. Este se hizo para que los estudiantes 
graduados se formaran en Educación y todo el país tuviera formación teatral en los colegios, 
así como la hay en Música y Artes Plásticas. Sin embargo, lo tergiversaron, con ello terminó  
la posibilidad de tener gente formada solo dedicada al teatro. 

Los Gaete, Marcelo Gaete y Sara Astica Astica, tenían el espacio más politizado, 
el teatro en sí no lo era. Alejandro Sieveking y Bélgica Castro, como casi todo el mundo, 
eran de izquierda y eran muy amigos del “Negro” Jara. Había otra izquierda más militante, 
como la de Sara Astica y la de nosotros. Luego, había otra gente que era de otras izquier-
das: unos simpatizantes, otros colaboradores, como Alejandro Sieveking, otros del Partido 
Comunista, la Sara Astica, Marcia Maiocco y yo del Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria  (MIR). Era muy heterogéneo y con profundas divisiones. El golpe de Estado entumeció  
la conciencia de los que salieron al exilio y no supieron qué hacer. 

A mí eso no me pasó porque yo siempre participé en cosas. Estaba la situación en 
Nicaragua, donde me conecté con el Frente Sandinista. A mí nunca me importó dónde es-
taba la lucha, siempre encontré dónde y cómo militar. Hasta di instrucción militar para com-
pañeros nicaragüenses. Una vez me denunciaron en la colonia chilena, decían que si me pi-
llaban a mí iban a pensar que ellos también estaban en eso y les dio miedo tener problemas. 
En Nicaragua, tuvimos una brigada de chilenos formados en Cuba y en la Unión Soviética,  
y se organizó el Frente Sur. Luego, mandamos armas a Chile cuando acabó lo de Nicaragua. 

El teatro de Alejandro Sieveking y Bélgica Castro nunca fue político, era profesio-
nal-comercial, sin embargo, algunas cosas sí tenían algo de político. Pero, en general el 
teatro de ellos era divertido, tranquilo, liviano. El teatro político lo montábamos con Marcelo 
Gaete, en el Teatro Surco por Sara Astica, con obras de Juan Radrigán y de otros, con 
contenido político. La Copucha sí era un espacio político porque el dueño era miembro 
socialista y masón. En esa peña, el primero que cantó fui yo porque era músico y cuando 
llegué aquí, a Costa Rica, había empezado como serenatero con tríos; tocaba guitarra. En 
La Copucha había un ambiente muy político, ahí hablábamos de política, era una copia de 
una peña chilena en aquel San José. 
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Yo intenté volver a Chile, pero no aguanté. Cuando empezó el golpe, se inició el 
discurso de raza chilena como superior de parte de los militares, eso afectó mucho a la 
gente, hasta el día de hoy persiste. Mi regreso tuvo dos etapas: primero la clandestina, sin 
contacto con la realidad chilena, en la que yo entraba con pasaporte costarricense. Luego, 
la dictadura me autorizó a entrar y empecé a ingresar como exilado retornado. Me cobijé 
en un paraguas familiar, porque tengo familia de ultraderecha, empresarios exportadores de 
fruta. Yo empecé a trabajar con ellos y les pedí que me asignaran una zona para hacerme 
cargo de la empresa ahí. Yo quería esa zona porque teníamos armamento guardado y tenía 
que sacarlo. De manera legal encajé con la realidad chilena y ese fue el shock: no hay idea, 
me enfrenté a eso, en lo que se habían convertido muchos chilenos. 

Estábamos sacando armas a las protestas, ya los milicos no salían tanto. Era como 
una guerra civil, por lo que los gringos se dieron cuenta y provocaron el plebiscito. Pinochet 
dijo que no, pero los gringos hicieron un movimiento: en los Estados Unidos “descubrieron” 
dos uvas con cianuro que iban desde Chile, entonces la derecha, que estaba exportando 
fruta, lo convenció y llamó a plebiscito. Cuando eso, los que estábamos en la opción armada 
dijimos: “Hasta aquí llegamos, el que va a perder es Pinochet y no el sistema”. Y ya ves, has-
ta ahora no ha cambiado, pero la gente se comió el cuento. Yo no podía insertarme en ese 
mundo. Yo pasé diez años allá y no quise quedarme porque cuando pasó lo del plebiscito y 
no cayó la dictadura por una crítica profunda al sistema, no quise que mis hijos crecieran allá. 

Yo había trabajado en cine, primero, en Estado de sitio (1972) con Costa Gavras, 
después, en Queridos compañeros (1977) de Pablo de la Barra, la cual terminamos en 
Venezuela. Yo estaba en el Frente Sandinista, me asilé en Managua porque estaba herido 
y salí a terminar la película. Después, trabajé aquí en Costa Rica con Mendiola: le hice la 
música y actué. Yo había estudiado también música en el Conservatorio, desde los 5 hasta 
los 14 años. Compuse para varias obras de teatro como Milagro en el Mercado Viejo. Luego 
trabajé en varias películas: una de Carlos Saura, El Dorado (1988), otra de acción, La carta 
de Vivero (1999), una producción canadiense, que fue una serie de televisión basada en un 
best-seller, Hundred Days in the Jungle (2002) y en la película The blue sombrero (2005). 
La última en la que participé fue El baile de la gacela (2018). También estuve en un corto-
metraje y en Paulina, el viejo y la tortuga (2019) que salen pronto, y ya casi voy a empezar  
en Días de luz, un proyecto centroamericano. 
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Yo me siento más tico que chileno. En Costa Rica escucho música chilena, pero en 
Chile era al revés. Cuando regresé a Chile, nombraron a Álvaro Marenco agregado cultural 
en la Embajada de Costa Rica. Una vez me llevó un disco con canciones ticas, al ponerlo 
se me salieron las lágrimas y vi que era tico. Andaba en Chile buscando frijoles negros para 
hacer gallo pinto; yo me siento bastante costarricense. Aquí está toda mi familia.
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Recuerdos de Marcelo Gaete Astica9

Mis viejos regresaron a Chile solo de gira, con obras de teatro, después de la caída 
de la dictadura. Creo que aquí tuvieron cosas que nunca tuvieron allá: casa propia y es-
tabilidad laboral, por ejemplo, mi madre la tuvo en la Universidad de Costa Rica, y cierto 
reconocimiento, aunque no tuvieron nunca un ego muy elaborado al respecto. Se plan-
tearon muchas veces regresar, pero no se animaron a empezar de cero en un contexto  
tan radicalmente diferente y aquí tenían una Compañía de Teatro, Surco, fundada por ellos. 

Al inicio de la dictadura, mi mamá estuvo nueve meses presa en el campo Tres Ála-
mos. Llegamos a Costa Rica un 5 mayo, a las 7:00 de la mañana, de 1975. Unos hermanos 
nos vinimos con mi mamá y otros con mi papá, que se quedó un poquito más tiempo allá, 
generando recursos. Mi mamá salió de la cárcel al avión. Ella era militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), mi viejo nunca fue militante. Nuestra casa en Chile era 
casa de seguridad del MIR y fue allanada por quince policías de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA). Nos llevaron a José Domingo Cañas, los hijos salimos al día siguiente, 
pero mi vieja se quedó ahí 15 días. Luego, apareció reconocida como prisionera política 
en Tres Álamos. Mi viejo empezó una lucha muy tenaz y logró que le dieran el decreto de 
expulsión. Durante ese tiempo, nos cambiábamos de casa cada tres semanas. Al salir ella, 
teníamos tres opciones: Francia, Suecia y Costa Rica, pero ellos eran actores de teatro y el 
idioma era fundamental. Tampoco en ese tiempo teníamos idea de la cantidad de chilenos 
que había en el mundo y por eso era difícil imaginar hacer teatro en español en países de 
otras lenguas. La embajadora de ese momento era la hija de Isaac Felipe Azofeifa, había  
contacto con ella y Costa Rica ofreció asilo. 

Ya aquí, en Costa Rica, estaban Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, Juan Kate-
vas, Marcia Maiocco, Alonso Venegas. Llegamos y vivimos tres meses en casa de Bélgica 
Castro y Alejandro Sieveking. Luego nos fuimos y mis viejos empezaron a hacer teatro. Mi 
mamá siguió siendo militante aquí. Ella era hija de un militante de izquierda, héroe de la 
revolución del año 1932,  por lo que en la familia de ella era tradición, todos de extracción 
popular. Durante dos años sobrevivimos con actividades de economía informal, como ha-
cer empanadas chilenas. Hasta 1976 nadie sabía que ellos eran actores, por eso, primero, 

9 Antropólogo, hijo de Marcelo Gaete y Sara Astica. Trabajó como asistente durante los primeros 
años en el teatro de sus padres en Costa Rica.
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tuvieron que hacer sus nombres. Con ayuda de Alejandro Sieveking, Bélgica Castro y 
Lucho Barahona, mi vieja, Sara Astica, entró a la puesta de María Estuardo y mi papá era 
el boletero de la Compañía Nacional de Teatro. Mii mamá ganó el premio de Mejor Actriz 
de Reparto, y se le abrieron las puertas.  

Estrenaron en 1977 la primera obra, La valija, en el Centro Cultural Norteamericano. 
Después vinieron otras cosas, como los café-concert. Nunca pararon hasta el 2005, siem-
pre trabajando independientemente, a veces con papeles que les ofrecían en teatros. Los 
criterios para escoger las obras eran simples: que fueran serias, no muy políticas, pero se-
rias, no panfletarias. En general eran clásicas y pedían que les permitieran hacer su trabajo 
de dirección y actoral. Se daban a veces el lujo de hacer cosas nuevas y adaptaban bas-
tante. Mi vieja logró ser profesora en la Universidad de Costa Rica y ser actriz de planta en 
la Compañía Nacional de Teatro. Lograron hacer el teatro que les gustaba, el que querían. 
Con Surco pudieron transformar una salita en Cuesta de Moras, el Teatro de la Comedia, 
donde estuvieron como 10 años haciendo teatro. Hicieron muchas comedias, con el intento 
de que fuera teatro inteligente. Mi viejo tenía una enorme capacidad de gestión para con-
seguir dinero: todo era autofinanciado, conseguía pasajes con líneas aéreas para girar con 
obras por el continente. En el año 2000, mi viejo perdió el teatro. Trató de cambiarse, pero 
perdieron mucho dinero y ya las obras que hacían no le interesaban al público. 

Mientras tanto, mi vieja amaba la docencia, combinaba todo con los cursos de la uni-
versidad. Yo hacía sonido, luces, les ayudaba en muchas cosas, con horarios agotadores, 
hasta que me fui a hacer mi carrera. Aquello era sobrevivencia y diversión. La colonia chilena 
era simpática, se reunían. Entre los actores chilenos no eran muy intensas las relaciones, 
se repelían un poco, cada uno con sus proyectos. La cultura chilena es compleja, no nos 
gustamos mucho entre nosotros, pero nos une lo patrioteros y nos unía el exilio. Ellos fueron 
a Chile en la década de los años noventa a presentar obras. Añoraban Chile, pero no dio 
para regresar definitivamente, los recibían de una manera familiar, aunque distante, porque 
no expresaron el deseo de quedarse. Sintieron decepción con respecto a aquel Chile com-
petitivo que se encontraron. Mi mamá quería volver, pero más por el grupo de mujeres del 
MIR, por el tema de la memoria y de los desaparecidos. Era un deseo de volver a trabajar  
en política y no en teatro, pero lo de aquí les había costado mucho. 

Aquí había mucho trabajo y bastante autónomo. La mayoría de sus amigos íntimos 
estaban fuera de Chile, los de su generación. Luego, ambos murieron a los 73 años. Los 
tres del Teatro del Ángel y mis viejos eran los de más trayectoria; a mis viejos, cuando 
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salíamos de vacaciones en Chile, les pedían autógrafos. Mi mamá había hecho una pelí-
cula muy emblemática, entre 1965 y 1966, que implicaba un reconocimiento crítico de la 
realidad de ese entonces. La película se llamaba Valparaíso mi amor y tenía estilo neorrea-
lista italiano. Con ella, aparecen los pobres en escena. Empieza el cine chileno que refleja 
la realidad de la pobreza. Ellos trabajaron en muchos cortometrajes y películas antes de 
venirse; la última de mi viejo fue A la sombra del sol. En la película clandestina de Miguel 
Littín, La tierra prometida, salió mi viejo como uno de los protagonistas, hubo que sacar de  
Chile los rollos a escondidas. 

Antes de que los chilenos llegaran a Costa Rica había teatro, pero eran veladas 
de ricachones que hacían sus cosas. Mis viejos aquí demostraron que eran profesionales. 
Los ticos que había no eran profesionales, tenían otros medios de vida; el teatro era un  
hobby. Ellos empezaron a formar gente. Aquel teatro que había antes era una velada de 
fines de semana, en el Teatro Arlequín y en el Teatro Nacional. Mis viejos giraron más que 
los otros, mi viejo conseguía muchos pasajes y siempre salían a festivales internacionales,  
ellos eran felices en eso. 

El teatro político que se hizo acá, en Costa Rica, a finales de la década de los años 
setenta, es porque se trajeron directores de afuera como invitados, como Atahualpa del 
Cioppo. Todo eso coincidió con el Teatro Carpa, pero esa no fue una época larga. No hubo 
una tradición que pudiera continuar. Los chilenos no se reunían aquí tanto para trabajar 
juntos como para fiestas. En mi casa se reunían mucho. Había lugares como La Copucha, 
que abrió un médico a quien nunca le permitieron ejercer su profesión, aunque tenía larga 
trayectoria, se llamaba Norman Voullième y su esposa, Elizabeth Uteau. Ellos montaron por 
sobrevivencia ese barcito, diagonal al bar Chelles. Ya el doctor había montado El Rincón 
Chileno, donde empezaron a llegar chilenos y los actores y bailarines de aquí. Tuvo tanto 
éxito que cuando se desocupó el local del chino Ancón lo alquilaron, 20 metros al sur del 
Chelles. Entonces, El Rincón Chileno se transformó en La Copucha, que fue otro éxito. Duró 
más o menos desde el 1978 hasta 1985. Ahí llegaban los guerrilleros de Nicaragua también  
y todos los chilenos a apoyar, por una cuestión de solidaridad. 

Una copucha es un chisme en lenguaje chileno. La gente llegaba a copuchar: ha-
bía espectáculos, música en vivo, era un espacio cultural. La comida era chilena. Era un 
perfil bohemio de izquierda, crítico, se escuchaba música de la Nueva Trova, Inti-Illimani, 
tipo peña, tocaba el “Pato” Arenas. El dueño cerraba a las 12:00 a.m. y salíamos de ahí a 
las 4:00 o 5:00 de la mañana. Después, el viejo se desbocó, tenía dinero, bebía mucho,  
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la gente bebía y prometía pagar después. Luego quebró y regresaron a Chile. En el año 
1975, en la colonia chilena, había actividades políticas de todos los partidos: los socialistas, 
los comunistas, los del MIR, el Movimiento de Izquierda revolucionaria; todos se reunían de 
una manera relativamente clandestina, a nivel nacional, con ciertos cuidados. Se reprodujo 
aquí la política chilena. Había desconfianzas mutuas, crisis entre las militancias. Sin embar-
go, en las actividades propias de la colonia se reunían todos y se hacían actos para el 11 de 
septiembre y el 18 de septiembre, actos públicos de izquierda, por lo menos hasta el año 
1985. Luego se fue disipando eso, fue perdiendo fuerza.  

Mi vieja sí mantuvo la militancia todo el tiempo. De hecho, cuando pudo regresar 
entre los años 1989-1990, se reencontró con todas las viejas amigas del MIR y empeza-
ron a trabajar en función de los testimonios de la Comisión Valech. Estuvieron buscando 
referencias y haciendo un trabajo de comunicación con distintas personas. Mi vieja volcó 
mucho su interés político en eso. La Comisión Valech fue una cosa realmente importante, 
por los testimonios. Ella habló con alguna gente que había estado presa con ella. Prime-
ro, fue la Comisión Rettig. Mi vieja iba y venía, llevaron varias obras de teatro con mi viejo 
y se presentaron en distintas ocasiones. Después de eso, ella fue como unas dos o tres 
veces más con cierta regularidad. De hecho, en José Domingo Cañas la conocen. Ella no 
perdió sus vínculos políticos, ni siquiera durante el tiempo de la dictadura, porque aquí 
también hubo muchos vínculos políticos. Mi mamá enseñó aquí en la universidad, formó  
a generaciones de actrices y actores, por lo menos desde finales de la década  
de los años ochenta y ahí se pensionó. 

Mi mamá había dado clases en la Escuela de Teatro en Chile. Tenía una facilidad 
pedagógica, una metodología que se creó ella misma, daba clases de voz y oratoria. Tam-
bién estuvo trabajando en el INA, dio clases de voz y en el programa de radio que dirige 
Otto Chinchilla. En teatro dio cursos de vestuario, maquillaje, dirección de teatro, actuación. 
Cuando llegamos, el Teatro del Ángel nos recibió, ahí vivimos como tres meses hasta que 
nos independizamos. Al inicio, mis viejos trabajaron con ellos. La llegada acá y la recepción 
con Bélgica Castro fue muy linda. La solidaridad de ella fue espectacular y eso se agradeció, 
pero no eran amigas, ni mi mamá con Carmen Bunster, ni con Bélgica Castro. Se respe-
taban, trabajaron juntas, pero no eran amigas, nada de eso de tomar café juntas. Nunca 
tuvieron proyectos que produjeran juntas en términos cooperativos, mi mamá se originó  
en la Universidad Católica, la Bélgica Castro, en la Universidad de Chile. 
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A mis viejos nunca les gustaron las propuestas de Chile porque decían que era la 
“chuchotecnia”. Eso era como un teatro absolutamente light, para ellos, un teatro donde 
los actores nunca eran buenos; decían que los actores eran buenos para hacer caricatu-
ras. Esa es la crítica que, en cierto modo, mis viejos siempre le hacían al Teatro del Ángel, 
que eran buenos para hacer caricaturas, pero no para construir personajes desde den-
tro. Con Carmen Bunster nunca hubo una tradición de amistad porque ella era más vieja 
que mi mamá; aunque murió antes mi vieja. Esa amistad tenía que haberse construido 
en Chile y no se construyó, aquí tampoco. Mi vieja también generó una serie de alianzas 
amistosas con gente de teatro de acá, más que con chilenos, por ejemplo, con María Bo-
nilla, quien era su gran amiga, y con Irene Solera. Ellas fueron amistades que se constru-
yeron también porque mi mamá participó en la Compañía Nacional de Teatro, con gente 
joven como Alejandra Portillo, quien trabaja de televisión, en ese programita de Canal 7.  
Es decir, mi vieja formó mucha gente acá. 

Las amistades las dejó en Chile, las que tenía. Lo que construyó aquí fueron buenas 
relaciones interpersonales con costarricenses y chilenos políticos, pero no volvió a tener 
amigas, en el sentido de tomar café juntas y contarse las cosas; no construyó vínculos 
extralaborales o extraprofesionales. Mi viejo sí porque era más amiguero, pero en deter-
minado momento fueron disipándose los vínculos. Yo no sé si en Europa pasó, pero aquí 
mucho exiliado chileno, sobre todo los socialistas, se acomodaron rapidito al régimen tico 
porque Liberación Nacional les abrió las puertas. Entonces los socialistas se acomodaron 
rápido y empezaron a derivar puestos importantes, era la palanca para conseguir traba-
jo. Había unos que decían que aquí no había nada que hacer: “Aquí no se preocupen, 
que la revolución está hecha”. Claro, a Allende lo derrocan por mucho menos de lo que 
había aquí, cuando nosotros llegamos. Había muchísimo más avance social del Estado 
Benefactor de lo que había en Chile y del que implicó el derrocamiento de Allende, la de-
recha chilena se puso histérica y lo derrocaron por cosas mucho menores. Por eso, ellos 
se acomodaron, algunos en puestos internacionales, Naciones Unidas, MIDEPLAN, como 
la élite “platuda”. No fue el caso de mis viejos, siempre se mantuvieron en nivel “piso de 
tierra”, como dicen aquí, haciendo su trabajo de teatro sin derivar ningún tipo de apoyo  
económico de nadie, excepto para las obras. 

Cuando empieza el Teatro Surco, ellos inician a trabajar por su cuenta, consi-
guiendo pasajes con LACSA. El Banco Nacional financiaba los programas de mano de 
las obras a cambio de entradas, todo a cambio de entradas para el banco y para el INS.  
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Cuando llegamos, entre el año 1975-1976, toda la familia se dedicó a la venta de empana-
das para poder subsistir, a vender en la noche en los bares y salimos adelante, muy bien. In-
cluso, hasta teníamos un horno semindustrial y la cosa podría haber seguido: había servicio 
de catering, se entregaba para cocteles. Pero cuando mis viejos ya se meten en el mundo 
del teatro, ese emprendedurismo se abandona. Si hubiéramos seguido, seríamos millona-
rios. Fue una empresa que empezó a crecer, en un fin de semana vendíamos 1000, 2000 
empanadas. Empezamos con 50, 100, 200, 500 empanadas, con cocteles y canapés.  
Mi vieja llevaba la cocina y servía en el cóctel las cosas. En estrenos de obras de teatro, mi 
vieja llevaba la comidita, las boquitas. 

Cuando se insertaron en el mundo del teatro, toda esa empresa quedó abandonada, 
por supuesto, y nosotros no seguimos en eso, como tampoco seguimos en el teatro. En 
1983 yo les dije que ya no quería seguir más, que quería hacer otras cosas. Mis hermanos 
se quedaron dos años más y luego regresaron a Chile. Después, mi viejo empezó a conse-
guir gente joven que le ayudara en iluminación, en tramoyas; otra gente hacía las cosas, la 
familia empezó a cambiar. Siguieron muchas giras: Venezuela, Chile, Ecuador, Washington, 
Canadá, Estados Unidos. Y todas las obras eran básicamente los dos, en Sarah Bernhardt, 
Comedia a la antigua y una de Bernard Shaw. Cuando hacían obras que requerían más 
personas era para temporadas a nivel nacional, que fueron en el teatro cerca de Cuesta 
de Moras, donde ahora hay una tienda china. Adentro todavía debe estar el teatro, porque 
eran maderas preciosas las de ese teatrito. Cuando ambos hacían esas obras, mi viejo 
siempre trataba de que fueran calidad y comercio por igual. De hecho, en cartelera hay 
obras que pusieron ellos. Hay una que fue un éxito como tres años, Crimen, champú y 
tijeras, una comedia que tenía tres finales distintos y el público decidía cuál final quería ver; 
eran innovaciones interesantes. 

Las obras las idearon los dos, a veces dirigía mi vieja, pero principalmente dirigía 
mi papá. Mi vieja hizo algunos espectáculos diferentes, uno sobre Violeta Parra, un musi-
cal, con chiquillas jóvenes que cantaban y recitaban cosas. Carmen Bunster y ella nunca 
trabajaron juntas en un proyecto que armaran, coincidieron únicamente en la Compañía 
Nacional. Tampoco con Bélgica Castro, en algo cogestionado, solo al principio que con-
trataron a mis viejos. Mi vieja se dedicó a trabajar con mi viejo en el Teatro Surco y a dar 
clases en la Escuela de Teatro, para mantener algo seguro. Ella siempre se sintió insegura 
de si la economía familiar se podía sostener a pura autogestión teatral. Consiguió un buen  
trabajo en la Universidad de Costa Rica. Primero, estuvo en Estudios Generales dando clases  
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de títeres y cosas así. Después, pasó a la Escuela de Teatro. Llegó a la categoría de profesora 
instructora y ahí se quedó porque, como no tenía título, no podía hacer carrera académica. 
Aquí, en Costa Rica, no valía la trayectoria, tenía que tener un título de licenciada o algo así.  

Los dos estuvieron en la Academia de Teodoro Lowey y ahí fue donde se conocieron: 
en una escuela privada. Ambos empezaron a trabajar en compañías profesionales de teatro 
y no en compañías universitarias. Estuvieron en la compañía de Lucho Córdova y en la de 
Américo Vargas porque en Chile abrieron el teatro universitario como en la década de los 
años sesenta; antes solo había compañías profesionales. Había unos españoles y mis viejos 
trabajaron para ellos. Después mi vieja emigra, en 1962, y empieza a trabajar en la compa-
ñía del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica. Mi viejo nunca quiso institucionalizarse, 
así que siguió trabajando por su cuenta. Así como podía trabajar con la compañía de la 
Universidad Católica, también trabajaba con el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile 
(ITUCH) y en televisión. Ambos se convirtieron en estrellas, sobre todo cuando empezaron las  
telenovelas en Chile. Hicieron una en 1968, luego vino el Padre Gallo, Martín Rivas y otras. 

En esa época, nadie era arrogante porque la televisión no tenía ese estatus que tiene 
ahora. Hacían de todo para ganar: teatro, radio-teatro, televisión, fotonovelas porque las 
cosas no eran tan fáciles. A mi viejo le gustó vivir aquí, mi vieja siempre añoró irse, regre-
sar, pero cuando pudo no se fue, porque empezamos todos a hacer la vida acá, hubiera 
tenido que irse sola. Después, se fueron mis dos hermanos, pero lo que pensó mi vieja, y 
los dos pensaron eso, era en volver a Chile a empezar de cero porque aquí ya tenían toda 
una trayectoria, trabajo en la universidad, espacio de amigos, gente conocida, la Compañía 
de Teatro Surco, muchos proyectos armados como para pensar en tirarlo todo de nuevo y 
volver a comenzar. 

Tengo una hermana que vive conmigo y la otra vive en Nueva York. A Paz nunca le 
gustó Costa Rica porque ella perdió la carrera en Danza, en ballet; cuando salimos ya tenía 
cinco años de ser bailarina y lo perdió. Ella trabaja en empresas que hacen fiestas, eventos, 
y hace escenografía con flores. Ha trabajado para el Festival de Tribeca. Hizo una Maestría 
en Teatro en Colombia. Tengo un hermano con una empresa de bienes raíces y otro que 
es camarógrafo. Él estuvo trabajando en Megavisión y ahora trabaja de manera freelance. 
A mí siempre me ha gustado aquí, Costa Rica, desde que llegué. Me acomodé rápido, cu-
riosamente, porque soy el mayor de todos; a mí me encantó. Luego, en 1986, yo pensaba 
regresar y conocí a mi primera esposa. Nos casamos, nacieron mis hijas y dije: “No, mejor  
me naturalizo aquí”, pero tampoco fue una decisión que me costó mucho tomar. 
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Para mí, trabajar en teatro con mis padres fue una experiencia de sobrevivencia fa-
miliar, fue difícil el día a día. Mi vieja añoraba la vida política más que la vida teatral. Ambas 
eran muy importantes para ella, pero la parte política la vivía con más fuerza. En el año 2007, 
decide regresar, pero a morirse allá;  se fue y muere allá. Para ese momento tenía un cáncer 
en los pulmones. Salió del hospital aquí y ya había comprado los pasajes para ir a Chile en 
enero, pero antes se muere mi viejo, sumado al cáncer de ella. Le preguntamos si se sentía 
con capacidad de ir a Chile. En noviembre, cuando sale del hospital, prácticamente está 
dos semanas en la casa. El 8 de diciembre tenía viaje a Chile, toma la decisión y la ejecuta, 
regresa y se queda en Santiago. Había nacido la hija de mi hermano y ella quería conocer a 
la nieta. Ella sabía que estaba ya terminal, por lo que le pusieron inyección de morfina en el 
avión, para regresar a Chile. Mi hermano la esperaba. Al otro día, fue al Instituto del Cáncer, 
y bueno, mi vieja se fue a morir a Chile. Duró de diciembre a marzo, cuatro meses. Mi vie-
jo, cuando fue al doctor, el antígeno prostático estaba como en 118 y le dijo que le iban a 
hacer una operación para ralentizarle el proceso. Después de que se operó, asumió que el 
doctor lo había curado. Él se murió en octubre del 2005 y ella 18 meses después. Murieron 
casi juntos, después de haber hecho tantas cosas juntos, tantos proyectos, a pesar de que 
peleaban mucho, pero eran muy amigos a su manera. 

Mi viejo tuvo un grado de dependencia muy fuerte hacia mi mamá, después del año 
1995-1996, en muchos sentidos. En teatro, hacían las cosas juntos, las pensaban juntos, 
eran colegas, ponían plata los dos. En cosas de teatro, la dirección y selección de obras 
estaba a cargo de mi papá: él tenía más ojo comercial. Claro, se le ocurrían obras que no 
tenían ningún éxito, que ni un mes en cartelera y había que bajarlas y poner un sustituto 
rápido, por depender de la taquilla. Yo fui a la última gira a Ecuador y Colombia, en 1983. 
Todo era gestión, vender la obra para ganar plata. Eran muy amigos de la gente del Teatro 
en Círculo, en Quito y nos consiguieron una noche en Ampato para llevar una obra. Ampato 
es un pueblo indígena y llevaban la obra Sarah Bernhardt. Él decía que eso le iba a gustar a 
la gente. Llegamos al pueblo y nos dicen: “La obra va a ser en tal cine”. ¿Cine? ¿No podía 
ser en un teatro? Había que esperar a que terminara la función para armar el escenario que 
llevábamos en un camioncillo. Conseguimos dos reflectores de una compañía eléctrica. 
Empieza la obra, lleno el teatro, nadie entendía nada. Al intermedio todo el mundo empieza 
a irse, pensaban que había terminado. Mi viejo me dice: “Marcelo, ¡sal y diles que no se va-
yan, que no ha terminado!”, y se terminó con la mitad del auditorio. Yo le dije: “¡Mira, flaco, 
yo no voy a salir a detener a nadie, si se van todos, se van!”, y me dijo: “¡Ah, no seas así, 
tenemos un compromiso con una obra!” Y se terminó, pero nadie entendió nada. 
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Después, a otros chilenos jóvenes que vivían aquí, mi viejo se los llevó como ayudan-
tes de escenografía. Fueron a Venezuela y la pasaban rico también, luego fueron a Perú por 
tierra, a Santiago, a otros países, y también la pasaron espectacular. En los primeros años 
de un exilio la gente está como centrípeta, la familia funciona como una unidad productiva, 
pero luego cada uno empieza a integrarse al país, con su propia lógica, y empieza la disper-
sión. Cada uno se empieza a tirar por su cuenta, cada uno toma sus decisiones. En estas 
familias de teatreros, uno aprendía desde pequeño a tomar decisiones propias, porque era 
gente bastante avanzada para la época en términos educativos y familiares. Creo que cuan-
do nos vinimos, sentimos que aquí cada uno hacía lo que le daba la gana y no funcionaba 
el tema de la casa, la familia; se trasformaron las jerarquías familiares. Todos nos fuimos 
temprano de la casa, yo me fui a los 19 años y dije: “Esta cosa no funciona para mí, mejor 
me voy”, porque el exilio te produce esa liberación. 

Mis viejos no veían las obras de los otros chilenos, no les interesaban. Todos cono-
cían todas las obras que se hacían, ya las habían leído, pero no se veían entre ellos. Vivían 
del teatro, era una profesión. Ninguno de los dos tampoco produjo teoría teatral, ni manua-
les; eran actores y eso lo cualificaron de la mejor manera, pero ninguno quiso nunca una 
intelectualización de la experiencia del teatro. Tal vez mi vieja lo hizo más en la academia 
dando clases, pero no produjeron libros, no documentaron, no hicieron reflexión. 

Se vivía del teatro naturalmente porque no sabían hacer otra cosa, pero tampoco 
andaban detrás de ver las obras, el avance, no les interesaba. Se veían en estrenos, ahí sí, 
solo en estrenos cuando eran invitados y todo el mundo decía: “¡Fuiste fantástico!” Después 
llegaban a la casa y: “¡Ay, una porquería!”. Mi vieja era más generosa, mi viejo era tajante. 
Yo ya no voy al teatro, me aburre. Vimos tanto teatro, íbamos a los estrenos también.  Mi 
hermano, por ejemplo, que trabajó con Haydée de Lev haciendo escenografía, terminó 
cansado de ese mundo; al cine sí voy. Uno conoce el teatro por dentro y empieza a ver la 
deconstrucción del proceso, de la actuación, del mundo de los actores. Cuando uno es 
adolescente le encanta y después te das cuenta de que el mundo del teatro es muy light: 
creen que hacer un personaje es la gran cosa y se empoderan. Uno ve cómo construyen el 
personaje y… nos cansamos, uno queda saturado. 

El teatro es una actividad que desaparece todas las noches. Cada noche, cada 
función es distinta y se empoderan y cambian los roles. Esa parte uno la valoraba, vien-
do a los viejos haciendo el esfuerzo todas las noches; esas especulaciones acerca de los  
personajes, la vida interior, agregarle esto, aquello. 
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Toda la vida de mi vieja fue el teatro. Ella estudió Pedagogía en la Universidad de Chi-
le y no terminó por meterse en el teatro y en el cine hasta sus últimos días. Ella hizo también 
Estado de sitio de Costa Gavras. Aquí trabajó con Esteban Ramírez, le hizo como dos cor-
tos, gratis, además. Mi papá trabajó mucho más en cine. Hay muchas señoras mayores que 
están trabajando en televisión ahora, que eran contemporáneas de ella: la Gloria Münchme-
yer, una muy amiga de mi madre, Paz Irarrázaval, Carmen Barros. Ella estuvo en La Pérgola 
de las Flores y su primer papel protagónico se llamaba Perejil. Mi viejo era muy amigo y le 
ayudaba a Óscar Castro, del Aleph, que tenía mucho humor político. También era íntimo  
de Héctor Duvauchelle. 

A Lucho Barahona lo saludo a veces, pero no lo veo. Al único que veo, no con re-
gularidad, pero llamo para saludarlo, es a Alonso Venegas; con Leonardo Perucci a veces 
nos encontramos, pero es casualidad. A Alonso lo veo porque es como un encargo, es 
de los viejos que hay que vigilar y estar presente, estar de cerca. Era amigo de mis viejos 
y me acuerdo de niño de verlo llegar a mi casa, en la década de los años sesenta. Hay 
un lazo de una cofradía de los actores, que se mantiene a través de los años. Igual con  
Leonardo, tenía veinte años cuando llegaba a almorzar los domingos a casa, cuando noso-
tros vivíamos en Las Condes y él estaba empezando. 

Patricio “Pato” Arenas trabajó con mis viejos en La valija. También era cantante, era 
músico, él era una persona que hacía de todo. Cuando llegamos tenía un grupo de música 
con Pagura y tocaban. Su familia era de tradición musical. Luego se metió en el sandinismo 
y se fue a pelear. Esa época, de 1974 a 1985-1986, fue un período de mucho teatro de 
izquierda, combativo, casi todas las obras tenían algún contenido… Brecht, Ibsen. Estaba 
el auge de la Compañía Nacional de Teatro. Había un movimiento teatral importante, una 
escena rica, con mucha ebullición, pero el teatro comercial era de calidad, todavía no era 
esta cantidad enorme de compañías que hacen cualquier cosa. Estaba muy propulsado por 
la política centroamericana, había muchos fenómenos confluyendo. 

La Copucha, que fue la primera peña de hubo aquí, entre 1978-1979, abrió un espa-
cio que no había, de bar restaurante cervecero de comida chilena, donde se juntó la escena 
teatral, la de los pintores. Ahí sucedían cosas, había que cerrar y la gente se quedaba hasta 
las tres, cuatro de la mañana, varios días a la semana. Era un espacio de confluencia de la 
gente de teatro, la gente de arte, conversaban, se discutía, se planeaban cosas, también 
empezaron a llegar guerrilleros, ocurrían muchas cosas. Ese espacio no existía, había bares, 
cantinas, pero eso era un espacio cultural.
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Recuerdos de Gustavo Rojas10

Gustavo Rojas fue una especie de equivocación artística de mi papá. Nosotros vi-
víamos en Santa Ana, que era una región recóndita. Él decidió sacarnos de la montaña y 
llevarnos a la capital a terminar la escuela a mis hermanos y a mí (yo soy el mayor de cinco). 
El día que decidió matricularme en el Colegio La Salle se equivocó y siguió, dio la vuelta al 
parque La Sabana y, cuando estaba al frente del Colegio Castella, le preguntó a un señor 
dónde quedaba el Colegio La Salle. Ese señor resultó ser Arnoldo Herrera, quien convenció 
a mi padre de matricularme ahí. Si él no se hubiera equivocado, probablemente yo habría 
tardado mucho en tener acceso al arte o no lo habría tenido. En ese colegio, para poder 
graduarse, uno debe escoger una de las áreas del arte. Yo escogí teatro. 

Patricio “Pato” Primus eligió una obra escrita por Alejandro Sieveking, Fin de febrero, 
que trataba de un chico que emulaba la vida a través de James Dean. Incluso quería morir 
como él. Al estreno de la obra, Primus invitó a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking. Eso fue 
en 1974. Ya existía el Teatro del Ángel. El sueño de cualquier actor era trabajar ahí; era un 
teatro aspiracional. Cuando ambos vieron la obra, les gustó mi trabajo. En enero me esta-
ban llamando para trabajar con ellos en La Virgen del puño cerrado, haciendo de un ángel 
pornográfico. La protagonista, que era Bélgica Castro, soñaba con los ángeles. A partir de 
ese momento, los cuatro (Bélgica Castro, Alejandro Sieveking, Lucho Barahona y Dionisio 
Echeverría) me adoptaron. Eso cambió mi decisión de estudiar Teatro a nivel universitario. 
Yo pensé que mi sueño ya lo estaba cumpliendo y por eso no tenía mucho sentido meterme 
a estudiar, si a diario recibía clases con estos monstruos del teatro. Una catarata de infor-
mación era lo que recibía a diario: el análisis de texto, dividido en unidades, objetivos, su-
perobjetivos, cómo se construía un personaje… Todo eso para mí fue un regalo. Llevaba mi 
curso intensivo de teatro a diario y por esa razón me hice abogado, pero la formación teatral 
fue central en mi vida, para todo. Verlos a los cuatro trabajando 21 horas, más o menos, fue 
una escuela impresionante para mí. 

Bélgica Castro cosía los trajes que Alejandro Sieveking diseñaba; Lucho Barahona 
construía las escenografías que Alejandro Sieveking diseñaba; Dionisio Echeverría adminis-
traba la sala. Además, Alejandro escribía. Ellos nos enseñaron que el teatro es una forma 

10 Gustavo es abogado y actor costarricense, formado en el Teatro del Ángel en San José, animador 
y conductor en radio y televisión.
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de vida, una vocación, una religión, no un hobby. Nos enseñaron a respetar el quehacer 
teatral, que la vida puede estar dedicada a él, y que es posible vivir con dignidad, si se 
hace bien el trabajo. Hacíamos funciones de martes a domingo. Cuando llegábamos a 100 
funciones, poníamos una placa. Eso era un milagro en ese tiempo. Una vez, siendo joven-
cillo e irresponsable, terminamos una función a las 10:00 p.m. No había celulares. Salí del 
Teatro del Ángel, viajé en bus, llegué a mi casa alrededor de las 11 y, de repente, sonó el 
teléfono. La “iñora”, como le decía a Bélgica Castro, me llamó diciendo que me fuera al 
teatro, en taxi si no había buses. Ya era tarde. Al llegar me dijeron: “El vestuario lo dejaste 
en el suelo. Dejaste las cosas desordenadas. ¡Ordénalas!”. Ese es un ejemplo de miles de  
lecciones diarias de lo que es una ética de trabajo, un ejemplo de cómo se ejerce la profesión. 

Con ellos comenzaron a surgir salas independientes con vocación empresarial. A 
partir del modelo del Teatro del Ángel podía hacerse una comedia, bien hecha, después se 
hacía un drama, luego, una tragedia griega. Yo hice Edipo Rey, El hombre elefante y muchas 
obras más con ellos. Me contrató la Compañía Nacional de Teatro después. También imple-
menté mi propio teatro, el Teatro Tiempo. El Teatro Arlequín existía; era de la vieja guardia 
del teatro. Estaba agotado desde el punto de vista de quienes lo llevaban adelante. Jaime 
Hernández dirigió su primera obra en el Teatro del Ángel y nos animamos a acercarnos al 
Teatro Arlequín a pedir ser el relevo. Nos lo concedieron, pero a cambio de que no usáramos 
el nombre. Así nació el Teatro Tiempo. La dinámica era similar a la que habíamos aprendido 
que se podía hacer. Luego, con el paso de los años, en el país se comenzó a olvidar mucho 
de lo que habíamos aprendido en el Teatro del Ángel y el público empezó a maleducarse; 
se trataba del mismo público que ellos habían educado, por desgracia. Durante los últimos 
30 años, ese teatro independiente que pudo haber seguido la huella del Teatro del Ángel se 
acomodó y optó por hacer obras de textos fáciles y malos, que garantizaban la afluencia de 
público, pero que no aportaban nada a la formación de los espectadores. El gran deschave 
fue mi última obra en el Teatro del Ángel. 

Las salas independientes comenzaron a ganar mucho dinero. Lucho Barahona com-
pró el Teatro del Ángel y luego otra sala, que denominó el Teatro de Lucho Barahona. Hasta 
hace unos años, el Teatro del Ángel existía y el Estado le compró la sala a Lucho Barahona 
para poder construir la Asamblea Legislativa. Actualmente, les cedió a unos chicos el derecho 
de usar el nombre del Teatro del Ángel. Lucho Barahona es muy ordenado: capitalizó lo apren-
dido en el Teatro del Ángel. Además, alquila el Teatro El Triciclo, una propiedad que adquirió 
ahora. Hizo carrera acá y es un personaje fundamental en la historia del teatro costarricense. 
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Trabajé con Sara Astica y Marcelo Gaete, también, otra pareja determinante y fun-
damental en la historia del teatro de Costa Rica. Sara Astica sobre todo, con su traba-
jo académico, es la maestra por excelencia en este país. En unas 20 obras trabajé con 
ellos: Rinoceronte, La valija y muchas más. Ellos dos, aparte de clientes míos (toda la co-
lonia chilena me consultaba los temas jurídicos porque era el único abogado-actor en ese 
tiempo), fueron personas muy queridas para mí. Trabajé también con Carmen Bunster y 
con su hijo, Rodrigo Durán. Los nombres de Víctor Rojas, Patricio Primus, Patricio Arenas,  
Juan Katevas, Marcia Maiocco vienen a mi memoria… 

Ese 1973 fue muy importante, porque muchos de esos chilenos llegaron a dar 
clases al colegio artístico en el que yo estuve. Carmen Bunster dio clases en la universi-
dad, también Sara Astica. Bélgica Castro dio algunas, pero la gente del Teatro del Ángel 
se dedicaba más a hacer teatro, de manera que Sara Astica fue la que más presencia 
académica tuvo en su tiempo acá. La relación entre Bélgica Castro, Alejandro Sieveking, 
Sara Astica, Marcelo Gaete y Carmen Bunster era excelente. Yo habré trabajado en tres 
obras en las que estaban los Gaete-Astica en el Teatro del Ángel. Ahí se montaba un  
café-concert, un texto de Alejandro Sieveking y una obra del teatro universal. Ellos crearon 
un repertorio: El lindo Don Diego, Las criadas, La Virgen del puño cerrado, Edipo Rey, La 
Celestina y así, una larga serie de obras exigentes y otras que no lo parecían tanto, pero 
que estaban hechas con enorme oficio y calidad. El problema del decaimiento de esas exi-
gencias comenzó cuando acá la gente empezó a hacer los castings en los que elegían a 
personas que habrían pagado por hacer un papel. Después, las salas comenzaron a poner 
sus propias academias, con un anuncio de cursos de seis meses, de los cuales reclutaban 
a los elencos de las obras que querían dar. 

La universidad no fiscalizaba. Yo fui de los primeros que, en 1976, intentaron crear la 
Asociación del Trabajador Costarricense del Teatro para crear reglas de juego con respecto 
a los montajes (definición de sueldos, categorías de actores, entre otros), pero ese intento 
fracasó. No hay asociaciones gremiales hasta hoy. Hay gente con formación académica, sin 
salas, que hace teatro experimental o alternativo. Las salas están debidamente instaladas y 
tienen sus propios mecanismos de producción, se autoabastecen de actores. Una pobla-
ción pequeña como la nuestra tiene una enorme cantidad de salas de teatro, con actividad 
permanente, pero el tipo de obras que vemos es deficiente. La Casa Iluminada, la Sala Frida 
son grupos que trabajan bien, lo mismo Abya Yala, que no cuenta con sala. Los empresa-
rios, los dueños de salas, montan piezas horrorosas. 
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El recuerdo que tengo de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking es que eran absolu-
tamente inseparables. Ella pone atención a lo que él dice, él la mira con respeto enorme, 
cuando ella habla. Yo no conozco otra pareja igual. Sara Astica y Marcelo Gaete peleaban 
todo el día. Desde que me acuerdo, me llama la atención la relación de respeto y amor que 
Bélgica y Alejandro se profesan. Antes de la llegada de los chilenos, se entendía el teatro 
como un pasatiempo, como una actividad de horas libres. Hacían teatro porque no les 
faltaba el pan sobre la mesa; es decir, lo hacían sin necesidad de hacerlo. Había un grupo 
de personas que hacía teatro de investigación, como el Teatro Tierranegra, dirigido por 
Luis Carlos Vásquez, pero lo que el Teatro del Ángel demostró es que el oficio se podía 
profesionalizar. Para mí, eso los hace diferentes, determinantes e influyentes respecto del 
modo de pensar y practicar el oficio. Bélgica Castro y Alejandro Sieveking habían venido 
de gira a Costa Rica, antes de venirse para acá después del golpe militar chileno. Yo actué 
con Juan Katevas, lo contacté para que trabajara en televisión muchas veces, conocí a  
“Pato” Primus y “Pato” Arenas también. 

Yo empecé a trabajar con los del Teatro del Ángel cuando tenía 16 años y puedo 
decir que quienes hoy tenemos entre 55 y 60 años, y tenemos alguna incidencia en el que-
hacer, todavía insistimos en que la huella de ellos persiste. Cada vez que hago algo, lo hago 
con la mística que aprendí al alero del Teatro del Ángel. Hay obras en las que no trabajo por 
opción. Tengo claro lo que es una obra seria, aunque sea comedia, y eso se lo debo a ellos 
cuatro. Dionisio era la cabeza empresarial. Se peleaban con cariño cuando él les decía que 
no había plata. Gabriel Ramírez, un chileno que ellos se trajeron, era el boletero. En rigor, 
eran cinco los del Teatro del Ángel. Gabriel era el responsable de cobrar los boletos, era el 
hombre de confianza de ellos. Los años que ellos estuvieron acá, más los años que pasó 
Lucho Barahona ahí estuvo Gabriel, deben haber sido 40 años que fue boletero y nunca 
regresó a Chile. Se casó con el amor de su vida, una periodista costarricense, y murió aquí. 
Él fue un personaje; todos los actores de este país lo conocieron. 

Jaime Hernández, a quien le permitieron dirigir La Nona en el Teatro del Ángel, y Ana 
Istarú comparten conmigo esta apreciación de lo que el Teatro del Ángel significó para este 
país. Hernández fue, durante años, Director de la Compañía Nacional de Teatro. Las funcio-
nes de Dirección Artística y las de Dirección Administrativa se fundían en un solo cargo, algo 
muy complejo, pues son áreas diferentes. Cuando a mí me tocó dirigir esa compañía, quise 
reivindicarlo y lo invité a dirigir ¿Quién le teme a Virginia Woolf?, pero fue muy complicado 
todo. Ningún ser humano en este país jamás podría cuestionar lo que la gente del Teatro  
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del Ángel hizo aquí. Las nuevas generaciones ni siquiera habían nacido cuando ellos re-
gresaron a Chile. Ellos innovaron; señalaron caminos que había que seguir, y plantearon 
soluciones, alternativas, maneras de hacer teatro y eso los hace imprescindibles. Quienes 
aprendimos de ellos, hasta hoy, seguimos creyendo que esa es la forma. Ellos se adelan-
taron a su tiempo. Estoy seguro de que Bélgica Castro sigue siendo más proactiva, más 
visionaria y más moderna que muchas personas más jóvenes que ella11. Yo pasé 17 o 18 
años aprendiendo de ellos. Quienes sobrevivimos, seguimos honrando ese aprendizaje. 

Todos los chilenos fueron un modelo para nosotros. En Heredia hay un teatro que se 
llama Dionisio Echeverría. Hay otro que se llama Lucho Barahona. Si hay alguien entre todos 
ellos que generó empatía acá en Costa Rica, esa fue doña Sara Astica. Algún día tiene que 
haber un teatro que lleve su nombre. Para mí, esa es una de las épocas más maravillosas de 
mi vida. Un día “me quebré la pierna”. Quería darme unos meses sabáticos. No me atrevía 
a decirles a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking que no quería actuar en la obra que venía. 
Era tal mi agradecimiento y devoción por ellos que fui donde un médico amigo y le pedí que 
me diera una licencia. Me fabriqué un yeso y les dije que me había quebrado una pierna. A 
los 8 días, ya no lo soportaba. Inventé ponérmelo solo para salir a la calle. Me lo quité, me 
fui a mi oficina y me encontré con Bélgica Castro. ¡Qué vergüenza! Tuve que confesarle que 
era mentira y eso se convirtió en una anécdota. 

¡El contacto con ellos era tan bonito!… Estar invitado a su apartamento era como 
estar invitado a un grado superior de aprendizaje. El hecho de ser actor me ha ayudado 
mucho como abogado, pero yo sigo alimentando a mis hijas y alimentándome de oficios 
ligados a mi parte creativa (hago locuciones y doblajes, actúo, produzco, tengo un estudio 
de grabación). Ejerzo como notario, lo cual aquí no es nada especial porque hay muchos, 
pero me considero millonario, porque pude aprender lo indecible con la gente del Teatro del 
Ángel. El que ustedes ahora me hayan permitido el poder contarles esto, es haberlo vuelto 
a vivir. Les agradezco mucho por eso.

11  Para el momento de la entrevista con Gustavo Rojas, Bélgica Castro seguía con vida. 
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Recuerdos de Rodrigo Durán Bunster12

Cuando mi mamá fue a Chile, después del final de la dictadura, la gente la paraba 
en la calle para saludarla con mucho cariño. Creía que nadie se iba a acordar de ella y le 
decían: “¡La echamos de menos!” Solo una vez volvió. Tenía la idea de regresar a vivir allá, 
pero no lo pudo concretar, la familia se habría quedado aquí, en Costa Rica. Ella se fue de 
Chile y llegó aquí, donde había teatro y se hablaba español, así que le pudo dar continui-
dad a su trabajo. Si aquí no se hubiera estado haciendo teatro, ella se hubiera enfermado; 
eso es vivir por y para el teatro. A ella le gustó mucho poder continuar una carrera que 
creía acabada cuando salió. Tuvo una gran capacidad de adaptación, bárbara, y además 
para trabajar con jóvenes. A ella le gustaba enseñar haciendo, salvo cuando dio clases  
en la Universidad Nacional de Historia del Teatro.

Yo estudié en la Escuela de Teatro y terminé en 1965 en la Universidad de Chile.  
Ya tenía 7 años de actuar cuando salí del país, trabajaba en el Teatro Antonio Varas. Noso-
tros teníamos conocidos de teatro aquí: habían salido las hijas de don Joaquín Gutiérrez, el 
Patricio “Pato” Arenas, Marcia Maiocco, Patricio “el Pato” Primus. Había un enganche con 
don Joaquín, quien era director de la editorial estatal y sacó esa maravillosa colección de 
clásicos de bolsillo que se vendían en kioscos con los periódicos. Nosotros conocíamos a 
sus hijas, a Alejandra y Elena, quien era pareja de mi tío Patricio Bunster. Yo en ese tiempo 
estaba trabajando con Alejandra. Si no se daba, yo pensaba seguir a Canadá. En ese tiem-
po había mucha gente yendo hacia allá. Me hubiera ido a hacer no sé qué, por el idioma y la 
dificultad de entrar al ambiente teatral. Yo vine primero, mi compañera de ese tiempo estaba 
embarazada y vino después. No sé cómo no dio a luz en el avión. Y luego vino mi madre, 
quien se había quedado organizando las cosas y vendió baratísima la casa que teníamos. 
Ella nos iba enviando a todos y fue la última, a pesar de que ya éramos grandes. 

Nuestra Compañía de Teatro, la de la Universidad de Chile, había sido fundada en 
1941 y la renovación teatral estuvo en manos de los teatros universitarios. Antes de eso, 
estaban todos los divos que eran dueños, directores de los teatros y empresarios, una tra-
dición que venía del siglo XIX, y que todo lo hacían según sus caprichos. Con la renova-
ción, vino este teatro que dejó atrás a esa vieja guardia. Entonces la mentalidad de la gente 

12 Actor chileno, con desempeño en las áreas audio-visual y de locución, hijo de Carmen Bunster, 
vive y trabaja en Costa Rica.
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formada ahí era diferente a la del divo, era algo fundamental como visión de mundo y del 
teatro, que formaba actores y actrices y no divos y divas. Por eso, mi mamá, cuando llegó 
aquí, a Costa Rica, no llegó como diva, no tenía eso. Ella era protagónica, pero muy versátil, 
podía hacer cualquier cosa, desde la farsa a la tragedia. La vena del actor suele estar aco-
tada a aquello en que mejor se desempeñe, pero ella hacía con el mismo nivel de excelencia  
el género que fuera. Y cantaba, aquí trabajó en una zarzuela y le decían lo afinada que era, 
pero no era cantante, solo afinadísima; nunca estudió Música. Era profesora de Castellano;  
toda la gente del movimiento que renovó el teatro en Chile venía de la Educación. 

Ella hizo La madre, de Brecht y había que cantar a lo Brecht, y ella se adaptaba 
perfectamente. También estuvo en La ópera de los tres centavos y en El círculo de tiza 
caucasiano. El golpe fue un remezón en todo sentido, uno se vuelve de acero, no se sabe 
qué va a pasar con uno y ella desarrolló esa capacidad de adaptación. Eso y su visión del 
teatro la hicieron capaz de trabajar como fuera: con los jóvenes, con Luis Carlos Vázquez 
y de aportar haciendo, de acoplarse, establecer un diálogo que no era de arriba hacia 
abajo, sino que, haciendo, iba transmitiendo. Uno de los papeles más impresionantes que 
le he visto fue La historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada, con Luis Carlos; 
tenía secuencias demenciales. En los períodos de creación, era terrible, angustiante, por el 
proceso de ella cuando buscaba al personaje. Pero cuando lo encontraba, ya tenía gran 
tranquilidad y se preocupaba de que no se mecanizara: iba enriqueciendo al personaje. 
Era sorprendente porque hay una tendencia a creer que se está mejorando el personaje  
y más bien va empeorando, pero ella crecía. 

En cuanto a mi tía Joan Turner… eso es una historia de novela. Mi tío Patricio estudia-
ba Arquitectura y llegó el Ballet Jooss. Él se metió a la Danza y no terminó Arquitectura. Em-
pezó a los 21 años y ahí conoció a una bailarina que acostumbraba a lanzarse al mar desde 
el balcón de la casa. Una vez cayó en una roca y quedó parapléjica. Yo la conocí de niño, 
luego murió y en la familia siempre estuvo presente un busto de la tía Isabel, en casa de mi 
abuelo, que era profesor de Literatura y escribía teatro; eso fue un trauma. A mi tío lo con-
trataron en una compañía que iba a girar por Europa para que pasara esa pena horrible. Nos 
mandaba unas postales rarísimas y en esa gira conoció a Joan Turner, una bailarina inglesa 
que llegó al elenco en el que estaba él. Y cuando él regresó, se vino con ella. Esa era nuestra 
tía Joan. Tuvieron a Manuela Bunster, quien es bailarina y directora del Centro Espiral, luego  
se separaron. Ella se encontró con Víctor Jara. Una mujer de una fortaleza enorme. 
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Mi otro tío era embajador de Allende en Inglaterra. Antes de eso, era subsecretario 
de la Universidad de Chile, iba para Rector. Era abogado penalista, alumno de Clodomiro 
Almeyda, ministro de Allende, a quien el presidente preguntó qué persona podría irse a 
Inglaterra como embajador para pelear el límite austral de Chile. Almeyda recomendó a mi 
tío. Antes de irse, Allende lo montó en un avión para mostrarle lo que quería que defendiera, 
allá cerca del Polo Sur, por el Estrecho de Magallanes, unas tierras en litigio con Argentina. 
En Inglaterra, quien le dio el golpe fue el Agregado Naval. Entonces, se formó el movimiento 
de solidaridad. Entre los jóvenes estaba la famosa actriz Emma Thompson. Ella y Joan Tur-
ner tenían un guion buenísimo para una película sobre Víctor Jara, que no pudieron hacer.  
Luego, mi tío terminó en México. 

Yo salí y estuve en Panamá como cuatro días, porque tenía un amigo, pero ahí no 
había nada. Después, llegué aquí, a Costa Rica, el 19 de abril y el 1 de mayo me contrató 
Óscar Castillo, que estaba armando la Compañía Nacional de Teatro. Bueno, en el renacer, 
porque ya existía, estaba Alejandra Gutiérrez y el Pato Catania, encargado de las giras. Yo 
conocí muchos lugares de este país antes de conocer San José, por aquellas giras para 
llevar teatro por todas partes. Yo entré remplazando a un lancero en La comedia de las equi-
vocaciones. La idea era tener un elenco estable. Castillo hacía cosas muy locas: no había 
plata, pero había un Ministerio que quería y se hizo un decreto que nos permitió un salario. El 
horario era de dos de la tarde a diez de la noche, ocho horas, y las giras eran de semanas, 
giras de verdad. Yo no sé cómo llegábamos a un lugar y se adaptaba en dos momentos. 
Generalmente, eran gimnasios o auditorios. 

Mi mamá trabajó también en la Compañía Nacional. Hubo un momento en el que 
estábamos con mi madre, el “Flaco” Gaete, la Sara Astica y “Pepe” Vázquez. Bélgica Cas-
tro y Alejandro Sieveking más bien tenían contacto con el Teatro Universitario, su contacto 
era con la Universidad de Costa Rica. La gente de la Universidad de Chile: Bélgica Castro, 
Alejandro Sieveking, Katevas, los dos “Patos” Arenas y Primus, Marcia Maiocco, eran un 
grupo grande y trabajaban a veces juntos. Había otro grupo que eran los Gaete Astica, 
de la Universidad Católica, pero aquí formamos una colonia porque en el exilio también se 
conoce gente que no se conocía. Así que entramos en la onda colonia, pero cuando ya 
cada quien se estableció y volvieron las actividades políticas había diferencias. Primero,  
hay una etapa de hermandad absoluta, luego regresan las diferencias. 
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Cuando Alejandro Sieveking y Bélgica Castro se fueron, estaban vendiendo el 
teatro lo iban a comprar “el Flaco” Gaete y la Sara Astica. Luego Lucho Barahona dijo: 
“Si yo pierdo esto, me quedo sin nada”, y echó para atrás la venta y compró las partes 
de ellos. Él, que no tenía idea de muchas cosas, porque era actor, tuvo que aprender.  
Necesitaba ingresos y se fue por ese camino del teatro más comercial. 

Mi mamá, Sara Astica Astica y Bélgica Castro eran compañeras, se encontraban 
mucho ya en Chile, en el teatro o la televisión. Cuando se hacían elencos era muy entre-
tenido. Aquí, al inicio, las empanadas que hacía Sara Astica eran riquísimas, deliciosas, 
luego comenzaron a hacer teatro. Al final, el “Flaco” Gaete tenía un cáncer, pero parecía 
que no importaba: seguía trabajando como si nada, rarísimo, rarísimo. Estaba La Copucha, 
ese proyecto del doctor Voullième que era increíble y que fue importante como centro de 
reunión. Cuando ya la colonia no era tan colonia, ese era un punto de apoyo muy fuer-
te, de cohesión: había cantantes como “Pato” Arenas, Rubén Pagura, Opazo y Ugarte, 
quien se enojaba porque la gente hablaba cuando él cantaba y callaba al público todo 
bravo. Había fiestas de “chileticos”, un espacio muy político donde convivían grupos que 
a veces no eran muy afines: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido  
Comunista (PC) y el Partido Socialista (PS). Mi mamá era del PC. También había un grupo hasta  
de la izquierda cristiana, gentes que habían estudiado para sacerdotes.

La comida chilena era riquísima, como si estuvieras en Chile, no sé con qué materia 
prima. Yo iba a La Copucha, comía ahí. Ellos cerraban y se quedaban adentro, se iba ahí 
después de las funciones, que eran a las 8:00 p.m. A las 10:00 u 11:00 p.m. llegábamos. 
Había función todos los días menos los lunes, no como ahora. No sé de dónde salía tanto 
público, pero aquello era increíble. Mi mamá estuvo satisfecha aquí, salvo cuando se vio 
muy mayor y le dio una nostalgia por el “lugar donde mueren los elefantes”. Mucha gente 
la postuló para el Premio Nacional de Artes en Chile, pero no se lo dieron. En ese momen-
to, correspondía el premio al trabajador escénico, que cubre áreas distintas, y se lo dieron 
a danza, a una coreógrafa. Pesaba el hecho de que ella no vivía en el país, para Chile 
se había cortado su carrera. Los directores que habían trabajado con ella aquí mandaron  
cartas de apoyo. Trabajó con todos, pero no se lo dieron. Quizá ese reconocimiento la 
hubiera hecho vivir allá, ella siempre tuvo una cierta insatisfacción de no haber termina-
do su carrera allá, luego que no le dieran reconocimiento, aunque el público sí, lo cual es 
más valioso. Eso le quedó como espinita, su reinserción con la patria y esperar un cierto  
reconocimiento de toda su carrera, que no llegó. 
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Yo trabajé con Víctor Jara, un director extraordinario. Alejandro Sieveking era com-
pañero de él en aquella Escuela de Teatro en la que había directores, actores, dramaturgos. 
Alejandro siempre estrenaba y en un examen necesitaban a una actriz madura e invitaron a 
Bélgica Castro y así se conocieron. Aquí los jóvenes no quieren trabajar con viejos. Cuando 
llegaron a Costa Rica, al inicio, hacían el café-concert y era refinado porque lo hacían bien y 
en el Teatro Nacional, pero ese concepto fue cambiando hacia algo más vulgar. De ahí sa-
lieron los teatros comerciales, que hicieron un público paralelo. Ahora va gente que se pone 
elegante como si fuera algo sofisticado y llegan a escuchar esos chistes de mal gusto y a ver 
esa mala calidad. Por eso, la gente encuentra que el otro tipo de teatro es un teatro aburrido. 

Hubo un momento en el que el Ministerio tenía subvenciones, luego se cortaron. 
Ante la necesidad de la taquilla, se optó por la risa fácil. En Uruguay, el teatro comercial em-
pezó tarde, fui de gira en el 2000 y estaban espantados de ver que estaba llegando.  A mi 
mamá, al principio, le resultó un golpe ver lo que había aquí. Ya estaba la Compañía, ella an-
tes había trabajado en grandes montajes, pero se adaptó. Cuando ella salió, tenía derecho 
a pensionarse ya en Chile. Un subordinado de mi tío le salvó la pensión. Ella recibía aquí una 
pensión básica, por lo que no tuvo que trabajar en cualquier cosa, pero la lista de trabajos 
que hizo aquí es delirante. Ella nunca recopiló nada de su carrera, fue la nieta que trató de 
hacer el currículo de su abuelita. Mis hijos son actor y actriz. Yo nunca me fui a Chile, tuve 
un impulso que no resultó. Uno empieza a amarrarse. Mi hija nació aquí y luego ya estaba 
separado, pero no me fui por ella y ahora, curioso, vive allá. Una exnovia me escribió en ese 
tiempo y me dijo que me fuera a Chile. Estuve a punto, pero no, no podía dejar a mi hija. Yo 
me adapté, pero creo que también me está pasando ahora como a mi madre, que quiero 
volver al lugar donde mueren los elefantes, que es donde nacen. Yo voy a veces, hace rato  
que no, pero mi hija vive allá. Voy a ver a la nieta, ya me toca. 

Cuando fui la primera vez después del golpe, uno guardaba el recuerdo, los olores, 
el ambiente y cuando llega es un bombazo. Yo fui 19 años después de haber salido, en 
1990 o 1991, y ya era otro país. Había cambiado, primero la ciudad, donde me perdía, pero 
lo principal era que cambiaron las relaciones: esa amistad y solidaridad de antes ya había 
pasado; era el “¡sálvese quien pueda!”. El sistema había cambiado a la gente, cada quien en 
competencia, la pregunta constante de si uno se iba a quedar ahí era por el miedo a la com-
petencia. Antes, era absolutamente lo contrario, la solidaridad, si no tenías trabajo la gente 
decía: “¡Vente a hacer un bolito (mira, había olvidado esa palabra para decir trabajo pasajero 
y mal pagado)… yo te lo consigo!” En radio, en teatro, en televisión, la gente se ayudaba.  
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Ahora es la absoluta competencia a muerte, tendrías que ser pareja para ayudarte. Nunca 
sabes si tu amigo es tu enemigo, si te va a ayudar o va a joderte, cada quien para su santo y 
¡sálvese quien pueda! Además de que la educación… se pasearon en ella, en la salud, nun-
ca había visto un nivel educativo tan bajo. Yo estudié en el Instituto Nacional, ahora no sé si 
será lo mismo. La formación es fatal, la gente ya no sabe escribir, cambiaron las estructuras 
esenciales de la organización social. 

Algunos de mis excompañeros de estudio fueron incluso parte de instituciones du-
rante la dictadura, ¡qué terrible!, o están enriquecidos por el neoliberalismo. Yo estuve de 
actor de planta de la Compañía Nacional de Teatro de Costa Rica hasta 1984. Después ya 
había ingresado a la Universidad Estatal a Distancia como productor audiovisual. Empe-
cé como locutor y productor en programas educativos, luego fui director de la Oficina de 
Audiovisuales. Después de salir, hacía teatro de manera independiente y no como elenco 
estable, normalmente con el Teatro Universitario. Incluso trabajé con Lucho Barahona en las 
primeras cosas que hizo, que no eran tan malas, como tipo vaudeville, pero tampoco tan 
artísticas como cuando estaban Bélgica Castro y Alejandro Sieveking. Luego, me jubilé y 
ahora estoy con proyectos escénicos independientes y estoy escribiendo. Publiqué un libro 
de cuentos breves, relatos, voy a seguir, y hago proyectos que puede que salgan y puede 
que no. Hace poco hicimos Esperando a Godot. Nunca voy a dejar el teatro, lo acompaño 
con la escritura, pero no lo voy a dejar. Mi madre decía que del teatro uno no se jubila. 

Cuando llegué aquí, no me reconocieron los estudios. Tuve que sacar una Licenciatu-
ra. Al principio le aceptaron títulos a medio mundo, luego fueron más cuidadosos y compara-
ban títulos y planes de estudio. Los jóvenes de ahora creen que el teatro empezó con ellos, No 
hay una continuidad, desconocen todo. Uno antes se afincaba en el pasado para aprender 
de los maestros, ahora dicen que buscan un teatro no convencional y van a buscar lenguajes 
sin saber nada, es muy raro. No hay continuidad con los viejos, no se les puede hacer ob-
servaciones, se disgustan. Yo preguntaba mucho cuando era estudiante, tenía relación con 
los mayores, conversábamos para aprender, aprovechábamos las giras y ellos trabajaban sin 
conciencia de que nos estaban enseñando. Pero ahora salen de la escuela negando el pa-
sado, sin engancharse con generaciones anteriores. No sé cómo se puede ser así, yo no hu-
biera podido en mi época tener gente antes y seguir sin continuidad. ¿De dónde inventa uno?
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Recuerdos de Xinia Rubie13

Conocí a Carmen Bunster como estudiante de Teatro. La vi por primera vez en la 
obra Las Leandras y cantaba de una manera tan bella que mucha gente la fue a ver solo por 
oírla cantar. Tenía un espíritu joven, era joven en cuerpo de adulta. Apoyaba mucho a la gen-
te joven y nos apoyó a nosotros en el Teatro La Colina. Ahí nos hicimos amigas. Yo no sabía 
quién había sido en Chile y luego vi la maestra que era. Ella siempre enseñaba, era profeso-
ra de vocación y de corazón, siempre nos enseñaba con generosidad. Carmen fue de las 
más generosas. Cuando llegó, andaba por los cincuenta. Me contó los momentos vividos 
durante el golpe, ella estaba en casa y sus hijos en otras partes y quedaron desconectados 
por días. A ella la ayudó alguien en la Embajada de Costa Rica. Ella no quiso salir, sacó a 
los tres hijos primero y se quedó con su perrita. Pero era activista, entonces la allanaron los 
militares, pero ya había sacado todas las cosas comprometedoras de su casa. Decía que 
haber sido actriz fue lo que la ayudó a mantenerse durante esa situación tan difícil. 

Cuando llegó a Costa Rica, tuvo problemas físicos por toda esa angustia, por ejem-
plo, arritmia cardiaca. Ella adoraba a sus hijos y la angustia por lo del golpe la enfermó. Se 
había quedado tratando de vender la casa para mantenerse aquí. Entró a la Compañía de 
Teatro y ayudó a consolidarla. Yo la conocí cuando empezó a trabajar con grupos jóvenes; 
fuimos amigas hasta que la enterramos. Los últimos años estuvo aislada porque estaba en-
ferma. Ella fue solo una vez a Chile, era la matriarca de la familia y siempre quería apoyar a 
los hijos y nietos y decía que había algo por lo que no podía ir, pero era por no dejarlos. Ese 
viaje le sirvió para hacerse una imagen de cómo había cambiado el país. Ella llegó a inicios 
de la década de los años setenta a Costa Rica. 

En La Colina hacíamos teatro experimental. Al director, Eduardo Zúñiga, le encantaba  
el teatro mexicano. Invitaron a Carmen al montaje Te juro, Juana. Éramos estudiantes de la 
Universidad de Costa Rica. Como profesionales participaron solo tres, entre quienes estaba 
Carmen. Una característica de ella es que nunca había estudiado teatro, era filóloga. Por 
apoyar a un grupo hizo una obra en Chile y fue un descubrimiento, luego nunca dejó de 
trabajar. Aquí, ella pasaba de una obra a otra: hizo Los fusiles de la Madre Carrar, ella era 
siempre ese toque de éxito de las obras. También aquí hizo cine con un director chileno,  

13 Actriz costarricense, exintegrante de La Colina. Actualmente está retirada. Fue amiga de Carmen 
Bunster durante muchos años.



Segunda parte – Abanico de recuerdosRecuerdos de Xinia Rubie

82 . Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

con Miguel Littín, ya no recuerdo el nombre de la película. Ella era una escuela. Como per-
sona, era tan sincera, tan directa, que se aprendía mucho con ella. Ella era muy amiga de 
Víctor Jara, entonces también amiga de Alejandro Sieveking, menos de Bélgica Castro. 
Ellos fueron los más mimados de la gente de aquí, de la gente de los gobiernos. 

El Teatro del Ángel hacía cosas más livianas, Sara Astica y Marcelo Gaete eran po-
líticos. Con Sara Astica también fueron muy amigas y trabajaron juntas. Fue muy amiga de 
Marcelo y de Alonso Venegas. Carmen tenía un carácter muy fuerte. Ella aquí fue apreciada, 
pero no para la dimensión que merecía, aquí fue como su bajonazo. Cuando ella llegó, se 
sorprendió de lo que había, porque no esperaba encontrar mucho y encontró a Tierra Ne-
gra. Ella trabajó mucho con Luis Carlos Vázquez, le gustaba mucho trabajar con él. Pero no 
encontró mucho los personajes que le hubiera gustado hacer. Bélgica Castro y Alejandro 
Sieveking habían venido antes del golpe de gira y eran conocidos, tenían ya un nombre. 
Cuando vinieron, eran negociantes, Carmen, no era una persona de administrar. Sara Astica 
y Marcelo Gaete también eran más de emprender, ella no. 

Yo trabajé con Bélgica en Las tres hermanas, en el Teatro Universitario. Era muy 
severa. Todos ellos enriquecieron mucho el teatro de aquí, nos favorecimos con esa ex-
periencia. Carmen tenía una humildad que quien la llamara, ella iba, siempre y cuando 
estuviera de acuerdo. Ella siempre soñó con tener su casa. Había vendido todo en Chile 
muy barato para poder salir, después le dieron la pensión de Chile a los exonerados po-
líticos y eso la alivió. Ella fue siempre muy independiente, nunca se dejaba ayudar, yo la 
acompañaba a cobrar la pensión o cosas pequeñas, pero era difícil hacer algo por ella.  
Ella se fracturó la cadera ya mayor y eso le trajo complicaciones, quedó en silla de ruedas, 
lo cual fue muy difícil para ella. 

Marcia Maiocco era una mujer muy emprendedora, vino casada con Patricio “Pato” 
Arenas. Era muy trabajadora, hacía de todo, en muchos montajes, fue muy buena persona. 
Trabajó con el Teatro Universitario, con la Compañía Nacional, muy disciplinada. Llegó muy 
joven y nunca paró. Trabajamos en un proyecto llamado El trasiego y en Las tres hermanas. 
La Copucha era como la casa de la gente de teatro: ahí se cenaba, se hablaba con la gente, 
era muy político. Era la época de Nicaragua, del apoyo a ese proceso. Era un ambiente po-
líticamente efervescente, había persecución, Guerra Fría. Los estudiantes de teatro éramos 
de izquierda, dábamos ayuda a Nicaragua: todo era blanco y negro.
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Recuerdos de Roxana Ávila Harper14

De adolescente, yo vivía cerca del Teatro del Ángel, en el centro de San José. Mi 
mamá me llevó ahí por primera vez. Antes de eso, yo había ido al Teatro Nacional y al Teatro 
Arlequín durante mis años de colegio. En ese tiempo, a la llegada de los chilenos, ya había 
un movimiento incipiente que se reducía a temporadas cortas, influenciado por tipos de 
teatro de Europa y de los Estados Unidos, con gente como Daniel Gallegos y Alberto Ca-
ñas. Se montaban obras de teatro burgués, para nada populista. Pero lo que esta gente de 
Costa Rica no hacía era el trabajo de llamar a grandes públicos para que fueran al teatro. Es 
importante decir que, cuando llegaron los chilenos, fueron recibidos con las puertas abiertas 
por quienes ya antes hacían teatro. 

Estos nuevos actores y directores trajeron un tipo de comedia de crítica liviana. Vie-
ron la posibilidad en Costa Rica de montar obras a las que el público pudiera estar más 
abierto. Al mismo tiempo, ya en Costa Rica existía un Teatro Universitario, pero sin Escuela 
de Artes Dramáticas. Varios de los chilenos venían formados por universidades. La Escuela 
de Teatro se fundó, entonces, para suplir de actores al Teatro Universitario, que ahora tiene 
77 años, mientras que la escuela tiene 66. Algunos de ellos, los y las chilenas, se convir-
tieron, lógicamente, en profesores universitarios, con lo cual aumentó su influencia en la 
escena local, ya que, al mismo tiempo, tenían su propia sala de teatro. En ese tiempo, había 
mucha ayuda del Ministerio de Cultura y Juventud. Además, se organizaban giras, presen-
taciones en colegios, talleres, varias actividades culturales. Los exiliados chilenos y argenti-
nos estaban en todos los ámbitos del teatro y los acompañaba mucha promoción cultural. 
Sus obras adquirieron un matiz de izquierda, que luego sería frenado, directamente, desde 
la Embajada de los Estados Unidos, como lo demuestra la tesis de José Manuel Rojas 
(2015), fagotista de la Orquesta Sinfónica, titulada ¿Para qué carretas sin marimbas? Hacia 
una historia crítica de la práctica de la música “clásica” en Costa Rica (1971-2011), quien 
fue alumno del Doctorado en Sociedad y Cultura. Esto acabó con muchas colaboraciones 
del Ministerio de Cultura y Juventud ya que, como lo demuestra esa tesis, la Embajada de 
los Estados Unidos cambió este boicot por el financiamiento a la Orquesta Sinfónica. 

14 Directora teatral, actriz y profesora catedrática en la Universidad de Costa Rica. Cofundadora y 
codirectora Grupo de Teatro Abya Yala.
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Yo ingresé a la Escuela de Teatro en el año 1983, de modo que ya había actores y 
actrices formados por estos chilenos. Los estudiantes de la universidad que eran escogidos 
por ellos terminaban de formarse en el Teatro del Ángel. Era como una academia paralela. 
Antes del Ángel, no había cierto tipo de comedias, ni obras de café-concert, que luego pro-
liferaron gracias a la buena recepción del público. Eso desató una idea totalmente falsa de 
que la comedia suele ser banal y vulgar, lo cual no tiene absolutamente nada que ver con 
el género en sí, sino con su recepción, y eso persiste en algunas personas. Como actriz 
joven, me tocó mirar hacia arriba y ver este interesante fenómeno. Aunque nunca me llamó 
la atención ese tipo de teatro, sí fue bueno presenciarlo. Actué en el año 1987 con ellos, en 
la obra Las mariposas son libres, una obra gringa, tipo comedia romántica. Esa experien-
cia me sirvió para aquello que servía mucho el Teatro del Ángel: para entrenarme en lo que  
significaba presentarse todos los días durante relativamente largas temporadas, en escena, 
y a la vez para reforzar la idea de que yo quería hacer otro tipo de teatro. 

Le agradezco mucho a Lucho Barahona, por ejemplo, su respeto por las actrices. 
Él sabe mucho de comedia y es verdad que yo aprendí mucho con él. El Teatro del Ángel 
tenía eso, iba de obras muy banales a obras más críticas o con dramaturgia más fuerte, 
que no eran solo para entretener, con chistes livianos, pero de cierta crítica. La gente le lla-
maba a eso teatro profesional; esa era la idea de lo que había en el país. Bélgica Castro y  
Alejandro Sieveking vinieron huyendo de la dictadura y no eran los únicos. En esos  
tiempos también había peñas con temáticas políticas y recuerdo que ellos participaban. 

Repito: ese Teatro del Ángel era un espacio importante de formación extra univer-
sitaria, con nuevos tipos de presentación y humor que aquí en Costa Rica no existían. La 
relación entre el Teatro Universitario, la Escuela de Teatro y el Teatro del Ángel era muy es-
trecha y eso es un fenómeno en sí. A ese teatro se iba a ver a los profesores actuando y a 
algunos estudiantes escogidos. También es interesante que en esos tiempos había políticas 
para que los colegiales fueran al teatro, para lo cual se organizaron buses que llevaban y 
devolvían gente de los barrios de San José al teatro. La idea de teatro que Bélgica Castro 
y Alejandro Sieveking trajeron al país tiene influencia hasta hoy. Hay una manera de actuar, 
una manera de presentarse para cierto tipo de público y una búsqueda de un tipo de públi-
co que viene de ellos, que se puede hacer mejor o peor, pero su influencia ha sido duradera. 
Algunos “hijos” le hacen honor, otros, menos, pero ellos siguen aquí presentes.
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Recuerdos de Álvaro Marenco15

Yo comencé haciendo cosas pequeñas. En España salí de extra en una película,  
Doctor Zhivago, porque me fui en 1964 a estudiar Derecho y llegué a eso por una casualidad. 
Después me fui a Francia en 1967 y empecé a hacer teatro. Fue por accidente. Andaba en 
París pegando afiches y vi una Escuela de Teatro. Fui a pegar un afiche ahí y vi gente ensa-
yando, pregunté los requisitos, me dijeron que el requisito principal era haber hecho teatro 
en el país y no lo cumplía, pero me ayudó una mentira piadosa. El Director de la Escuela 
pasó y escuchó y no sé por qué pidió que no me cobraran. Ahí pasé cinco años e hice 30 
obras allá. Regresé en 1971. Llegué justamente porque Isabel Montero me puso en contac-
to con Guido Sáenz. Yo venía de vacaciones y comencé a trabajar con la Compañía Nacio-
nal, fundada un año antes, haciendo tres remplazos de obras que ya habían sido montadas. 
Luego, nació mi primer hijo y nunca más me fui. Comencé a trabajar en el Castella y en la 
Universidad de Costa Rica y en eso seguí haciendo teatro. Luego fui director de la Escuela 
de Danza de la Universidad Nacional durante 8 años, pero trabajé 33 años en total como 
director, prodcuctor, gestor, profesor, de todo hice ahí. 

Lo que había aquí era diferente a lo que yo venía haciendo, que era un teatro muy 
experimental. Aquí había un teatro muy formal, muy clásico. Me sentí desubicado, me falta-
ban bases para hacer eso. Yo creo que era un teatro profesional, venía haciéndose ya hacía 
un rato, entre aficionados y profesionales. Luego vino Tierranegra y empecé a trabajar con 
ellos. Ese grupo duró diez años. Después, todo se vino a reforzar con los chilenos y argen-
tinos. A raíz de sus situaciones políticas, se vinieron y profesionalizaron mucho la escena. 
Abrieron el Teatro del Ángel y con ello se nos abrió una puerta. Eran propuestas comercia-
les, pero bien hechas, también grandes títulos. Yo trabajé en dos, pero en ninguna estrené, 
una por el accidente en el que murieron varios actores. En el ochenta y resto trabajé dirigido 
por Bélgica Castro en Las tres hermanas en el Teatro Universitario. Me enfrenté a una direc-
ción muy buena. Alejandro Sieveking estaba de actor. Ella era muy cuidadosa y estricta. Fue 
muy buena experiencia porque me trabajó mucho el personaje, poniéndome a mí y a todos 
con los objetivos, con el autor, el significado de cada personaje, mucho trabajo de mesa; es 
decir, el análisis durante el montaje y la vigencia de la obra en aquel momento. 

15 Álvaro es actor costarricense de teatro y cine. Fue agregado cultural de la Embajada de Costa Rica 
en Chile. Ha participado en numerosas obras teatrales y filmaciones, entre películas y cortometrajes.
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Hay un antes y un después de la llegada de ellos. El movimiento era incipiente a la 
llegada de esos chilenos y argentinos. También estuvo Atahualpa del Cioppo y otros uru-
guayos. Se notaron más los chilenos, porque era el grupo mayor. Sara Astica y Marcelo 
Gaete son para mí más importantes porque estuvieron más años. ¡Imagínate si aportaban 
positivamente, que aquí, que no había militares ni revoluciones, hablábamos de temas de 
Latinoamérica! Eso es un gran aporte porque aquí en Costa Rica nos cuesta hablar en el 
teatro de lo que nos pasa en el país. Ellos nos abrieron los ojos, también a la solidaridad, 
por los temas sobre todo aportaron muchísimo. Ellos vinieron a plantear un teatro que no 
cerraba nunca, un teatro comercial, cuyas exigencias eran diferentes. Eso impulsó al resto 
a trabajar más, impusieron otro ritmo. El teatro aquí era elitista, de gente adinerada. Bélgi-
ca Castro y Alejandro Sieveking desarrollaron una labor muy importante porque eran una 
escuela paralela. Lo que más aportaron fue eso de tener una sala abierta todo el año con 
buenos títulos, buenos autores, comedia, de todo. Ellos se fueron, pero muchos se queda-
ron y siguieron aportando, los Gaete fueron fundamentales.
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Recuerdos de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking16

Alejandro Sieveking: Yo tengo como 16 o 18 álbumes con todo el material desde el 
año 1941 en el que empezó la Bélgica Castro en el Teatro Experimental acá en Chile, bueno, 
obviamente todo lo que hicimos en Costa Rica, todo, todo, todo. Nosotros la pasamos muy 
bien. Es cierto que no ganábamos mucho dinero. En esa época el teatro era muy barato, 
pero era natural y San José era una ciudad de un millón doscientos, una cosa así, un poco 
menos, pero iba todo el mundo al teatro, hasta los niñitos que le llevaban los carritos del 
supermercado a las señoras. Entonces, era un fenómeno. ¡Imagínate que nosotros tuvimos 
varias obras que pasaron las cien funciones! O sea, aquí, en estos momentos, en Santiago, 
una temporada te dura cuando mucho treinta y seis, cuarenta funciones. Allá una obra de 
treinta y seis funciones era un fracaso terrible. Teníamos que preparar una obra en un mes 
porque no podíamos dejar el teatro sin funcionar. 

Nosotros fuimos a parar a Costa Rica por varias razones bien especiales. En primer 
lugar, nosotros fuimos en 1970 de gira con una obra, la primera que dirigió Víctor Jara, que 
era mía. En esa gira no iba la Bélgica y fuimos a Costa Rica. La crítica de Alberto Cañas era 
demasiado entusiasta, dijo algo así como que la gente, que por alguna tontería no fuera a 
ver esta obra, se lamentaría durante años. Luego, volvimos en 1974. Era el único país de 
todos los países latinoamericanos, que tenía un Ministro de Cultura. Chile no tenía nada 
parecido a una persona encargada de la cultura.

Bélgica Castro: Fíjate que nosotros nos fuimos después del golpe y no sabíamos 
adónde ir, pero no se podía estar aquí. Habían matado a un amigo muy querido. Eso es un 
trauma sin solución. Estábamos en la casa del hermano de Alejandro, que vive en Brasil, en Río. 
Al administrador nuestro, quien era una persona genial, que ya murió, desgraciadamente, se le 
ocurrió llamar por teléfono al ministro, al único ministro de Cultura que había en toda América. 

Alejandro Sieveking: Primero, fuimos a Ecuador, luego fuimos a Colombia. Di-
mos una gira, andábamos con tres obras, preparados para todo y estaba Guido Sáenz de  
ministro y él había visto Parecido a la felicidad, entonces nos acogió muy bien en Costa Rica. 
Nosotros habíamos pensado quedarnos en Buenos Aires para estar cerca de Santiago  

16 Actores, directores y fundadores del Teatro del Ángel. Ambos fallecieron poco después de esta 
entrevista, Alejandro Sieveking el 5 de marzo del 2020 y Bélgica Castro tan solo un día después, 
el 6 de marzo del 2020, día en el que cumplía 99 años. 
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y venirnos cuando fuera posible porque nadie sabía cuánto iba a durar Pinochet, pero ex-
plotó una bomba en Argentina y empezó el golpe. Luego, ocurrió en Uruguay, o sea que no 
podíamos ir a ninguno de esos países, donde teníamos más contactos. Entonces dijimos: 
“¿Qué hacemos?” Y él llamó a Guido Sáenz y le dijo: “Estamos en la siguiente situación… a 
lo mejor podemos irnos ¿qué pasaría? ¿nos ayudarían si nosotros llegáramos a instalarnos 
allá?” Y Guido dijo: “¡Vénganse!” Entonces, ¡imagínate que te digan eso!, ¿dónde te dicen 
eso?, ¿dónde te dicen eso, a gente de teatro? Así que nos fuimos. Estuvimos como seis 
años viviendo los cuatro en la misma casa, nos daban una mesada. Los cuatro éramos el 
productor, Dionisio Echeverría, Lucho Barahona, la Bélgica y yo. 

Llevamos un café-teatro, un género que, ¡imagínate, era nuestra primera vez!, pero 
por lo mismo habíamos recolectado toda la grasa del café-concert, el exceso, los trajes 
deslumbrantes, una cosa sin decorados o con decorados, pero la variedad. Robábamos de 
todo el mundo, de Mafalda, de todo el mundo. En ese momento no se pagaba derechos de 
autor, ni a mí me pagaban tampoco.

Bélgica Castro: ¡No, pues, si el administrador nos daba una plata el día lunes,  
para ir al cine!

Alejandro Sieveking: Sí, para pagar un cuarto de un libro, que se pagaba en un 
mes. Yo compraba libros porque yo no estudié Diseño de Vestuario y durante todos los diez 
años del Teatro del Ángel el vestuario lo hice yo. Hacía vestuarios de ballet, ¡de ballet! Pero 
es que tenía un equipo genial. Eran unas costureras maravillosas y yo les llevaba un cubre-
cama que me regalaban unas gringas y de ahí salía una falda para la Melibea que todo el 
mundo decía: “¡Ooohhhh!, pero ¿cómo?, ¿de dónde salió ese prodigio?” Adoraba reciclar, 
de una cosa que era nada. Toda esa época fue de mucho trabajo. Para otra gente también 
hacía vestuario: estaba el Teatro Universitario, el Teatro del Ángel y otras compañías. De  
repente, había que hacer cuatro vestuarios simultáneos, además, actuaba y dirigía las obras.

Bélgica Castro: ¡Mucho trabajo, pero a uno le gusta trabajar, le encanta,  
además era muy entretenido!

Alejandro Sieveking: Había tantos actores chilenos que podríamos haber hecho 
una compañía solo de chilenos. Pero nosotros estábamos en contra de esa idea porque yo 
creo que, si la gente llega a un país, tiene que integrarse a ese país y no quedarse siempre 
como en gueto, recordando el pasado.
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Bélgica Castro: No, ¡teníamos que hacer como si fuéramos ticos!

Alejandro Sieveking: Bueno, hubo gente que desde chicos trabajaron con noso-
tros… la Eugenia Fuscaldo era niñita. Otro niñito del Castella, que tenía como 18 años cuan-
do empezó a trabajar con nosotros, Gustavo Rojas, quien hacía de ángel en La Virgen del 
puño cerrado, y otros tantos, que eran muy jóvenes. Nosotros no tuvimos mucho tiempo 
de examinar lo que hacían los demás cuando llegamos, pero nos decían que ahí había una 
cosa un poco diletante porque gente de plata hacía teatro solo porque era artístico.

Bélgica Castro: Cuando nosotros llegamos a Costa Rica, eso pasaba. De repente, 
por ejemplo, no hacían una función un sábado porque no querían, no tenían ganas.

Alejandro Sieveking: Eran buenos, pero además no había costumbre de hacer fun-
ciones todas las semanas. Nosotros teníamos que trabajar para pagar un préstamo que nos 
habían hecho porque ocupamos un galpón, realmente, y lo transformamos en un teatro. 
No podíamos fallar los sábados. Me acuerdo que el primer año la gente no estaba acos-
tumbrada a este ritmo y no teníamos tanto público como en el segundo año, y en adelante, 
pero el primer año hicimos cinco obras. Nosotros llegamos a instalarnos como en julio o 
agosto, una cosa así, de 1974. Y el teatro se debe haber inaugurado con un café a fin de 
año. Luego hicimos cuatro obras, que fueron reposiciones de montajes que habíamos he-
cho acá, como Espectros de Ibsen, La Virgen del puño cerrado, Hablemos a calzón quitáo 
y otras. Fuimos el primer grupo que llegó a las cien funciones, pero después hicimos otras 
cosas. Luego volvimos a repetir, ya que la gente lo pedía, porque Lucho Barahona estaba 
extraordinariamente bien y el público lo adoraba. Pasamos las doscientas funciones, pero lo 
pasamos muy bien, en el sentido de que, para nosotros, eso no era un trabajo, era un vicio, 
lo pasamos muy bien y trabajamos siempre incorporándonos al medio, tanto que cuando 
llegué a Chile me decían el tico, el tico Sieveking: yo tenía ya acento. 

Gustavo Rojas fue uno de los que empezó a trabajar con nosotros desde muy  
jovencito. Nosotros rara vez llamamos a chilenos. A la Sara Astica la llamamos para  
La Virgen del puño cerrado porque era una obra chilena. Luego, trabajó en el montaje de  
María Estuardo, donde hacía de una ayudante de ella, que era Haydée de Lev, su criada 
de confianza. Luego, trabajó en Gato por Liebre, una reposición de aquí. Después, empe-
zamos a hacer cosas que habríamos hecho aquí, si hubiéramos estado. No nos sentíamos 
extranjeros con el público, ¡la gente era tan amable, nos regalaba cosas! De repente nos 
ayudaban embajadas, lo que conseguía Dionisio. Por ejemplo, la Embajada de España 
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para La friolera, que fue lo mejor que hicimos, con nueve actores, que era bastante para 
nosotros. Todo el mundo doblaba haciendo dos o tres papeles. Eran como 25 trajes, una 
producción cara, pero nos fue muy bien. 

Bélgica Castro: Nosotros anduvimos por toda América, porque estábamos hacien-
do una obra y Costa Rica era lo mejor. No tuvimos ningún choque cultural, era lo más 
sofisticado porque no había ejército, había un ministro de Cultura, una Orquesta Juvenil 
e Infantil. En los otros países no había nada de eso, había festivales, como en Guate-
mala, en Antigua, pero era eso. Además, habíamos conocido al ministro de Cultura,  
que era un encanto de persona.

Alejandro Sieveking: Los argentinos, los Catania, habían creado ya un público, 
había un movimiento, había crítica, eso me impresiona. Era el único país, aquí en Chile 
tampoco había Ministro de Cultura. Por eso, Dionisio llamó a Costa Rica. Nosotros estrena-
mos en Guatemala dos obras, no en San José, porque pensamos que no era para eso. Ahí 
nos equivocamos bastante, cosa que remediamos cuando nos instalamos en Costa Rica y 
trabajamos en un café-concert, en el café del Teatro Nacional. Más bien te sientes como que 
subiste un peldaño, no como que bajaste ninguno. Iba la Karen Olsen de Figueres y Figueres,  
y ¡que vaya un presidente a ver un café-concert! … aunque no lo fuera ya en ese momento. 

Bélgica Castro: Cuando nosotros volvimos, todavía estaba Pinochet.

Alejandro Sieveking: La decisión de volver fue porque teníamos un pequeño des-
acuerdo, bueno, no totalmente, pero de alguna manera Lucho estaba insistiendo en hacer 
un tipo de teatro. Estaba descubriendo un teatro comercial que nosotros llamábamos co-
mercial, y no queríamos. Encontrábamos que el público en Costa Rica no es que hubiera 
costado tanto que se interesara por el teatro que nos interesaba a nosotros, pero Lucho 
quería y empezamos a discutir. Lucho decía que pensáramos en el público y no en que se 
nos había recargado el trabajo porque ya Dionisio Echeverría no estaba. Quería hacer co-
medias fáciles, para que la gente se riera y nos vinimos. A mí me ofrecieron hacer una tele-
serie, escribirla y eso significaba mucha plata, entonces volvimos teniendo un apartamento 
que no todo el mundo tenía. Con eso nos fuimos un mes a Nueva York, un mes a Río, con 
la plata que ganamos. Nunca habíamos tenido tanto, todo fue una casualidad. Con Lucho 
seguimos de amigos, nos queremos mucho. Con la amistad uno puede discrepar profun-
damente, pero nos hemos visto y lo hemos pasado muy bien.
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Además, teníamos este apartamento desde la década de los años setenta, antes 
del golpe. Nosotros llegamos y empezamos a trabajar. Yo odiaba las manifestaciones falsas 
del folklore, esas niñas con diez pares de enaguas, la china, el huaso, entonces hice una 
especie de reivindicación de los personajes del folklore ciudadano: el compadre, la coma-
dre, todo ese reencuentro, pero eso ya antes de saber que me venía a Chile. En esos años, 
en 1975, me gané el Premio de Teatro Casa de las Américas con una obra sobre el golpe 
que se llamaba Pequeños animales abatidos, con la cual me prohibieron en varios países, 
como en Argentina, por haberme ganado el Premio Casa de las Américas. Ni siquiera se 
tomaron la molestia de leer la obra, eran épocas de dictadura. Cuando llegamos, traba-
jamos, de tal manera que no nos dimos cuenta dónde estábamos. Estábamos trabajan-
do igual que en Costa Rica y seguimos así durante dos años. Teníamos que tener éxitos  
comerciales, para poder hacer otras cosas.

Bélgica Castro: No, pero nunca fue tan comercial.

Alejandro Sieveking: No, pero hicimos cosas de poca gente, una reposición con 
otro montaje de Las criadas de Genet y Margarita. Pero cuando uno tiene una compañía, no 
se trata de la obra ideal, sino de lo que se puede hacer para algo más ambicioso posterior-
mente. Aquí, en este minuto, por ejemplo, la gente gana mucha plata en la televisión, pero 
no gana mucho en el teatro. Hay mucha gente que sale de escuelas que forman a muchas 
personas quienes después no tienen donde trabajar. Ahora, hay gente que tiene suerte, que 
tiene ayuda y hay gente que cae en la televisión, digo cae porque es una caída…

Bélgica Castro: ¡Ahhh, sí, es una caída!…

Alejandro Sieveking: Tan atroz, tan mala que hasta las cosas buenas que se están 
haciendo son malas. Los papás ahora ven bien estudiar Teatro porque se gana mucha 
plata, pero no saben que a las niñas las usan, cuando tienen 19 o 20 años y se ven de 16 
o 17 años, porque pueden salir de colegialas. Luego pasa su maravillosa juventud y se olvi-
dan. Pasa un desfile de niños y niñas bonitas que luego desaparecen. Las series brasileñas  
siguen siendo arbitrarias, de parentescos ridículos, historias enredosas…

Bélgica Castro: Cosas que no son verdad, el teatro lo que quiere es que la gente 
crea que es verdad…

Alejandro Sieveking: En cambio, en la televisión no les importa. Ahora,  
nosotros en Costa Rica, como te digo, ganábamos para vivir, pero no ganábamos para viajar,  
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para ir a la playa. Nunca viajamos. Una vez fuimos a trabajar, a hacer una función a  
Puntarenas y la playa nos pareció demasiado: esa cantidad de arena, dos cuadras hasta 
el agua. Luego, Óscar Castillo decidió hacer una teleserie, entonces la hicimos. Se llamaba 
Hay que casar a Marcela, la hacía la Eugenia Fuscaldo, Carlos Catania hacía el padre, la 
Gladys Catania salía y nosotros hacíamos los papeles secundarios; nosotros nunca hemos 
querido ser estrellas. Ahora estamos dedicados al cine. Hice una película con Pablo Larraín  
y otra en Argentina, en la Patagonia. 

Nosotros volvimos a Costa Rica, nos fuimos en 1984 y volvimos en 1989. Nos in-
vitaron a un festival, fuimos con una obra mía que se llama Ingenuas palomas. Nos reclu-
taron por causa de los españoles que iban a filmar para la televisión española y eso nos 
ayudó para ir al Festival Internacional. Estaba Dionisio quien nos llevó, a pesar de que eso 
se prestaba para crítica. Luego volvimos porque nos hicieron un homenaje en Costa Rica, 
el Ministerio de Cultura y Juventud, porque se cumplían 20 años de haber llegado el Teatro 
del Ángel a Costa Rica, en 1994, entonces llevamos una obra que adoramos y que hicimos 
aquí en Chile que se llama Oh les beaux jours, de Beckett. Él, como no era francés, tenía un 
amor por cómo sonaba eso: Oh les beaux jours, y ahí estuvimos. Fue muy bonita la expe-
riencia en el Teatro Nacional y nunca más. Cuando se estrenó aquí, en Chile, no se veía ni la 
sombra; allá en el Nacional con ese espacio, con un cerro de basura, se veía espectacular 
y aquí en el Teatro de Las Condes, con un techo bajo, nada, era una tristeza.

Cuando regresamos a Chile la primera vez… los chilenos antes del golpe eran el 
país más simpático que te puedas imaginar: la gente era acogedora, realmente. Cuando 
volvimos todo era en dólares y que el auto, que lo material; en ese sentido, fue un poco 
desmoralizante, la gente había cambiado, había otros intereses, era menos culta, yo me en-
loquecía. Luego, empecé a hacer clases de Historia del Cine y guiones de cine y televisión 
para que los periodistas tuvieran una posibilidad alternativa si los despedían de la televisión 
o el diario, lo que sucedía a menudo. Y me enloquecía, el lenguaje se había echado a perder, 
hablaban mal: la ciudad está preciosa, pero la gente cambió.

Bélgica Castro: Yo tengo un Premio Nacional, hace años, desde 1995. Es fantástico, 
una maravilla. ¿no ves que te dan un sueldo mensual?, así que tienes una solidez económica.

Alejandro Sieveking: Una vez, uno del jurado encontró que, de los candi-
datos que se presentaban, ninguno estaba a la altura de Jorge Díaz. Entonces, él pe-
leó por Jorge Díaz y se lo dieron sin haberse presentado, pero entonces Jorge dijo:  



Segunda parte – Abanico de recuerdosAnabelle Contreras Castro 
María Soledad Lagos Rivera

93 . Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

“¿Cómo voy a tener el premio yo y no lo va a tener la Bélgica?” Entonces postuló y defendió 
a la Bélgica, así que ella no se presentó y se lo dieron.

Bélgica Castro: A Alejandro deberían darle el Premio Nacional, sería fantástico.  
Te darían un montón de plata y podríamos viajar. Cuando me dieron el Premio, salimos co-
rriendo a Europa. Nosotros siempre que viajamos, vamos a ver teatro, a ver teatro. 

Alejandro Sieveking: Yo, como no estudié Diseño de Vestuario, la mitad de esas 
corridas son para aprender de historia del traje, de diseño de vestuario, porque yo soy  
autodidacta, no estudié.

Bélgica Castro: El golpe fue una cosa tan asquerosa. Aterrador, nosotros  
estábamos aquí y Víctor Jara había estado el día antes almorzando.

Alejandro Sieveking: Víctor Jara estaba dirigiendo una obra que se llama  
La Virgen del puño cerrado, se terminó llamando La Virgen de la manito cerrada y entonces 
lo mataron. Nosotros teníamos el Teatro del Ángel con Dionisio y con una diva, con una 
estrella, una súper estrella que se llamaba Ana González; ya murió. Ella creó un personaje a 
la altura de Cantinflas. Se hicieron pocas películas de ella, era muy graciosa, muy bueno el 
personaje, lo hacía muy bien, extraordinaria, considerada tal vez como una representación 
de los chilenos como Cantinflas puede ser representante de los mexicanos. Teníamos esta 
compañía que funcionaba como el Teatro del Ángel y la Ana se había ido a Alemania. Ella, 
que era bastante de derecha, tenía una pareja, una mujer que era del Partido Comunista. 
De repente, ella, de ser de híper derecha, pasó a ser allendista, después de que ganó 
Allende, claro. Era bastante mayor y fue al Festival de las Juventudes Comunistas porque la 
invitaron. Vino el golpe, nosotros estábamos ensayando, matan a Víctor y, ¿qué hacemos? 
Nosotros teníamos que seguir con el teatro, teníamos que pagar la sala, teníamos acto-
res contratados, estábamos haciendo Espectros de Ibsen. Yo ese año me gané el Premio  
de la Crítica por Espectros, La Virgen del puño cerrado y Gato por liebre. 

A Víctor lo mataron como una semana después. Lo tomaron preso la mañana del 11 
de setiembre de 1973. El mismo día, se lo llevaron al estadio y cayó en manos de un grupo 
de oficiales sádicos, gente enferma. Él era muy popular, muy buen cantante y muy buen di-
rector de teatro. Nosotros tuvimos que seguir y seguir. Solo podíamos hacer cierta cantidad 
de funciones a la semana. Nosotros hacíamos siete funciones por semana, a veces hacía-
mos dos los días sábados. Después del golpe nos pusieron fecha, era como a fin de mes 
y nos faltaban como dos semanas para hacer la función. Mientras tanto, ¿qué hacíamos?  
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En ese tiempo, a Víctor lo mataron y ahí nosotros dijimos: “Tenemos que seguir”. Había gen-
te que dependía de nosotros, no podíamos hacernos los débiles en ese momento.

Bélgica Castro: Además, el día del golpe y los tres días siguientes hubo toque  
de queda. Estaba todo cerrado, luego abrieron por dos horas, para que la gente comprara.

Alejandro Sieveking: Entonces, de repente, aparecían los carabineros en una  
función de Espectros. A este pobre, a Dionisio Echeverría le quitaron el documento, se 
tuvo que ir y ya estaba con las entradas. Entonces, una señora de esa clase alta chilena, 
de las que son bastante raras, le dijo: “Usted desaparezca y nosotros nos encargamos del 
teatro” y dos señoras del público se encargaron. Se iban a llevar a Marcia Maiocco, quien 
era la chica mala de la obra. Se la llevaron, devolvimos todo al público y se suspendió 
la función que habíamos decidido hacer después de dos semanas. Era completamente  
enfermizo, decidimos irnos. 

Cuando mataron a Víctor, nosotros de estúpidos fuimos a ver, porque alguien nos 
dijo que estaba muerto y pensamos: “No lo conoce bastante, debe estar confundido, no lo 
pueden haber matado”. Fuimos a la morgue, había letreros con la letra “n”, como seiscien-
tos muertos sin nombre. Teníamos que haber buscado a Víctor entre ellos, pero no alcan-
zamos a entrar, porque dijimos: “Mire, nos dijeron que había un amigo muerto, queremos 
avisarle a la mujer.” La Joan Turner, una inglesa, de armas tomar, que es como Fedra, una 
bailarina espectacular, maravillosa persona, pero aguerrida, anda con el puñal, mataría a 
alguien. Como uno es de teatro, uno reconoce el comportamiento y dice: “Ese papel se 
hace así.” Ella se está haciendo norteamericana porque, como los que mataron a Víctor 
se están refugiando en Estados Unidos, si ella consigue ser norteamericana, dice: “Yo, a 
los que mataron a mi marido los mando a la cárcel”. Se está haciendo norteamericana en 
este minuto, ¿a cuántos años de su muerte? No importa, hasta el final los va a perseguir. 
Yo encuentro maravilloso que exista gente así porque no hay perdón, cada persona paga 
por lo que hace, esa es la realidad, eso es lo que nos enseña el teatro. Entonces, fuimos 
y no pudimos entrar a buscar a Víctor. Nos preguntaban cosas: –“¿Qué hacen ustedes?”  
–“Somos actores.” –“¡Ahhh, ustedes eran los que nos querían matar y poner bombas!”... 
Cada vez que hablábamos era peor, entonces el tipo en un momento le dice a la Bélgica: 
“¡Bien raro que venga la amiguita y no la mujer!”

Bélgica Castro: Y Alejandro le dijo: “¿Qué está queriendo decir?” Yo le pegué una patada. 

Alejandro Sieveking: Todavía tengo un poco debilitada la tibia.



Segunda parte – Abanico de recuerdosAnabelle Contreras Castro 
María Soledad Lagos Rivera

95 . Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

Bélgica Castro: Yo le pegué una patada para que se callara y dije: “No, es cierto, 
¡que se preocupe la mujer de él!” ¡Qué espanto! 

Alejandro Sieveking: La Joan ya sabía, cuando nosotros estábamos fuera, ya ella 
estaba adentro y se lo entregaron. ¡Cómo sería la situación que ella tenía una botella de 
whisky y la andaba vendiendo para tener plata para irse! 

Bélgica Castro: Lo peor que nos ha pasado en la vida ha sido eso, el golpe, ¡qué horror!

Alejandro Sieveking: La gente no entiende lo que son los traumas, cree que los 
traumas se mejoran, pero la característica que tienen es que no se mejoran, no se olvidan 
nunca, se mantienen igual, como si las cosas hubieran pasado hace poco. Nosotros tene-
mos cierta mirada… pero esto… por eso no hablamos. La Joan, como viajaba tanto, nos 
mandaba la mitad de las entrevistas a nosotros, sobre Víctor, porque tenemos álbumes con 
fotos del primer año de Víctor en la Escuela de Teatro, que han salido hasta en libros japone-
ses. Hemos contestado tanto y siempre termino haciendo el ridículo y llorando. Nosotros no 
hablamos de eso, pero, de repente, cuando se toca el tema del golpe, ¿qué va a hablar uno, 
sino de los afectos profundos? Ahí tenemos una foto de Víctor, esta nos la regaló Lucho. ¡Ay, 
era tan simpático! Éramos compañeros de curso desde primer año de Teatro y seguimos 
trabajando juntos como diez años. Después, se produjeron mafias, la de este, la de aquel. 
A nosotros, como no iban a decir “la mafia Víctor Jara”, nos decían “la mafia Castro” porque 
nosotros éramos parte de la mafia de Víctor. Él era el que empezó a tener éxito, el que se 
ganó los Premios de la Crítica, era la estrella y le empezaron a aserruchar el piso. 

Entonces, bueno, nosotros regresamos a Chile por esa teleserie, nunca se dio. Se 
llamaba Amigos del alma, era un poco policial, le mandaban los guiones a la alemana que 
era la directora del Área Dramática del Canal 7 y le decían: “Esto es de tu comunacho” 
¡imagínate!, si yo hubiera sido comunista, ¡no hubiera llegado ni al aeropuerto! Hubo proble-
mas y yo ya iba por el capítulo 78, yo solo como era en esa época. Iban a trabajar todos, 
la María Izquierdo, todo ese grupo. Fui a ver qué pasaba y me dijeron: “Es que esta tele-
novela no tiene valores morales”, porque la pareja se acostaba en el capítulo 8 en vez de 
en el 120. Entonces yo le dije: “Cierto, no tiene valores morales, pero tenemos un contrato 
y me tienen que pagar hasta el capítulo 120, si no es molestia, porque hay un contrato 
firmadísimo, entonces ¡me lo pagan!” Y les dije: “Ya va a estar” y me fui como si estuviera 
bien, pero estaba hecho mierda, pésimo. No hice más que irme y dos personas del canal 
se fueron donde el director a decirle que la tenían que hacer, que ellos estaban seguros,  
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que eso de los valores morales y el mundo ya había cambiado. Me defendieron tanto que 
al día siguiente me llamaron de nuevo y me dijeron que el director había decidido que la te-
leserie siguiera. Era bastante policial. Me hicieron corregir muchos capítulos por la censura. 
Luego, dijeron que no se iba a hacer porque el director se estaba llevando el canal para 
su casa, se estaba robando todo. Entonces, lo echaron y pusieron a un militar. Cuando le 
contaron de qué trataba, dijo que no. El contrato duraba 5 años y me pagaron para que no 
me la llevara al Canal 13. Pero en el Canal 13 me dijeron que no se podía hacer, porque el 
público no estaba capacitado para seguir dos historias simultáneas.

Bélgica Castro: ¿Quieren un café? Yo aprendí a tomar café de verdad en Costa Rica.
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Conversación con Silvio Meier7

Yo siempre tuve buenas relaciones con la gente que trabajaba conmigo: el equipo 
técnico, los tramoyistas, entre otros. En tiempos de dictadura renuncié, con lo cual tam-
bién perdí la posibilidad de la pensión. Estuve trabajando en el Teatro Nacional de Chile 
desde 1976 hasta 1978, pero yo venía de las bellas artes, que había estudiado sin llegar a 
obtener mi título, y había trabajado antes como utilero en el ballet y la ópera, en el Teatro 
Municipal y en las salas en que se presentaban trabajos de ballet y de ópera en Santiago. 
Renuncié porque en esos años Hernán Letelier era el director del Teatro Nacional. Él era 
afín a la dictadura y yo no. Yo había llegado casi al escalafón más alto al que se podía llegar 
en el servicio público, habiendo empezado desde muy abajo. Cuando vi que este director  
no me iba a favorecer en nada, preferí buscar otros caminos. 

Apareció entonces la posibilidad de trabajar con el Teatro Itinerante, que fue un gran 
proyecto, entonces estuve ahí durante cinco años. El Teatro Itinerante era un grupo en el 
que todas las personas hacían de todo: actuar, instalar escenografías y sacarlas después 
de las funciones, entre otras cosas. Todas esas personas eran profesionales de gran cali-
dad artística, hacían obras acordes con ese espíritu y esa formación. Metimos varios goles:  
las dos primeras obras eran casi de agitación.

Con Bélgica Castro trabajé en Mala onda, de Alberto Fuguet, estrenada en el Tea-
tro Nacional a inicios de la década de los años noventa. Ahí, ella hacía un papel de ama 
de llaves muy entretenido, una sirvienta de alto rango. Cuando ellos regresaron a Chile no 
entraron de inmediato al Teatro Nacional, fueron llegando de a poco. Ella es un encanto de 
persona, nunca tuvo mucha conciencia de diva. Por ejemplo, en esa obra, ella se presta 
para ese rol con gente muy joven, talentosa, pero en ciernes, desconocida; aunque ella 
tenía una gran trayectoria. Vienen quienes la admiran y ella se entrega a ese proyecto, pu-
diendo decir que no; ella ha sido humilde, nada ostentosa. Yo, como director de escena, he 
lidiado con muchos egos. Bélgica Castro hace sentir a todos iguales. Alejandro Sieveking 
siempre la acompaña, la venía a buscar después de los ensayos. Con él he trabajado, no 
directamente, sino en obras escritas por él, en las que él trabajaba como asesor. A ningún 
autor le gusta que le cambien o le recorten sus obras, él cautelaba eso en las obras escritas 
por él y dirigidas por otras personas. A él lo tengo por un caballero, no hace ver su malestar  

7  Director de escena del Teatro Nacional, en Santiago de Chile.
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si alguien interpreta alguna obra que él ha escrito de alguna forma que no le guste, sino  
que tiene una manera particular de expresar eso. 

Los dos son figuras indispensables en el teatro chileno. Escuché de alguien, mucho 
más preparado que yo para hablar de dramaturgia, que Ánimas de día claro es una joya 
de composición dramática, todo dosificado, una obra que él armó en dos noches cuando 
aún era estudiante. ¡Es de un talento! ¡Hay que ver cómo capta la idiosincrasia chilena! En 
La remolienda, por ejemplo, se nota esa forma de rescatar lo idiosincrático y eso es porque 
ellos no se distancian, él no se desvincula de las raíces. Él capta el tono de los personajes 
populares y transmite personajes de manera muy respetuosa. Otro ejemplo es la historia de 
cómo incorporaron a Víctor Jara: él dormía en un camarín del Teatro Nacional, porque no 
tenía recursos para financiar transporte o comida en una etapa de su vida. Esa es la grandeza: 
ellos lo incorporaron como parte de un equipo de trabajo. Víctor fue parte fundamental de 
ese equipo con el que creaban sus obras. Eso es sintomático. Eso que Bélgica Castro hacía 
en el escenario, en esa obra que mencioné (Mala onda), era icónico. Ella hablaba a punta 
de garabatos. A las funciones venía un público escolar y ella, que siempre ha defendido un 
lenguaje cuidadoso, actuaba de pronto utilizando los peores insultos, porque esos insultos 
estaban en el texto. Era muy inusual verla en ese papel, diciendo palabrones, algo tan 
distante de ella… Eso resultaba insólito, pero ella lo hizo.

Ya mencioné que ambos son indispensables en el teatro chileno; hay obras fan-
tásticas que no existirían sin él. En el Teatro Nacional se nos ha criticado por hacer obras 
“añejas”, nos dicen que estamos anquilosados en una determinada época, pero hay seña-
les importantes que observo. Por ejemplo, en el reciente remontaje de Ánimas de día claro  
–que se hizo para homenajear a Bélgica Castro, aunque sin ella encarnando al personaje que  
había realizado en el montaje original, sino con una actriz joven de esta época– yo miraba 
en las funciones a la gente (yo miro siempre al público por un hoyito de una cortina) y veía 
a gente emocionada, secándose las lágrimas con cierto pudor, pero genuinamente conmo-
vida. Y eso es mérito de él, de la capacidad que ha tenido para captar cosas del pueblo. 

Yo nunca diría que trabajar con ellos fue problemático, de repente pensé que una 
persona de tanta trayectoria en algún momento mostraría algo así, pero ellos no. Solu-
cionar problemas era fácil, ellos tenían formas educadas de trabajar, no eran autori-
tarios con la gente joven. Los jóvenes, en Mala onda, eran recién egresados, personas 
todavía formándose y ella dirigía, sí, pero no de mala forma, sino que siempre cuidaba 
con sus aportes el resultado final del montaje. Ella nunca tuvo actitud de agrandada.  
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Y en las obras de Alejandro Sieveking era la protagonista ideal. Se dice que él escribió para 
ella; en realidad, era difícil verlos por separado. Su posición política y social seguro que  
ha influido en que ellos sean tan reconocidos y, por supuesto, la memoria de su partici-
pación activa en el Teatro Experimental de la Universidad de Chile: en el caso de Bélgi-
ca Castro, desde su fundación en 1941 y en el de Alejandro Sieveking desde la década  
de los años sesenta en adelante. La gente los ha identificado como más populares  
que otras personas que regresaron del exilio, dondequiera que ese exilio haya llevado  
a la gente que tuvo que huir de la dictadura.



Miradas actualesAnabelle Contreras Castro 
María Soledad Lagos Rivera

101 . Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

Conversación con Cristián Opazo17

Estos personajes, Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, han transitado por más lu-
gares que los teatros universitarios. Son parte de un pasado más “indeseable”, que sería el 
espacio de los no alineados, en una militancia “no tradicional”, por ejemplo, gente que hacía 
folklore, antes de 1973 y que no podía ser tipificada como perteneciente a cúpulas parti-
darias, sino a la genuina tradición popular que constituye el cuerpo de saberes que recoge 
la revista Araucaria. Es un tipo de teatro obrero que no logra insertarse, comparado con el 
que hacía gente como Ramón Griffero, que se inserta desde una disidencia política y sexual 
o Andrés Pérez, quien trae la “fiesta popular”, pero la higieniza. Esto, en comparación con 
gente como Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, de quienes se asume que son personas 
que regresan desde un campo “garantizado”, desde lo que traen ellos del pasado al presen-
te, al que llegan y en el que se insertan. Castro y Sieveking, por un lado, son recibidos como 
héroes de una escena teatral algo difusa y, por otro lado, lo cual es un dato no menor, llegan 
en una época de ausencia de los programas de lectura en las universidades. 

En la década de los años noventa, por un lado, se recoge a Marco Antonio de la Pa-
rra o a Benjamín Galemiri, como adalides de esa época. Pero Alejandro Sieveking, en tanto 
dramaturgo, parecía haber envejecido en sus textos más prematuramente que otros auto-
res. En suma, en esos años, sus nombres aluden a un referente difuso: las generaciones 
más jóvenes saben poco de Bélgica Castro, aparte de que es una heroína del teatro 
nacional. Por otro lado, la manera de hacer memoria de la década de los años noventa para 
gente que se forma como investigadora es esa: Alejandro Sieveking como autor tangencial, 
Bélgica Castro como actriz de carácter de una época ida, en la cual el Estado subvencio-
naba un sistema teatral. Me enfrento a esos dos seres humanos y artistas desde dos pre-
cauciones: el retorno no es una experiencia homogénea (hay niveles de retorno y de exilio)  
y lo que hubo antes del golpe es bastante más complejo que lo que se cuenta. 

Me reformulo preguntas… Me parece que tanto Bélgica Castro como Alejandro  
Sieveking son figuras que uno debe mirar necesariamente en tres tiempos y a contrapelo de 
ciertas verdades, instaladas en cada uno de esos tres tiempos. Hay algo que se nos está 
escapando y no ha sido contado: miremos tres fotos diferentes, por ejemplo, en cada uno 

17 Cristián es director de Investigación y del Programa de Posgrado en la Facultad de Letras de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile.
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de los casos, no bastaría con guiarse por lo que consignan los programas de mano que 
documentan los estrenos de los teatros universitarios. Bélgica Castro y Alejandro Sieveking 
son gravitantes al interior de los movimientos en los cuales ellos se insertan. Los circuitos 
que ellos trazaron no han sido recuperados. Los teatros universitarios se piensan como una 
coyuntura homogénea en la bibliografía local, como un hito homogéneo, pero en realidad 
no lo fueron. Los recorridos de Alejandro Sieveking y Bélgica Castro permiten mostrar otros 
recorridos: en las fotos que toma Luis Poirot18, en una de las cuales Víctor fuma, Alejandro Sie-
veking baila rock and roll, mientras, en segundo plano, vemos a José Donoso. Se ve también a 
Víctor Jara hincado como prisionero, antes de un estreno de Jorge Díaz. Se ve otra imagen 
de Alejandro Sieveking, Víctor Jara, Sergio Zapata, Bélgica Castro, todos sentados en un 
banco del Parque Forestal. 

Lo que me interesa resaltar es que ellos fueron agentes de un campo cultural de  
brutales contradicciones. Algo que se infiere, por ejemplo, mirando la obra de Sieveking,  
Parecido a la felicidad, que cuestiona los parámetros sobre los que se sustenta la cons-
trucción de una época (la de la revolución cultural en el país). Habría que pensar en sus 
relaciones peligrosas, preguntarse cómo viven Bélgica Castro y Alejandro Sieveking la de-
tención y el asesinato de Víctor Jara. Pero también, cómo se comportan frente a la reforma 
universitaria en la década de los años sesenta, qué posición toman a partir del estreno de 
Topografía de un desnudo, de Jorge Díaz, cómo fue eso de tener un pie en lugares como la 
producción del disco La población, surgido de una estrecha colaboración entre Sieveking y 
Jara, y otro muy ligado a su presencia en los teatros universitarios. Habría que preguntarse, 
además, cómo los créditos de ese disco, nos permiten ver un desvío por el cual Sieveking 
se va, a partir de esa experiencia… cómo la colaboración entre Ana González y Bélgica 
Castro marca una “manera de estar”, o un “hacer otro”, paralelo a la universidad, puesto 
que la cantidad de artistas que vive del teatro universitario es mucho menor.

Hay que pensar en un público que quizá no aceptaba los quehaceres paralelos  
de estos creadores. Yo tomaría entrevistas de gente que transitaba entre lo “oficial” y lo 
“gris”, entre Parecido a la felicidad y el disco La población. La clase media ilustrada de la 
que ambos provenían se encuentra con un grupo de jóvenes que fueron primera genera-
ción de universitarios; ese dato no es menor. Me pregunto cómo habrá sido el encuentro  

18 Véase por ejemplo el libro de Gabriel Sepúlveda Corradini, Víctor Jara, hombre de teatro (2001) 
publicado por Editorial Sudamericana.
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entre gente que venía con una visión más estrecha y gente que, proviniendo de otros con-
textos, debe aprender a “hablar” con sus nuevos compañeros, que piensan que arte es 
sinónimo de testimoniar, pero desde las voces de los otros y no hablando por los otros, 
algo seguramente muy nuevo para ellos. Me gustaría saber cómo habrá impactado en 
ellos el hecho de encontrarse con modalidades de producción que no conocían (utilizar 
peinetas como instrumentos musicales, por ejemplo, o todos los elementos que conforman  
la sonoridad de la canción de Víctor Jara, “La carpa de las Coligüillas”, entre otras cosas). 

Si uno comienza a mirar cómo se pensaba al otro en las décadas de los años sesenta 
y setenta, parece muy llamativo que el sujeto popular se convierta en un material de estudio, 
pero en un sujeto-par. Es decir, en alguien en calidad de partner en el ámbito una margina-
lidad sexual y de partner en el ámbito de pensar la realidad, lo cual solo es posible porque  
a ese sujeto se le reconoce la capacidad de disponer de herramientas epistemológicas. 

Para la fase de Costa Rica, la primera pregunta que me surge es cuál es la red de 
apoyo que suscita esa cartografía del exilio. Eso es importante para quienes hacemos Estu-
dios Culturales. Es necesario pensar ¿cuáles fueron las estrategias que hacían posible que 
estos cuerpos ingresaran a las embajadas? ¿Qué redes podían organizarse o a qué redes 
podían acceder? ¿Por qué Bélgica Castro y Alejandro Sieveking terminan relativamente 
estables en Costa Rica? ¿Cómo afecta al triunvirato la muerte de Jara? ¿A quiénes se re-
curre? ¿Qué reacción toma el teatro universitario? Cuando pensamos en los exiliados en 
sus lugares de destino, debemos pensar en el pasado anterior al exilio, sea este un exilio 
voluntario o uno forzado (acá se me vienen Mauricio Wacquez a la mente, ganándose la 
vida como traductor en España; o José Donoso, como profesor universitario en Estados 
Unidos). El saber otro (ese de la televisión o del café-concert), ¿cómo se fragua? No debe-
mos caer como investigadores en la lógica del exilio solo como desarraigo. ¿Qué espacios 
de subsistencia crean los exiliados? ¿Qué saberes reactivan en el exilio?, esos saberes, 
¿de dónde se obtienen? Las redes que facilitan el retorno, ¿cuáles son?, ¿de qué manera 
se les pasa la cuenta por sus relaciones previas? Estas preguntas son importantes, porque 
cuando se regresa, es preciso construirse un rostro, una imagen pública, una prosopopeya  
que va a instalar este cuerpo ambiguo, contradictorio, etcétera, en su nuevo-antiguo lugar. 

El café-concert prepara, quizá, una tercera escena: como opción a, en una pri-
mera secuencia de esa escena, menos épica, estaría la escena del retorno a través del 
café-concert; la segunda secuencia sería una especie de flash-back, o como opción b,  
Bélgica Castro como actriz de carácter, antes de salir al exilio, pero que regresa haciendo 
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café-concert. La mirada a Bélgica Castro como relato continuo de una época interrumpida 
contiene una amenaza: la de intentar establecer una homogeneidad como un criterio válido, 
cuando en la práctica lo verdaderamente interesante es el potencial creativo que ella ha de-
mostrado tener. Para la tercera escena, habría que recordar la película Gatos viejos (2010) 
y ver a Bélgica Castro algo fuera de sus cabales queriendo recomponer una relación con 
la hija, y a Alejandro Sieveking como un profesor universitario que está intentando narrar 
históricamente algo y se le echa a perder el computador. En ese momento, en la película se 
desestructura el relato. La amenaza de los investigadores de no querer fetichizar el pasado 
debe tomarse en serio: es importante no confundir la adrenalina del voyeur con el deber 
ético de recomponer una escena mayor. Se debe intentar recomponer lo que ocurrió en 
el período de las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta: las trabas que puede 
haber experimentado un Alejandro Sieveking en su colaboración con Víctor Jara pueden 
conectarse con los autoexilios de Mauricio Wacquez, José Donoso y Jorge Díaz.

Hay valiosos relatos excéntricos del Chile republicano que es preciso recuperar. Por 
ejemplo, Soledad, la experiencia de tu padre junto a un grupo de artistas, haciendo progra-
mas de radio con público en vivo en auditorios radiales que a veces estaban situados deba-
jo de otras salas, donde se presentaban obras de teatro. Es preciso escarbar y mirar estos 
materiales pequeños e insertarlos en el relato que hemos heredado como el único oficial. 
Las versiones monolíticas de la historia son cuestionables siempre. Si no conocemos estos 
materiales, si no indagamos en las miradas menos oficiales, seguramente cometeremos los  
mismos errores que hemos cometido en la política. Uno como profesor de Literatura con 
interés en eso que llamamos literatura dramática o dramaturgia debiese tomar desafíos: ¿son 
suficientes los syllabus de textos escritos, como materiales para reconstruir un momento? 
No. Hay que repensar cómo reconstruimos el texto literario: es necesario mirar las condicio-
nes de producción, las fotografías, los documentales, los archivos, entre otros. 

El segundo desafío metodológico tiene que ver con leer siempre de manera com-
parada: revisar los montajes en los que Bélgica Castro actúa en paralelo con lo que ellos 
hacen en su retorno o leer a Alejandro Sieveking en relación con Jorge Díaz y José Donoso, 
por ejemplo. En la obra que tú tradujiste, Soledad, donde, además, oficiaste como dra-
maturgista y trabajaste junto a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, El último encuentro, 
por ejemplo, ¿hasta qué punto tenemos que leer la conclusión de una imagen más am-
plia, hasta qué punto debemos dejar la imagen fija de él como una especie de autor hé-
roe de una época? Una vez que se ha hecho acopio de una diversidad de materiales,  
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¿cómo es que estos agentes culturales ordenan sus propios constructos a la hora  
de presentar una imagen pública de sí mismos? 

Tenemos el deber de analizar los mecanismos, no tomar la entrevista de alguien 
que solo por ser o haber sido afín al tipo de obras que ellos hacían o han hecho se con-
sidera automáticamente verosímil. Habría que ver a quiénes ellos mismos, Bélgica Castro  
y Alejandro Sieveking, incluyen en las fotos retrospectivas que guardan y muestran y a quié-
nes dejan fuera. Analizar la dimensión retórica de su propio pasado me parece importante. 
Como investigador, es preciso hacerse preguntas éticas del tipo ¿hasta qué punto ofrezco 
mi cuerpo como archivo viviente? Los que van quedando en el camino de Isidora Aguirre, 
llevada a escena por Guillermo Calderón con motivo de la conmemoración del Bicentenario 
en 2010, amerita la pregunta acerca de si esos actores y esas actrices sabían o no que iban 
a ser mostrados desde la precarización laboral o desde su debilitado estado de salud, en 
los cuales se encontraban, entre otras cosas. 

Para los espectadores, ¿qué va a ver uno a los espectáculos? En Todo pasaje-
ro debe descender de Alejandro Sieveking yo no iba a ver el texto, sino que iba a te-
ner una experiencia. Desde el investigador que se pregunta si algo se puede mencionar o 
no, hasta el que lo dice todo, sin reparos, se nos pone en un constante desafío: muchas 
veces, las formas de historiar lo terrible en archivos están teñidas por nuestros paráme-
tros neoliberales. Me intriga cómo ellos, desde Todo pasajero debe descender en ade-
lante, vienen preparando su propia muerte desde lo escénico y cómo hay una especie 
de peregrinación de investigadores jóvenes para escuchar sus testimonios y aprender de 
ellos algo que no han conocido ni vivido. Quiero decir que la ansiedad de muchos jóvenes 
de acercarse a ellos me parece llamativa. Ellos dos ejercen un rol activo, al parecer, de  
archiveros del pasado. Ese rasgo no lo he visto en otros autores: Jorge Díaz hablaba  
satíricamente del pasado; Egon Wolff se retiró a pintar cuadros y a vivir una vejez bucólica a 
Calera de Tango, hasta su muerte reciente. 

La actitud de Castro y Sieveking me parece deliberada y creo que merece ser ana-
lizada con el mismo rigor con que habría que analizar su producción artística y crítica. 
¡Quién sabe si la presencia de Sieveking en montajes de gente joven tiene mucho que ver 
con este rol de administrar la tradición de la conversación con gente joven! Mirar reposi-
ciones de obras escritas por Luis Alberto Heiremans, Egon Wolff, Jorge Díaz o Alejandro 
Sieveking es interesante: el último se mantiene en cartelera con mayor sistematicidad que 
los tres primeros. Esta especie de performance que ellos montan, a partir del visionado  
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de fotos y archivos. ¿Es lo que les da una vigencia tan sustancial hoy, mucho más que  
desde la creación a secas, sobre todo en un campo cultural como el nuestro, en el que no  
tenemos la tradición de auto-escrutarnos, como ocurre en Argentina? Siempre me ha  
llamado la atención eso.

Intuyo que debe haber un pequeño grado de trabajo deliberado para jugar con la 
obsolescencia al instalarse como informantes o archivos vivientes ante los jóvenes. Lo que 
hoy más me inquieta de ambos es la manera en la que, supongo (no tengo pruebas, pues 
no me he reunido con ellos), ellos juegan una estrategia para posicionarse como archiveros, 
narradores orales de una tradición perdida y ayudan, así, a construir un juego de su propia 
obsolescencia. Una generación formada en los acomodos de la transición, no conforme con 
la Historiografía teatral tradicional, llega ahí para aprender de estos cuerpos que han asu-
mido deliberadamente el rol de construir una memoria. Hay una relación entre el decir y no 
decir, de acuerdo con Beatriz Sarlo… decir y no decir, memoria cultural, teatro y represión.

Para mí, ellos aparecen con el montaje de Mala onda, adaptación de la novela ho-
mónima de Alberto Fuguet, en el Teatro Nacional, durante el período del suplemento Zona 
de Contacto del diario El Mercurio. A esa obra se la veía como parte de la trilogía pop 
que conformaban las obras de autores distintos 5 Sur, Mala onda y Río abajo, desde una  
comunidad determinada de espectadores, lo cual es muy curioso. Alberto Fuguet tenía una 
narrativa llena de claves y Alejandro Sieveking aparecía en ese montaje junto a Bélgica Castro. 
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Conversación con Agustín Letelier19

Nosotros, aquí en Chile, no sabemos nada de lo que Bélgica Castro y Alejandro 
Sieveking han hecho en Costa Rica, así como no sabemos qué hicieron los otros exiliados 
chilenos en todos los países adónde fueron. Por eso me parece muy importante que uste-
des estén haciendo este trabajo porque eso no se ha hecho y es una parte de la historia del 
teatro chileno que hoy es desconocida. 

Marcelo Gaete y Sara Astica eran fantásticos también, eran una gran dupla. Seguro 
que todos ellos en Costa Rica fueron de influencia. Aquí hay un enorme vacío de informa-
ción. Bélgica y Alejandro se fueron de aquí casi después de crear el Teatro del Ángel. En ese 
momento, ya el movimiento teatral de aquí estaba muy politizado, todos sentían que tenían 
que participar en ese hecho histórico. De ahí que se produjeron maneras de hacer que con 
el tiempo se han ido olvidando. La calidad de Bélgica Castro es magnífica. Ella entra en 
escena y es otra cosa, tiene una calidad de actuación impresionante. 

Yo no la vi antes de irse, en el año 1973, porque antes de eso yo veía poco teatro 
y no como crítico. Toda esta trayectoria de ellos antes de su exilio no la recuerdo mucho. 
Patricia, mi esposa, la recuerda porque, quedó subyugada, en una obra de García Lorca, La 
casa de Bernarda Alba en 1960. A pesar de que el papel que Bélgica Castro representaba 
era tan pequeño, era extraordinaria. Algunos actores tienen esa capacidad de imponerse 
con su sola presencia. En esa obra, ella hacía el papel de la abuela y fue inolvidable hasta 
hoy. Era algo realmente impresionante porque siendo su papel tan pequeño se comió la 
obra. No pronunció ni media palabra, solo pasó por el escenario con un corderito, cantando 
una canción, pero lo llenó todo. Después, la he visto en varias obras, en La remolienda, en 
La visita de la vieja dama, en Ánimas de día claro. Alejandro Sieveking ha hecho sus obras 
pensando en ella, el personaje se ha construido alrededor de ella y eso es algo extraordi-
nario porque él sabe lo que ella da. Ahora ella está muy vieja. Su última aparición en Pobre 
Inés sentada ahí es ya hecha como para mostrarla en una etapa final. Alejandro Sieveking 
diría que es un homenaje, pero las palabras finales, hechas para una mujer en etapa termi-
nal, son muy impactantes: es el papel de una mujer que al final de la vida ya no se mueve  
 

19 Crítico teatral de mayor trayectoria en Chile. Es también profesor universitario. Desde hace va-
rias décadas, tiene una página completa para sus comentarios en el suplemento dominical  
“Artes y Letras” del diario El Mercurio.
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mucho, entiende poco, tiene el cariño de los demás, pero ya no hace nada. Entonces yo me 
acuerdo de haber pensado: ¿Hasta dónde es eso un homenaje? 

Cuando ellos regresaron, Bélgica Castro apareció en Margarita en el año 1985 y era 
la primera obra. Ella se estaba adaptando y era un tipo de humor que no hacía, esa no era 
su línea. Después vino otra obra, en la que encarnaba a una profesora. Ahí llegó a tener 
esa dureza que tienen sus personajes, lo cual hace con una naturalidad tremenda. Te lleva 
a pensar que es demasiado brutal como para que efectivamente una profesora sea como 
esa, pero sí representa todo lo que puede ser una crítica a la institución educacional y a la 
sociedad actual. Eso lo presentó poco después de haber llegado y todos teníamos la ex-
pectativa, y decíamos: ¡Está volviendo la Bélgica Castro! Antes de irse, ella hacía un teatro 
realista, con una gran capacidad de vivir los personajes desde adentro, con las técnicas an-
tiguas, con su gran fuerza interior para identificarse con los personajes. También afuera del 
escenario debe haber sido un personaje difícil. Su relación con Alejandro Sieveking ha sido 
particular, tienen años de diferencia y él la ha visto como a una mamá. Tiene que haberle 
servido mucho como inspiración y estímulo para su creación, pues siempre supo que era 
una actriz que podía reaccionar de cierta manera y así podía escribir para ella. Eso tiene que 
haber sido algo muy bueno incluso para ella. Él es un gran hombre y ella una gran mujer,  
y se juntan los dos por eso: son grandes personas. 

Yo creo que ella ha sido principalmente una actriz de papeles realistas, con perso-
najes duros que están hechos para ella; personajes poderosos. Ella podía hacer eso. Tuvo 
una gran influencia al principio, en el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Era 
un teatro muy distinto del que se hace ahora. Actualmente es experimental de verdad, no 
como antes; no es eso a lo que en esa época se le llamó experimental. Aquello era hacer 
un teatro en el que la actuación tenía un sentido distinto y diría que lo de experimental se re-
fería a que absolutamente todos los roles que se representaban en escena tenían la misma 
importancia independiente del hecho de que existiese una jerarquía al interior del grupo. No 
como ocurría en la etapa anterior a la creación de esos elencos universitarios, cuando todo 
giraba en torno a un divo o una diva que era el principal y poco importaba lo que hicieran 
los secundarios en escena. Alejandro Sieveking y Bélgica Castro, sobre todo ella, donde 
estuviera tenían que tener una proyección enorme. Ella era demasiado atrayente como para 
mirarla de lejos. Una personalidad muy fuerte, difícil, teatralmente magnífica. 
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Las últimas obras han sido interesantes, ha trabajado bastante en cine. Ellos han tra-
bajado muchísimo. Son muy apreciados en Chile. Yo creo que, pensando en lo que han sido 
como figuras por su aporte, se les acogió de muy buena gana. También es importante ver 
cuándo y por qué influyen en el teatro. En estos momentos, el teatro requiere de una voluntad 
de ir a ver obras de calidad superior, pero el teatro comercial atrae más, como la televisión 
y la computación. El teatro con la presencia directa de los actores y actrices es otra cosa, 
pero se necesita voluntad. El teatro aquí, en Chile, se ha comercializado. Hay mucha gente 
que va para pasarlo bien; es un teatro de agitación al consumo. Además, las buenas obras 
permiten entender qué pasa con la sociedad. Me parece que de ese tipo de obras han sido 
las de Alejandro Sieveking, que ayudan a ver qué pasa con la gente. Como Ánimas de día 
claro, una linda obra, escrita específicamente para ella que trata sobre el hecho de que la 
gente que muere, no puede descansar si ha dejado en la Tierra un deseo pendiente, ese es 
un pensamiento que existe en el pueblo, que un ánima se devuelve si queda algo pendiente 
y generalmente por lo que se devuelve suele ser una cosa sencilla. 

La película Gatos viejos (2010) así como un par de obras de ellos de los últimos 
tiempos son tristes. Afrontan el hecho de estar viejos y sus limitaciones, pero son viejos que 
viven bien y se ven felices, a pesar de todo lo que pasa. Parece que esa película se hubiese 
hecho pensando en ellos. Alejandro Sieveking se convirtió en un actor muy presente en 
películas. En Coronación, obra en la que ella alternaba con la actriz Nelly Meruane, era ella 
quien trabajaba más el papel y Bélgica Castro lo hacía de una manera más silenciosa, lo 
cual es comprensible, pues ya no puede hacer demasiado. Tiene más de 90 años, a esa 
edad es complejo aprender papeles. Aunque usa audífonos se aprende todo, tiene una 
técnica actoral que ha manejado muy bien y que conserva hasta ahora. Es excesivo pensar 
que podría hacer más, pero es increíble cómo trabaja hasta ahora. Se dice que Bélgica Cas-
tro es hija de españoles, quizá guarda la fuerza de aquellos inmigrantes. Bélgica Castro es el 
personaje de mayor trayectoria; el haber sido parte del primer elenco del Teatro Experimen-
tal, que fue el primer órgano universitario para enseñar la disciplina teatral en la Universidad 
de Chile, le da un lugar privilegiado en la historia. Ese teatro en 1941 es el que hace el cam-
bio de lo que era un teatro comercial y convierte al teatro en un hecho artístico, compuesto 
por un grupo de estudiantes universitarios que buscaban mejores obras y se pregunta-
ban cómo es que había que actuar. Pensaban que los actores debían tomar los papeles  
según la obra los pedía. Eso era lo que estaban experimentando. 
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Aquí ha habido algo muy interesante en los estudiantes universitarios y es que se 
interesan por el teatro de una manera vital, por el gusto de hacerlo. Algo tiene el teatro que 
atrae a la gente joven. Ese movimiento teatral cambió el teatro chileno, había buen teatro, 
pero ese grupo fue muy importante. Ella nunca trabajó en teleseries. Pudo haber tenido 
los papeles que hubiera querido y tantos como hubiera querido. Pero en teatro, realmente, 
meterse en un personaje y vivirlo requiere de mucha fuerza, eso implica una proyección  
muy grande, como la suya.
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Conversación con Catalina Saavedra20

A Bélgica Castro y Alejandro Sieveking los conocí cuando estaba en el colegio,  
porque nos llevaban al teatro. Para mí tiene un gran valor hacer obras para colegiales. Los 
vi por primera vez en La Celestina y dije: “¿Qué es esto?” Nunca los olvidé. Luego, ya de 
estudiante universitaria, sabía de ellos como eminencias teatrales, son material obligado 
de estudio en la Escuela de Actuación. Asimismo, era obligatoria la lectura de las obras 
de Alejandro y los iba a ver al teatro. Actué con ellos en la primera película de Sebastián 
Silva, La vida me mata (2007). Hemos sido muy afines en varias cosas: sentido del humor, 
ideas de trabajo. Ellos llevan tantos años juntos, con tanto amor y tanta complicidad tea-
tral que hablar de ellos es como hablar de una sola persona, aunque yo con él tengo más 
comunicación, por la edad de ella. Nos hicimos muy amigos, luego trabajamos en Gatos 
viejos (2010) y nos hicimos más amigos todavía. Participé en la obra Víctor sin Víctor Jara 
y ahí ya nos hicimos amigos de verdad. Me propuse cuidarlos sin que se den cuenta, por 
su edad y a pesar de su autosuficiencia. Pero hay una realidad, son mayores. Yo desearía  
que no actúen más y que descansen, pero para ella dejar de trabajar sería morir. 

Ellos son grandes conversadores. No te dejan ir, son felices contando, con esa me-
moria tan prodigiosa, él ya a los 83 años y ella a los 96 años… A mí me conmueve lo que 
Costa Rica ha sido para ellos. ¡Qué alegría que lograron ir a un país supuestamente tan 
amable! Yo tengo esa idea, por los amigos que viven ahí y por lo que uno lee, de que es uno 
de los países más civilizados que hay, sin ejército. ¡Ni un solo país de Latinoamérica tiene 
eso! Me da pena no haberlos conocido como colegas antes: siempre los vi como el drama-
turgo y la gran actriz, pero por suerte nos juntaron estas películas. Lo que me encanta de 
ellos y en lo que me reconozco es el amor por el teatro, la rigurosidad y la delicadeza que tie-
nen, heredada de Pedro de la Barra y gente de esa época del Teatro Experimental. Creo que 
esa debe ser la época más digna del teatro chileno en contenido, seriedad de temas, quizá 
no en recursos, pero sí en montajes. Hay en ellos una dignidad en el trabajo, por ejemplo, 
la de ella, de negarse a trabajar en televisión. Eso la hace muy consecuente porque nunca 
quiso alejarse de lo que había aprendido en su vida teatral. Nunca quiso profanarla por  
el dinero. Siempre me dijo que lo único que hay que cuidar es el prestigio, me lo daba  
como consejo y eso, decía, se hace seleccionando bien lo que se acepta como trabajo. 

20 Actriz de teatro, cine y televisión. Ha trabajado en doblaje de series brasileñas, en una revista cul-
tural, en docencia y ha colaborado con chistes para la revista Condorito.
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Creo que en mi caso ese es mi aporte a la sociedad. Yo siempre me preguntaba para 
qué sirve y a quién le importa este trabajo como actriz comparado con otras profesiones.
Finalmente descubrí que mi labor es aportar belleza al espíritu de las personas, a quienes 
ya la tienen y a las que la podrían ver en las obras que hago. Para alguien que no ha tenido 
muchas oportunidades ver esa magia es trascendental: cuando hacemos funciones fuera 
de sala, en las comunas, con que a una sola persona la impacte, ese es el aporte que yo 
puedo hacer como artista. Es difícil ser consecuente al nivel de la Bélgica Castro, creo que 
ya quedan pocas como ella. Él es más generoso, se embarca más fácil en proyectos, ella 
es más selectiva. Ambos, en general, tienen un filtro acertado, un buen ojo. Creo que ellos 
se ven apoyados por alguna gente que los valoramos y que queremos todavía aprender  
de ellos. Yo siempre aprendo de ellos sobre todo de lo jóvenes que son.

Son las personas más desprejuiciadas que conozco. A pesar de ser tan claros con 
sus ideas y a pesar de que no pueden salir tanto de sus cuatro paredes saben todo; es-
tán enterados y con ellos se puede conversar de cualquier cosa con sentido del humor. 
Hablamos de todo. También hablamos de la muerte. Me llama la atención que cada uno 
tiene miedo de dejar al otro; temen quien muera primero. Esa es su única preocupación 
porque ambos creen que se van a morir si el otro muere. Yo trato de ir una o dos veces 
por semana para comer juntos. Es increíble, ella va sola a la peluquería, dos veces por 
semana. Él es devoto de ella, le explica todo las veces que sea necesario. Ellos tienen 
mucha gente que los quiere y los apoya, también en cosas prácticas tienen ese amparo. 
Yo siento que los actores somos un gremio muy solidario, pero ellos han perdido muchos 
amigos, desde jóvenes, por el golpe, como Víctor Jara, por ejemplo, y tantos otros por  
otras circunstancias, como René Silva. Todas esas han sido muertes terribles para ellos. 
En la película que él rodó en la Patagonia, El invierno (2016) una película argentina por 
la que ganó el Premio al Mejor Actor en el Festival de Biarritz, incluso lo vimos correr  
y trabajar a cualquier hora, con cualquier clima: tal es su vitalidad. En esa película pelea  
en la nieve con un joven, es increíble. 
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Conversación con Rodrigo Bazáes21 

Yo conocí a Alejandro [Sieveking] porque él y Patricia López me invitaron a hacer una 
lectura dramatizada de la obra Pequeños animales abatidos. Era un Proyecto FONDART 
acogido por la Universidad Católica, hace cuatro años. Luego, Patricia puso en escena 
Tres tristes tigres y me llamaron para hacer la versión de cine, porque a él no le gustaba la 
ya existente. Yo no quise, la encontré desactualizada, y le sugerí que le pidiera al viejo algo 
actual con la forma en que él ve ahora el mundo y no con esos estudiantes ingenuos… 
Pero les colaboré con el diseño de luces y así nos conocimos. Antes de eso, para mí él 
era una leyenda. Había escuchado de él en la Escuela de Teatro por sus textos: él ahí sí es 
un patrimonio. Él se ha movido en varios territorios, realistas, surrealistas, costumbristas, 
pero nada me parecía seductor. Luego, me explicó qué es algo que él llama impresionismo  
folklórico. Aunque a mí su mirada sobre lo popular no me gusta, el tipo es espectacular  
en escena. Él cuenta que con Víctor Jara inventaron ese concepto para denominar lo que 
hacían por miedo a que los identificaran como costumbristas. 

Alejandro Sieveking es agudo, crítico, inteligentísimo. Me sorprendió el hombre que 
está detrás de esas obras que nunca me gustaron, con esa visión del campesino. Pude 
mirar a un autor muy diverso, que revela su gran experiencia en teleseries. Luego, me dijo 
que quería hacer obras con canciones porque nunca nadie lo había dejado hacer obras 
con canciones como él quería y que Víctor Jara había eliminado canciones que él había 
puesto en sus obras. En esta última experiencia, detecté que era necesario hacer caminos 
paralelos con todos los lenguajes que requería la pieza. Al principio no lográbamos desen-
criptar lo que él quería decir. La obra carecía de los recursos que un dramaturgo de esa 
estatura tiene y le pregunté por qué no los quería usar y me dijo: “Es que eso yo ya lo hice, 
ahora quiero escribir con libertad, sin pensar demasiado”. Me hizo recordar su obra ante-
rior, Todo pasajero debe descender, que no tiene una estructura como las demás, es algo  
como hablar contemplando la vida. Entonces, la estrategia para mí fue crear un producto 
distinto, con otro concepto de teatro y con música chilena. 

Yo traté de aplicar el concepto de la arquitectura del ejercicio maximalista. Se trata-
ba de una obra sin estructura de personajes y éticas como en los musicales con cambio, 

21 Diseñador teatral, director de arte de la exitosa serie de televisión Los 80 en varias de sus temporadas. 
Además, fue el director del último montaje en el que participó Bélgica Castro, Pobre Inés sentada ahí.
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aventura y lujo, pero esta debía ser austera, con seis personajes, una decena de canciones 
y un solo set. ¿Cómo hacer un musical y además entretenido? Decidí que hiciéramos una 
especie de musical chileno, sin precedentes porque ahora proliferan los musicales compra-
dos, a veces sin buenos resultados y eso genera muchas dudas. Son producciones que 
poco tienen que ver con Chile. Así que propuse el musical maximalista, con siete músi-
cos en vivo, además de los siete personajes, con Alejandro Sieveking actuando de padre,  
y le prometí que no iba a tener texto. 

Tenerlos a ellos juntos era una cosa única y ella así se sentía acompañada. Fue una 
gran idea. ¡Él es tan magnético! Había que verlo actuando en traje de baño, mojándose las 
patas y cantando. La pasó muy bien. Tenía un equipo de voces muy buenas en el elenco. 
Todo esto era para homenajear a Bélgica Castro. No sé si lo confesó, pero la obra es bio-
gráfica. Alejandro Sieveking aceptó todas las ideas, él no quería hacer más dramaturgia, 
quería que se le sacara brillo. Ese propósito no lo logra mucho porque es obsesivo, pero 
se da cuenta y lo trabaja. Además, ella era un personaje central, pero no protagonista. 
Eso es difícil, ella estaba en total veinticinco minutos en escena. La experiencia fue linda, 
tuvo que ver con su crepúsculo, su forma de observar el mundo, consciente del amor que 
recibe en el teatro. Algunos dicen que ella es muy exigente, pero yo me encontré con una 
mujer adorable. Antes de eso, para mí ambos eran leyenda convertidos en clásicos estando  
vivos, las obras de él se siguen reponiendo y fue autor de algunas canciones de Víctor Jara.

Él siempre cuenta algo que tiene que ver con su genialidad dramática. Dice que Jara 
le pidió ayuda para hacer el disco La población, una historia de toma de terreno. Quería 
hacer un disco-concepto y le pidió a Alejandro Sieveking ayuda en la dramaturgia. Ellos se 
juntan y Alejandro Sieveking le responde: “¿Cómo te voy a ayudar yo, si nunca he ido a una 
población?” Y unieron sus sensibilidades y salió ese disco, que es una maravilla. Todo eso 
era mito para mí. Bélgica Castro siempre ha sido reconocida como una gran actriz y repre-
sentante de las generaciones antiguas. Mi generación buscaba nuevas formas. Ellos eran  
la vieja escuela. Trabajar con ellos fue un desafío grande. 

Yo me quedo con dos grandes cosas muy ejemplificadoras: ella tuvo un aparato 
de sonoprompter, para que le soplaran el texto. Se puede pensar que ya eso parece el fin 
de un actor. Cuando la ves actuar, te das cuenta de que ella nunca se ha olvidado de las 
indicaciones de dirección ni de la indicación de su texto. Es decir, vuelve a vivir en el esce-
nario todo lo de los ensayos. Nos tomó ocho meses montar y remontar la obra y si bien  
hay un deterioro en la memoria inmediata, basta que se le den las primeras palabras y ella 
arranca como una locomotora y sigue actuando. Yo concluyo que el actor es un fenómeno 
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completo, que no es necesariamente la memoria. Y ella sigue siendo una actriz a pesar de 
que su memoria no esté con ella. Por eso me pregunto entonces ¿Qué es un actor?  Cuando 
ella entró a escena en el estreno fue una cosa sorprendente, ante el público de la sala, se 
convirtió en una comediante. Tuve que retarla en el camarín, duplicó su carisma, su energía 
y nadie se dio cuenta de la presencia del aparato. Ella logra crear la ilusión, aunque se “haga 
trampa”. Eso es lo que hace al artista. Hay algo único en ella. Ella oye y va exactamente  
a la emoción, reproduce el recuerdo emocional del texto. 

Además, la primera vez que salimos de gira fuimos a Concepción a dar una fun-
ción. Yo me fui antes, luego llegó el elenco y ellos llegaron en avión la noche anterior. Ella, 
al contrario de todos los actores, que pataleaban por todo, en el momento en que yo creo 
que hacer una pasada antes es demasiado, preocupado por su cansancio y su edad, me 
dice: “No, yo puedo hacer hasta tres funciones en un día, más no, pero tres, sí”. Y fue por 
eso que hicimos pasada y estreno el mismo día. Es increíble cómo se quejan los actores 
por todo y también es increíble la ética de trabajo que ella tiene. Ella, que tenía que esperar  
cuarenta y cinco minutos sentada en una silla de ruedas antes de salir, se paró esa vez  
tras bambalinas, a bailar, cuando oyó las canciones. 

La peor experiencia, pero a la vez maravillosa, fue un accidente que tuvimos. Durante  
un ensayo se cayeron, cuando aún la escenografía estaba en construcción. Cayeron blan-
dos, sin miedo a la muerte, de una altura de un metro: él cayó primero y ella de la mano 
de él después, ¡y encima la asistente! Yo por poco morí. Ellos se rieron, cayeron riéndose 
y se golpearon, pero se rehusaron a ir al médico y amanecieron diciendo que estaba todo 
bien. Están aferrados al teatro. Ellos representan otro mundo basado en la pareja, basado  
en un amor que inspira. Aparte de las historias de ambos, el amor es real. 

Antes de conocerlos, sabía de cómo él se subía a las tablas con proyectos liderados 
por jóvenes. Hay muchos proyectos de gente joven que lo incluyeron a él; a ella, menos por 
su edad, pero él es tan juguetón, tan joven de mente, que se lleva bien con los jóvenes. Es 
entretenido, agudo, conectado con el presente y despierta mucha admiración: su inteligencia 
seduce. En el caso de ella, lo que seduce es su talento y de eso ya uno ha escuchado. 
Ellos están permanentemente en la prensa. Ni Alejandro Sieveking ni ella hicieron cine antes 
y últimamente han hecho películas, ya viejos. Él descubrió el cine y está feliz. Hace poco  
fue a rodar a la Cordillera de Los Andes, con ese frío, y no le importó salir a cualquier hora a 
trabajar. Él está lleno de proyectos, creo que no quiere morirse.
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Conversación con Diana Sanz22

Del grupo que partió con Bélgica Castro, Lucho Barahona se quedó en Costa Rica, 
con el Teatro del Ángel. René Silva le ofreció a Alejandro Sieveking que viniera a Chile a 
hacer unos libretos para una teleserie y ahí les picó el bicho de volver. En tiempos duros 
de Chile se justificaba estar en Costa Rica, pero después no. Bélgica Castro y Alejandro 
Sieveking deben haber sido un monopolio en Costa Rica. Debe haber sucedido algo si-
milar a lo que fue el Teatro Experimental acá cuando ellos empezaron a ensayar. Como 
diría el dramaturgo chileno Egon Wolff, recientemente fallecido, el teatro debería volver  
a un concepto casi religioso. 

En mi época, había cuatro salas para 70  000 asistentes. Ahora hay demasiados 
grupos y poca gente para tantos grupos, cuesta más que la gente se reparta. Eso les 
debe haber pasado a ellos allá, donde no había teatro, no había competencia, pero sí ha-
bía público y llegaron en un momento en que pudieron sembrar. Sería importante saber si 
lo que ellos hicieron persiste o si se borró esa influencia en Costa Rica. Aquí en Santiago 
de Chile la gente que iba al Antonio Varas era profesional, educada: médicos, abogados,  
arquitectos, entre otros e iban a ver una obra de arte. Eso era una fiesta, un acto religioso,  
como dice Wolff en su entrevista. 

Respecto del impacto que dejaron los chilenos que se establecieron en Costa Rica 
creo que debe haber estado ligado a una época específica. También tengo la impresión de 
que su impronta en la actualidad no debe ser tan notoria en Costa Rica. Me da la sensa-
ción de que sembraron, pero si esa semilla brotó, quizá ahora no esté tan viva ni vigente. El  
regreso de ellos dos a Chile fue bueno que ocurriera, con lo rigurosa que es Bélgica Castro, 
es probable que haya visto que allá en Costa Rica ellos dos no tenían demasiado futuro, por 
el ambiente. No conocí a ningún grupo allá que tuviera alguna semejanza con lo que hicimos 
acá o con lo que ellos hicieron en el Teatro del Ángel. Puedo estar errada. Yo no me habría 
quedado allá, ¡ni loca! 

En la puesta en escena de Coronación no se me pasó por la cabeza preguntarle  
a Bélgica Castro por las razones por las cuales regresó. Habría que indagar en compañías 

22 Actriz chilena de larga trayectoria. Trabajó en años recientes con Bélgica Castro en Coronación, 
estrenada en 2013 en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) y con Lucho Barahona en Romeo 
y Julieta en 1964 en el Teatro Antonio Varas, ambos en Santiago de Chile.
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que pueden haber recibido la influencia de ellos en Costa Rica. Yo viajé a Costa Rica el 2012. 
Le escribí a Barahona al Teatro del Ángel, pero me devolvieron la carta, porque el teatro no 
tenía funciones todos los días. Lucho iba en ese tiempo al teatro todos los días a recaudar la 
taquilla; eso sí. Lucho ya no puede actuar y dirige muy poco. Abrió una sala para arrendarla 
a otros grupos. Me encontré con él en el XII Festival Internacional de las Artes de Costa Rica, 
del 1 al 25 de marzo del 2019. Maté dos pájaros de un tiro. No entendí demasiado las ra-
zones por las cuales Barahona se quedó en Costa Rica. Puede ser el amor que debe sentir 
por la pareja, porque el país es diminuto y no vi demasiada actividad teatral. 

Lucho me contó que allá no había nada antes de que llegaran los chilenos. Allá todo 
está reducido a espacios muy estrechos. Allá no vi compañías grandes, como en las univer-
sidades de acá. Había un teatro grande donde hacían zarzuelas y cosas así, parece que era 
el Teatro Nacional de San José. Allá me enteré de que Juan Katevas había dirigido un año 
o así ese teatro. Hay que buscar allá a alguien que haya trabajado con Juan Katevas, que 
era muy amigo mío. Él aterrizó en Costa Rica no sé por qué, en realidad, después de haber 
estado en Grecia con la Marés González. Era compañero mío y no lo había visto desde 
hacía alrededor de 40 años, pero solo hablamos por teléfono, cuando yo fui a Costa Rica.  
No nos vimos. Falleció allá, casado con una costarricense; tiene dos hijas. A Leonardo  
Perucci no lo busqué.

Parece que en Costa Rica también se trabaja sobre la base de proyectos. El que más 
me atrajo entre los grupos que vi en el festival del que te hablo, el que más se parecía a un 
teatro institucional era la sala del Teatro de la Aduana y deberías ir a hablar con su director. 
Ahí vi Bolívar y Manuela: los pasos de la nostalgia, una obra colombiana y una de Costa 
Rica, Vacío, de un grupo joven, Abya Yala, que me interesó mucho. Me pareció que el Teatro 
de la Aduana era moderno, pero institucional en tanto sala. Yo solo fui a las obras que me 
parecieron atrayentes de ver en ese marco.
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Conversación con Javier Ibacache23

A Bélgica Castro y a Alejandro Sieveking no los conocí en los primeros años  
de la dictadura, sino en la década de los años noventa cuando los vi en un espectáculo  
llamado Impro-show, que no era teatro político. Para mi generación ella fue un descubri-
miento, algo así como la Bette Davis chilena. Una figura de culto también para la generación  
del Suplemento Zona de Contacto, donde escribía Alberto Fuguet (y estudiantes de pe-
riodismo que investigaban cultura alternativa), pero no vista como actriz de antes de la 
dictadura, sino como una actriz vieja que con la Compañía Sombrero Verde (junto a María 
Izquierdo o Willy Semler, por ejemplo) tuvo un posicionamiento en cosas como las que hoy 
se hacen bajo el nombre de stand-up. En ese período ella hizo apariciones en el Teatro  
Nacional. Como ves mi registro de ella es de la posdictadura.

Personalmente, creo que hay dos relatos sobre ella: hay una Bélgica Castro valorada 
entre los jóvenes por su forma especial de hacer y pensar el teatro, por negarse a la telenovela 
y por muchas otras cosas. También está aquella Bélgica Castro militante de la década de 
los años setenta. En mi visión más recientemente ella ha tenido la oportunidad de volver a 
estar en ese lugar político de esa década. Hay otra Bélgica Castro más, que es la profesora 
que ha formado a gente muy importante, que deja una impronta en muchas generaciones 
de aquello que debe ser el realismo. A ella y a Alejandro Sieveking los contacté principal-
mente por mi papel de cronista de teatro. En los relatos de otros ella siempre aparecía y 
aparece como la profesora rigurosa, implacable, autoritaria que sabe exactamente cómo 
se hacen las cosas. Se le agradece y se le teme. Ella ha sido como un dinosaurio porque la 
escuela chilena de aquellos teatristas que se han impuesto desde fines de la década de los 
años ochenta en adelante están muy lejos del realismo, de su dogmatismo. Ha sido como 
una figura de museo, que piensa en personajes clásicos. 

La entrevisté varias veces. Recuerdo que nos vimos antes de eso en un es-
treno, todos estábamos convencidos de haber visto un gran montaje. Ella me dijo que  
tenía muchos reparos por haberse cortado el texto y haberle restado con ello profundidad.  
Es rigurosa, tiene una visión sobre el teatro menos complaciente de la que ha compartido  

23 Crítico teatral, investigador, formador de audiencias, periodista, especialista en comunicación so-
cial, cofundador de la Escuela de Espectadores, director de Programación y Audiencias del Cen-
tro Cultural Gabriela Mistral entre el 2010 y 2016. Director de Programación del Espacio Diana,  
y asesor en varios proyectos culturales.
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con los medios de comunicación. Ella ha dicho en entrevistas, por ejemplo, al hablar sobre 
los públicos locales, que en gran parte están compuestos por homosexuales y que ve en 
ello un nicho muy acotado. Ella también ha sido muy generosa, muy accesible. Creo que ha 
ocurrido algo con ella y es que se ha querido recuperar a los grandes baluartes del teatro. 
Ella junto con Alejandro Sieveking han sido revalorados, se han reposicionado. Son muy 
activos, él es casi el único sobreviviente de una generación de dramaturgos que hoy día  
son como el testimonio de una tradición teatral. 

La gente va a verlos más que por el teatro por ver un testimonio viviente. Aunque 
sus obras tengan problemas dramatúrgicos, si la pieza ha sido escrita por él y es actuada 
por ella, la gente va por verles y eso es lo que se valora. Ella también hace de vínculo, pues 
el teatro chileno está completamente anclado en la idea de un teatro universitario como vía 
de profesionalización. Tomando eso en cuenta Bélgica Castro es un baluarte, porque ha 
estado en obras señeras, en obras que hoy son históricas. Ella pertenece a una generación 
de maestros normalistas. Es un ícono muy complejo. Hay muchas cosas detrás de ella, es 
una idea de lo que quiso ser el Estado chileno en la década de los años cuarenta. Es decir, 
encarna un proyecto de país, una idea de lo que debería ser la educación y el teatro. Ella 
es testimonio de eso en un país que ya no es así, sino neoliberal y que exhibe otro teatro.

Coronación fue una obra que se montó cuando yo era director de Programación y 
Audiencias en el Centro Gabriela Mistral. Se hizo con ella porque ella había estado en la 
primera versión de esa obra que habla del país. Lo interesante de ese proyecto es que se 
remontó otra vez con ella como parte del elenco y en ese remontaje se podía ver cómo 
había cambiado el país y el rol de ella como la matriarca de esa familia. Se montó en 
dos versiones, una con ella y otra con una actriz un poco más joven, Nelly Meruane, con 
quien se alternaba el rol. Eso fue un buen experimento, para ver qué públicos atraía cada  
cual: el público de Bélgica Castro era uno de izquierda y el de Nelly Meruane era uno 
más conservador. Algo muy interesante para investigar en el área de los públicos y para  
entenderla a ella como ícono. 

Hay un trabajo que hicieron en cine, Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, llamado 
Gatos viejos (2010). Ambos fueron dirigidos por dos directores de alrededor de los treinta 
años, Sebastián Silva y Pedro Peirano. Desde el punto de vista de visión de mundo o de 
generación ellos no tienen nada que ver con Bélgica Castro ni con Alejandro Sieveking. 
Sin embargo, ellos abrieron su casa para rodar una película en la que actuaban. Además,  
aparecen Catalina Saavedra y Claudia Celedón y ellos dos aparecen como figuras del nuevo 
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cine chileno posterior a los primeros años de la década de los años dos mil, hecho por reali-
zadores jóvenes. Es un tipo de cine que encuentra su principal circuito fuera de Chile. Estos 
directores los buscan a ellos por ser eso, esos gatos viejos, un testimonio de algo que ya 
no está. 

Es muy interesante la apertura de Alejandro Sieveking, especialmente, para traba-
jar con gente joven. Eso se ve en un trabajo que hicieron con Manuela Oyarzún, Cabeza 
de ovni, una obra del absurdo del quiebre con el paradigma del realismo. Ellos se presta-
ron para ese juego escénico en esa falta de lógica que estaba bastante alejada de la que 
ellos solían usar para pensar el teatro. Muchos jóvenes no conocen el vínculo que ellos 
tenían con Víctor Jara cuando sucedió el golpe de Estado. En el 2003, cuando Chile estaba 
con esa idea del crecimiento económico, se cumplieron los 30 años del golpe y apare-
cieron importantes ejercicios de memoria. Se recuperó en parte la historia de Víctor Jara,  
Alejandro Sieveking y Bélgica Castro. Luego, cuando se cumplieron los 40 del golpe, se 
hizo en el GAM la obra Víctor sin Víctor Jara y Alejandro Sieveking participó como un tes-
timonio viviente de la época anterior al golpe. Fue un hito muy importante para las nuevas  
generaciones que estaban tratando de entender el país. Ese mismo año se hizo también en 
el GAM Coronación. 

Aquí no se conoce la historia del exilio de ellos en Costa Rica. Aquí, en Santiago, se 
intentó reabrir la sala del Teatro del Ángel en el 2015, después de mucho tiempo de haber 
funcionado como cine porno. Como el costo fue muy alto volvió a cerrarse y se puso en 
venta. Bélgica Castro ha tenido mucho reconocimiento del sector teatral y de cierto público.  
Ha sido valorada sobre todo por el público con vinculación más cercana al oficio del  
teatro. Ha sido reconocida, pero fuera del ámbito del teatro y del cine no sé si sea tan  
reconocida, porque no es tan mediática, no estuvo en la televisión. Bélgica Castro se negó 
a hacer televisión porque la industria de las teleseries nunca tuvo el formato que a ella le  
gustaba. Pero sí estuvo con Raúl Ruiz en películas emblemáticas, como Palomita Blanca 
(1992), que es representativa de lo que era la vida de ciertos sectores de la sociedad durante 
los años de la Unidad Popular. Ahí estaba ella, como el ícono que es y continuó estando en 
trabajos más recientes de Raúl Ruiz, razón por la cual en ese sentido sí ha sido reconocida. 

Ella no viene de esa izquierda ahora edulcorada. Ella se comporta hacia sus ideales 
con el mismo rigor que tiene en el teatro. Es decir, conserva esa idea del país que debe-
ría ser, razón por la cual tampoco transó con las teleseries, ya que ella las consideraba 
un tipo de comercialización del oficio que no le parecía aceptable. Cuando uno conoce 
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el sistema de vida de Alejandro Sieveking y Bélgica Castro ve que es muy diferente al que 
se tiene hoy día, que es consumista. Ellos viven como lo han hecho en décadas trabajando, 
compran libros, van al teatro y al cine y ya. Viven en un apartamento que no ha cambiado 
en muchos años, por eso son testimonio hasta de una forma de vida no cautiva por el con-
sumismo. Uno de los orgullos de ella, por ejemplo, ha sido no endeudarse, un testimonio 
de una forma de vivir la vida en lo cotidiano, en la cual se ve su consistencia, su coherencia. 

El último trabajo en el que estuve involucrado con ella como director de Programa-
ción y Audiencias en el GAM fue El Marinero, de Fernando Pessoa. Ella era una de las her-
manas, vi unos ensayos y me llamó la atención cómo les daba indicaciones a las otras dos 
actrices, Carmen Barros y Gloria Münchmeyer, con una autoridad… Fue bueno ver cómo 
encontró el tono de Pessoa, al hablar de la muerte. Para esa obra tuvieron que grabar en la 
costa, en un horario inclemente y ella estuvo siempre dispuesta a hacer todo eso. Cuando 
trabaja ella siempre dirige, da el tono, tiene autoridad, trabaja incansablemente. Es impor-
tante recalcar que es difícil pensarla a ella sin él, Alejandro Sieveking, quien ha sido un factor 
clave para que ella haya estado en los proyectos en los que ha estado. Así no aparezca  
él en ellos, él está ahí como promotor de su trabajo. 
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Exilios: territorios de nuevos conocimientos y experimentación  
de antiguas fragilidades

María Soledad Lagos Rivera

Muchas veces tendemos a pensar que los acontecimientos de una determinada na-
ción son un fenómeno único por la magnitud y la brutalidad que en determinadas ocasiones 
lo acompañan. Ocurrió con el exilio de miles de chilenas y chilenos que se vieron forzados 
a abandonar su terruño. Esto por la sola razón de pensar distinto a lo que imponía la dic-
tadura que de pronto rigió los destinos de todo un territorio habitado también por quienes,  
hasta ese momento, creían que un mundo más equitativo era posible.

Por cierto, apenas se destituyó al Presidente Allende con posterioridad al bombar-
deo del Palacio de La Moneda, entre quienes fueron mencionados sin demora en los sinies-
tros “bandos” que comenzó a emitir la Junta Militar estuvieron los personeros de gobierno 
más odiados por la derecha chilena, como el ministro de Agricultura, Jacques Chonchol, a 
quien se responsabilizaba por haber llevado a efecto la Reforma Agraria, la cual, en realidad, 
había sido iniciada durante el gobierno anterior de Eduardo Frei Montalva (Centro de Estu-
dios Miguel Enríquez - Archivo de Chile, 2005). Algunos, como él, lograron salir al destierro 
asilándose en embajadas con el predecible peligro de sus vidas y de quienes los ayudaban 
a llegar a esos lugares, burlando patrullajes y controles. Esas personas, anónimas en su 
mayoría, deberían tener algún tipo de reconocimiento público en un país sin memoria.

Uno de los casos emblemáticos de ensañamiento contra una alta autoridad de la Re-
pública es el del ministro del Interior y de Defensa de Allende, José Tohá, detenido junto a va-
rios miembros del gabinete en el Palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 1973. Tohá fue 
trasladado a la Escuela Militar después, confinado a la Isla Dawson, donde fue salvajemente  
torturado. Luego fue trasladado, aún privado de libertad, desde un centro hospitalario a otro 
del país, hasta su muerte en el Hospital Militar de Santiago de Chile, en marzo de 1974. Mu-
rió con apenas 49 kilos, un hombre de 192 cm de estatura, a raíz de los apremios a los que 
había sido sometido. La versión oficial de la dictadura fue que se había ahorcado, lo cual 
tomando en cuenta su precario estado de salud resulta hasta hoy altamente improbable24.

24 Luego de décadas de investigaciones, se comprobó finalmente que había sido estrangulado  
con la participación de terceros.
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Otros casos que alcanzaron gran notoriedad, debido a la brutalidad de los métodos 
empleados, son el atentado contra el exministro de Relaciones Exteriores, Orlando Letelier 
y su colaboradora Ronnie Moffitt en 1976 en Washington; el atentado contra el excoman-
dante en jefe del Ejército, Carlos Prats y su cónyuge, Sofía Cuthbert, en 1974 en Buenos 
Aires. Todos ellos asesinados mediante bombas instaladas en sus autos. También resalta 
el atentado contra el político demócrata-cristiano Bernardo Leighton y su esposa en Roma 
en el año 1975. Además, se trataba de personas asesinadas en territorios extranjeros, 
como consecuencia de un trabajo conjunto entre agentes de la DINA/CNI y la CIA en los 
dos primeros casos. En el de Leighton y su señora, ellos fueron baleados en la calle, debido 
además a la colaboración de células internacionales de ultraderecha. Leighton quedó con 
daños cerebrales irreversibles y Ana María Fresno, parapléjica25. 

Hubo muchos nombres de todo tipo de dirigentes gremiales, sindicales y políticos 
que fueron mencionados en los bandos militares de la dictadura. Estos constituyeron la 
primera herramienta empleada por los golpistas para justificar la represión, herramienta ape-
nas cubierta por un manto de pseudoinstitucionalidad. Se trataba de listas de personas 
buscadas, muchas de las cuales comparecían voluntariamente, pensando que al hacerlo 
cumplían con su deber ciudadano. Su ingenuidad la pagaron con largas permanencias 
en campos de concentración, la ejecución de humillantes trabajos forzados, torturas,  
desapariciones y asesinatos.

Quizás los militares y los policías del Cono Sur, formados en esos años en la Es-
cuela de las Américas con sede en Panamá, no solo pusieron en práctica los métodos de 
desaparición forzada de personas ahí aprendidos, sino que perpetuaron las tradiciones 
de instituciones mucho más lejanas en el tiempo como la Inquisición. Incluso, propagaron 
los métodos explicados en detalle en museos que albergan antiguos instrumentos de tortura  
alrededor del mundo, aun cuando, por cierto, utilizaron avances tecnológicos inexistentes 
en la Edad Media o antes de ella.

Desterradas y desterrados, asesinadas y asesinados por disidencias ideológicas 
ha habido en diversas épocas de la historia de la humanidad. ¿Qué duda cabe? Sin em-
bargo, la represión y el terrorismo de Estado ejercidos por las dictaduras del Cono Sur  

25 Para mayores detalles, véase Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos. (6 de octu-
bre del 2016). 41 años atentado a Bernardo Leighton. Véase además Memoria viva. (s.f.) Sofía  
Cuthbert Chiarleoni.



CierreExilios: territorios de nuevos conocimientos y experimentación  
de antiguas fragilidades

125 . Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

son simplemente imperdonables, en una etapa de la historia en la cual se supone que la ciu-
dadanía del orbe ya disponía de suficiente información y de sobradas herramientas de análisis 
para entender que toda violación a los derechos humanos era algo inaceptable. En descono-
cimiento de los límites éticos, esas dictaduras se arrogaron el derecho de decretar que todos 
los cuerpos de quienes no comulgaran con las ideas que ellas propagaban eran cuerpos des-
echables. En ese sentido, es llamativa la airada defensa que actualmente hacen los partidarios 
y cómplices civiles de la dictadura, instalados en el Parlamento chileno, del derecho a la vida 
de fetos que representan un riesgo vital para las madres que los portan en sus vientres y la 
insistencia con que pretenden negarles por ley a esas mujeres el derecho a abortar26. 

Además, sorprende el grado de peligrosidad que los regímenes dictatoriales les han 
asignado a las artes escénicas, especialmente al teatro, dondequiera que esos regímenes 
hayan usurpado el poder. Asimismo, sorprende la indudable capacidad de las personas de-
dicadas al oficio teatral para reaccionar sin demora en forma crítica o para adelantarse a su 
contexto, por muy amenazante que este sea o haya sido, a través del trabajo artístico. 

Imaginar la atmósfera de aquella época, sin duda, constituye un esfuerzo para quie-
nes no la padecieron. Un periodo que implicó censores de la dictadura instalados en las 
salas de teatro; la medida de cierre inmediato de la carrera universitaria de Teatro durante 
los primeros años de la dictadura chilena; los despidos masivos de maestras y maestros; la 
instalación, en casi todas las universidades, de supuestos estudiantes, que eran en realidad 
infiltrados, dedicados a vigilar a sus compañeras y compañeros de estudios para denunciar-
los o acusarlos de traición a la patria o de lo que se les ocurriera. Sin embargo, nada de ello 
logró amedrentar a quienes resistieron y se opusieron en forma abierta, dentro y fuera del 
país al brutal cambio de paradigma que significó la implantación de un régimen dictatorial,  
en un país que se preciaba de su cultura democrática27.

26  Para más información ver: ABC. (2017). El Congreso de Chile rechaza la ley del aborto contra  
todo pronóstico. 

27 No hay que olvidar que la dictadura encargó especialmente la redacción de una nueva Constitu-
ción en 1980, la cual continúa en vigor hasta hoy. Véase Memoria chilena. (2018). Constitución 
política. El resultado del plebiscito realizado el 25 de octubre de 2020 echó a andar un proceso 
esperanzador pero complicado para modificar la Constitución.
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Asimismo, de las entrevistas efectuadas para el presente trabajo se concluye que 
durante el exilio costarricense de las y los artistas chilenos no desaparecieron del todo las 
jerarquías adquiridas y respetadas como convenciones propias de la convivencia en el país 
de origen. En una sociedad históricamente clasista como la chilena, algunas de las múltiples 
y variadas razones para intentar explicar el respeto o la inamovilidad de dichas jerarquías en 
el exilio costarricense pueden estar vinculadas con criterios como el origen social de cada 
una de las personas desterradas. Otras pueden haber estado ligadas a la cantidad de con-
tactos dispuestos a ayudar a las y los artistas en su país de llegada y al peso real que los 
mismos tenían en ese nuevo territorio, aunque no se puede obviar la solidaridad internacional 
de personas e instituciones hasta ese momento desconocidas para quienes la recibían. Esta 
pudo encargarse de difuminar, poco a poco, los límites impuestos por los modelos de sim-
bolización social y las prácticas derivadas que habían formado parte del recorrido biográfico 
de cada una y cada uno de los artistas chilenos que llegaron a Costa Rica.

En este sentido, no debiese asombrar en exceso el hecho de que para muchas de 
las personas con las que conversamos su etapa de exilio haya significado una posibilidad 
de poner a prueba sus talentos, sus fortalezas, pero también significó una oportunidad 
de probar sus propias fragilidades existenciales. Inclsuo permitió que a eso a lo que se le 
llamó el “retorno”, es decir, la reinserción posterior en el terruño en que habían nacido y 
vivido hasta la fecha del golpe militar, luego de años fuera del país, haya adquirido ribetes 
de un nuevo exilio, muchas veces más doloroso y complejo que el que les había tocado  
experimentar lejos de casa.

En los años de dictadura chilena se instauró un nuevo tipo de convivencia entre las 
y los habitantes de la nación. Ello simboliza el triunfo de un discurso ideológico, puesto que 
tanto quienes combatieron ese discurso como quienes, en su momento, lo detentaron con-
tinuaron con las políticas implantadas en ese período. Por esa razón, entre muchas otras, 
hay sectores de la sociedad que esgrimen el argumento de que los años de posdictadura 
solo le han otorgado legitimidad a un discurso que no la tuvo en sus orígenes. Por ello, 
designar como democracia al sistema de gobierno que hemos conocido desde 1990 en 
adelante no sería ni correcto ni adecuado.

Respecto de los diferentes tipos de exilio habría que destacar también la existencia 
de aquellos aparentemente voluntarios, pero que constituyeron para muchas personas la 
única posibilidad de ejercer disidencia activa desde la distancia. Es decir, las disidencias 
desde el pensamiento analítico-crítico instalado en numerosos organismos internacionales; 
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desde la docencia universitaria en instituciones no chilenas; desde el quehacer artístico; 
desde cualquier arista que permitiese un mínimo de visibilidad y, a la vez, fuese la garantía 
básica de estar medianamente a salvo de los organismos de inteligencia militar. Como ya se 
ha mencionado en estas páginas, esos organismos asesinaron a numerosas personas tam-
bién muy lejos de su país, en operaciones conjuntas con otros organismos de inteligencia 
de las demás dictaduras militares y de la represión internacional, financiada en gran parte 
por la CIA. Hubo que esperar largas décadas para que la CIA desclasificara sus archivos y 
se supiera oficialmente que el gobierno norteamericano invirtió enormes recursos para de-
rrocar a Allende, desde el mismísimo día de su elección. También, para revelar que aquello 
que los opositores a la dictadura denunciaban desde antes de 1973 y durante todos los 
años previos a 1990 distaba mucho de poder ser catalogado como calumnias sin asidero o 
fantasías de mentes afiebradas28.

28 Para más información ver BBC. (23 de setiembre del 2016). Chile: hacen público cable de la CIA 
que confirma que Augusto Pinochet ordenó el asesinato de Orlando Letelier.
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Galería fotográfica

Imagen 1.  Teatro del Ángel. Bélgica Castro y Lenin Garrido 

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 2. Teatro del Ángel. Alejandro Sieveking, Bélgica Castro y Lucho Barahona

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 3. Teatro del Ángel. Gustavo Rojas y Bélgica Castro 

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 4. Teatro del Ángel. Marcelo Gaete y Alejandro Sieveking

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 5. Teatro del Ángel. Ana Istarú y Ana María Barrionuevo

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 6. Teatro del Ángel. Marcia Maiocco, Sara Astica, Bélgica Castro y Gustavo Rojas

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 7. Teatro del Ángel. Eugenio Arias, Juan Katevas y Juan Fernando Arias

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 8. Teatro del Ángel. Haydée de Lev y Alejandro Sieveking 

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 9. Teatro del Ángel. Bélgica Castro, Lucho Barahona y Marcelo Gaete

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking.
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Imagen 10. Teatro del Ángel

Fuente: Archivo personal de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking
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Imagen 11. Bar La Copucha

Fuente: Archivo personal de Nadine Verónica Voullième Uteau.
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Imagen 12. La Copucha. Norman Voullième, dueño de La Copucha

Fuente: Archivo personal de Nadine Verónica Voullième Uteau.
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Imagen 13. La Copucha. Fernando Ugarte y Rubén Pagura 

Fuente: Archivo personal de Nadine Verónica Voullième Uteau.
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Imagen 14. La Copucha

Fuente: Archivo personal de Nadine Verónica Voullième Uteau.
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Imagen 15. La Copucha. Mantel individual ilustrado por Hugo Díaz

Fuente: Archivo personal de Nadine Verónica Voullième Uteau.
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Imagen 16. Bélgica Castro 

Fuente: Anabelle Contreras Castro. 
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Imagen 17. Él Ángel. Escultura en la entrada del Teatro del Ángel

Fuente: Anabelle Contreras Castro. 
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Imagen 18. Patricio “Pato” Arenas

Fuente: Archivo personal de Patricio Arenas.
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Imagen 19. Patricio “Pato” Arenas y Olguita Zúñiga

Fuente: Archivo personal de Patricio Arenas.
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Imagen 20. Patricio “Pato” Arenas, Patricio “Pato” Primus, José Miguel Calachi  
y Marcia Maiocco

Fuente: Archivo personal de Patricio Arenas.
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Imagen 21. Afiche de Teatro del Ángel

Fuente: Archivo personal de Alejandro Sieveking.
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Imagen 22. Sara Astica y Marcelo Gaete

Fuente: Memoria de las Artes Escénicas (MAE) de la Fundación Tsaku na Escénica.
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Imagen 23. Sara Astica y Marcelo Gaete

Fuente:  Memoria de las Artes Escénicas (MAE) de la Fundación Tsaku na Escenica.
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