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Resumen

En este articulo presento una propuesta interpretativa de la primera temporada de la
serie belga La Tréve (2016), segun la cual lo que dicha ficcion escenifica es el problema
de la percepcion cultural de la alteridad en sus distintas versiones (racial, étnica, de clase,
entre otras) asi como la posible violencia ligada a ella. A partir de esa hipotesis de lectura,
propongo entender el desenlace de La Tréve en términos de una apuesta narrativa con
alcances politicos en la que, en lugar de resolverse la pregunta clasica del policial a propdsito
de la autoria del crimen en términos individuales (y por ende psicologizantes), se opta por
subrayar la responsabilidad del colectivo en la proteccion/pérdida de toda vida, asi como
la actual necesidad politica de trabajar porque podamos lamentar las pérdidas, incluso, de
aquellos considerados distintos.
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Abstract

In this article, | present an interpretive proposal of the first season of the Belgian TV series
La Tréve (2016), that suggests that said fiction portrays the issue of cultural perception of
alterity in its different versions (racial, ethnic, class, etc.) and the possible violence attached to
it. Drawing from this hypothesis, | propose to understand La Tréve’s denouement in terms of
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a narrative stand with political reaches that instead of answering the classic police question
by the way of individual, and thus psychologizing, crime authorship terms, highlights the
collective responsibility in the protection and loss of every life, as well as the current political
need for work so we can mourn the losses, even of those who are considered different.

Keywords: TV show; racism; migration; social exclusion; violences
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El contexto

Inscritas dentro de la larga tradicion de la literatura policial, las teleseries de detectives
reubican los viejos motivos del crimen, la busqueda de la verdad, la crudeza de la vida urbana
y la violencia sobre el cuerpo en el contexto de las sociedades digitales hiperconectadas
de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. Este ejercicio de recontextualizacion del género
policiaco supone no solo una labor de actualizacion de los tropos mencionados, sino
también la puesta en marcha de una serie de operaciones narrativas particulares, dada la
temporalidad mas dilatada propia del mundo de las teleseries. La labor de interpretacion
de este tipo de productos audiovisuales —una labor si se quiere aun en ciernes— se plantea
entonces como un trabajo de desciframiento de nuestro presente (Cortés & Retana, 2021,
pp. ix-xv). A saber, en el analisis de las series esta en juego la pregunta de cdmo narramos
nuestro mundo y de lo que, en consecuencia, queremos que ese mundo sea.

En este marco, presento una propuesta interpretativa de la primera temporada de
la serie belga La Tréve (2016), segun la cual lo que dicha ficcion escenifica es el asunto
de la percepcion cultural de la alteridad en sus distintas versiones (racial, étnica, de cla-
se, entre otras). La alteridad, como se sabe, es un problema con abolengo dentro de la
filosofia. Desde las formulaciones del idealismo aleman —en las que la dialéctica entre el
yo y €l otro se encuentra en el centro de una serie de problemas histéricos, psicoldgicos
y morales— hasta las reflexiones fenomenoldgicas y existencialistas —en las que la conflic-
tividad y la interdependencia del si mismo y el otro adquieren carices ontolégicos— la pre-
gunta por el modo en que concebimos al préjimo ocupa un lugar central en la historia del
pensamiento. Al hilo de esta tradicion, la alteridad se presenta en distintos audiovisuales
contemporaneos, no Unicamente como un problema ontolégico, sino también como un
fendmeno vinculado al modo en que las diferencias culturales (de clase, género o raza,
por ejemplo) se utilizan como base para construir imaginarios en los cuales se clasifica a
los individuos, e incluso se les jerarquiza. La Tréve es uno de esos audiovisuales. En con-
secuencia, mi interés es leer esta teleserie como un documento de época que recoge una
gama de preocupaciones politicas ligadas a algunos de los fendmenos de desigualdad
mas acuciantes de este tiempo.

La trama

La ficcion belga La Tréve (2016) presenta un escenario tipico policial. Un atormentado
detective regresa con su hija, tras enviudar, al pueblo en el que pasd una parte de su
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infancia. A pesar del verde y de las amplias arboledas, del campo abierto y el aire bucdlico,
una atmaosfera de asfixia y claustrofobia parece reinar en la aldea. La afabilidad y candidez
de los pobladores rapidamente se torna indiferencia y abulia: frente al cuerpo mutilado de un
joven negro, ningun policia, incluido el jefe del departamento, parece interesado en indagar
las causas. Tampoco los lugarefios —sumidos de por si en otros menesteres: la construccion
de una polémica represa, el recién celebrado carnaval- parecen conmovidos o indignados:
todo mundo se muestra anuente a consentir que se trata de un suicidio, toda vez que el
cadaver aparece flotando rio abajo. Nadie se muestra dispuesto a reparar en que una vida
se ha perdido, excepto, claro esta, el protagonista de la serie: el detective Yoann Peeters.

Al hilo de esta descripcion, la teleserie del joven director belga Matthieu Donck, pro-
ducida por la Radio-télevision belge de la Communauté Francaise (RTBF) y difundida mun-
dialmente a través de Netflix, se presenta tan solo como otra convencional trama policiaca,
aunque, cabe afnadir, con un buen manejo del suspenso, una lograda estética fotografica
y un mas que buen nivel actoral’. No obstante, conforme la narracion avanza, los motivos
antes descritos (el cadaver a la deriva, el detective atormentado, la intriga en torno a los
sospechosos) comienzan a ganar complejidad a través del perfilamiento socioldgico de sus
personajes. En este sentido, La Tréve se inscribe en una tendencia de las teleseries actuales
a politizar sus tramas (piénsese, por mencionar tan solo algunos ejemplos de ficciones que
figuran o alguna vez figuraron en la propia plataforma Netflix, en trabajos como The Killing
(2011), Top of the Lake (2013), Happy Valley (2014) o The Sinner (2017), en las que la vul-
nerabilidad de las victimas obedece a su posicion social, ya sea por su edad, su género,
su sexualidad o su condicion socioecondmica). Asi, mientras Roman Setton (2011) plantea
la hipotesis de que existe una progresiva despotenciacion critica de la literatura policial —de
modo tal que cuanto mas masivos, los policiacos tienden a tornarse menos criticos— a nivel
audiovisual la tendencia pareciera ir en sentido contrario®.

2 A proposito de la evolucion y los avatares del policial, desde su aparicion en el campo literario
hasta su exportacion al ambito de las teleseries, se puede consultar el completo articulo de Gian-
carlo Cappello De paseo por el crimen: género y trayecto del policial en la pantalla chica (2011). El
exhaustivo recorrido del autor tiene, no obstante, la limitacion de no considerar el vector politico
como eje de historizacion del género policiaco, el cual, como veremos, se torna cada vez mas
importante en la actualidad.

8 Para Sophie Fuggle (2010), el punto clave en este cambio de direccion habria que buscarlo en la
celebérrima teleserie de HBO The Wire (2002), creada por David Simon
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En el caso de La Tréve, esta vocacion politizante se da a través de la asignacion
de atributos caracterologicos a la victima del asesinato que motiva la trama. Driss As-
sani (interpretado por Jérémy Zagba) es un inmigrante de Togo que viaja a Bélgica en
busca de la variante europea del suefo americano. Contratado por un pequefno equipo
de futbol de la localidad, Assani fantasea con convertirse en un sobresaliente futbolista,
a la manera del marfilenio Didier Drogba. Su motivacion, no obstante, no es unicamente
conquistar la fama, pues del otro lado del Mediterraneo su familia atraviesa serias limita-
ciones economicas. Empero, como en tantas otras historias de la vida real, el arribo de
Assani a Heiderfeld, la pequenfa villa en la cual se desarrolla la historia, esta muy lejos
del idilio. Ademas de la barrera del idioma, Assani se encuentra con un campeonato
de futbol amanado por las mafias, una interaccion regida por secretismos, una clase
politica corrupta y una sociabilidad decididamente hostil en la que cada quien intenta
sacar provecho del otro.

Como Assani, el detective Yoann Peeters ocupa una ambigua posicion respecto de
la comunidad. Ambos pertenecen a ella, pero conservan, no obstante, el estatuto de fo-
rasteros. Esta peculiar forma del estigma les proporciona un punto de vista singular que las
personas de la villa no pueden compartir en la medida de su condicién de autdéctonos. De
un modo que recuerda la opinion de Erving Goffman segun la cual “la mayoria de los estig-
matizados tiene acceso a una version intelectualmente elaborada de sus puntos de vista”
(Goffman, 2010, p. 41), tanto Peeters como Assani parecen ver |0 que otros no y desconfiar
de lo que el resto considera natural. Assani, por un lado, pone en evidencia, con su sola pre-
sencia, el contrato social implicito que rige en la comunidad: hace emerger el pasado filonazi
de su casero; muestra, por contraste, el trato erdtico violento de los hombres del pueblo, y
saca a flote, sin quererlo, la corrupcion de la politica y las instituciones deportivas. Peeters,
por su parte, cuestiona a través de sus métodos de investigacion la inoperancia policial; a
través de su sed de verdad, los pactos de silencio, y a través de su falta de familiaridad con
el resto de pobladores y su consecuente sospecha indiscriminada de cada uno de ellos,
el lazo social que los ata 4. Mientras la alteridad de Peeters se traduce tan solo en un ojo

4 Se trata de un rasgo que muchas ficciones audiovisuales importan de la literatura policial. Como
lo sefala Setton, “dentro de [un] marco de incomunicacion en que cada uno es un extranjero
para su projimo, solamente el detective es capaz de ver las relaciones y conexiones reales y
verdaderas, que se esconden bajo la superficie opaca que la novela policial propone para ser
descifrada” (2011, p. 196).
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aguzado a la hora de investigar y, a lo sumo, suscita la queja por parte de sus companeros
debido a sus heterodoxos métodos policiales, la alteridad de Assani no solo lo conduce a
la muerte, sino que se presenta frente a la comunidad como la materializacion de un mal
sueno: la pesadilla de la alteridad.

Las caras de la diferencia

En el centro de las peripecias experimentadas por el personaje interpretado por Jéré-
my Zagba, tras su arribo a Heiderfeld, se encuentra el racismo. La teleserie belga es cuida-
dosa a la hora de desplegar su critica hacia esta forma de discriminacion y evita la denuncia
facil y panfletaria. La Tréve no se interesa tanto por retratar la psique del racista, sino por
acometer una radiografia mas amplia del racismo en tanto fendmeno social. Asi, antes que
fijar comodamente el racismo en un solo personaje, la serie opta por retratar la forma en que
el gjercicio de la violencia y la exclusion racial se distribuye a lo largo de todo el tejido social®.
La opcion por este enfoque politico —en lugar de psicoldgico— del problema racial resulta
apropiado en un contexto en el cual, frente al declive histérico de las fundamentaciones
cientificas (o en realidad pseudocientificas) y mas especificamente bioldgicas (o pseudobio-
l6gicas) del racismo, este pasa a ser un fendbmeno cuyo fundamento se revela estrictamente
imaginario. David Le Breton sefiala en este respecto como

el racismo se basa en una relacion fantasmatica con el cuerpo. Se arraiga en
el interior de los basamentos pasionales que alimentan la vida colectiva, nutren sus
proyectos, sus movilizaciones y motivan sus tolerancias y violencias... La afectividad
reprimida, las frustraciones, las resignaciones son drenadas por estas formas vacan-
tes que ofrecen una superficie de proyeccion a todos los matices posibles del resenti-
miento. El racismo procede de una fantasmatica del cuerpo (2011, pp. 75-76).

El cuerpo como superficie de proyeccion, el racismo como fantasmatica: en La Tréve
estas premisas se condensan en el cuerpo de Driss Assani. De él solo tenemos noticia a

5 Se trata, de nuevo, de un giro que aparece con The Wire (2002), la serie de HBO. Como lo sehala
Fuggle, “uno de los problemas fundamentales de la critica al racismo... es que tiende a culpar a
ciertos individuos mas que a analizar las estructuras de poder que de partida permiten que existan
y proliferen los discursos racistas... The Wire demuestra con precision coémo el color funciona
como un discurso que apenas hace referencia a cualquier verdad inherente sobre la identidad
individual” (p. 154).
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través de la memoria y las narraciones de los pueblerinos. A saber: Assani es el resultado
de un conjunto de representaciones, habida cuenta de que su aparicion en el primer capi-
tulo se da ya bajo la forma de un cadaver. Pero hay algo del muerto que se rebela contra la
calma narrativa con la cual lo describe la comunidad que lo sobrevive. Entonces, Assani se
presenta en los suenos de los pobladores a la manera de un fantasma que porta los signos
del recuerdo mutilado. Consecuentemente, su cuerpo en esas pesadillas lleva consigo las
marcas de la violencia: a menudo luce zaherido, lastimado; otras veces de él emana san-
gre. Se trata del viejo tropo freudiano del “retorno de lo reprimido” (Freud, 1991, p. 163):
la representacion que aparece alli donde el mecanismo psiquico de la defensa no logra el
cometido de bloguear aquello que atenta contra el yo, en este caso social. El fantasma de
Assani aparece en las pesadillas a la manera de una alteridad perturbadora y acechante,
representacion incompatible con el modo en que la comunidad se imagina a si misma.

Ademas de la diferencia racial, Assani encarna también al otro africano empobreci-
do, de modo que el eje de clase se coloca de un modo sutil en el centro de la trama. En
consecuencia, el dinero opera en La Tréve a la manera de un personaje. No solo porque As-
sani arriba a Heiderfeld con la motivacion de ayudar a su necesitada familia, sino porque
en la teleserie el dinero funciona como elemento organizador de la sociabilidad y los afectos.
El dinero (no la economia, ni la riqueza, sino el efectivo constante y sonante) aparece en
varias escenas como un recurso narrativo que moviliza actos, que mediatiza vinculos (las
mas de las veces codiciosos e interesados) y que sostiene jerarquias. El dinero motiva
las mafias del futbol que amanan los partidos del equipo en el que juega Assani; es el fin que
justifica la construccion de una enorme represa a todas luces incompatible con el frondoso
paisaje lugarefno; es, también, el elemento que permite la organizacion de licenciosas fiestas
sexuales que algunos pueblerinos celebran con sigilo al filo de la noche. Una constante, sin
embargo, se mantiene: los blancos son los que circulan el dinero; Assani tan solo un negro
que lo pretende y que, para hacerse con él, debe ir en contra de sus propios valores.

Assani es también, por ultimo, la encarnacion de la alteridad sexual. La Tréve es,
por lo tanto, a la vez, un sutil retrato de una otredad sexualizada. Las mujeres de Heiderfeld
desean a Assani, pero siempre a la manera de un sustituto de sus propios hombres. En
concreto, Zoé Fischer (interpretada por Sophie Maréchal) e Inés Buisson (interpretada por
Anne Coesens) anhelan en Assani al hombre blanco que no pudieron tener. Zoé, atrapada
en una relacion de violencia con su pareja, e Ines, adolorida por un aborto y un desamor de
juventud con el propio detective Yoann Peeters, ven en Assani la oportunidad de resarcir sus
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amores fallidos. Sin embargo, a la larga, ninguna de las dos repara en él como un sujeto:
la una lo abandona mientras la otra juega un rol fundamental en su asesinato. El cuerpo
de Assani es erotizado del mismo modo en el que la imagineria de la conquista rodeaba
el cuerpo colonial del indio americano de un aura sexual; en ambos casos el deseo es
resultado de una diferencia exotizada®.

La Tréve encarna en Assani, asi, las multiples caras de la alteridad: racial, econémica
y sexual. Su asesinato condensa el deseo inconsciente de la comunidad de acabar con ese
extranjero molesto que impide los goces de la mismidad. Su cadaver, sin embargo, encarna
esa incomoda extraneza que irrumpe para perturbar la calma normalidad.

El desenlace

Vista asi, la primera temporada de la teleserie La Tréve (2016) constituye una pues-
ta en escena de las distintas formas actuales que reviste la exclusion racial: la pobreza,
la migracion forzada y la violencia fisica. Siguiendo esta propuesta interpretativa, quisiera
proponer una lectura del final de la temporada de la serie aca analizada en la que se enfa-
tiza la dimension politica que recorre toda la trama. En otras palabras, deseo proponer la
hipotesis de que, en lugar de apelar al clasico final catartico de la narrativa policial, centra-
do unilateralmente en develar tanto el asesino como sus motivos (dicho sea de paso, con
una fuerte carga psicologizante, en la medida en que, las mas de las veces, los crimenes
se encuentran explicados por desérdenes de la personalidad, perturbaciones psiquicas
0 anomalias de la afectividad mal gestionadas), La Tréve opta por un desenlace con ca-
racter politico. Asi, desplaza la clasica pregunta por la autoria del crimen y coloca, en su
lugar, la pregunta filosdfica acerca de la responsabilidad social en la proteccion o en su
defecto el abandono de la vida.

El asunto de la responsabilidad ocupa todo un capitulo dentro de la historia de la éti-
cay el derecho que no es posible recorrer aca. Para nuestros efectos, sin embargo, resulta
relevante el modo en que esta historia transita de una concepcion acaso mas voluntarista,
centrada en un sujeto con una agencia nunca sometida a revision, hacia una nociéon con-

6 Sobre el caracter mistificante con que la imagineria colonial representaba al indio americano, dotan-
dolo de una carga erdtica, véase Jauregui (2000, p. 21). Setton remarca, por otra parte, el modo en
que el cuerpo, en el policial, se convierte en una entidad rodeada de un aura etérea de indescifrabi-
lidad (2011, p. 206) —en el caso La Tréve, cabe especular, se trata de un aura erotizada.
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temporanea con un cariz mas sociocultural y con ello mas politico. Dicho de otro modo,
la responsabilidad, al menos si nos atenemos a autores contemporaneos como Adorno,
Levinas o Laplanche, no designa un epifendmeno de la voluntad, sino una disposicion rela-
cional. Judith Butler sefala en esta linea como la responsabilidad no se da en dominios en
los cuales los sujetos ya estan plenamente constituidos, sino que, al contrario, tiene lugar
alli donde las relaciones sociales permiten la co-constitucion de dichos sujetos. Para But-
ler, “en rigor de verdad, la responsabilidad no pasa por el cultivo de una voluntad, sino por
la utilizacion de una susceptibilidad no querida como recurso para dar respuesta el otro”
(Butler, 2009, p. 127). En breve: la responsabilidad no solo se juega en una relacion que el
yo establece con el otro, sino que constituye un fendmeno que posibilita la propia construc-
cion del yo y del otro. No somos sujetos responsables de relacionarnos de un modo u otro
con la alteridad, sino que la responsabilidad es eso que permite tanto mi existencia como la
de esa alteridad. Estamos, desde un comienzo, como lo sabian ya los vigjos existencialistas,
habitados por los otros.

En La Tréve, esta dimension propiamente colectiva de la responsabilidad recorre
toda la trama. Mas aun, la serie puede entenderse como un relato que, a través de la
ambigliedad de varios de sus personajes, pone en evidencia el papel clave que opera el
colectivo en la preservacion o el desamparo de una vida. A lo largo de los diez episodios
que componen la primera temporada de la serie, los guionistas acometen varias fintas para
confundir en este respecto a las personas espectadoras. Buena parte del gancho narrativo
de la serie depende de lo bien conseguidos que estan cada uno de esos giros efectuados
para enganar al espectador. Dicho en breve, la narrativa de la serie funciona en la medida en
que cada uno de los personajes relevantes se presenta en algun momento de la serie como
un sospechoso verosimil, con lo cual queda abierta la pregunta de si, en vida, Assani habra
recibido de cada uno de ellos solidaridad o violencia. Este recurso, por o demas empleado
en varias teleseries policiales de las Ultimas décadas, consigue en La Tréve un tipo de
densificacion particular efectuada a partir de la repeticion. A fuerza de tornar a todos y cada
uno de los pobladores de Heiderfeld un potencial asesino, los guionistas dejan en el aire la
pregunta acerca de una potencial responsabilidad colectiva en el deceso de Assani. En este
sentido, la actitud desconfiada del detective Yoann Peeters resulta fundamental, ya que a lo
largo de su investigacion nunca da por descontada la inocencia de los sospechosos (para
el desasosiego de sus colegas, que a menudo resienten las especulaciones del detective,
pues se niegan a creer que sus vecinos de todos los dias puedan acometer actos de
crueldad). En el imaginario narcisista de Heiderfeld nadie pudo cometer el crimen; en el del
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detective Peeters, en cambio, cualquiera pudo haberlo cometido. Los propios espectadores
basculamos entre una y otra posibilidad, hasta que por efecto de la repeticion y la densificacion
por ella generada, nos vemos obligados a convenir con la hipotesis del detective.

¢, Qué significa, pues, que cualquiera podria haber cometido el crimen? ¢ Qué tipo de
sociabilidad se funda sobre la base de una subjetividad como esta, marcada por la descon-
fianza y la violencia mutuas? El propio nacimiento del género policial se encuentra ligado a
preguntas como estas. La literatura policial nace, en efecto, de la mano del anonimato po-
sibilitado por las grandes urbes y de un cambio de escala que afecta la sociabilidad basica.
Mientras el mundo preindustrial planteaba una l6gica relacional mas cercana e intima entre
los pobladores, las sociedades capitalistas instalan un lazo social marcado por el anonima-
to, la indiferencia y la desconfianza hacia los otros. Asi, en La Tréve, esa mirada de sospecha
con marcado acento hobbessiano, en la que todos los personajes son sospechosos hasta
que se demuestre lo contrario, marca el desenlace de la historia. Si bien los guionistas, tal
y como se estila dentro del género policial, develan quién cometid el crimen y revelan un
presunto motivo, lo esencial del final se encuentra en otra parte: para el momento de ese
develamiento catartico resulta comprensible para los espectadores que a Assani lo mata
todo el pueblo. Dicho de otro modo, el desenlace muestra una responsabilidad compartida
en un asesinato finalmente acometido en diferentes etapas y niveles. Es decir que Assani
muere por efecto de la violencia social con la que lidia desde su llegada a Bélgica. Es como
si quien comete el asesinato se limitara a dar la ultima estocada a un cuerpo que ya habia
sido abandonado por la comunidad entera.

Asi, el final nos devuelve al punto de partida de la serie. Todo ocurre como si nadie
hubiera querido dar con la explicacion del crimen, en la medida en la que todos, hasta cierto
punto, habian sido, ya sea por accion u omision, participes del mismo. Esto recuerda a la
interrogante planteada en otros contextos (por ejemplo, en el caso de Auschwitz o de las
desapariciones forzadas cometidas en contextos dictatoriales en distintos momentos de la
historia de América Latina) acerca de la posibilidad de establecer responsabilidades colec-
tivas en la comision de un crimen. Pero mas alla de entrar en esos debates historicos, La
Tréve pareciera constituir un recordatorio de hasta qué punto es necesario no solo recono-
cer la alteridad, sino también poder lamentar su pérdida.

En este sentido, el que la vida de Assani no fuera objeto de proteccion ni de acogida,
se corresponde con el hecho de que, una vez asesinado, la comunidad tampoco llorara
su muerte. Si como lo senala Judith Butler, “la distribucion diferencial del duelo publico es
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una cuestion politica de enorme importancia” (2010, p. 64), la indiferencia publica ante la
muerte de Assani, en la serie La Tréve, no solo constituiria un indice de la violencia que
el personaje padece en vida, sino también un signo de la necesidad politica, presente en
nuestras sociedades, de una ética que permita lamentar la muerte, incluso, de aquellos a
quienes consideramos extranos.
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