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(Este texto dramatico esta basado en el espectaculo estrenado por

La Enriqueta en el 2012)

Personajes:

Juliana. Mujer de 30 anos con aspecto jovial y enérgica. Lleva un vestido pegado al
cuerpo y un delantal de cocina estilo grembiule. Su cabello lo lleva recogido con unos palitos
chinos. Sus movimientos son acelerados, precisos y un poco nerviosos que, conforme

avanza la historia, se calman.

Camilo. Hombre de 30 afios de aspecto introspectivo. Lleva un pantalon y una cami-
seta de algodon. Al iniciar la cena se viste con un saco vintage. Su continua contemplacion
de Juliana posee una especie de desidia que se confunde con el embeleso por momentos.
Sus movimientos son precisos y medidos intencionadamente, cuyo propdsito va desapare-

ciendo conforme avanza la historia.
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PROLOGO.

Una sala de un apartamento moderno con un sofa retro, arios setenta. Al lado, se
encuentra una mesa pequena con una lampara de pie estilo vintage y un libro. Al otro ex-
tremo, esta una mesa rectangular con un mantel largo dorado y dos sillas en cada extremo.
En el centro de la mesa, se ve una lampara colgante de laton. Sobre ella, hay una tabla de
picar, varios vegetales, un tazon de vidrio y varios cuchillos. Es de noche y Juliana lleva un
delantal puesto. Esta picando diferentes vegetales y preparando una especie de ensalada
en el tazon grande sobre la mesa mientras se escuchan canciones de los arios 90 en volu-

men alto como si se celebrara algo.

Mientras entra el publico en la sala, Juliana prepara la cena, cantando de vez en
cuando algunas de las canciones que se escuchan de fondo. Se escuchan sonidos debajo
de la mesa y cada cierto tiempo se ven salir partes de un cuerpo masculino que colabora
con la preparacion de la ensalada. De repente, suena una cancion de amor de los 90.

Juliana hace una pausa y, sorpresivamente,sale una nube de harina debajo de la mesa.

Aparece Camilo (detras de ella) con las manos llenas de masa de pan. En una mano
tiene un molde. Deposita la masa en el molde sobre la mesa, se limpia sus manos, lo toma
y desaparece detras de la mesa nuevamente. Juliana empieza a cortar una zanahoria gran-
de en juliana meticulosamente. Un minuto después, Camilo sube con el mismo molde,
ahora con el pan ya listo. Lo coloca en un plato. Juliana le pone un cuchillo de cortar
pan al lado y Camilo desaparece. Nuevamente aparece solo la mano de Camilo buscando
algo en la mesa. Hurga por toda la mesa hasta invadir el espacio de trabajo de Julia-
na, que sigue cortando velozmente la zanahoria y, por un segundo, esta a punto de cortarle
la mano con el cuchillo. Pausa. Ambos quedan congelados mirandose. Lentamente se va
sincronizando una especie de baile de acciones entre ellos donde preparan diversos platos
para la cena. La danza de acciones sincronizadas termina en el momento que quedan sobre

la mesa diferentes platillos. Apagon.
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JULIANA!

ACTO I. LA ULTIMA CENA.

(abriendo una botella de vino, se detiene un segundo y mira al vacio) Soné
que cortaba al vecino en juliana con este cuchillo (toma el cuchillo del pan).
Se veia tan bonita su cabeza en palitos perfectos, totalmente simétricos y sus
brazos parecian un par de abanicos chinos. Le corté su rostro primero porque
no podia verle mas esa expresion de tristeza en la cara, sentado en esa mesa,
comiendo solo, sin articular palabra, con sus brazos caidos al lado del cuello
y Su mirada perdida en esa pared blanca (se interrumpe). Odio comer sola. No
sé en qué momento se puso de moda esas barras en los restaurantes para
las personas que cenan solas. No es normal. Se necesita a alguien con quien
hablar, sino es imposible disfrutar el ritual y sentis que necesitas terminar pron-
to porque solo te estas alimentando para no morir. Es saludable tener una
compania para poder hablar mientras se come, digo, hablar de cosas banales
de la comida, decirle cuanto te gusta lo que estas comiendo o contarle algo
mas personal relacionado con tus preferencias. No s€, por ejemplo, que no
puedo evitar ponerle sal a la comida antes de probarla porque e€s una mana
horrible que aprendi de mi papa. Ademas, si te ponés a pensar, convertis a
esa persona en un testigo de que “lo comiste todo” porque, ademas, no esta
bien desperdiciar. Las mamés tenian razén: hay mucha gente en Africa y en
muchos lugares del mundo que no tienen nada para comer. Es real.

Y quién sabe. A veces también se llega a conversaciones interesantes y po-
dés aprender algo. No sé, se analizan los sabores del plato, como se hizo,
qué ingredientes tiene, cual es el principal, el que le da la personalidad al plato
y de ahi se parte al origen del platillo, porque de inmediato vienen las compa-
raciones: que si los sabores mediterraneos son mejores que los asiaticos, o si
los mexicanos son mas picantes que los caribefos. Bueno, y la verdad ya ahi
se entran en controversias que no vienen al caso, digo, porque no hay com-
paracion; son distintos y ya. (Mientras Juliana se acelera en su discurso, apa-
rece Camilo detras de la mesa escuchando atentamente. Toma el corcho del
vino y lo huele. Le quita la botella de la mano y la pone en el centro) Hay cosas
que son asi, diferentes. Tienen su valor por eso. ¢Por qué hay que comparar?
Ademas, ¢es solo comida, no? Al final, lo Unico que importa es alimentarse
para no morir o enfermarse, no? Creo que deberia comer sola mas seguido.
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CAMILO: ¢, Todavia no deja de llover?
JULIANA: No. (mira hacia afuera) Hoy no. Hoy no quiero comer sola...
CAMILO: Yo tampoco. Estamos listos, ¢no?

(Sirven la comida en cada plato en silencio y de una manera tan coordinada que
parecen entre ambos un ser con cuatro manos. Ella coloca las zanahorias en su plato, mien-
tras él las adereza con sal y vinagre. El ahora sirve la ensalada en ambos platos, mientras
ella pone picante a las zanahorias y €l pone solo pimienta a su ensalada y solo sal en la de
ella. El, entonces, se sirve un puré al cual le esparce ajonjoli, mientras ella le pone aceite de
oliva y picante. El lo prueba y asiente. Camilo le acerca un recipiente con un queso mozarella
de bufala y tomate. Ella pone algunas hojas de albahaca y €l le pone aceite de oliva, sal y
vinagre. Ella se sirve y lo prueba. Se miran, €l le pone pimienta, se miran nuevamente, él le

pone mas pimienta. Ella asiente y aleja el recipiente.

Juliana rapidamente esparce algunas hojas de perejil sobre unos hongos que él le
sirve. También los esparce en su plato. El corta el pan y trae unas copas. Ambos terminan
de ordenar la mesa. Ella sirve el vino, mientras €l enciende unas velas en el centro de la
mesa. Le quita el delantal a Juliana y lo esconde bajo la mesa, le acomoda la silla para sen-
tarse, le pone la copa en la mano. Ella levanta su copa mientras reacomoda los cubiertos de
Su puesto con la otra mano. Se sientan, se miran fijamente con la copa en alto, aguantando
la respiracion. No pueden mas, respiran, brindan e inician a comer. Comen mecanicamen-
te, pero de manera muy precisa. Parecen una publicidad sobre la elegancia hasta que €l
deja caer su cabeza hacia el plato, pero ella se la toma justo a tiempo antes de caer en él.
Siguen comiendo y ahora es ella que cae de lado de la silla y él la toma del brazo para que
no caiga. Se miran sonriendo placidamente y siguen comiendo con una sonrisa en sus la-
bios y sin dejar de mirarse. Ella quita la mirada para servirse més. El se levanta de la mesa
y sale de la casa repentinamente. Ella lo mira irse, hace una pausa, termina de comer sola

y empieza a recoger la mesa).
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ACTO II. LOS PROTAGONISTAS.

El entra empapado y se sienta en una silla. Ella trae un saco, una bufanda, unos zapatos,
una toalla y empieza a cambiarlo como si fuera un murfieco.

JULIANA!

(Mientras lo seca, le quita la ropa mojada y lo viste) Ayer estuve pensando.
¢, Como sera tu funeral? Nunca hablamos de eso, pero es importante saber
como te gustaria que te despidieran. Es importante. ;Quiénes te despe-
dirian conmigo? ;Cual es la mejor manera de despedirse de vos? Ya sé.
Tal vez con una fiesta poco convencional, contemporanea, o mejor al estilo
caribeno, con comida y alcohol hasta morir y que nadie hable cosas tristes de
tu partida... O algo mas convencional: con una orquesta 0 un mariachi a la sa-
lida de una iglesia que nos haga llorar a todos, hasta a los que no te conocen.
O también puede ser sin iglesia, solo una despedida hippie con tus cenizas
dentro de una cajita hecha por mi. Las esparcimos en alguna montana de las
gue nos gustan tanto, cantando alrededor de una fogata. Ademas, me pongo
a pensar: jcuanto te lloraria yo? ;Como llorarte? Ay, qué dificil. No sé, depen-
de. Puede ser desconsolada o con un llanto mas intermitente, en intervalos
de 10 minutos, para que la gente no se aburra. O algo mas dramatico, con
ataques de histeria y desesperacion para que a la gente le dé lastima, gritando
cada tanto. ¢Por qué? O mas bien dopadisima, estilo Courtney Love: con
risas incoherentes, lentes oscuros, caminando raro, para que digan: “Uy que-
dé muy mal la pobre!” Eso te convendria. También puede ser sin llanto y estar
serena, muy zen, agradeciendo al universo todo lo que paso, porque eso Nnos
ayudod a crecer como personas... Ayer estuve pensado, ¢sera que vos y yo
podemos despedirnos?

(Termina de vestirlo, se miran y se abrazan. Musica. Ella se sienta en sus piernas y se abra-
zan de muchas maneras diferentes repetitivamente hasta crearse una especie de danza que
va de la ternura a la violencia hasta hacerse dafio. Ella se va. El queda solo. Se quita la ropa
que €ella le puso y la pone en la silla. Al intentar quitarse los calcetines, se resbala y no puede
levantarse a pesar de intentarlo muchas veces).

JULIANA!:

(Entra con una caja de carton en la mano. Lo mira de lejos y habla al publico
mientras Camilo se resbala en el piso) A Camilo le cuesta decir o que siente.
Creo que es porque no lo sabe. Camilo no es timido o estupido, solo que
no le sale decir nada, nunca lo aprendio, 0 nunca le ensenaron. Tal vez se
pierde adentro. Si no se sabe qué se siente, es dificil ponerlo en palabras.
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Por ejemplo, para él no es tan facil distinguir entre querer estar con alguien
0 Nno querer estar solo. A veces pasa. Mi psicoanalista dice que es por el pa-
dre ausente, pero yo le digo que yo también tuve padre ausente y no soy asi.

(El trata de arrastrarse para sentarse en la silla y luego logra sentarse. Ella pone la caja de
carton al lado del sofa y va a la mesa,).

JULIANA! ¢, Postre?
CAMILO: No me gusta lo dulce.
JULIANA: Si, es cierto. Ami si...

(Juliana va a la mesa, saca un plato con fresas de abajo de la mesa y empieza a comer
haciendo ruidos con su boca mientras come. Camilo se levanta, acerca la silla a la mesa,
la mira con desderio. Toma el libro del sofa. Va hacia la mesa, se sienta en la silla al otro
extremo y empieza a leer. Ella trata de llamar su atencion de todas las maneras posibles sin
lograrlo. Se levanta de su puesto, le quita el libro y se lo lleva. El la persigue alrededor de la
mesa como si fuera un juego de nirios hasta que terminan sujetados uno al otro fuertemente
sobre la mesa. Forcegjean en una especie de lucha sensual. Camilo se aleja repentinamente.
Juliana corre y se sube en él. El va al sofa con ella colgando y se sienta).

CAMILO: (Habla al publico como si Juliana no estuviera ahi) Juliana es complicada.
Todo lo vive intensamente. Tiene suenos muy vividos y a veces se despierta
llorando en las madrugadas. Le gusta mucho hacer el amor y piensa que ella
no me gusta cuando yo estoy cansado. Quiere aprender a tocar acordeon,
violin y chelo, todo al mismo tiempo. Es buena para encontrar cosas perdidas,
pero le cuesta dormir por miedo a ver la vida que suena. Mi hermana dice que
es por la edad, pero yo tengo la misma edad y no soy asi.

(Musica. Empiezan a moverse en el sofa en una especie de baile de imagenes de su tra-
yecto cotidiano en ese sofd, testigo de ellos mismos. Terminan abrazados tiernamente en el
piso. Empieza a llover. Luz tenue).

CAMILO: (Sonido de lluvia tormentosa. Ellos estan acostados en la penumbra.
Es la madrugada. Se escucha el susurro de Camilo que habla mientras
se levanta del piso) iDe donde sale tanta lluvia? Taladra en el techo como
si exigiera entrar. No recuerdo como era que se escuchaba el silencio. No
entiendo lo que me hablas. Ya no te entiendo. Pero es esta lluvia de mierda en
el techo que no me deja escuchar. Si dejara de llover al menos unos minutos...
Un poco de silencio es suficiente para que esta lluvia de mierda no me importe.
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(Apagon)

Y ahi no me va a importar tampoco no entender lo que decis porque me
aliviaria saber que ninguno de nosotros esta alla afuera mojandose. En este
edificio todos hacemos el amor sin ganas: acostados, parados, de rodillas,
con las manos, con las bocas, para no escuchar esa puta lluvia de mierda
alla afuera, que todos aceptamos porgue vivimos en un pais tropical, pero
no nos damos cuenta que cada invierno Nos pesa. Septiembre es el peor
mes del ano, decimos. No es septiembre, es la lluvia que taladra nuestros
techos hasta hacerle huecos. Tarde o temprano se va a inundar este edificio
de mierda, lleno de cobardes que no quieren salir a mojarse alla afuera.

ACTO FINAL.

Juliana esta de pie frente a la mesa metiendo cosas en una caja de carton sobre la mesa.
Camilo esta sentado en el sofa, que tiene ahora otro color, sacando cosas de una caja de
carton que tiene entre sus piernas en el piso. Cada uno de ellos esta en un espacio distinto.
Las cajas de carton contienen objetos personales. Ambos sacan al unisono una cerveza y
la abren. Estan en soledad en sus espacios.

JULIANA!:

CAMILO:

Te puse tus cosas en esa caja. Me pareci6 bien darles lugar. Siempre es bueno
dar un lugar, aunque a veces eso complica todo. Nunca te dije que me parece
mas bonito cuando usas la palabra compleja para describirme. Creo que me
va mas porque algo complejo es algo que se compone de varios elementos,
aungue no se pueda explicar o definir en su totalidad por su complejidad.
Pero eso es lo que o vuelve interesante, atractivo y unico. Ademas, sonaba
lindo cuando me llamabas, para vacilar, {Complexus! El que no se esté en el
lugar indicado no quiere decir que una esté perdida. Es mas, a veces hay que
alejarse un poco para acercarse a lo que una quiere... ¢ Ya te dije que te puse
tus cosas en esa caja”?

Te puse tus cosas en esa caja. Queria ayudarte a simplificar. Da miedo cuan-
do las cosas se salen de las manos. Aungue esa es mi especialidad, queria
hacerte las cosas mas simples. Me gustaba cuando decias que yo era simple.
Sé que lo decias por no decirme basico, pero bueno, la verdad yo preferia
basico. No me importa. Y me va mas. Ser basico es ser la base de algo,
lo esencial, loimportante y siempre se puede ir mas alla. En cambio, simple
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es solo eso: lo minimo, una cosa y ya, no hay posibilidad de llegar a mas.
Me da pavor no llegar a mas, no ser nadie. El que se esté en el mismo lugar
por anos no quiere decir que se esté estancado. A veces hay que dar vueltas
en el mismo lugar para correrse de ahi para siempre... jYa te dije que te puse
tus cosas en esa caja”?

(Apagon lento, mientras cada uno de ellos come algo y termina su cerveza. De fondo suena
la cancion: “Tu carifio se me va” de Buddy Richard. Sale cada uno a su tiempo del escenario.)

EPILOGO.

A la salida del publico de la sala, se proyecta un video en una pared en blanco con una serie
de diapositivas del pasado: Camilo y Juliana juntos.

FIN
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