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Resumen
Introducción: En este artículo, se indaga el tiempo y el espacio en las series fotográficas 

Polaroids y Paisajes, producidas en la década de los años 90 y los 2000 por Ignacio Iasparra. 
Objetivo: Se propone mostrar cómo se generan otras historias fotográficas construidas 
con el apilamiento del tiempo, a través de un uso específico del dispositivo que produce 
nuevas memorias sobre el espacio de la pampa húmeda argentina. Métodos: Se emplea 
un enfoque plural que combina principalmente la Historia y la Filosofía del Arte, con una 
metodología de análisis visual, con especial énfasis en el uso de la técnica fotográfica 
como herramientas para abordar estas imágenes. Resultados: Se analizan un conjunto 
de imágenes contemporáneas que implican un uso ‘no productivo’ del dispositivo que 
promueve torsiones sobre aquello que fotografía. Conclusiones: El tiempo de la duración 
genera espacios que se alejan de cierto imaginario costumbrista a la vez que conforman un 
mundo incierto.
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Abstract
Introduction: In this paper, time and space are researched in the photographic series 

Polaroids and Paisajes, produced in the 1990s and 2000s by Ignacio Iasparra. Objective: 
It is proposed to show how other photographic stories are generated, constructed with 
the stacking of time, through a specific use of the device, which produces new memories 
about the space of the Argentinean wet pampas. Methods: A pluralist approach is applied 
that combines mainly History and Philosophy of Art with a methodology of visual analysis, 
with special emphasis on the use of the photographic technique as tools to approach these 
images. Results: A set of contemporary images that involve a “non-productive” use of the 
device that promotes twists on that which it photographs is analysed. Conclusions: The 
time of duration generates spaces that move away from a certain customary imaginary while 
at the same time shaping an uncertain world.

Keywords: contemporary Argentinian photography; time of duration; spatiality; costum-
brism; estrangement
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La noche transcurre,
no es quietud como parece,

es un traslado.

Rosario Bléfari (2018)

Introducción
En este trabajo, se estudian las series fotográficas Polaroids (1997-1999) y Paisajes 

(1999-2006) producidas por el fotógrafo argentino Ignacio Iasparra. Ambas series compar-
ten la particularidad de generar paisajes envueltos en un clima misterioso: los cielos, las 
lagunas, los caminos, los árboles, las rutas, los jardines, las casas, los carteles y los hori-
zontes que hay en estas imágenes remiten a un universo fantástico que sacude eso que se 
ve. La pampa húmeda argentina2 aparece, en estas fotos, bordeando lo surreal y construye 
un relato que se aleja de la imagen costumbrista de estos terrenos al involucrar cierta magia 
que altera la referencialidad de aquello que se muestra. 

Algo del tiempo resulta confuso en estas dos series. Allí, “el tiempo está dislocado” 
(Derrida, 1995) y esta juntura de un tiempo desarticulado cobra forma a modo de luz es-
pectral. Es la luz que arrojan estas fotos, producto de este tiempo disyunto, la que genera 
un contratiempo. En ese sentido, en este texto interesa indagar cómo pueden generarse 
otras historias fotográficas que, al apilar el tiempo desde un uso no canónico del dispositivo 
fotográfico, producen nuevas memorias sobre ese espacio.

Cuando se habla de espacio, se piensa en el paisaje espacial, el cual no refiere a 
ninguna unidad regional o estructura ecológica, sino a fragmentos en los que un ensamble 
de objetos naturales y artificiales son reconstruidos estéticamente y reconocidos social-
mente, y a los que se atribuyen determinados significados (Simmel, 2014) que el código 
fotográfico se encarga de moldear. Así, se parte de la premisa de que el concepto de 
paisaje, en tanto estructura de representación, se construye en relación con un conjunto 
de explotaciones simbólicas sobre ese territorio, ligadas a ciertos discursos de poder que 
afirman y codifican aquello que muestran.

2 La pampa húmeda es una subregión conformada por gran parte de la provincia de Buenos Aires, 
el centro y sur de la provincia de Santa Fe y algunas zonas de las provincias de Córdoba y La 
Pampa, Uruguay y algunas zonas de Brasil. Se caracteriza por la tener suelos sumamente fértiles 
y aptos para una agricultura intensiva. 
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En contraste con lo anterior, la hipótesis que guía este trabajo sostiene que los pai-
sajes que imagina y produce Iasparra están moldeados por un tiempo de la duración que 
genera un espacio fantástico y habilita una lectura más profunda desde lo inconsciente y lo 
extrañado. Se trata de una lectura que no afirma, sino que desestabiliza. Para afirmar estas 
ideas, se utiliza un enfoque plural que combina principalmente la Historia y la Filosofía del 
Arte, y una metodología de análisis visual con especial énfasis en el uso de la técnica foto-
gráfica, como herramientas para abordar estas fotografías.

El tiempo fotográfico es algo que convoca mi atención de forma insistente. Este tra-
bajo se enmarca en la investigación doctoral que realicé en torno al dispositivo y el tiempo 
en la fotografía argentina contemporánea. Allí, he desplegado formas que abisman el instan-
te fotográfico a través del tiempo de la duración y generan nuevas posibilidades espaciales 
a la vez que trastocan el vínculo especular con su referente. Al hablar del tiempo de la dura-
ción, hago referencia a una modalidad temporal que excede el tiempo breve, la instantánea 
fotográfica, y provee una temporalidad larga que invita a repensar las formas fotográficas 
y el uso del dispositivo que genera estas imágenes. Este tiempo de la duración excede y 
desborda al tiempo del instante, forma hegemónica fotográfica.

La inmovilidad, ‘el corte fotográfico’ (Dubois, 2008), resulta una constante a la hora 
de pensar el tiempo en la foto. Si bien hay varios autores que han reflexionado sobre las for-
mas de la fotografía en relación con el dispositivo que la produce (Flusser, 1990; Schaeffer, 
1990; Machado, 2000; Soulages, 2005), la mayoría de los antecedentes se centran exclu-
sivamente en la imagen instantánea, dejando de lado la posibilidad de abordar el tiempo 
como duración. En cambio, en el campo de los estudios audiovisuales, hay autores como 
Gilles Deleuze (2012), Andréi Tarkovski (2011), entre otros, que se sumergen profundamente 
en las diversas temporalidades que provee el relato cinematográfico. Estos autores resul-
taron un impulso para una serie de preguntas que, de manera sistemática, comenzaron a 
interpelarme acerca del vínculo entre el dispositivo fotográfico y el tiempo. En este sentido, 
se entiende al dispositivo como una red, una formación que media inscrita en un juego de 
poder y saber en el que prevalece una función estratégica dominante (Agamben, 2011). 

Las series Polaroids y Paisajes dialogan con otras obras producidas por Iasparra 
con el tiempo de la duración, a la vez que se enmarcan en la imagen fotográfica argentina 
de la década de los años 90 y los 2000. En ese período, a nivel local, se manifiesta una 
eclosión fotográfica caracterizada por la exploración formal y conceptual del medio, y se 
acentúan las mutaciones fotográficas que se produjeron, tímidamente, a partir de la década                       
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de los años 80. Si bien se trata de una imagen fotográfica ecléctica y sumamente variada, 
puede identificarse el pensamiento sobre el propio dispositivo y los límites de su uso como 
uno de los ejes recurrentes de la fotografía argentina de los años 90 en adelante.

Este trabajo se organiza en cuatro partes en las que se despliega, primero, una pre-
sentación en la que se explica el tiempo de la duración, compuesto por las imágenes apiladas 
y las imágenes estiradas; luego, se habla del contexto y las características de producción de 
las series Polaroids y Paisajes desde su estructura temporal; finalmente, se piensa estas series 
desde su espacialidad en vínculo con el extrañamiento y el dislocamiento respecto a la imagen 
costumbrista de la llanura pampeana; por último, se plantea la conclusión.

El tiempo de la duración 

En este artículo, se considera específicamente cómo el recurso del tiempo largo de 
exposición provee una acumulación temporal que produce mutaciones sobre los paisajes 
que inventa Ignacio Iasparra. En este caso, el término ‘tiempo largo de exposición’ se refie-
re a una toma fotográfica que excede el segundo de producción, extendiéndose a veces a 
largas horas, en contraste con el tiempo de exposición canónico que es de 1/60 o 1/125 
de segundo3. La duración que provee el recurso técnico del tiempo largo de exposición es 
capturada en la imagen fija y resulta imposible de ser percibida por el ojo humano, a la vez 
que desplaza cierta productividad normativa del aparato fotográfico.

Para desplegar el tiempo en la fotografía, se toma, como punto de partida, el 
concepto de ‘imagen-tiempo’ desarrollado por Gilles Deleuze (2012) para la imagen ci-
nematográfica. Siguiendo a Marcel Proust, Deleuze se interroga sobre las posibilidades 
del cine para proveer un trozo de tiempo en estado puro, un tiempo que trascienda a la 
‘imagen-movimiento’ signada por la ‘imagen-acción’ que provee un tiempo, de manera 
indirecta, a través de la asociación de imágenes sensoriomotrices:

3 Tanto las cámaras fotográficas como los dispositivos que contienen la función cámara de fotos 
(celular, tablet, computadora) utilizan, en modo automático, la fracción de segundo como veloci-
dad estándar para la toma de imágenes.
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Como el pasado no se constituye después del presente que él ha sido sino 
al mismo tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante en presente 
y en pasado, diferente uno y otro por naturaleza o, lo que es equivalente, es preciso 
que desdoble al presente en dos direcciones heterogéneas, una que se lanza hacia 
el futuro y otra que cae en el pasado. (Deleuze, 2012, p. 100)

Interesa indagar, en estos trozos temporales puros dentro de la fotografía, la manera 
en que el tiempo se despliega, repliega y deshilacha. El campo cinematográfico da cuenta de 
algunas reflexiones muy ricas en torno a la temporalidad de la enunciación, así como en cuan-
to al tiempo que se construye y al tiempo que se enuncia4. En ese sentido, también se siguen 
las reflexiones que Andrei Tarkovski (2011) propone a partir de su experiencia cinematográfica:

En la labor de filmar no se debe desguazar, separar a la imagen cinematográ-
fica en contradicción con su tiempo natural, no se debe extraer del flujo del tiempo. 
Pues una imagen cinematográfica sólo será “realmente” cinematográfica, entre otras 
cosas, si se mantiene la condición imprescindible de que no sólo viva en el tiempo, 
sino que también el tiempo viva en ella. (p. 81)

De este modo, para efectos del presente artículo, se sigue ese tiempo viviente en 
la imagen fotográfica. Además, esta invitación a mantener el flujo temporal, a conservar 
el tiempo como un hecho, se articula con la perspectiva dialéctica planteada por Walter 
Benjamin (1989), que permite interrumpir la noción de historia y desplegar otras historias 
posibles. Se trata de recuperar un modo de pensar la historia que no puede narrarse en una 
secuencia lineal temporal, sino que implica constelaciones temporales en las que resuena el 
pasado a la vez que se augura el futuro en un presente que transcurre. 

4 Los estudios fotográficos muestran una carencia en torno a la enunciación respecto a lo tempo-
ral más allá del instante. Hay una escasez (que ronda a la inexistencia) de estudios académicos 
que den cuenta del tiempo fotográfico por fuera del instante, que se detengan en la temporalidad 
como elemento primordial de la materialidad fotográfica. En contraste con el cine, la fotografía, 
en tanto aparato de pensamiento, carece de reflexiones que ahonden en los tiempos largos. El 
tiempo del instante, además de haberse instalado como forma dominante dentro de la práctica 
fotográfica, parece constituir un punto ciego en los estudios fotográficos que naturalizan la velo-
cidad rápida del dispositivo. En este sentido, cabe afirmar que las premisas que guiaron el diseño 
y la evolución de las cámaras siguen operando. Estas pautas provienen del origen moderno de la 
fotografía asociado con la ciencia y el progreso infinito del conocimiento, en el que la compresión 
y la maximización del tiempo de la producción resultan una constante.
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La materialidad del tiempo —específicamente el de la duración— deja marcas en 
estas fotografías; son las huellas visuales plásticas las que evidencian el tiempo de enun-
ciación de estas imágenes. ¿Cómo es que la manipulación técnica del tiempo genera, 
en estas imágenes, una descomposición y nueva síntesis de la dimensión temporal que 
construye esta imagen-tiempo fotográfica? Dentro de este análisis, se han identificado y 
propuesto dos modalidades estéticas diferentes que se denominan las imágenes apiladas 
y las imágenes estiradas (Magnetto, 2023). Si bien ambas modalidades problematizan el 
carácter icónico fotográfico al producir una concepción espacio temporal basada en el 
tiempo de la duración, cada una se caracteriza por un uso específico del dispositivo que 
se traduce en un resultado formal plástico diferente. 

Las imágenes apiladas tienen un poder de acumulación temporal sobre el mismo 
soporte fotográfico, un soporte fijo que reacciona a las capas del tiempo. De acuerdo con 
Benjamin (1989), funciona como una cámara retardada que acumula tiempo en su interior y 
que, lejos de fijarlo, lo aviva, lo mantiene latente. Esta acumulación temporal sobre el mismo 
soporte activa los circuitos del objeto, actual-virtual, real-memoria. 

Ahora bien, lo que permite reconocer la fuerza del tiempo en estas imágenes está 
dado por las huellas visuales plásticas que este traza al transcurrir. Si el tiempo instantá-
neo recorta, delimita y define, el apilado corroe el material del soporte, generando colores 
imposibles, tramas fantasmagóricas e iluminaciones disruptivas. Las series Polaroids y 
Paisajes son imágenes apiladas, ya que el tiempo opera sobre estas obras modificando y 
evidenciando la materialidad del soporte fotográfico fijo. 

En la Figura 1, se observa cómo la acumulación del tiempo, provista por el tiempo 
largo de exposición, genera un tiempo apilado que hace posible ver la rotación de la tierra 
a través de la estela de las estrellas, la vibración de los árboles producida por el viento, los 
colores del cielo y de la tierra. En suma, la imagen en sí resulta posible gracias al tiempo 
de la duración. Esta misma toma generada con un tiempo breve, instantáneo, revelaría una 
imagen oscura con un solo detalle: el interior iluminado de la casa de campo. Esto quiere 
decir que las imágenes apiladas habilitan la existencia de imágenes imposibles de captar 
con el ojo desnudo o con otras tecnologías basadas en los tiempos instantáneos.
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Figura 1. Sin título de la serie Paisajes (2001). Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.

Las imágenes estiradas son producto de un uso del dispositivo que combina el recur-
so de los tiempos largos de exposición o de la exposición múltiple5, junto con el movimiento 
de la película fotográfica. Es decir, mientras que, en las imágenes apiladas, la acumulación 

5 La exposición múltiple es una manipulación técnica que permite superponer en una toma dos o 
más fotografías sobre el mismo soporte.
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temporal impacta siempre sobre el mismo soporte fotográfico fijo (negativo o placa), en las 
imágenes estiradas, el acopio de tiempo en la imagen se distribuye a lo largo o a lo alto del 
rollo fotográfico utilizado e involucra el movimiento de este. Es la secuencialidad, en lugar de 
la profundidad, la que interviene en la producción de este último grupo de imágenes y crea 
los circuitos de lo actual-virtual, presente-pasado.

La fotografía “Muelle” (Figura 2) forma parte de la serie Fotos con Holga, realizada 
por Andrea Ostera (1994-1999), y compuesta por imágenes estiradas. Esta obra utiliza, 
como estrategia estética, las fallas técnicas propias de la cámara Holga (cámara amateur). 
A través de los “desaciertos” a la hora de correr la película, la serie construye un universo de 
imágenes que se expanden. De este modo, mediante el recurso de la exposición múltiple, 
se genera un conjunto de imágenes pisadas que se empalman y superponen, creando un 
espacio arrastrado que se basa en la repetición de un fragmento del espacio que se toma 
como punto de partida. Es decir, esta fotografía crea un espacio imaginario y estirado que 
deja pistas de su construcción en las costuras entre imagen e imagen.

Figura 2. “Muelle” (1997), de la serie Fotos con Holga. Fotografía analógica, 8 x 80 cm

Fuente: Ostera (1994-1999). Archivo de Andrea Ostera.

Las polaroids y los paisajes
Las series fotográficas Polaroids y Paisajes fueron realizadas hacia fines de la déca-

da de los años 90 y principios de los años 2000 por el fotógrafo argentino Ignacio Iaspa-
rra6, en un contexto en el que la fotografía argentina producía, de manera insistente, obras  

6 Ignacio Iasparra es oriundo de la localidad de 25 de Mayo de la provincia de Buenos Aires. En el año 
1992, se traslada a la ciudad de Buenos Aires y comienza a estudiar fotografía y a desempeñarse 
como fotógrafo. Se formó en la Escuela Argentina de Fotografía; hizo talleres con Ricardo Torosian, 
Fabiana Barreda; y cursó parcialmente fotografía publicitaria en Foto Design. También, conformó 
grupos de estudio e intercambio de inquietudes con amigos y colegas de la misma generación, 
entre ellos, “el grupo de los viernes” al que también asistieron Esteban Pastorino, Pablo Ziccarello, 
entre otras personas dedicadas a la fotografía hacia fines de la década de los años 1990.
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enmarcadas en el formato serie. La posibilidad narrativa que provee un conjunto de foto-
grafías tensa la bella imagen, esa que anteriormente solía funcionar de forma preciosista y 
solitaria. El trabajo con las series permitió que las y los fotógrafos comenzaran a seguir un 
hilo en sus obras y a desplegar una autocuraduría, a la vez que evidenciaron la posibilidad 
de pensarse como artistas (Magnetto, 2023). También, hubo cierta insistencia en la fotogra-
fía argentina de esa época en torno a la puesta en cuestión de la foto como registro. En este 
sentido, Rodrigo Alonso (2004) señala que: 

En el terreno de la fotografía, algunos autores parecen tratar el medio con 
menos solemnidad que sus antecesores. Esto se evidencia en acciones como el 
rayado de los negativos (Julie Weiss), la manipulación cromática (Marcos López) o 
gráfica (Gabriel Valansi) de las imágenes, el recurso a la puesta en escena (López), 
la orientación hacia formas no ortodoxas de utilización del material fotográfico o de 
realización de las tomas (Esteban Pastorino). Otros parecen relativizar la supremacía 
del referente para construir miradas introspectivas (Juan Travnik), a veces recurriendo 
a técnicas o procedimientos que apuntan a un extrañamiento del objeto de la toma 
(Ignacio Iasparra), e incluso, hasta su negación (Paula Grandio). (p. 34)

En ese marco, hay varios artistas fotógrafos que utilizaron el tiempo de la duración 
para repensar y ampliar las formas fotográficas, así como también los usos del dispositivo. 
Se destacan algunas obras de Andrea Ostera, Esteban Pastorino y Pablo Ziccarello que, 
al igual que Iasparra, utilizan esta manipulación temporal para complejizar lo fotografiado y 
reflexionar sobre el propio proceso fotográfico7. 

La serie Polaroids se conserva en el estudio fotográfico de Iasparra dentro de una 
caja circular, una especie de pote de helado de telgopor que permite una fácil manipu-
lación e intercambio. En la serie se caracteriza un vacío humano que, en combinación 
con una iluminación difícil de descifrar, hace de estos escenarios fotográficos un asunto 
misterioso. La mayoría de estas polaroids están tomadas con luz natural y atesoran los 
últimos minutos de la luz del día; en unas pocas hay también luz artificial. La iluminación 
que inventa Iasparra genera una imagen híbrida que coquetea con el día y la noche, y 
resulta difícil de precisar (Figura 3; Figura 4).

7 En los artículos “Un palimpsesto de neón. Espacio y tiempo en la serie fotográfica Microcentro de Pablo 
Ziccarello” (Magnetto, 2024) y “La fotografía en movimiento. Sobre las series Panorámicas de Esteban 
Pastorino” (Magnetto, 2019), he reflexionado sobre la obra de Ziccarello y Pastorino, respectivamente.
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Figura 3. Sin título, de la serie Polaroids. Fotografía polaroid, 10 x 12 cm

Fuente: Iasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio Iasparra.

Como el nombre de la serie indica, son imágenes hechas con un dispositivo fotográfico 
instantáneo, en desuso y ya fuera de moda en aquel momento. Al respecto, Iasparra refiere que: 

El invento de la Polaroid es increíble por la carga filosófica, poética. Tenés la 
relación analógica y ves el proceso de la aparición de la imagen. No podés hacer 
copias, es única. Tenés la inmediatez, pero no es la digital, ese minuto y medio son 
como cinco años. (I. Iasparra, comunicación personal, 9 de abril del 2015)

La mayoría de estas fotos fueron realizadas con el modelo de cámara Polaroid SX70 
(Figura 5), que obtura a una velocidad fija de 1/80 segundos. El uso del recurso de los 
tiempos largos de exposición no es preponderante en esta serie, ya que son unas pocas 
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tomas del último tramo de producción las que utilizan ese procedimiento. Sin embargo, la 
propuesta del fotógrafo para este caso fue hacer la toma durante los dos últimos minutos 
de luz del día. En este sentido, Polaroids también parte de una pauta temporal en su pro-
ducción. A su vez, resulta un antecedente directo de la serie Paisajes, en donde el uso del 
tiempo de la duración complejiza aún más el aspecto espectral de la luz y el color. 

La locación inicial de Polaroids fue la localidad de 25 de Mayo, ciudad de origen 
del artista, a la que regresó para buscar imágenes ante cierto bloqueo producido por el 
espacio urbano de la ciudad de Buenos Aires. Luego, la serie se amplía hacia otros pueb-
los desolados de la provincia de Buenos Aires en los que escasean las construcciones y         

Figura 4. Sin título, de la serie Polaroids. Fotografía polaroid, 10 x 12cm

Fuente: Iasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio Iasparra.
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la vegetación, y prima un paisaje llano y la vista 
del horizonte como protagonista. El fotógrafo utili-
za la polaroid para confrontar lo real con las fallas 
técnicas propias de esta cámara. En este sentido, 
el uso de estas fallas resuena con la propuesta 
de Clément Chéroux (2009), quien invita a pensar 
el error fotográfico como “una herramienta cogni-
tiva que permite poner de manifiesto un modelo 
fotográfico perfectamente codificado” (p. 47). 

La falta de precisión que implica el uso 
de la cámara Polaroid, en diálogo con la luz final 
del día, hacen que Iasparra comience a contar 
algo peculiar sobre este espacio bonaerense y 
pueda delinear una historia fotográfica que se 
aleja mucho, e intencionalmente, de una ima-
gen tradicional de la pampa húmeda que deriva 
principalmente del imaginario de la literatura e 
influye luego en la pintura y en la fotografía: “Mi idea para alejarme de esos registros 
costumbristas era tratar de mirar esos lugares de otra forma. No mirando las ruinas, lo 
abandonado (cosa que en los 90 se hizo mucho), sino mostrar uno nuevo” (I. Iasparra, 
Grupo FoCo8, 8 de julio del 2019) (Figura 6).

8 El Grupo de Estudios en Fotografía Contemporánea, Arte y Política (FoCo) pertenece al Instituto 
de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires y es coordinado por Natalia Fortuny. Desde mediados del 2016, nos reunimos en el IIGG en 
los Diálogos Fotográficos: un espacio de cruce entre la producción fotográfica contemporánea y 
las lecturas críticas desde las Ciencias Sociales. Pensamos la fotografía contemporánea argentina 
y latinoamericana a partir de sus relaciones con la política, la historia reciente y el arte —sus ten-
siones con lo documental, el mercado, los dispositivos curatoriales y museísticos, entre muchos 
otros—. La divulgación, la producción visual y la relación con otros campos del conocimiento no 
estrictamente académicos han sido metas constantes de este grupo, cuya impronta interdiscipli-
naria se expresa en la diversidad de trayectorias de sus integrantes (FoCo, 2024).

Figura 5. La cámara Polaroid de Ignacio 
Iasparra (2022)

Fuente: Registro del artista.

https://focoiigg.sociales.uba.ar/integrantes-de-foco/
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Figura 6. Sin título, de la serie Polaroids. Fotografía polaroid, 10 x 12cm

Fuente: Iasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio Iasparra.

En ese marco, surgió la idea de fotografiar exclusivamente durante los dos últimos 
minutos de sol del día, en busca de un color muy peculiar que se acercara a las pinturas de 
Edward Hopper, especialmente en cuanto a los tonos y luces de sus obras. Este ‘horario 
fotográfico’ es el que brinda el tono melancólico de las imágenes, dado por el color amari-
llento y el gesto de despedida de la luz. 

La confusión comienza a presentarse, especialmente en las últimas polaroids toma-
das con otro modelo, que permitió hacer las primeras tomas de exposición prolongada de
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cinco segundos, y en las fotografías producidas con el recurso de la noche americana9, en 
las que se simula una atmósfera nocturna (Figura 7). Esta ambigüedad temporal adelanta 
algo del extrañamiento espacial que caracteriza a la serie Paisajes.

Figura 7. Sin título, de la serie Polaroids. Fotografía polaroid, 10 x 12cm

Fuente: Iasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio Iasparra.

La serie Paisajes se inicia en el año 1999, coincidiendo con el último periodo de Pola-
roids, y puede pensarse como una segunda parte de esa obra, ya que continúa la pauta de 
fotografiar la ciudad de 25 de Mayo y otras aledañas a partir de un juego temporal. Paisajes 
contiene más de cien imágenes tomadas con tiempos largos de exposición: son imágenes 
apiladas, fotografías que implican un tiempo de producción entre tres y veinte minutos.  

9 La técnica de la noche americana es utilizada en el cine para simular una ambientación nocturna 
en una escena tomada con luz de día. Se basa en la simulación de la noche con luz de luna y se 
logra a través de la subexposición de la luz y la utilización de un filtro polarizador.
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Fueron generadas con diferentes dispositivos y formatos de cámara: la mayoría con 35 mm 
y hay también algunas fotografías de formato medio (6x6 y 6x9) y otras pocas producidas 
con cámara de gran formato (cámara de placa). 

En esta serie, a diferencia de las polaroids, predomina un encuadre apaisado que acentúa 
la amplitud del espacio fotografiado y, en esta amplitud, se deja ver la luz que caracteriza a estas 
imágenes. Son los tiempos largos de exposición los que producen una luz peculiar (imposible 
de percibir para el ojo humano), en la cual resulta difícil precisar si se trata del día o de la noche.

Los cielos cobran un protagonismo mayor que en las polaroids. En este sentido, 
ocupan gran parte de la toma y, en varias de las fotografías, se incluye el movimiento de la 
tierra impreso a través de la estela de las estrellas; cada cielo se presenta con un color par-
ticular, todos igual de inaccesibles para la mirada del ser humano. Asimismo, los caminos y 
las rutas son una constante en la serie. Aparecen como senderos que no se sabe adónde 
conducen y que aparecen inmersos en una atmósfera surreal que tiñe todas las tomas, 
constituyendo un espacio fantástico (Figura 8).

Figura 8. Sin título (2000) de la serie Paisajes. Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.
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La aparición de un auto, el Renault 12 naranja del fotógrafo, se repite en varias de las 
imágenes de la serie (Figura 9). También aparecen casas, vallas, hamacas, graneros, ante-
nas. Todos estos objetos están iluminados por una luz que hace que resulten extraños. En 
este sentido, Iasparra reconoce la obra El imperio de las luces de René Magritte como el 
punto de partida de la serie Paisajes. Al igual que con Hopper, es el campo de la pintura el 
que funciona como envión para salir a fotografiar. 

Paisajes recupera los espacios exteriores fotografiados en la serie Polaroids y los re-
crea durante la noche. Para realizar las fotos, fue necesario que las condiciones lumínicas se 
ajustasen a las noches de luna llena, o cercanas a ellas, y que no tuviesen mucha nubosidad: 
“Estas condiciones me permitían ver ese paisaje aburrido de otra manera. Me permitía ex-
traer esa carga mágica que no siempre estaba ahí. Los tiempos prolongados de exposición 
exageran esa carga” (I. Iasparra, comunicación personal, 9 de abril del 2015). Hay una insis-
tencia, en esta y otras series del artista, en fotografiar lugares desprovistos de todo interés, lu-
gares en los que el poder de transformación de la fotografía (la manipulación temporal en esta 
obra) construye un espacio que difiere levemente, pero lo suficiente, del paisaje fotografiado.

Lo invisible comienza a palparse en 
estas fotografías que rozan lo fantástico, 
en tanto muestran algo que se sale, que 
se escurre del espesor de lo real. Estas 
imágenes se queman con lo real (Didi-Hu-
berman, 2013) al extrañar su referencia. 
Ese incendio aparece en la serie Paisajes 
y cobra forma de imagen apilada. El tiem-
po acumulado es sutil pero sugerente. La 
pista para llegar a este es la luz, una lumi-
nosidad que es inherente al transcurrir del 
tiempo que la produce. En este aspecto, 
hay una resonancia con las pantallas foto-
grafiadas por Hiroshi Sugimoto.

En la serie Theaters, Sugimoto 
(1978-1993) pone en práctica un ejercicio 
filosófico sobre la imagen: fotografía la 
proyección de varios filmes en diferentes 

Figura 9. Sin título (2001), de la serie Paisajes. 
Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.
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cines, teatros y autocines de Estados Unidos. El tiempo de exposición de cada foto está 
definido por la duración de la película. Esta operación da como resultado un rectángulo 
blanco incandescente —la pantalla—, que permite ver la locación que lo contiene. Se foto-
grafía algo que no cesa de tirar imágenes, en un espacio que se encuentra a oscuras. Una 
fotografía instantánea mostraría un fotograma del filme proyectado (recogido al azar) y el 
borde de la pantalla en negro; no obstante, esta serie produce la imagen inversa. El tiempo 
largo de exposición condensa todas las imágenes del filme que se funden en una imagen en 
blanco que contiene toda la información de forma latente. De este modo, es el correr de la 
película sobre el fotograma lo que genera la iluminación que deja ver las locaciones fotogra-
fiadas. Pensando a partir de lo señalado por Didi-Huberman (2013), Theaters da cuenta del 
incendio que envuelve a la imagen fotográfica al tomar contacto con lo real; así, en cada una 
de sus fotos, el rectángulo blanco incandescente condensa las cenizas producidas por esa 
situación. Tanto en Paisajes como en Theaters, este tiempo viviente roza lo figurativo al co-
brar cuerpo modificando sutilmente la apariencia de los objetos y los espacios fotografiados. 

La incertidumbre aparece en la serie Paisajes a través de este tiempo encapsula-
do que condensa la luz y produce imágenes en las que todo parece normal, pero algo 
hace ruido. Estas fotografías encarnan una imagen dialéctica (Benjamin, 2015) que des-
articula a la fotografía entendida como un discurso lineal que reproduce un fragmento 
estático en tanto recorta e inmoviliza la sucesión, abriendo la posibilidad de (re)pensar 
a la fotografía como una experiencia que habilita la percepción del tiempo en conjunto, 
del tiempo como un hecho. Habilita también la aparición de otras historias más allá de 
la historia hegemónica de estos paisajes pampeanos.

Un espacio extraño 
En contraste con otras fotografías argentinas contemporáneas generadas a partir 

del tiempo de la duración, las imágenes de Iasparra exhiben, de manera escasa, el procedi-
miento constructivo con el que han sido realizadas. Con respecto a este punto, se pueden 
mencionar algunas obras que se constituyen a partir de sus marcas de enunciación, como 
la serie Microcentro de Pablo Ziccarello (1999-2003), las diferentes series Panorámicas de 
Esteban Pastorino (1999-2011), y también la serie Fotos con Holga de Andrea Ostera (men-
cionada anteriormente). Asimismo, también cabe destacar la fotografía estenopeica y la 
solarigrafía —prácticas que cobraron mucha fuerza a nivel local hacia la década de los años 
2000—, en tanto técnicas que ponen al descubierto, en su materialidad, la labor del propio 
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fotógrafo10. Las series Polaroids y Paisajes tienen una pista para buscar ese tiempo de la 
duración: ambas producen una especie de ensoñación en la mirada, algo que habilita cierto 
gesto detectivesco y que, a la vez, promueve una nueva forma de mostrar y pensar el pai-
saje de la pampa húmeda argentina.

Derrida (1995) propone que el tiempo dislocado, desarticulado, cobra forma a modo 
de luz espectral; en este sentido, la imagen apilada se manifiesta en estas series. El tiempo 
disyunto que genera Iasparra asedia un imaginario costumbrista construido de forma soste-
nida por ciertas prácticas históricas y también artísticas. Especialmente en los espacios de 
la serie Paisajes, sobrevuela una especie de espectro que impulsa una reescritura de esos 
lugares, en tanto propone una pluralidad de formas de lo pasado (Figura 10; Figura 11).

En estos paisajes, hay cierto extrañamiento, algo rompe la percepción automática. 
Se produce una especie de extrañeza en el sentido de ostranenie de la que hablaban los 
formalistas rusos de principios de siglo XX11. En este caso, la fotografía quiebra la expec-
tativa de quien mira, algo disruptivo logra que lo habitual se convierta en extraño. En este 
sentido, Iasparra explica que: 

Lo que me pasaba con la película color y la cámara común es que yo veía las 
cosas demasiado reales, no le encontraba la vuelta. Pero con este tipo de imagina-
ción me parecía que aparecía algo que no estaba dado de forma directa. Entonces el 
mambo venía un poco por ahí. Tratar de sacar algo que no está tan claro y evidente. 
(I. Iasparra, comunicación personal, 9 de abril del 2015)

10 La fotografía estenopeica (dispositivos caseros diseñados por el usuario) fue una práctica que co-
bró mucha fuerza en Buenos Aires hacia la década de los años 2000, especialmente por ser una 
forma de producción de bajo costo que, a la vez, promovió una imagen alternativa a la incipiente 
estandarización en las imágenes digitales.

11 Según los formalistas rusos, la literatura es considerada una especie de producción en tanto 
el poeta cuenta con un sistema, la lengua y una serie de procedimientos que puede elegir y 
combinar. La tarea del autor será quebrar, mediante esta combinatoria, la automatización en 
la percepción del lenguaje. Debe provocar la ostranenie, la extrañeza, logrando que lo habitual 
se convierta en extraño (Erlich, 1969). Pueden encontrarse mecanismos similares en el mon-
taje del surrealismo y también en otras vanguardias artísticas, como el cubismo y el construc-
tivismo ruso y en la extrañeza brechtiana.
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Figura 10. Sin título (2002), de la serie Paisajes. Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.

Figura 11. Sin título (2002), de la serie Paisajes. Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.
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Así, el uso del recurso del tiempo largo de exposición le permite alejarse un poco de 
los escenarios rurales que fotografía. Susan Sontag (1980) sostiene que “la foto no registra, 
ni da cuenta del tiempo, sino que lo inventa” (p. 9). En estas fotografías, dicho invento se 
ajusta al extremo fantástico propuesto por el fotógrafo, quien hace de un espacio conocido 
una figura de extrañamiento.

Lo habitual y lo cotidiano de esos paisajes, vistos miles de veces desde la ruta o 
desde algún camino, se transforman repentinamente al ser registrados con esta luz que se 
imprime lento y genera una escena inquietante. “Si bien se reconoce el motivo fotografiado, 
insisto en que algo de eso que fotografío se conserve en mis fotografías, me interesa darle 
profundidad al universo y caotizarlo un poco” (I. Iasparra, comunicación personal, 9 de abril 
del 2015). Esta caotización del espacio es generada de forma sutil por la luz y el color que 
caracterizan a estas imágenes y también por el movimiento de la tierra al evidenciarse el ba-
rrido de las estrellas o, en algunas zonas de algunas de estas fotos, el temblor de los árboles 
por el viento.

En estos paisajes habita una oscilación entre lo real y lo imaginario. Iasparra recoge 
las cenizas del espacio que fotografía al abrir la imagen al tiempo y hacer muchas preguntas 
a cierto imaginario pampeano para distorsionarlo, confundirlo, empañarlo, reinventarlo. Gran 
parte de las fotografías de la serie Paisajes se detienen en espacios naturales en donde casi 
no se perciben herramientas de uso o estructuras culturales que marquen una época. Esta 
ausencia acentúa la percepción de que no se entiende bien el mundo que se ve. 

Además, en ninguna de las fotografías de Paisajes aparecen personas. Son territorios 
de nadie, terrenos confusos, espacios que se alejan de la mirada posesiva que otras per-
sonas dedicadas a la fotografía han construido sobre el campo, el gaucho y las actividades 
campestres en Argentina. Como sostiene Paola Cortes Rocca (2011), “el espacio no es algo 
dado, sino que constituye un fenómeno moderno asociado a formas de representación y 
apropiación territorial” (p. 12). La fotografía es mucho más que uno de los tantos modos de 
representación del espacio nacional y de la ciudadanía: “Es el modelo de representación de-
cimonónica, en el que la técnica es, al mismo tiempo, un modo de dominio y configuración, 
de percepción y apropiación de lo existente” (Cortes Rocca, 2011, p. 15).  En este sentido, la 
fotografía, en tanto dispositivo entendido como “una máquina que produce subjetivaciones 
y que es por ello también una máquina de gobierno” (Agamben, 2011, p. 261), moldea las 
representaciones que construye de acuerdo con el interés que motiva a estas imágenes. 
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La imagen instantánea favoreció la precisión que predomina en las vistas y espacios 
rurales. Así, la fotografía promovió una espacialidad clasificable, en donde prima un punto de 
vista claro: la perspectiva del dominio generada de forma mecánica por la cámara. A su vez, 
fotografía y documento constituyen un binomio estrecho que ha sido útil para construir un 
relato verosímil en torno a la “conquista” de ciertos espacios rurales, aparentemente vacíos. 

Desde sus orígenes, la fotografía local ha sido influenciada por las imágenes pic-
tóricas de tinte costumbrista y también por la literatura. Una de las primeras experiencias 
fotográficas “que registra (a la vez que ficciona) la expansión territorial” (Tell, 2017, p. 21) es 
la que llevó a cabo el fotógrafo de origen italiano Antonio Pozzo en 1879, para fotografiar lo 
que Julio Argentino Roca había denominado La campaña al desierto. Bajo ese nombre, se 
disimularon las metas de un emprendimiento de orden nacional que se propuso penetrar 
en los territorios del sur para expropiar esos terrenos y someter a sus habitantes. La idea 
del desierto, inaugurada en el paisaje argentino con el poema La cautiva (1837) de Esteban 
Echeverría, resultó funcional para poder operar y penetrar sobre esa zona, y fue construyén-
dose desde diferentes medios, entre ellos la fotografía. Fermín Rodríguez (2010), en Un de-
sierto para la nación. La escritura del vacío, piensa el desierto como un artefacto discursivo 
que provee las imágenes en torno a las cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido 
vacío de lo argentino. Asimismo, Cortes Rocca (2011) propone que:

Las imágenes de Pozzo sintetizan una nueva percepción del territorio ... que 
ahora se contempla a través del visor de una cámara, la mirilla de fusil o la cuadrilla 
del agrimensor. Es un paisaje mediado por un estado técnico que, proyectándose 
sobre el terreno, produce nueva legibilidad y nuevos sentidos para ese paisaje que 
llama desierto. (pp. 131-132)

Otra serie fotográfica que se detuvo en el espacio rural argentino fue la que reali-
zó Francisco Ayerza, uno de los socios fundadores de la Sociedad Fotográfica Argentina 
de Aficionados12, a mediados de la década de los años 1890. La premisa de la serie era              

12 La Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados (SFAA) fue un grupo fundado en 1889 en 
Buenos Aires, en la casa del Dr. Francisco Ayerza. Funcionó con una comisión provisoria, ex-
clusiva de hombres pertenecientes a la clase dominante de la sociedad porteña. Para ingresar 
a la Sociedad, era condición sine qua non presentar cartas de recomendación de dos de los 
socios, muchos de ellos personalidades destacadas en la vida cultural y política de la ciudad. 
Este ingreso, sumamente restringido, mantenía el grupo de élite que configuraba la mirada 
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ilustrar una edición de lujo de El Gaucho Martín Fierro, de José Hernández. Al igual que en 
las imágenes de Pozzo, no se trata de una fotografía que captura un momento al azar, sino 
que predomina una puesta en escena que organiza su sentido. Aparece de manera recu-
rrente el gaucho argentino, quien se encuentra realizando diferentes actividades y tareas del 
campo en compañía de su caballo en algunas fotografías; en otras, aparece junto a ‘la chi-
na’ su compañera. Varias de estas fotografías teatralizan episodios vinculados al poema. El 
imaginario gauchesco que genera Ayerza guarda un diálogo estrecho con la literatura local.

En este sentido, puede decirse que gran parte de las primeras fotografías que se 
han detenido en los paisajes del campo argentino, especialmente de la zona de la pampa 
húmeda, han estado influenciadas por un discurso literario y pictórico que sostenía, dentro 
del plano cultural, un proyecto de Estado nación que buscaba implementar la expansión 
de la civilización, entendida en tanto industrialización y optimización del tiempo y de las 
materias primas, y el sometimiento de los habitantes originarios de esos espacios. Así, esas 
fotografías muestran un espacio vasto, mayormente deshabitado. Si bien en esos escena-
rios aparecen comunidades indígenas y también gauchos, a ninguno de estos grupos se les 
muestra como parte fundadora de esa tierra, sino que resultan habitantes ocasionales sin 
ningún tipo de propiedad sobre dichos terrenos. Estas imágenes configuran un horizonte 
amplio, amigable, que está a la espera ser construido, civilizado. 

La mirada de otras personas dedicadas a la fotografía que han retratado diferen-
tes zonas de Argentina durante el siglo XX, al igual que gran parte de las fotografías que 
ilustran los libros de turismo de dicho país, muchas veces mantiene esta visión romántica 
y con ciertos tintes costumbristas. En dichas imágenes, quizá de forma inconsciente, 
sigue operando el imaginario del paisaje promovido por determinada forma política. Ade-
más, en algunas de estas fotografías, cierto costumbrismo se combina con una estética 
ligada a una mirada más bien tradicional de la fotografía documental clásica en la que se 
insiste en una imagen de miseria y pobreza respecto a algunas zonas fotografiadas. Esta 
caracterización resulta peligrosa porque se encuentra lejos de querer ejercer algún gesto 

selecta y modernizadora de sus imágenes. Para saber más en torno a la SFAA, consúltese La 
imagen fotográfica bajo la mirada antropológica. El caso de la Sociedad Fotográfica Argentina 
de Aficionados de Julieta Pestarino (2018).
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de denuncia o imputación y se ubica bien cerca de lo que se espera y se fomenta en de-
terminados circuitos, especialmente europeos o norteamericanos, de una iconografía del 
tercer mundo que roza la espectacularización de la pobreza.

Puede pensarse que este paisaje ya cristalizado en relatos repetitivos, que se han 
sostenido a lo largo del tiempo a través de la literatura y de las artes visuales, se reinventa en 
los paisajes de Iasparra. Por fuera de toda métrica y orden, y de toda afirmación, estas imá-
genes apiladas convocan cierto juego entre “un espacio liso que no deja de ser traducido, 
transvasado a un espacio estriado que es constantemente restituido, devuelto a un espacio 
liso” (Deleuze & Guattari, 2010, p. 485). El espacio liso, amorfo e informal, es la vastedad de 
la pampa húmeda que se transfigura y se apila a través de la duración temporal. Una du-
ración extensa que produce, en estas imágenes, una textura fotográfica y una profundidad 
visual que se configuran como un soporte estriado que entrecruza los deslizamientos del 
tiempo. Funciona como “un espacio direccional, un espacio intensivo” (Deleuze & Guattari, 
2010, p. 488) que responde a la pesca de una imagen de duración prolongada en contraste 
con una cacería del tiempo del instante. Iasparra comenta que “Fotografiar la serie Paisajes 
fue un canto a la desesperación. Generalmente en los largos minutos que duraba la exposi-
ción no pasaba nada, absolutamente nada, eso me parecía espeluznantemente fascinante” 
(I. Iasparra, Grupo FoCo, 8 de julio del 2019). 

Este espacio vacío envuelto en un tiempo largo se traduce en un paisaje que intenta 
distanciarse de otra mirada fotográfica para atender a eso invisible que flota en los campos 
de la provincia de Buenos Aires. Hay una mirada surreal que desconcierta. Esta correspon-
de a la ausencia de sombras, la imposibilidad de precisar el momento de toma de las fotos, 
el vacío, cierta espectralidad que pone en jaque la primera visión. 

Algunas de las fotografías de la serie Paisajes y Polaroids fueron tomadas en paralelo 
a la producción de la serie Salamone del fotógrafo Esteban Pastorino13. Mientras Pastorino 
se concentraba en los vestigios del progreso social de las primeras décadas del siglo XX 

13 La serie Salamone, realizada entre los años 1998 y 2001, fue una gran apuesta en la que Pastorino 
recorrió diversos pueblos del suroeste de la provincia de Buenos Aires, en busca de los edificios 
municipales construidos durante la década de los años 1930 por el arquitecto e ingeniero Fran-
cisco Salamone. Mataderos, cementerios y palacios municipales de estilo monumental, con re-
miniscencias al art déco y al racionalismo, que dan cuenta de una apuesta fuerte de Argentina en 
aquel momento en tanto proyecto de país agroganadero. Para producir las fotos, Pastorino utilizó 
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argentino, en esos mataderos, cementerios y municipalidades monumentales erigidos en 
medio de la llanura de la pampa húmeda (Figura 12), Iasparra se interesaba por el fuera de 
campo que rodea a esas estructuras, por ese horizonte despejado y misterioso (Figura 13). 
Tras haber deambulado con insistencia por la zona, ambos fotógrafos coinciden en la apa-
rición de cierta angustia. La desesperación en el silencio mencionada por Iasparra resuena 
con estos comentarios:

En mis fotografías no hay grandes escenarios, los lugares no son importantes 
para nada. Siempre me gustó no ir a buscar lo emblemático directo, no sé bien por 
qué, pero siempre me gustó poder encontrar una imagen en donde directamente no 
hay nada. En estos primeros tiempos como fotógrafo me interesaban cosas simples y 
algo que descubrí es que hay veces en donde no hay nada de viento, porque son fotos 
que tienen varios minutos de exposición, y me parecía mucho más fascinante cuando 
no se movía nada a que cuando está el barrido más espectacular de los árboles. Es 
mucho más fácil moverse sin parar que quedarse quieto un tiempo. Fotografié cosas, 
cosas simples, caminos internos. Cosas que me parecía que no estaban registradas 
dentro del paisaje de la provincia de Buenos Aires. Un canto a la desesperación: son 
demasiado tranquilos estos lugares. (I. Iasparra, Grupo FoCo, 8 de julio del 2019)

Por su parte, Pastorino cuenta que:

La Pampa tiene un aspecto metafísico que yo todavía no terminé de en-
tender, a pesar de haber viajado bastante. En el sentido de que todos los pueblos 
parecen ser iguales, todos los montes de eucaliptos son iguales. Cuando estás 
viajando, parece que estás en un continuo déjà vu, entrás en un pueblito y parece 
que ya estuviste allí y, sin embargo, estás a 200 kilómetros, tres horas después del 
anterior. (Rodra, 2002, minuto 9)

una cámara de placa, con un portarrollos de 6 x 25 cm, y usó como soporte goma bicromatada, 
un material característico del pictorialismo, en desuso actualmente. Esta goma brinda una textura 
gruesa a las fotos que se asimila al dibujo con grafito. Si bien varias de estas fotografías fueron 
tomadas con tiempos largos de exposición, la serie no fue pensada en función a la extensa expo-
sición; esta fue una necesidad técnica en respuesta a la escasa luz del ambiente.
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En paralelo a la producción de la obra Salamone, Pastorino realizó la serie Pano-
rámicas Pueblos rurales, que también tuvo como locación algunos pueblos de la pampa 
húmeda. A partir del uso de un dispositivo diseñado por el propio artista, en combinación 
con los tiempos largos de exposición, generó un conjunto de fotografías panorámicas que 
arrastran el espacio a lo largo del tiempo y producen una imagen estirada que torna ajeno 
este espacio bonaerense, subvirtiendo el paisaje a partir de una visión un tanto robótica14. 

14 El artículo “La fotografía en movimiento. Sobre las series Panorámicas de Esteban Pastorino” 
(Magnetto, 2019) aborda el tiempo y la espacialidad en la obra Panorámicas Pueblos rurales.

Figura 12. “Matadero Carhue” (2001), de la serie Salamone. Fotografía analógica, goma 
bicromatada, 64 x 80 cm

Fuente: Pastorino (1998-2001). Archivo de Esteban Pastorino.
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En ambos artistas, este terreno habilitó internamente una serie de cuestionamientos 
sobre el origen de la existencia, el espacio y el tiempo. Estas inquietudes se plasmaron en tres 
obras que, a partir de diferentes recursos constructivos, promueven nuevas formas con el 
tiempo de la duración. Estas imágenes trascienden el lugar fotografiado e implican cierta des-
orientación. Dicho espacio deja de ser la referencia primera para pasar a ser un terreno, casi 
una excusa, en donde se experimenta con la posibilidad del movimiento y con el tiempo15.

15 En aquel momento, ambos fotógrafos estuvieron embarcados en un proyecto en común que 
quedó interrumpido. Se trataba de la edición fotográfica de un libro que giraba en torno a la 
arquitectura de Francisco Salamone y la llanura pampeana. Era una especie de documental 
apócrifo en el que todo iba a estar centrado en un pueblo inexistente, llamado ‘Roverano’, que 
condensaba a todos los pueblos de esa zona.

Figura 13. Sin título (2001), de la serie Paisajes. Fotografía analógica, medidas variables

Fuente: Iasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio Iasparra.
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Para terminar este análisis, se reflexiona sobre una fotografía de la serie Paisajes que 
no tiene título, como todas las imágenes de esta serie, y que condensa cierta esencia de esta 
obra. La foto muestra una vista lejana completamente desolada que se reduce al contraste 
entre el cielo, zona superior de la imagen, y el pasto, zona inferior, expuestas de una forma 
que ha reducido los tonos del pasto a un verde casi negro y del cielo a un azul casi blanco. En 
esta imagen ya no es posible una conquista territorial que imponga un sentido determinado: 
es un terreno que ni siquiera se sabe si existe como tal, una zona imaginaria, una zona que 
borra toda particularidad del detalle; se trata de una zona en donde el vacío se torna total.

Dispositivo, tiempo y espacio (a modo de conclusión) 
Las series Polaroids y Paisajes están atravesadas por la materialidad de lo analó-

gico y por una temporalidad que presenta formas que desbordan el espacio y abisman 
lo instantáneo. En estas obras, Iasparra ensaya diferentes maneras de utilizar los dispo-
sitivos elegidos, poniendo en tensión ese uso productivo, sin errores, que promueve el 
aparato fotográfico. A su vez, hay un interés por evidenciar el dispositivo utilizado; así, 
en la serie Polaroids, es el nombre de la cámara el que define el título de la serie. Este 
gesto remite directamente a su instancia de construcción y resuena con un modelo de 
cámara asociado a una fotografía cotidiana, y también con un juguete, un pasatiempo. 
La tarea del artista también queda evidenciada a través de la luz que caracteriza a estas 
imágenes, resultado de un tiempo extenso, misterioso.

A lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar la profundidad de los paisajes crea-
dos por Iasparra en las series Polaroids y especialmente en Paisajes. A través del uso del 
recurso del tiempo largo de exposición, el fotógrafo genera un tiempo de la duración que se 
imprime en forma de imágenes apiladas. Allí, la referencia se mantiene en el borde. En las os-
cilaciones entre lo real y sus restos dadas por un incendio temporal, estas imágenes proveen 
al tiempo en conjunto y aseguran que, a la vez que falla el reconocimiento de lo fotografiado, 
la virtualidad del tiempo habita en ellas. Hay un tiempo viviente que roza lo figurativo al cobrar 
cuerpo modificando sutilmente la apariencia de los objetos y los espacios fotografiados. 

Estas imágenes producen nuevos sentidos en los territorios que muestran, se ale-
jan del “visor de una cámara, la mirilla de fusil o la cuadrilla del agrimensor” (Cortes Rocca, 
2011, p. 131) y funcionan como un artefacto discursivo que promueve una imaginación 
que reinventa los espacios de la llanura pampeana. Son imágenes que no afirman, sino que 
inquietan. La posibilidad de un registro costumbrista queda dislocada en el momento en 
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que no se entiende qué es lo que se muestra. Todos los elementos que aparecen en la foto 
pertenecen a un espacio que puede ser real y a la vez de ensueño; un espacio del presente 
y del pasado en simultáneo.

 Los paisajes de Iasparra trascienden la especificidad de la pampa húmeda y gen-
eran un espacio que pierde la particularidad del territorio del que parte para conformar un 
universo espacial propio que arrastra asombro y cierta desorientación. Por eso, si bien la 
serie Paisajes se acota aproximadamente entre los años 1999 y 2006, hay gran cantidad 
de imágenes que fueron tomadas luego de esa fecha en otras locaciones, con el mismo 
protocolo de producción. Todas estas imágenes se han integrado a esta serie conviviendo 
en diferentes espacios de exhibición y conformando un relato fotográfico en donde la llanura 
pampeana, el delta argentino, la campiña y algunos pueblos franceses se estrechan espa-
cialmente y conforman un mismo paisaje, igual de incierto en todas sus imágenes.
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