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Resumen

Introduccion: En este articulo, se indaga el tiempo y el espacio en las series fotograficas
Polaroids y Paisajes, producidas en la década de los anos 90 y los 2000 por Ignacio lasparra.
Objetivo: Se propone mostrar cOmo se generan otras historias fotograficas construidas
con el apilamiento del tiempo, a través de un uso especifico del dispositivo que produce
nuevas memorias sobre el espacio de la pampa himeda argentina. Métodos: Se emplea
un enfoque plural que combina principalmente la Historia y la Filosofia del Arte, con una
metodologia de analisis visual, con especial énfasis en el uso de la técnica fotografica
como herramientas para abordar estas imagenes. Resultados: Se analizan un conjunto
de imagenes contemporaneas que implican un uso ‘no productivo’ del dispositivo que
promueve torsiones sobre aquello que fotografia. Conclusiones: El tiempo de la duracion
genera espacios que se alejan de cierto imaginario costumbrista a la vez que conforman un
mundo incierto.

Palabras clave: fotografia argentina contemporanea; tiempo de la duracion; espaciali-
dad; costumbrismo; extranamiento
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Abstract

Introduction: In this paper, time and space are researched in the photographic series
Polaroids and Paisajes, produced in the 1990s and 2000s by Ignacio lasparra. Objective:
It is proposed to show how other photographic stories are generated, constructed with
the stacking of time, through a specific use of the device, which produces new memories
about the space of the Argentinean wet pampas. Methods: A pluralist approach is applied
that combines mainly History and Philosophy of Art with a methodology of visual analysis,
with special emphasis on the use of the photographic technique as tools to approach these
images. Results: A set of contemporary images that involve a “non-productive” use of the
device that promotes twists on that which it photographs is analysed. Conclusions: The
time of duration generates spaces that move away from a certain customary imaginary while
at the same time shaping an uncertain world.

Keywords: contemporary Argentinian photography; time of duration; spatiality; costum-
brism; estrangement

ESCENA. Revista de las artes, 2024, Vol. 84, Num. 1 (julio-diciembre), pp. 114-146 116 W



Vanesa Magnetto Articulos @

La noche transcurre,
no es quietud como parece,
es un traslado.

Rosario Bléfari (2018)

Introduccion

En este trabajo, se estudian las series fotograficas FPolaroids (1997-1999) y Paisajes
(1999-2006) producidas por el fotografo argentino Ignacio lasparra. Ambas series compar-
ten la particularidad de generar paisajes envueltos en un clima misterioso: los cielos, las
lagunas, los caminos, los arboles, las rutas, los jardines, las casas, los carteles y los hori-
zontes que hay en estas imagenes remiten a un universo fantastico que sacude eso que se
ve. La pampa humeda argentina? aparece, en estas fotos, bordeando lo surreal y construye
un relato que se aleja de la imagen costumbrista de estos terrenos al involucrar cierta magia
que altera la referencialidad de aquello que se muestra.

Algo del tiempo resulta confuso en estas dos series. Alli, “el tiempo esta dislocado”
(Derrida, 1995) y esta juntura de un tiempo desarticulado cobra forma a modo de luz es-
pectral. Es la luz que arrojan estas fotos, producto de este tiempo disyunto, la que genera
un contratiempo. En ese sentido, en este texto interesa indagar como pueden generarse
otras historias fotograficas que, al apilar el tiempo desde un uso no canonico del dispositivo
fotografico, producen nuevas memorias sobre ese espacio.

Cuando se habla de espacio, se piensa en el paisaje espacial, el cual no refiere a
ninguna unidad regional o estructura ecoldgica, sino a fragmentos en los que un ensamble
de objetos naturales y artificiales son reconstruidos estéticamente y reconocidos social-
mente, y a los que se atribuyen determinados significados (Simmel, 2014) que el codigo
fotografico se encarga de moldear. Asi, se parte de la premisa de que el concepto de
paisaje, en tanto estructura de representacion, se construye en relacion con un conjunto
de explotaciones simbdlicas sobre ese territorio, ligadas a ciertos discursos de poder que
afirman y codifican aquello que muestran.

2 La pampa humeda es una subregion conformada por gran parte de la provincia de Buenos Aires,
el centro y sur de la provincia de Santa Fe y algunas zonas de las provincias de Cérdoba y La
Pampa, Uruguay y algunas zonas de Brasil. Se caracteriza por la tener suelos sumamente fértiles
y aptos para una agricultura intensiva.
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En contraste con lo anterior, la hipdtesis que guia este trabajo sostiene que los pai-
sajes que imagina y produce lasparra estan moldeados por un tiempo de la duracion que
genera un espacio fantastico y habilita una lectura mas profunda desde lo inconsciente y lo
extranado. Se trata de una lectura que no afirma, sino que desestabiliza. Para afirmar estas
ideas, se utiliza un enfoque plural que combina principalmente la Historia y la Filosofia del
Arte, y una metodologia de andlisis visual con especial énfasis en el uso de la técnica foto-
grafica, como herramientas para abordar estas fotografias.

El tiempo fotografico es algo que convoca mi atencion de forma insistente. Este tra-
bajo se enmarca en la investigacion doctoral que realicé en torno al dispositivo y el tiempo
en la fotografia argentina contemporanea. Alli, he desplegado formas que abisman el instan-
te fotografico a través del tiempo de la duracion y generan nuevas posibilidades espaciales
a la vez que trastocan el vinculo especular con su referente. Al hablar del tiempo de la dura-
cion, hago referencia a una modalidad temporal que excede el tiempo breve, la instantanea
fotografica, y provee una temporalidad larga que invita a repensar las formas fotograficas
y el uso del dispositivo que genera estas imagenes. Este tiempo de la duracion excede y
desborda al tiempo del instante, forma hegemaonica fotografica.

La inmovilidad, ‘el corte fotografico’ (Dubois, 2008), resulta una constante a la hora
de pensar el tiempo en la foto. Si bien hay varios autores que han reflexionado sobre las for-
mas de la fotografia en relacion con el dispositivo que la produce (Flusser, 1990; Schaeffer,
1990; Machado, 2000; Soulages, 2005), la mayoria de los antecedentes se centran exclu-
sivamente en la imagen instantanea, dejando de lado la posibilidad de abordar el tiempo
como duracion. En cambio, en el campo de los estudios audiovisuales, hay autores como
Gilles Deleuze (2012), Andrel Tarkovski (2011), entre otros, que se sumergen profundamente
en las diversas temporalidades que provee el relato cinematografico. Estos autores resul-
taron un impulso para una serie de preguntas que, de manera sistematica, comenzaron a
interpelarme acerca del vinculo entre el dispositivo fotografico y el tiempo. En este sentido,
se entiende al dispositivo como una red, una formacion que media inscrita en un juego de
poder y saber en el que prevalece una funcion estratégica dominante (Agamben, 2011).

Las series Polaroids y Paisajes dialogan con otras obras producidas por lasparra
con el tiempo de la duracion, a la vez que se enmarcan en la imagen fotografica argentina
de la década de los anos 90 y los 2000. En ese periodo, a nivel local, se manifiesta una
eclosion fotografica caracterizada por la exploracion formal y conceptual del medio, y se
acentuan las mutaciones fotograficas que se produjeron, timidamente, a partir de la década
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de los anos 80. Si bien se trata de una imagen fotografica ecléctica y sumamente variada,
puede identificarse el pensamiento sobre el propio dispositivo y los limites de su uso como
uno de los ejes recurrentes de la fotografia argentina de los afios 90 en adelante.

Este trabajo se organiza en cuatro partes en las que se despliega, primero, una pre-
sentacion en la que se explica el tiempo de la duracion, compuesto por las imagenes apiladas
y las imagenes estiradas; luego, se habla del contexto y las caracteristicas de produccion de
las series Polaroids y Paisajes desde su estructura temporal; finalmente, se piensa estas series
desde su espacialidad en vinculo con el extranamiento y el dislocamiento respecto a laimagen
costumbrista de la llanura pampeana; por ultimo, se plantea la conclusion.

El tiempo de la duracion

En este articulo, se considera especificamente como el recurso del tiempo largo de
exposicion provee una acumulacion temporal que produce mutaciones sobre los paisajes
que inventa Ignacio lasparra. En este caso, el término ‘tiempo largo de exposicion’ se refie-
re a una toma fotografica que excede el segundo de produccion, extendiéndose a veces a
largas horas, en contraste con el tiempo de exposicion candnico que es de 1/60 o 1/125
de segundo®. La duracion que provee el recurso técnico del tiempo largo de exposicion es
capturada en la imagen fija y resulta imposible de ser percibida por el ojo humano, a la vez
que desplaza cierta productividad normativa del aparato fotografico.

Para desplegar el tiempo en la fotografia, se toma, como punto de partida, el
concepto de ‘imagen-tiempo’ desarrollado por Gilles Deleuze (2012) para la imagen ci-
nematografica. Siguiendo a Marcel Proust, Deleuze se interroga sobre las posibilidades
del cine para proveer un trozo de tiempo en estado puro, un tiempo que trascienda a la
‘imagen-movimiento’ signada por la ‘imagen-accion’ que provee un tiempo, de manera
indirecta, a través de la asociacion de imagenes sensoriomotrices:

8 Tanto las camaras fotograficas como los dispositivos que contienen la funcion camara de fotos
(celular, tablet, computadora) utilizan, en modo automatico, la fraccion de segundo como veloci-
dad estandar para la toma de imagenes.
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Como el pasado no se constituye después del presente que él ha sido sino
al mismo tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante en presente
y en pasado, diferente uno y otro por naturaleza o, 1o que es equivalente, es preciso
que desdoble al presente en dos direcciones heterogéneas, una que se lanza hacia
el futuro y otra que cae en el pasado. (Deleuze, 2012, p. 100)

Interesa indagar, en estos trozos temporales puros dentro de la fotografia, la manera
en que el tiempo se despliega, repliega y deshilacha. El campo cinematografico da cuenta de
algunas reflexiones muy ricas en torno a la temporalidad de la enunciacion, asi como en cuan-
to al tiempo que se construye y al tiempo que se enuncia®. En ese sentido, también se siguen
las reflexiones que Andrel Tarkovski (2011) propone a partir de su experiencia cinematografica:

En la labor de filmar no se debe desguazar, separar a la imagen cinematogra-
fica en contradiccion con su tiempo natural, no se debe extraer del flujo del tiempo.
Pues una imagen cinematografica solo sera “realmente” cinematografica, entre otras
cosas, si se mantiene la condicion imprescindible de que no soélo viva en el tiempo,
sino que también el tiempo viva en ella. (p. 81)

De este modo, para efectos del presente articulo, se sigue ese tiempo viviente en
la imagen fotografica. Ademas, esta invitacion a mantener el flujo temporal, a conservar
el tiempo como un hecho, se articula con la perspectiva dialéctica planteada por \Walter
Benjamin (1989), que permite interrumpir la nocion de historia y desplegar otras historias
posibles. Se trata de recuperar un modo de pensar la historia que no puede narrarse en una
secuencia lineal temporal, sino que implica constelaciones temporales en las que resuena el
pasado a la vez que se augura el futuro en un presente que transcurre.

4 Los estudios fotograficos muestran una carencia en torno a la enunciacion respecto a lo tempo-
ral mas alla del instante. Hay una escasez (que ronda a la inexistencia) de estudios académicos
que den cuenta del tiempo fotogréafico por fuera del instante, que se detengan en la temporalidad
como elemento primordial de la materialidad fotografica. En contraste con el cine, la fotografia,
en tanto aparato de pensamiento, carece de reflexiones que ahonden en los tiempos largos. El
tiempo del instante, ademas de haberse instalado como forma dominante dentro de la practica
fotogréfica, parece constituir un punto ciego en los estudios fotograficos que naturalizan la velo-
cidad rapida del dispositivo. En este sentido, cabe afirmar que las premisas que guiaron el diseno
y la evolucion de las camaras siguen operando. Estas pautas provienen del origen moderno de la
fotografia asociado con la ciencia y el progreso infinito del conocimiento, en el que la compresion
y la maximizacion del tiempo de la produccion resultan una constante.
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La materialidad del tiempo —especificamente el de la duracion— deja marcas en
estas fotografias; son las huellas visuales plasticas las que evidencian el tiempo de enun-
ciacion de estas imagenes. ;COmMo es que la manipulacion técnica del tiempo genera,
en estas imagenes, una descomposicion y nueva sintesis de la dimension temporal que
construye esta imagen-tiempo fotografica? Dentro de este analisis, se han identificado y
propuesto dos modalidades estéticas diferentes que se denominan las imagenes apiladas
y las imagenes estiradas (Magnetto, 2023). Si bien ambas modalidades problematizan el
caracter iconico fotografico al producir una concepcion espacio temporal basada en el
tiempo de la duracion, cada una se caracteriza por un uso especifico del dispositivo que
se traduce en un resultado formal plastico diferente.

Las imagenes apiladas tienen un poder de acumulacion temporal sobre el mismo
soporte fotografico, un soporte fijo que reacciona a las capas del tiempo. De acuerdo con
Benjamin (1989), funciona como una camara retardada que acumula tiempo en su interior y
que, lejos de fijarlo, lo aviva, lo mantiene latente. Esta acumulacion temporal sobre el mismo
soporte activa los circuitos del objeto, actual-virtual, real-memoria.

Ahora bien, lo que permite reconocer la fuerza del tiempo en estas imagenes esta
dado por las huellas visuales plasticas que este traza al transcurrir. Si el tiempo instanta-
neo recorta, delimita y define, el apilado corroe el material del soporte, generando colores
imposibles, tramas fantasmagoricas e iluminaciones disruptivas. Las series Polaroids y
Paisajes son imagenes apiladas, ya que el tiempo opera sobre estas obras modificando y
evidenciando la materialidad del soporte fotografico fijo.

En la Figura 1, se observa como la acumulacion del tiempo, provista por el tiempo
largo de exposicion, genera un tiempo apilado que hace posible ver la rotacion de la tierra
a través de la estela de las estrellas, la vibracion de los arboles producida por el viento, los
colores del cielo y de la tierra. En suma, la imagen en si resulta posible gracias al tiempo
de la duracion. Esta misma toma generada con un tiempo breve, instantaneo, revelaria una
imagen oscura con un solo detalle: el interior iluminado de la casa de campo. Esto quiere
decir que las imagenes apiladas habilitan la existencia de imagenes imposibles de captar
con el ojo desnudo o con otras tecnologias basadas en los tiempos instantaneos.
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Figura 1. Sin titulo de la serie Paisgjes (2001). Fotografia analdgica, medidas variables

Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.

Las imdgenes estiradas son producto de un uso del dispositivo que combina el recur-
so de los tiempos largos de exposicion o de la exposicion multiple?, junto con el movimiento
de la pelicula fotografica. Es decir, mientras que, en las imagenes apiladas, la acumulacion

5 La exposicion multiple es una manipulacion técnica que permite superponer en una toma dos o
mas fotografias sobre el mismo soporte.
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temporal impacta siempre sobre el mismo soporte fotografico fijo (negativo o placa), en las
imagenes estiradas, el acopio de tiempo en la imagen se distribuye a lo largo o a lo alto del
rollo fotografico utilizado e involucra el movimiento de este. Es la secuencialidad, en lugar de
la profundidad, la que interviene en la produccion de este Ultimo grupo de imagenes y crea
los circuitos de lo actual-virtual, presente-pasado.

La fotografia “Muelle” (Figura 2) forma parte de la serie Fotos con Holga, realizada
por Andrea Ostera (1994-1999), y compuesta por imagenes estiradas. Esta obra utiliza,
como estrategia estética, las fallas técnicas propias de la camara Holga (camara amateur).
A través de los “desaciertos” a la hora de correr la pelicula, la serie construye un universo de
imagenes que se expanden. De este modo, mediante el recurso de la exposicion multiple,
se genera un conjunto de imagenes pisadas que se empalman y superponen, creando un
espacio arrastrado que se basa en la repeticion de un fragmento del espacio que se toma
como punto de partida. Es decir, esta fotografia crea un espacio imaginario y estirado que
deja pistas de su construccion en las costuras entre imagen e imagen.

Figura 2. “Muelle” (1997), de la serie Fotos con Holga. Fotografia analégica, 8 x 80 cm

Fuente: Ostera (1994-1999). Archivo de Andrea Ostera.

Las polaroids y los paisajes

Las series fotograficas Polaroids y Paisajes fueron realizadas hacia fines de la déca-
da de los afos 90 y principios de los afios 2000 por el fotdégrafo argentino Ignacio laspa-
rraé, en un contexto en el que la fotografia argentina producia, de manera insistente, obras

8 Ignacio lasparra es oriundo de la localidad de 25 de Mayo de la provincia de Buenos Aires. En el afo
1992, se traslada a la ciudad de Buenos Aires y comienza a estudiar fotografia y a desempenarse
como fotdgrafo. Se formd en la Escuela Argentina de Fotografia; hizo talleres con Ricardo Torosian,
Fabiana Barreda; y cursé parcialmente fotografia publicitaria en Foto Design. También, conformd
grupos de estudio e intercambio de inquietudes con amigos y colegas de la misma generacion,
entre ellos, “el grupo de los viernes” al que también asistieron Esteban Pastorino, Pablo Ziccarello,
entre otras personas dedicadas a la fotografia hacia fines de la década de los afios 1990.
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enmarcadas en el formato serie. La posibilidad narrativa que provee un conjunto de foto-
grafias tensa la bella imagen, esa que anteriormente solia funcionar de forma preciosista y
solitaria. El trabajo con las series permitid que las y los fotdgrafos comenzaran a seguir un
hilo en sus obras y a desplegar una autocuraduria, a la vez que evidenciaron la posibilidad
de pensarse como artistas (Magnetto, 2023). También, hubo cierta insistencia en la fotogra-
fla argentina de esa epoca en torno a la puesta en cuestion de la foto como registro. En este
sentido, Rodrigo Alonso (2004) sefala que:

En el terreno de la fotografia, algunos autores parecen tratar el medio con
menos solemnidad que sus antecesores. Esto se evidencia en acciones como el
rayado de los negativos (Julie Weiss), la manipulacion cromatica (Marcos Lopez) o
grafica (Gabriel Valansi) de las imagenes, el recurso a la puesta en escena (Lopez),
la orientacion hacia formas no ortodoxas de utilizacion del material fotografico o de
realizacion de las tomas (Esteban Pastorino). Otros parecen relativizar la supremacia
del referente para construir miradas introspectivas (Juan Travnik), a veces recurriendo
a técnicas o procedimientos que apuntan a un extranamiento del objeto de la toma
(Ignacio lasparra), e incluso, hasta su negacion (Paula Grandio). (p. 34)

En ese marco, hay varios artistas fotografos que utilizaron el tiempo de la duracion
para repensar y ampliar las formas fotograficas, asi como también los usos del dispositivo.
Se destacan algunas obras de Andrea Ostera, Esteban Pastorino y Pablo Ziccarello que,
al igual que lasparra, utilizan esta manipulacion temporal para complejizar lo fotografiado y
reflexionar sobre el propio proceso fotografico’.

La serie Polaroids se conserva en el estudio fotografico de lasparra dentro de una
caja circular, una especie de pote de helado de telgopor que permite una facil manipu-
lacion e intercambio. En la serie se caracteriza un vacio humano que, en combinacion
con una iluminacion dificil de descifrar, hace de estos escenarios fotograficos un asunto
misterioso. La mayoria de estas polaroids estan tomadas con luz natural y atesoran los
ultimos minutos de la luz del dia; en unas pocas hay también luz artificial. La iluminacion
gue inventa lasparra genera una imagen hibrida que coquetea con el dia y la noche, y
resulta dificil de precisar (Figura 3; Figura 4).

" Enlos articulos “Un palimpsesto de nedn. Espacio y tiempo en la serie fotografica Microcentro de Pablo
Ziccarello” ( )y “La fotografia en movimiento. Sobre las series Panoramicas de Esteban
Pastorino” ( ), he reflexionado sobre la obra de Ziccarello y Pastorino, respectivamente.
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Figura 3. Sin titulo, de la serie Polaroids. Fotografia polaroid, 10 x 12 cm

Fuente: lasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio lasparra.

Como el nombre de la serie indica, son imagenes hechas con un dispositivo fotografico
instantaneo, en desuso y ya fuera de moda en aquel momento. Al respecto, lasparra refiere que:

El invento de la Polaroid es increible por la carga filoséfica, poética. Tenés la
relacion analdgica y ves el proceso de la aparicion de la imagen. No podés hacer
copias, es unica. Tenés la inmediatez, pero no es la digital, ese minuto y medio son
como cinco anos. (. lasparra, comunicacion personal, 9 de abril del 2015)

La mayoria de estas fotos fueron realizadas con el modelo de camara Polaroid SX70
(Figura 5), que obtura a una velocidad fija de 1/80 segundos. El uso del recurso de los
tiempos largos de exposicion no es preponderante en esta serie, ya que son unas pocas
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Figura 4. Sin titulo, de la serie Polaroids. Fotografia polaroid, 10 x 12cm

Fuente: lasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio lasparra.

tomas del ultimo tramo de produccion las que utilizan ese procedimiento. Sin embargo, la
propuesta del fotografo para este caso fue hacer la toma durante los dos ultimos minutos
de luz del dia. En este sentido, Polaroids también parte de una pauta temporal en su pro-
duccion. A su vez, resulta un antecedente directo de la serie Paisajes, en donde el uso del
tiempo de la duracion complejiza ain mas el aspecto espectral de la luz y el color.

La locacion inicial de Polaroids fue la localidad de 25 de Mayo, ciudad de origen
del artista, a la que regreso6 para buscar imagenes ante cierto bloqueo producido por el
espacio urbano de la ciudad de Buenos Aires. Luego, la serie se amplia hacia otros pueb-
los desolados de la provincia de Buenos Aires en los que escasean las construcciones y
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la vegetacion, y prima un paisaje llano y la vista
del horizonte como protagonista. El fotografo utili-
za la polaroid para confrontar lo real con las fallas
técnicas propias de esta camara. En este sentido,
el uso de estas fallas resuena con la propuesta
de Clement Cheroux (2009), quien invita a pensar
el error fotografico como “una herramienta cogni-
tiva que permite poner de manifiesto un modelo

fotografico perfectamente codificado” (p. 47).

La falta de precision que implica el uso
de la camara Polaroid, en dialogo con la luz final
del dia, hacen que lasparra comience a contar
algo peculiar sobre este espacio bonaerense y
pueda delinear una historia fotografica que se
aleja mucho, e intencionalmente, de una ima-
gen tradicional de la pampa humeda que deriva
principalmente del imaginario de la literatura e
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Figura 5. La camara Polaroid de Ignacio
lasparra (2022)

Fuente: Registro del artista.

influye luego en la pintura y en la fotografia: “Mi idea para alejarme de esos registros

costumbristas era tratar de mirar esos lugares de otra forma. No mirando las ruinas, lo

abandonado (cosa que en los 90 se hizo mucho), sino mostrar uno nuevo” (I. lasparra,

Grupo FoCo®, 8 de julio del 2019) (Figura 6).

8 El Grupo de Estudios en Fotografia Contemporanea, Arte y Politica (FoCo) pertenece al Instituto
de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires y es coordinado por Natalia Fortuny. Desde mediados del 2016, nos reunimos en el [IGG en
los Didlogos Fotograficos: un espacio de cruce entre la produccion fotografica contemporanea y
las lecturas criticas desde las Ciencias Sociales. Pensamos la fotografia contemporanea argentina
y latinoamericana a partir de sus relaciones con la politica, la historia reciente y el arte —sus ten-
siones con lo documental, el mercado, los dispositivos curatoriales y museisticos, entre muchos
otros—. La divulgacion, la produccion visual y la relacion con otros campos del conocimiento no
estrictamente académicos han sido metas constantes de este grupo, cuya impronta interdiscipli-
naria se expresa en la diversidad de trayectorias de sus integrantes (FoCo, 2024).
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Figura 6. Sin titulo, de la serie Polaroids. Fotografia polaroid, 10 x 12cm

Fuente: lasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio lasparra.

En ese marco, surgio la idea de fotografiar exclusivamente durante los dos ultimos
minutos de sol del dia, en busca de un color muy peculiar que se acercara a las pinturas de
Edward Hopper, especialmente en cuanto a los tonos y luces de sus obras. Este ‘horario
fotografico’ es el que brinda el tono melancdlico de las imagenes, dado por el color amari-
llento y el gesto de despedida de la luz.

La confusidon comienza a presentarse, especialmente en las Ultimas polaroids toma-

das con otro modelo, que permitié hacer las primeras tomas de exposicion prolongada de
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cinco segundos, y en las fotografias producidas con el recurso de la noche americana®, en
las que se simula una atmadsfera nocturna (Figura 7). Esta ambigliedad temporal adelanta
algo del extranamiento espacial que caracteriza a la serie Paisajes.

Figura 7. Sin titulo, de la serie Polaroids. Fotografia polaroid, 10 x 12cm

Fuente: lasparra (1997-1999). Archivo de Ignacio lasparra.

La serie Paisajes se inicia en el ano 1999, coincidiendo con el ultimo periodo de Pola-
roids, y puede pensarse como una segunda parte de esa obra, ya que continua la pauta de
fotografiar la ciudad de 25 de Mayo y otras aledanas a partir de un juego temporal. Paisajes
contiene mas de cien imagenes tomadas con tiempos largos de exposicion: son imagenes
apiladas, fotografias que implican un tiempo de produccion entre tres y veinte minutos.

9 La técnica de la noche americana es utilizada en el cine para simular una ambientacion nocturna
en una escena tomada con luz de dia. Se basa en la simulacion de la noche con luz de luna y se
logra a través de la subexposicion de la luz y la utilizacion de un filtro polarizador.
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Fueron generadas con diferentes dispositivos y formatos de camara: la mayoria con 35 mm
y hay también algunas fotografias de formato medio (6x6 y 6x9) y otras pocas producidas
con camara de gran formato (camara de placa).

En esta serie, a diferencia de las polaroids, predomina un encuadre apaisado que acentla
la amplitud del espacio fotografiado y, en esta amplitud, se deja ver la luz que caracteriza a estas
imagenes. Son los tiempos largos de exposicion los que producen una luz peculiar (imposible
de percibir para el 0jo humano), en la cual resulta dificil precisar si se trata del dia o de la noche.

Los cielos cobran un protagonismo mayor que en las polaroids. En este sentido,
ocupan gran parte de la toma y, en varias de las fotografias, se incluye el movimiento de la
tierra impreso a través de la estela de las estrellas; cada cielo se presenta con un color par-
ticular, todos igual de inaccesibles para la mirada del ser humano. Asimismo, los caminos y
las rutas son una constante en la serie. Aparecen como senderos que No se sabe addnde
conducen y que aparecen inmersos en una atmosfera surreal que tife todas las tomas,
constituyendo un espacio fantastico (Figura 8).

Figura 8. Sin titulo (2000) de la serie Paisajes. Fotografia analdgica, medidas variables

Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.
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La aparicion de un auto, el Renault 12 naranja del fotdgrafo, se repite en varias de las
imagenes de la serie (Figura 9). También aparecen casas, vallas, hamacas, graneros, ante-
nas. Todos estos objetos estan iluminados por una luz que hace que resulten extranos. En
este sentido, lasparra reconoce la obra El imperio de las luces de René Magritte como el
punto de partida de la serie Paisajes. Al igual que con Hopper, es el campo de la pintura el
que funciona como envion para salir a fotografiar.

Paisajes recupera los espacios exteriores fotografiados en la serie Polaroids y los re-
crea durante la noche. Para realizar las fotos, fue necesario que las condiciones luminicas se
ajustasen a las noches de luna llena, o cercanas a ellas, y que no tuviesen mucha nubosidad:
“Estas condiciones me permitian ver ese paisaje aburrido de otra manera. Me permitia ex-
traer esa carga magica que no siempre estaba ahi. Los tiempos prolongados de exposicion
exageran esa carga” (I. lasparra, comunicacion personal, 9 de abril del 2015). Hay una insis-
tencia, en esta y otras series del artista, en fotografiar lugares desprovistos de todo interés, lu-
gares en los que el poder de transformacion de la fotografia (la manipulacion temporal en esta
obra) construye un espacio que difiere levemente, pero lo suficiente, del paisaje fotografiado.

Figura 9. Sin titulo (2001), de la serie Paisajes. Lo invisible comienza a palparse en
Fotografia analdgica, medidas variables estas fotografias que rozan lo fantastico,
en tanto muestran algo que se sale, que
se escurre del espesor de lo real. Estas
imagenes se queman con lo real (Didi-Hu-
berman, 2013) al extranar su referencia.
Ese incendio aparece en la serie Paisajes
y cobra forma de imagen apilada. El tiem-
po acumulado es sutil pero sugerente. La
pista para llegar a este es la luz, una lumi-
nosidad que es inherente al transcurrir del
tiempo que la produce. En este aspecto,
hay una resonancia con las pantallas foto-
grafiadas por Hiroshi Sugimoto.

En la serie Theaters, Sugimoto
(1978-1993) pone en practica un ejercicio
filosofico sobre la imagen: fotografia la
Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.  proyeccion de varios filmes en diferentes
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cines, teatros y autocines de Estados Unidos. El tiempo de exposicion de cada foto esta
definido por la duracion de la pelicula. Esta operacion da como resultado un rectangulo
blanco incandescente —la pantalla—, que permite ver la locacion que lo contiene. Se foto-
grafia algo que no cesa de tirar imagenes, en un espacio que se encuentra a oscuras. Una
fotografia instantanea mostraria un fotograma del filme proyectado (recogido al azar) y el
borde de la pantalla en negro; no obstante, esta serie produce la imagen inversa. El tiempo
largo de exposicion condensa todas las imagenes del filme que se funden en una imagen en
blanco que contiene toda la informacion de forma latente. De este modo, es el correr de la
pelicula sobre el fotograma lo que genera la iluminacion que deja ver las locaciones fotogra-
fiadas. Pensando a partir de lo senalado por Didi-Huberman (2013), Theaters da cuenta del
incendio que envuelve a la imagen fotografica al tomar contacto con lo real; asi, en cada una
de sus fotos, el rectangulo blanco incandescente condensa las cenizas producidas por esa
situacion. Tanto en Paisajes como en Theaters, este tiempo viviente roza lo figurativo al co-
brar cuerpo modificando sutiimente la apariencia de los objetos y los espacios fotografiados.

La incertidumbre aparece en la serie Paisajes a través de este tiempo encapsula-
do que condensa la luz y produce imagenes en las que todo parece normal, pero algo
hace ruido. Estas fotografias encarnan una imagen dialéctica (Benjamin, 2015) que des-
articula a la fotografia entendida como un discurso lineal que reproduce un fragmento
estatico en tanto recorta e inmoviliza la sucesion, abriendo la posibilidad de (re)pensar
a la fotografia como una experiencia que habilita la percepcion del tiempo en conjunto,
del tiempo como un hecho. Habilita también la aparicion de otras historias mas alla de
la historia hegemonica de estos paisajes pampeanos.

Un espacio extrano

En contraste con otras fotografias argentinas contemporaneas generadas a partir
del tiempo de la duracion, las imagenes de lasparra exhiben, de manera escasa, el procedi-
miento constructivo con el que han sido realizadas. Con respecto a este punto, se pueden
mencionar algunas obras que se constituyen a partir de sus marcas de enunciacion, como
la serie Microcentro de Pablo Ziccarello (1999-2003), las diferentes series Panoramicas de
Esteban Pastorino (1999-2011), y también la serie Fotos con Holga de Andrea Ostera (men-
cionada anteriormente). Asimismo, también cabe destacar la fotografia estenopeica y la
solarigrafia —practicas que cobraron mucha fuerza a nivel local hacia la década de los anos
2000—, en tanto técnicas que ponen al descubierto, en su materialidad, la labor del propio
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fotografo'®. Las series Polaroids y Paisajes tienen una pista para buscar ese tiempo de la
duracion: ambas producen una especie de ensonacion en la mirada, algo que habilita cierto
gesto detectivesco y que, a la vez, promueve una nueva forma de mostrar y pensar el pai-
saje de la pampa humeda argentina.

Derrida (1995) propone que el tiempo dislocado, desarticulado, cobra forma a modo
de luz espectral; en este sentido, la imagen apilada se manifiesta en estas series. El tiempo
disyunto que genera lasparra asedia un imaginario costumbrista construido de forma soste-
nida por ciertas practicas historicas y también artisticas. Especialmente en los espacios de
la serie Paisajes, sobrevuela una especie de espectro que impulsa una reescritura de esos
lugares, en tanto propone una pluralidad de formas de lo pasado (Figura 10; Figura 11).

En estos paisajes, hay cierto extranamiento, algo rompe la percepcion automatica.
Se produce una especie de extraneza en el sentido de ostranenie de la que hablaban los
formalistas rusos de principios de siglo XX''. En este caso, la fotografia quiebra la expec-
tativa de quien mira, algo disruptivo logra que lo habitual se convierta en extrano. En este
sentido, lasparra explica que:

Lo que me pasaba con la pelicula color y la camara comun es que yo veia las
cosas demasiado reales, no le encontraba la vuelta. Pero con este tipo de imagina-
cibn me parecia que aparecia algo que no estaba dado de forma directa. Entonces el
mambo venia un poco por ahi. Tratar de sacar algo que no esta tan claro y evidente.
(I. lasparra, comunicacion personal, 9 de abril del 2015)

19 La fotografia estenopeica (dispositivos caseros disefados por el usuario) fue una practica que co-
bré mucha fuerza en Buenos Aires hacia la década de los anos 2000, especialmente por ser una
forma de produccion de bajo costo que, a la vez, promovid una imagen alternativa a la incipiente
estandarizacion en las imagenes digitales.

" Segun los formalistas rusos, la literatura es considerada una especie de produccion en tanto
el poeta cuenta con un sistema, la lengua y una serie de procedimientos que puede elegir y
combinar. La tarea del autor sera quebrar, mediante esta combinatoria, la automatizacion en
la percepcion del lenguaje. Debe provocar la ostranenie, la extrafeza, logrando que lo habitual
se convierta en extrano ( ). Pueden encontrarse mecanismos similares en el mon-
taje del surrealismo y también en otras vanguardias artisticas, como el cubismo y el construc-
tivismo ruso y en la extraneza brechtiana.
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Figura 10. Sin titulo (2002), de la serie Paisgjes. Fotografia analdgica, medidas variables

Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.

Figura 11. Sin titulo (2002), de la serie Paisgjes. Fotografia analégica, medidas variables

Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.
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Asi, el uso del recurso del tiempo largo de exposicion le permite alejarse un poco de
los escenarios rurales que fotografia. Susan Sontag (1980) sostiene que “la foto no registra,
ni da cuenta del tiempo, sino que lo inventa” (p. 9). En estas fotografias, dicho invento se
ajusta al extremo fantastico propuesto por el fotdgrafo, quien hace de un espacio conocido
una figura de extranamiento.

Lo habitual y lo cotidiano de esos paisajes, vistos miles de veces desde la ruta o
desde algun camino, se transforman repentinamente al ser registrados con esta luz que se
imprime lento y genera una escena inquietante. “Si bien se reconoce el motivo fotografiado,
insisto en que algo de eso que fotografio se conserve en mis fotografias, me interesa darle
profundidad al universo y caotizarlo un poco” (l. lasparra, comunicacion personal, 9 de abril
del 2015). Esta caotizacion del espacio es generada de forma sutil por la luz y el color que
caracterizan a estas imagenes y también por el movimiento de la tierra al evidenciarse el ba-
rrido de las estrellas 0, en algunas zonas de algunas de estas fotos, el temblor de los arboles
por el viento.

En estos paisajes habita una oscilacion entre lo real y lo imaginario. lasparra recoge
las cenizas del espacio que fotografia al abrir la imagen al tiempo y hacer muchas preguntas
a cierto imaginario pampeano para distorsionarlo, confundirlo, empanarlo, reinventarlo. Gran
parte de las fotografias de la serie Paisajes se detienen en espacios naturales en donde casi
no se perciben herramientas de uso o estructuras culturales que marquen una época. Esta
ausencia acentua la percepcion de que no se entiende bien el mundo que se ve.

Ademas, en ninguna de las fotografias de Paisajes aparecen personas. Son territorios
de nadie, terrenos confusos, espacios que se alejan de la mirada posesiva que otras per-
sonas dedicadas a la fotografia han construido sobre el campo, el gaucho y las actividades
campestres en Argentina. Como sostiene Paola Cortes Rocca (2011), “el espacio no es algo
dado, sino que constituye un fendmeno moderno asociado a formas de representacion y
apropiacion territorial” (p. 12). La fotografia es mucho mas que uno de los tantos modos de
representacion del espacio nacional y de la ciudadania: “Es el modelo de representacion de-
cimononica, en el que la técnica es, al mismo tiempo, un modo de dominio y configuracion,
de percepcion y apropiacion de lo existente” (Cortes Rocca, 2011, p. 15). En este sentido, la
fotografia, en tanto dispositivo entendido como “una maquina que produce subjetivaciones
y que es por ello también una maquina de gobierno” (Agamben, 2011, p. 261), moldea las
representaciones que construye de acuerdo con el interés que motiva a estas imagenes.
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La imagen instantanea favorecio la precision que predomina en las vistas y espacios
rurales. Asi, la fotografia promovié una espacialidad clasificable, en donde prima un punto de
vista claro: la perspectiva del dominio generada de forma mecanica por la camara. A su vez,
fotografia y documento constituyen un binomio estrecho que ha sido Util para construir un
relato verosimil en torno a la “conquista” de ciertos espacios rurales, aparentemente vacios.

Desde sus origenes, la fotografia local ha sido influenciada por las imagenes pic-
toricas de tinte costumbrista y también por la literatura. Una de las primeras experiencias
fotograficas “que registra (a la vez que ficciona) la expansion territorial” (Tell, 2017, p. 21) es
la que llevo a cabo el fotdgrafo de origen italiano Antonio Pozzo en 1879, para fotografiar lo
que Julio Argentino Roca habia denominado La camparia al desierto. Bajo ese nombre, se
disimularon las metas de un emprendimiento de orden nacional que se propuso penetrar
en los territorios del sur para expropiar esos terrenos y someter a sus habitantes. La idea
del desierto, inaugurada en el paisaje argentino con el poema La cautiva (1837) de Esteban
Echeverria, resultd funcional para poder operar y penetrar sobre esa zona, y fue construyén-
dose desde diferentes medios, entre ellos la fotografia. Fermin Rodriguez (2010), en Un de-
sierto para la nacion. La escritura del vacio, piensa el desierto como un artefacto discursivo
que provee las imagenes en torno a las cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido
vacio de lo argentino. Asimismo, Cortes Rocca (2011) propone que:

Las imagenes de Pozzo sintetizan una nueva percepcion del territorio ... que
ahora se contempla a través del visor de una camara, la mirilla de fusil o la cuadrilla
del agrimensor. Es un paisaje mediado por un estado técnico que, proyectandose
sobre el terreno, produce nueva legibilidad y nuevos sentidos para ese paisaje que
llama desierto. (pp. 131-132)

Otra serie fotografica que se detuvo en el espacio rural argentino fue la que reali-
z0 Francisco Ayerza, uno de los socios fundadores de la Sociedad Fotografica Argentina
de Aficionados™, a mediados de la década de los anos 1890. La premisa de la serie era

2] .a Sociedad Fotografica Argentina de Aficionados (SFAA) fue un grupo fundado en 1889 en
Buenos Aires, en la casa del Dr. Francisco Ayerza. Funcioné con una comision provisoria, ex-
clusiva de hombres pertenecientes a la clase dominante de la sociedad portena. Para ingresar
a la Sociedad, era condicidon sine qua non presentar cartas de recomendacion de dos de los
socios, muchos de ellos personalidades destacadas en la vida cultural y politica de la ciudad.
Este ingreso, sumamente restringido, mantenia el grupo de élite que configuraba la mirada
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ilustrar una edicion de lujo de £/ Gaucho Martin Fierro, de José Hernandez. Al igual que en
las imagenes de Pozzo, no se trata de una fotografia que captura un momento al azar, sino
que predomina una puesta en escena que organiza su sentido. Aparece de manera recu-
rrente el gaucho argentino, quien se encuentra realizando diferentes actividades y tareas del
campo en compania de su caballo en algunas fotografias; en otras, aparece junto a ‘la chi-
na’ su companera. Varias de estas fotografias teatralizan episodios vinculados al poema. El
imaginario gauchesco que genera Ayerza guarda un dialogo estrecho con la literatura local.

En este sentido, puede decirse que gran parte de las primeras fotografias que se
han detenido en los paisajes del campo argentino, especialmente de la zona de la pampa
humeda, han estado influenciadas por un discurso literario y pictorico que sostenia, dentro
del plano cultural, un proyecto de Estado nacion que buscaba implementar la expansion
de la civilizacion, entendida en tanto industrializacion y optimizacion del tiempo y de las
materias primas, y el sometimiento de los habitantes originarios de esos espacios. Asi, esas
fotografias muestran un espacio vasto, mayormente deshabitado. Si bien en esos escena-
rios aparecen comunidades indigenas y también gauchos, a ninguno de estos grupos se les
muestra como parte fundadora de esa tierra, sino que resultan habitantes ocasionales sin
ningun tipo de propiedad sobre dichos terrenos. Estas imagenes configuran un horizonte
amplio, amigable, que esta a la espera ser construido, civilizado.

La mirada de otras personas dedicadas a la fotografia que han retratado diferen-
tes zonas de Argentina durante el siglo XX, al igual que gran parte de las fotografias que
ilustran los libros de turismo de dicho pais, muchas veces mantiene esta vision romantica
y con ciertos tintes costumbristas. En dichas imagenes, quiza de forma inconsciente,
sigue operando el imaginario del paisaje promovido por determinada forma politica. Ade-
mas, en algunas de estas fotografias, cierto costumbrismo se combina con una estética
ligada a una mirada mas bien tradicional de la fotografia documental clasica en la que se
insiste en una imagen de miseria y pobreza respecto a algunas zonas fotografiadas. Esta
caracterizacion resulta peligrosa porque se encuentra lejos de querer ejercer algun gesto

selecta y modernizadora de sus imagenes. Para saber méas en torno a la SFAA, consultese La
imagen fotografica bajo la mirada antropologica. El caso de la Sociedad Fotografica Argentina
de Aficionados de Julieta Pestarino (2018).
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de denuncia o imputacion y se ubica bien cerca de lo que se espera y se fomenta en de-
terminados circuitos, especialmente europeos o norteamericanos, de una iconografia del
tercer mundo que roza la espectacularizacion de la pobreza.

Puede pensarse que este paisaje ya cristalizado en relatos repetitivos, que se han
sostenido a lo largo del tiempo a través de la literatura y de las artes visuales, se reinventa en
los paisajes de lasparra. Por fuera de toda métrica y orden, y de toda afirmacion, estas ima-
genes apiladas convocan cierto juego entre “un espacio liso que no deja de ser traducido,
transvasado a un espacio estriado que es constantemente restituido, devuelto a un espacio
liso” (Deleuze & Guattari, 2010, p. 485). El espacio liso, amorfo e informal, es la vastedad de
la pampa humeda que se transfigura y se apila a través de la duracion temporal. Una du-
racion extensa que produce, en estas imagenes, una textura fotografica y una profundidad
visual que se configuran como un soporte estriado que entrecruza los deslizamientos del
tiempo. Funciona como “un espacio direccional, un espacio intensivo” (Deleuze & Guattar,
2010, p. 488) que responde a la pesca de una imagen de duracion prolongada en contraste
con una caceria del tiempo del instante. lasparra comenta que “Fotografiar la serie Paisajes
fue un canto a la desesperacion. Generalmente en los largos minutos que duraba la exposi-
cion no pasaba nada, absolutamente nada, eso me parecia espeluznantemente fascinante”
(I. lasparra, Grupo FoCo, 8 de julio del 2019).

Este espacio vacio envuelto en un tiempo largo se traduce en un paisaje que intenta
distanciarse de otra mirada fotografica para atender a eso invisible que flota en los campos
de la provincia de Buenos Aires. Hay una mirada surreal que desconcierta. Esta correspon-
de a la ausencia de sombras, la imposibilidad de precisar el momento de toma de las fotos,
el vacio, cierta espectralidad que pone en jaque la primera vision.

Algunas de las fotografias de la serie Paisajes y Polaroids fueron tomadas en paralelo
a la produccion de la serie Salamone del fotografo Esteban Pastorino™. Mientras Pastorino
se concentraba en los vestigios del progreso social de las primeras décadas del siglo XX

38 La serie Salamone, realizada entre los anos 1998 y 2001, fue una gran apuesta en la que Pastorino
recorrio diversos pueblos del suroeste de la provincia de Buenos Aires, en busca de los edificios
municipales construidos durante la década de los anos 1930 por el arquitecto e ingeniero Fran-
cisco Salamone. Mataderos, cementerios y palacios municipales de estilo monumental, con re-
miniscencias al art déco vy al racionalismo, que dan cuenta de una apuesta fuerte de Argentina en
aquel momento en tanto proyecto de pais agroganadero. Para producir las fotos, Pastorino utilizd
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argentino, en esos mataderos, cementerios y municipalidades monumentales erigidos en
medio de la llanura de la pampa humeda (Figura 12), lasparra se interesaba por el fuera de
campo que rodea a esas estructuras, por ese horizonte despejado y misterioso (Figura 13).
Tras haber deambulado con insistencia por la zona, ambos fotdgrafos coinciden en la apa-
ricion de cierta angustia. La desesperacion en el silencio mencionada por lasparra resuena
con estos comentarios:

En mis fotografias no hay grandes escenarios, los lugares no son importantes
para nada. Siempre me gusté no ir a buscar lo emblematico directo, no sé bien por
qué, pero siempre me gustd poder encontrar una imagen en donde directamente no
hay nada. En estos primeros tiempos como fotdgrafo me interesaban cosas simples y
algo que descubri es que hay veces en donde no hay nada de viento, porque son fotos
que tienen varios minutos de exposicion, y me parecia mucho mas fascinante cuando
Nno se movia nada a que cuando esta el barrido mas espectacular de los arboles. Es
mucho mas facil moverse sin parar que quedarse quieto un tiempo. Fotografié cosas,
cosas simples, caminos internos. Cosas que me parecia que no estaban registradas
dentro del paisaje de la provincia de Buenos Aires. Un canto a la desesperacion: son
demasiado tranquilos estos lugares. (I. lasparra, Grupo FoCo, 8 de julio del 2019)

Por su parte, Pastorino cuenta que:

La Pampa tiene un aspecto metafisico que yo todavia no terminé de en-
tender, a pesar de haber viajado bastante. En el sentido de que todos los pueblos
parecen ser iguales, todos los montes de eucaliptos son iguales. Cuando estas
vigjando, parece que estas en un continuo déja vu, entras en un pueblito y parece
que ya estuviste alli y, sin embargo, estas a 200 kilbmetros, tres horas después del
anterior. (Rodra, 2002, minuto 9)

una camara de placa, con un portarrollos de 6 x 25 cm, y usd como soporte goma bicromatada,
un material caracteristico del pictorialismo, en desuso actualmente. Esta goma brinda una textura
gruesa a las fotos que se asimila al dibujo con grafito. Si bien varias de estas fotografias fueron
tomadas con tiempos largos de exposicion, la serie no fue pensada en funcion a la extensa expo-
sicion; esta fue una necesidad técnica en respuesta a la escasa luz del ambiente.
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En paralelo a la produccion de la obra Salamone, Pastorino realizd la serie Pano-
ramicas Pueblos rurales, que también tuvo como locacion algunos pueblos de la pampa
humeda. A partir del uso de un dispositivo disefado por el propio artista, en combinacion
con los tiempos largos de exposicion, generd un conjunto de fotografias panoramicas que
arrastran el espacio a lo largo del tiempo y producen una imagen estirada que torna ajeno
este espacio bonaerense, subvirtiendo el paisaje a partir de una vision un tanto robdtica™.

Figura 12. “Matadero Carhue” (2001), de la serie Salamone. Fotografia analdgica, goma
bicromatada, 64 x 80 cm

Fuente: Pastorino (1998-2001). Archivo de Esteban Pastorino.

4 El articulo “La fotografia en movimiento. Sobre las series Panoramicas de Esteban Pastorino”
( ) aborda el tiempo vy la espacialidad en la obra Panoramicas Pueblos rurales.
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Figura 13. Sin titulo (2001), de la serie Paisajes. Fotografia analdgica, medidas variables

Fuente: lasparra (1999-2006). Archivo de Ignacio lasparra.

En ambos artistas, este terreno habilitd internamente una serie de cuestionamientos
sobre el origen de la existencia, el espacio y el tiempo. Estas inquietudes se plasmaron en tres
obras que, a partir de diferentes recursos constructivos, promueven nuevas formas con el
tiempo de la duracion. Estas imagenes trascienden el lugar fotografiado e implican cierta des-
orientacion. Dicho espacio deja de ser la referencia primera para pasar a ser un terreno, casi
una excusa, en donde se experimenta con la posibilidad del movimiento y con el tiempo™.

® En aquel momento, ambos fotégrafos estuvieron embarcados en un proyecto en comun que
quedd interrumpido. Se trataba de la edicion fotogréafica de un libro que giraba en torno a la
arquitectura de Francisco Salamone vy la llanura pampeana. Era una especie de documental
apocrifo en el que todo iba a estar centrado en un pueblo inexistente, llamado ‘Roverano’, que
condensaba a todos los pueblos de esa zona.
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Para terminar este analisis, se reflexiona sobre una fotografia de la serie Paisajes que
no tiene titulo, como todas las imagenes de esta serie, y que condensa cierta esencia de esta
obra. La foto muestra una vista lejana completamente desolada que se reduce al contraste
entre el cielo, zona superior de la imagen, y el pasto, zona inferior, expuestas de una forma
que ha reducido los tonos del pasto a un verde casi negro y del cielo a un azul casi blanco. En
esta imagen ya no es posible una conquista territorial que imponga un sentido determinado:
es un terreno que ni siquiera se sabe si existe como tal, una zona imaginaria, una zona que
borra toda particularidad del detalle; se trata de una zona en donde el vacio se torna total.

Dispositivo, tiempo y espacio (a modo de conclusion)

Las series Polaroids y Paisajes estan atravesadas por la materialidad de lo analo-
gico y por una temporalidad que presenta formas que desbordan el espacio y abisman
lo instantaneo. En estas obras, lasparra ensaya diferentes maneras de utilizar los dispo-
sitivos elegidos, poniendo en tension ese uso productivo, sin errores, que promueve el
aparato fotografico. A su vez, hay un interés por evidenciar el dispositivo utilizado; asi,
en la serie Polaroids, es el nombre de la camara el que define el titulo de la serie. Este
gesto remite directamente a su instancia de construccion y resuena con un modelo de
camara asociado a una fotografia cotidiana, y también con un juguete, un pasatiempo.
La tarea del artista también queda evidenciada a través de la luz que caracteriza a estas
imagenes, resultado de un tiempo extenso, misterioso.

Alo largo de este trabajo se ha intentado mostrar la profundidad de los paisajes crea-
dos por lasparra en las series Polaroids y especialmente en Paisajes. A través del uso del
recurso del tiempo largo de exposicion, el fotografo genera un tiempo de la duracion que se
imprime en forma de imagenes apiladas. Alli, la referencia se mantiene en el borde. En las o0s-
cilaciones entre lo real y sus restos dadas por un incendio temporal, estas imagenes proveen
al tiempo en conjunto y aseguran que, a la vez que falla el reconocimiento de lo fotografiado,
la virtualidad del tiempo habita en ellas. Hay un tiempo viviente que roza lo figurativo al cobrar
cuerpo modificando sutilmente la apariencia de los objetos y los espacios fotografiados.

Estas imagenes producen nuevos sentidos en los territorios que muestran, se ale-
jan del “visor de una camara, la mirilla de fusil o la cuadrilla del agrimensor” (Cortes Rocca,
2011, p. 131) y funcionan como un artefacto discursivo que promueve una imaginacion
gue reinventa los espacios de la llanura pampeana. Son imagenes que no afirman, sino que
inquietan. La posibilidad de un registro costumbrista queda dislocada en el momento en
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que no se entiende qué es lo que se muestra. Todos los elementos que aparecen en la foto
pertenecen a un espacio que puede ser real y a la vez de ensueno; un espacio del presente
y del pasado en simultaneo.

Los paisajes de lasparra trascienden la especificidad de la pampa humeda y gen-
eran un espacio que pierde la particularidad del territorio del que parte para conformar un
universo espacial propio que arrastra asombro y cierta desorientacion. Por eso, si bien la
serie Paisajes se acota aproximadamente entre los anos 1999 y 2006, hay gran cantidad
de imagenes que fueron tomadas luego de esa fecha en otras locaciones, con el mismo
protocolo de produccion. Todas estas imagenes se han integrado a esta serie conviviendo
en diferentes espacios de exhibicion y conformando un relato fotografico en donde la llanura
pampeana, el delta argentino, la campina y algunos pueblos franceses se estrechan espa-
cialmente y conforman un mismo paisaje, igual de incierto en todas sus imagenes.
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