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Resumen
Introducción: Dado el escaso acceso al sistema de justicia estatal, algunas localidades 

k’iche’ en el occidente de Guatemala recurren a juicios comunitarios, dentro del llamado 
Derecho maya, para procesar judicialmente y de manera pública a personas acusadas de 
cometer delitos en prácticas conocidas localmente como suk’ b’anik (corrección/endereza-
miento), las que con frecuencia ofrecen coreografías espectaculares altamente ritualizadas 
dirigidas a la población local en primer lugar. Objetivo: El artículo busca analizar entendi-
mientos culturales mayas alrededor de los juicios comunitarios en Santa Cruz del Quiché 
que, bajo la conducción de alcaldes indígenas locales, buscan reintegrar a los delincuentes 
al cuerpo social tras su procesamiento judicial y arrepentimiento público. Resultados: Me-
diante el seguimiento del procesamiento judicial comunitario a dos delincuentes locales, se 

1 Algunas ideas preliminares de este material fueron publicadas en una versión corta (Flores, 2023) 
utilizada para dar contexto general al video-documental, también de mi autoría, titulado Suk’ 
B’anik-Corrección (Flores, 2022), el cual está relacionado con el caso de estudio aquí presentado. 
Dicho documental puede verse y descargarse en: https://vimeo.com/manage/videos/667371891

2 Profesor e investigador en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México. Doctor en 
Antropología Social por la Universidad de Manchester, Inglaterra. ORCID: 0000-0003-3113-272X. 
Correo electrónico: carlosyflores@aol.com
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busca profundizar en los análisis de lógicas, emociones y gestos colectivos enmarcados en 
mecanismos de representación y circulación –entre ellos el video– que operan bajo regíme-
nes visuales de verdad/poder al interior de campos sociales en conflicto.

Palabras clave: derecho maya; resolución de conflictos; drama social; criminalidad; 
política intracomunal

Abstract
Introduction: Given limited access to the State justice system, some K’iche’ communi-

ties in Western Guatemala resort to community trials within Mayan law to publicly prosecute 
people accused of committing crimes in practices known locally as suk’ b’anik (correction/
straightening out), which often feature highly ritualized spectacular choreographies directed 
in the first instance at the local population. Objective: The article seeks to analyze Mayan 
cultural understandings around community trials in Santa Cruz del Quiché that, under the 
leadership of local indigenous mayors, seek to reintegrate criminals after their judicial prose-
cution and public repentance. Results: By following the community judicial prosecution of 
two local criminals, the paper aims to analyze the logics, emotions, and collective gestures 
that are framed through mechanisms of representation and circulation –among them video– 
which operate within visual regimes of truth/power in conflictive social contexts.

Keywords: Mayan law; conflict resolution; social drama; criminality; inter-communal politics
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Introducción

Dado el escaso acceso al sistema de justicia estatal, algunas localidades k’iche’ en el 
occidente de Guatemala procesan judicialmente y de manera pública por medio de juicios 
dentro del llamado Derecho maya a personas acusadas de delinquir. Estas prácticas son 
conocidas localmente como suk’ b’anik (corrección/enderezamiento), las que con frecuencia 
ofrecen coreografías espectaculares y altamente ritualizadas dirigidas a la población local en 
primer lugar. En dichos escenarios colectivos, tanto el cuerpo individual como la moral de los 
acusados son exhibidos y judicializados por las autoridades locales frente a audiencias que 
reclaman un disciplinamiento corrector (ver Figura 1). Tal visualidad otorga al lenguaje corpo-
ral y/o performance de los participantes un papel fundamental en los procedimientos legales 
mayas. Esto, a su vez, cumple también la función de actuar como metáfora de saneamiento 
moral y reequilibrio del cuerpo social, al tiempo que se reafirman estructuras de poder local.

El registro cada vez más común de tales eventos mediante fotos o videos digitales y 
su divulgación posterior a diferentes niveles han posibilitado un mayor manejo del uso de las 
imágenes no solo a impartidores e impartidoras de justicia, sino también a otros actores de 
manera directa o tangencial. Dichos usos y representaciones informales son diversos y has-
ta contradictorios, dependiendo de los posicionamientos, intereses y posibilidades de quie-
nes hacen el registro. Sin embargo, en contextos de alta criminalidad e inseguridad social, 
las imágenes se pueden volver poderosos mecanismos de control al interior de los sistemas 
de vigilancia y seguridad comunales al multiplicar y diversificar formas de circulación de las 
prácticas de justicia y reequilibrio comunitario.

Tomando en cuenta lo anterior, este artículo, basado en el seguimiento de un caso 
judicializado por el Derecho maya en Santa Cruz del Quiché, busca profundizar en el aná-
lisis de la movilización de lógicas, gestos y emociones colectivas a través de mecanismos 
de representación y circulación que operan bajo regímenes visuales de verdad al interior de 
campos sociales en conflicto. Será de importancia central examinar cómo la dramatización 
pública del acontecimiento judicial se relaciona con el ejercicio del poder y la construcción 
de comunidad. O, como señalara Georges Balandier, se trata de evidenciar “la relación ínti-
ma que existe entre el arte del gobierno y el arte de la escena” (1994, p. 16).
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Contexto general
En las postrimerías del fin del conflicto armado en 1996, se dieron cientos de vapuleos 

y muertes a través de linchamientos públicos a supuestos delincuentes en varias regiones 
del país, en parte debido a la alta criminalidad existente en la posguerra, y también por la 
escasa intervención de las autoridades oficiales en proveer seguridad en ciudades y comu-
nidades rurales3. Al mismo tiempo, en dicho contexto de inestabilidad social y como parte 
de los acuerdos de paz, en distintas zonas del país algunas alcaldías indígenas que habían 
dejado de operar efectivamente en los años anteriores se fueron refuncionalizando. Dichos 
entes –electos en asambleas comunitarias– se establecieron así como parte de los esfuer-
zos por restablecer el tejido social profundamente afectado por la reciente violencia militar.

3 Este no se trata de un caso excepcional en América Latina. Las comunidades con frecuencia tie-
nen que recurrir a sus propios medios de justicia ante la creciente inoperancia en ese sentido de 
sus Estados nacionales, producto en parte de las políticas neoliberales en marcha que tienden a 
privatizar las funciones estatales como la seguridad y la justicia (ver Goldstein, 2005; Flores, 2012).

Figura 1. Transgresores frente a la justicia maya

Fuente: Fotograma de video-documental Suk’ B’anik-Corrección (Flores, 2022)
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Varias de estas renovadas alcaldías, que desde el comienzo de los años 2000 venían 
trabajando con la Defensoría Indígena K’iche’4, fueron desarrollando, entre otras, formas 
de justicia local con elementos de sus propios entendimientos culturales, bajo el encuadra-
miento del llamado Derecho maya o sistema jurídico mayab’. De esa manera, innumerables 
“arreglos” efectivos de todo tipo entre sectores en conflicto fueron haciendo que sus opera-
dores ganaran cuotas importantes de poder político y legitimidad entre los pobladores loca-
les. Tales procesos empezaron a contemplar, entre otros, casos de robo, violación o intento 
de violación, asesinato o intentos de asesinato, destrucción de armas de fuego, problemas 
con linderos de tierras, de agua, de rutas de paso, difamación, etcétera. 

En vez de la remoción forzada de los acusados de sus comunidades (ya fuera por 
muerte/linchamiento, cárcel en el sistema estatal o hasta destierro), varias de dichas ope-
raciones tuvieron como estrategia la reincorporación de los infractores al tejido comunal a 
través de procedimientos legales altamente visibles y públicos, los cuales pretendían modi-
ficar o “enderezar” (suk’ b’anik) sus conductas criminales por otras más en línea con valores 
comunales de coexistencia entre vecinos.

Tras su captura y en asambleas abiertas, entonces, las faltas de las personas proce-
sadas empezaron a ser expuestas junto a la evaluación de las evidencias que las incrimina-
ban. Seguidamente, se procedía a dar consejos o p’ixab’ de parte de los líderes k’iche’ una 
vez establecida su culpabilidad para finalmente alcanzar un arrepentimiento público. Como 
parte del proceso, los transgresores comenzaron a recibir sanciones establecidas por la 
multitud presente, las que hasta la fecha se concretizan en castigos físicos como despla-
zarse arrodillados (xuculem) con el fin de lograr el perdón de la comunidad y de la madre 
tierra, y también recibir azotes rituales llamados xik’a’y. De esta forma y como se evidencia 
en el caso que se analiza a continuación, la resolución de disputas mayores en el Derecho 

4 La Defensoría K’iche’ se integró con dirigentes indígenas del municipio de Santa Cruz del Quiché 
tras el fin del conflicto armado en 1996 y ha funcionado como un ente no gubernamental. Dicho 
organismo busca ofrecer servicios de defensa legal y conciliación gratuita a personas de escasos 
recursos, a la vez que promueve la coordinación entre los derechos estatal y maya-k’iche’. Sus 
fuentes de financiamiento han provenido mayoritariamente de agencias de la cooperación inter-
nacional (Sieder & Flores, 2011).
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maya se ha dado con frecuencia de forma espectacular, donde las personas participantes 
tienden a tener roles definidos. Las prácticas de legalidad maya se vuelven así coreografías 
judiciales, cuyo aspecto visible y público configura en gran parte su esencia procesual5.

El caso

En abril del 2018, tuve acceso a un registro de video grabado por Marta Matzir Mi-
culax, una colega maya-kakchiquel de la Asociación Maya Uk’ux B’e, cuyos miembros han 
acompañado a personas operadoras del Derecho maya en el occidente del país y pro-
ducido diversos materiales sobre el tema (como ejemplo, ver Asociación Maya Uk’ux B’e, 
2019). En el video, registrado el 17 de noviembre del 2017, se seguía el procedimiento legal 
encabezado por las autoridades indígenas de Santa Cruz del Quiché contra dos hombres 
jóvenes acusados de robar el automóvil de un vecino en una comarca cercana. Este mate-
rial, meticulosamente grabado, registraba una serie de actividades judiciales con las que me 
encontraba familiarizado tras años de acompañar a los alcaldes k’iche’ que los encabezan 
y haber escrito junto a Rachel Sieder materiales académicos y producido dos video-docu-
mentales colaborativos alrededor de ellos (Sieder & Flores, 2011; Flores, 2012).

Esta vez, sin embargo, el procedimiento llamó mi atención en un aspecto en particu-
lar: el número creciente de personas del público haciendo registros en video de los eventos, 
desde los profesionales y semiprofesionales, hasta los obtenidos con celulares por los po-
bladores. Dicha visualización alrededor de la actuación legal indígena mostraba que estos 
ejercicios de registro/memoria comunal formaban parte consustancial de los procedimientos 
judiciales mismos y revelaban cómo el espectáculo de impartición de justicia debidamente 
coreografiado se desplazaba más allá de ese tiempo y espacio específicos. Las grabacio-
nes, a la vez que formaban parte del reforzamiento identitario y de la organización comunal 
al ser utilizadas de forma pedagógica, también podían ser reproducidas e interpretadas con 
otros fines, fuera del control de los líderes locales y sus aliados que llevaban adelante el juicio.

5 Jeremy Bentham, conocido por reformar las prisiones británicas en el siglo XVIII con invenciones 
como el famoso “panóptico”, indicaba que la visibilidad era “la mera alma de la justicia” dada la 
importancia de hacer público el trabajo de las instituciones legales para la transmisión de manda-
tos morales al público (Stone, 2018, p. 23).
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Como es usual en la región durante los enjuiciamientos públicos de este tipo, una 
numerosa población local fue convocada al mediodía en un campo de usos múltiples de 
la localidad, esta vez a un lado de la estación de bomberos. Poco a poco, familias enteras 
fueron llegando platicando entre sí, mientras se acomodaban formando un semicírculo al-
rededor de una cuerda, dejando al lado central de la circunferencia libre para el desarrollo 
del espectáculo judicial que estaba por comenzar. Por su parte, las autoridades indígenas, 
portando sus bastones de mando, improvisaron una tarima sobre la palangana de un pick-
up para dirigir y observar el procedimiento consuetudinario. Al mismo tiempo, miembros de 
la prensa e invitados especiales como activistas, investigadoras e investigadores sociales y 
personal de diversas Organizaciones no Gubernamentales (ONG) se ubicaron en posiciones 
más cercanas a los líderes y lideresas mientras preparaban sus cámaras y otros instru-
mentos de registro. En el centro del círculo ya se encontraban en el suelo ramas de árbol 
que serían eventualmente utilizadas para propinar los xik’a’y. En las afueras del escenario 
improvisado, se ubicaron vendedores informales de comida, agua, gaseosas, helados y go-
losinas. Mientras todo esto sucedía, se escuchaba música de marimba desde el equipo de 
sonido ubicado en la tarima.

El juicio inició formalmente cuando el agraviado entró al círculo y, detrás de él, los dos 
inculpados caminaban encadenados y custodiados por algunos vecinos. Ambos acusados 
fueron ubicados frente al público y de espaldas a las autoridades. En ese momento, el ba-
rullo de la multitud se fue silenciando, la música se suspendió y las miradas se concentraron 
en lo que acontecía en el escenario mientras las personas con cámaras comenzaron a re-
gistrar los eventos. Fue entonces cuando el alcalde indígena principal, Juan Zapeta, tomó la 
palabra para explicar primero en idioma español a la prensa presente (alguna transmitiendo 
en vivo) las generalidades del caso. Luego pidió en lengua k’iche’ a los alcaldes con bastón 
de mando, procedentes de varias localidades de los alrededores junto a sus ayudantes o 
“alguaciles”, que se acercaran para acordar por cerca de 15 minutos cómo se iba a proce-
der y los roles que cada quien debía cumplir.

Tras ello, Casimiro Pixcar, autoridad indígena local, tomó el micrófono y, en k’iche’ 
primero y luego en español, comenzó agradeciendo a la deidad principal local (nim Ahau) 
por la actividad, y también dio la bienvenida a los invitados especiales y público en general. 
Seguidamente, tomó la palabra María García, una mujer ajq’ij (guía espiritual maya) proce-
dente de la localidad de Zacualpa. Luego de saludar a la multitud, instó en lengua k’iche’ a 
someter las diferentes creencias de los presentes ante un solo creador, el Ahau, mientras                    
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los acusados eran llevados al centro del escenario. A partir de ahí, la especialista espiritual 
pidió a los entes sobrenaturales permiso para la actividad y protección para los alcaldes 
indígenas y el buen desarrollo del juicio en general, a la vez que dio consejos morales a 
los pobladores presentes. En su plegaria, invocó de forma repetida a los antepasados, los 
abuelos y abuelas, que también se hacían presentes “en el frío, en el viento, en las nubes, 
en la neblina”.

Todos junten su sagrado corazón, su sagrado pensamiento y su sagrada sabi-
duría. Hablemos un momento y platiquemos un momento con el creador, pidamos el 
sagrado permiso y pidamos que nos haga el gran favor con sus pies, con sus manos, 
el creador. Pidamos grandes favores a sus pies, a sus manos, a las abuelas y abuelos 
que ya están en el frío, están en el viento, están en las nubes y están en la neblina. 
… Pidamos por nuestro pueblo, por nuestro cantón y por nuestra comunidad, en sus 
pies y manos al creador por el dolor y sufrimiento que existe, que el creador nos ayude.

Buenas tardes, gran creador; buenas tardes, sagrada salida del sol; buenas 
tardes, caída del sol, la salida del aire, la entrada del aire, corazón del cielo, corazón 
de la madre, tierra redonda. En sus pies, en sus manos, nuestra madre tierra. Perdó-
nanos y borra nuestras faltas, gran creador; gracias, gran creador; gracias, gran señor.

Gracias a la señora, gracias al señor, dimos nuestra sagrada palabra. Ahora 
que nos expliquen vamos a entender por qué estamos aquí. … Algunos han escu-
chado, otros no, por eso nos van a explicar. (María García, discurso público, 17 de 
noviembre de 2017)

De esta manera, el inicio formal del actuar legal comunitario k’iche’ develó un con-
junto de alteraciones tanto de tiempo como de espacio con la idea de sacralizar el territorio 
legal siguiendo conocimientos cosmogónicos propios con legitimidad vigente y alimentados 
por arquetipos culturales ancestrales. Aquí fue esencial otorgar un sentido de unidad que, 
como se evidenció, conectó no solo las fuerzas sobrenaturales con el procedimiento mun-
dano, sino también a la comunidad entre sí y esta a su vez con sus antepasados. El apelar a 
los abuelos y abuelas, los antepasados, parecía funcionar como metáfora de las estructuras 
morales que deberían recuperarse a partir de las enseñanzas parentales, de manera que se 
concebía a la comunidad como una gran familia. Se trataba, finalmente, de un ejercicio de 
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aserción de legitimidad que tomaba como punto de partida la escenificación de un legado 
cultural con el fin de restituir a la audiencia presente una visión idealizada y aceptable de sí 
misma previa al enjuiciamiento posterior (Balandier, 1994, p. 23).

Al mismo tiempo, al enmarcar el área del evento dentro del espacio sagrado de los 
cinco puntos cardinales clásicos de la cosmovisión mesoamericana –la entrada y salida del 
sol (este-oeste) y la entrada y salida del aire (norte-sur), más el quinto punto, el corazón de la 
madre tierra, el centro de ese universo– se buscó definir un espacio fundacional para la co-
rrección de fuerzas transgresoras. Es con este sentido unitario terrenal, estable, permanente 
y sagrado que fue posible lograr el propósito de un “enderezamiento” (suk’ b’anik) y eventual 
reintegración de los acusados al cuerpo social ya debidamente demarcado.

En los procedimientos comunales de este tipo hay, por lo tanto, una recreación pri-
maria que busca establecer unidad y combatir el caos. Entonces, se trata de dar a la crisis o 
drama social una perspectiva positiva con ayuda de entes superiores posicionados más allá 
de caprichos y pasiones terrenales (Artaud, 1958, p. 51; Turner, 2008). Todo juicio exitoso, 
pues, tiene que ver con los consensos y entendimientos que se logren al movilizar efecti-
vamente símbolos morales y de poder tanto profanos como sagrados utilizados en su pro-
cedimiento. Al igual que en el terreno del ritual y/o del teatro, estos juicios emocionalmente 
cargados, como se mencionó, apelan constantemente a tiempos y espacios diferentes para 
hacer más efectiva la transmisión del esfuerzo reorganizador de la justicia comunal. En es-
tos casos, la temporalidad funciona como algo parecido a lo que Walter Benjamin propuso 
como tiempo mesiánico, una sincronía entre el pasado y el futuro al interior de un presente 
instantáneo (Anderson, 1993, p. 46)6.

Hasta ese momento, los transgresores se encontraban separados de la comunidad 
por líneas morales, cosmogónicas y legales. Es en este espacio extraordinario recreado que 
se encuentran interactuando y en disputa las fuerzas del bien con las del mal. Las primeras 
mantienen un ordenamiento social de convivencia con alto grado de predictibilidad, consen-
so y seguridad, mientras que las segundas amenazan, desordenan y contaminan la moral 

6 Según Clifford Geertz, con este tipo de práctica se armonizan las acciones humanas con un orden 
cósmico y, al mismo tiempo, el orden cósmico confluye con el plano de la experiencia humana. 
Así, la narración cosmogónica, al formular concepciones de un orden general de existencia, arti-
cula emoción y creencia, individuo y colectividad, el orden supranatural con el orden social, y este 
con el personal y corporal (citado en Ardèvol, Martorell, & San Cornelio, 2021, p. 60).
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social, por lo que tienen que ser expulsadas o al menos neutralizadas. Aquí es importante 
mencionar que ningún posicionamiento logra una imposición sobre el otro de manera per-
manente, pues a la par de un ordenamiento comunal con normas, procedimientos y con-
ductas socialmente aceptadas siempre está el espacio de disputa que subvierte e irrespeta 
dichos ordenamientos hegemónicos. Como indica Sally Falk Moore, “cada intento explícito 
de fijar las relaciones o los símbolos sociales es implícitamente un reconocimiento de que 
son mutables” (citada en Turner, 2008, p. 112).

Los rituales y procedimientos rígidos, las formalidades normales y repeticio-
nes simbólicas de todo tipo así como las leyes explícitas, los principios, las reglas, 
los símbolos y las categorías son representaciones culturales de la realidad o conti-
nuidad social fijada. Representan estabilidad y continuidad actuada y vuelta a actuar; 
continuidad visible. A fuerza de repetición, niegan el paso del tiempo, la naturaleza 
del cambio y el alcance implícito de indeterminación potencial en las relaciones so-
ciales. … En cualquier caso actúan para proporcionar marcos diariamente regene-
rados, construcciones sociales de la realidad, dentro de los cuales se intenta fijar la 
vida social para salvarla de la deriva hacia el océano de la indeterminación. (Sally Falk 
Moore, citada en Turner, 2008, p. 112)

En comunidades con altos niveles de inseguridad existe siempre un temor constante 
al crimen transgresor y peligroso, el cual atraviesa a todas las personas que participan en 
este tipo de disciplinamiento comunitario. En la mente del colectivo está presente que los 
infractores peligrosos son individuos que han emergido del mismo cuerpo comunal y que 
no solo han perdido su camino o corrompido sus existencias, sino que pueden ser dañinos 
o infecciosos. Al presenciar el drama legal y su resolución, entonces, la comunidad también 
está trabajando sus propias contradicciones y apremios, lo que da paso a una forma de 
“autobiografía” comunal que hace factible focalizar mejor al mal. Lo anterior facilita que el 
grupo fortalezca y restablezca su identidad y unidad en oposición a las energías disolutas 
percibidas como riesgosas (Balandier, 1994, p. 80; Turner, 2008, p. 97). La primera meta del 
procesamiento judicial y la esperada san(a)ción en tales situaciones no es, entonces, la de 
simplemente penalizar a sujetos que han quebrantado la organización comunal, sino más 
bien restablecer cierto control sobre el ordenamiento vecinal desafiado por la delincuencia. 
Es decir, se busca reducir hasta lo posible inseguridades y daños en la existencia colectiva 
(Foucault, 2014, p. 244).
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Dichos espacios arquetípicos puestos en escena por medio del ejercicio legal local 
al mismo tiempo confieren elevados grados de legitimidad política a quienes los encabezan, 
invocan y difunden. En estas circunstancias, estos dirigentes ya no son solo mediadores de 
entendimientos fuertemente enraizados entre los participantes, sino también tienen la ha-
bilidad de intervenir en espacios abstractos, amplios, inmaculados y sacros que están más 
allá de las subjetividades en juego. El procedimiento amplía así su poder, pues los individuos 
procesados quedan a merced ya no únicamente de la fuerza de la dirigencia local y la de 
sus seguidores, sino de las entidades sobrenaturales también. Como lo indica Judith Butler, 
es así como “la conciencia abyecta ingresa en una comunidad de voluntades” (2001, p. 63).

Pese a existir divergencias y conflictos intracomunales, los procesamientos a infrac-
tores locales tienden a generar cohesión y consenso sobre lo que es tolerado y lo que no lo 
es. Además, proveen el espacio para que las mayorías puedan transferir hacia sus líderes el 
compromiso de lidiar en contra de transgresores peligrosos a cambio de otorgarles cuotas 
significativas de poder político. Como ha argumentado Oscar Chase, es precisamente por 
su adherencia espectacular al ritual y sus convenciones y normas que los procedimientos 
legales adquieren su poder de control social (citado en Hartigan, 2018, p. 104). Entonces, 
las dinámicas performáticas por las que las acciones legales son ritualizadas no solo buscan 
un reconocimiento del ejercicio de control local, sino a la vez van generando, reforzando o 
consolidando entendimientos culturales que normalmente siguen patrones previos de ac-
tuación (Sarat et. al., 2018, p. 2).

En el contexto amplio del país, además, se trata de prácticas ciudadanas desde la 
base, donde lo importante en última instancia es recrear espacios consensuados propios 
que hagan posible una mayor gobernabilidad local y, por ende, incrementen cierta soberanía 
comunal de frente a la maquinaria del poder político-jurídico estatal no indígena, ampliamen-
te percibida en estos contextos como ineficiente, racista y corrupta. Sin embargo, en las 
prácticas judiciales consuetudinarias siempre existen dimensiones interlegales que toman 
elementos performativos del ordenamiento judicial oficial7.

7 En muchos sentidos, la ley maya, sus procedimientos, códigos, rituales y puestas en escena 
para audiencias específicas no son tan diferentes a lo que se presenta en el ordenamiento ju-
dicial estatal. Tanto en un caso como en el otro, el actuar judicial debe contar con instituciones 
que configuren tribunales junto a autoridades que apliquen las resoluciones de los procesos 
legales con el fin de restaurar públicamente un ordenamiento social hegemónico bajo el régi-
men legal que se trate (de la Peña, 2002, p. 63). Al mismo tiempo, existen también diferencias 
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El cuerpo criminalizado como espectáculo
Mientras la guía espiritual finalizaba sus plegarias, los acusados ya se encontraban 

con sus torsos descubiertos y arrodillados en el centro del círculo. Poco antes se 
habían quitado sus camisetas haciendo que varias personas del público manifestaran 
expresiones de sorpresa, pues en sus torsos presentaban una serie de tatuajes que fueron 
asociados con los utilizados por las llamadas “maras” (pandillas violentas), lo que jugó un 
papel incriminatorio mayor ante los ojos del colectivo. Incluso la alcaldesa María Lucas, 
quien los había conducido al centro del círculo, se refirió a que estas marcas en la piel 
“no son de nuestra cultura”, disociando a estos acusados aún más del público presente. 
Es así como ellos, por su reputación y aspecto, ya habían encarnado un personaje que 
los criminalizaba desde antes que se estableciera plenamente su culpabilidad ante la 
audiencia. Claramente, dentro de los discursos legales k’iche’ tales marcadores generaron 
de inmediato un consenso definido y normalizado de la identidad delincuencial de los 
acusados (Butler, citada en Stone, 2018, pp. 3-4).

Posiblemente por ello y como forma de mitigar su estigma de culpable y en busca de 
una sanción menor, uno de los acusados (casualmente el que tenía mayor cantidad de tatua-
jes), se hincó e imploró al cielo, mientras la guía espiritual se encontraba evocando al creador 
nim Ahau. Varios de sus tatuajes, funcionando como memoria codificada sobre la piel, apela-
ban a poderosos símbolos religiosos junto con otros paganos. Este acusado, un profesor de 
escuela (personaje normalmente respetado en las comunidades de la región), tenía como di-
bujos principales dos diseños de la Virgen de Guadalupe y otros dos de Cristo. Dentro de los 
símbolos utilizados por las llamadas “maras”, dichos íconos religiosos han estado asociados 
a la protección que esperan de estos entes sobrenaturales, dada su existencia transgresora 
constantemente en riesgo. El otro acusado, un pandillero más joven y asertivo, con un largo 

sustanciales entre estos ordenamientos jurídicos, como la configuración espacial de los tribu-
nales, las vestimentas y lenguajes corporales utilizados, el grado y tipo de participación del pú-
blico, los elementos religiosos presentes, etcétera, que por su complejidad y espacio salen del 
marco del presente trabajo. Sin embargo, más allá de cuestiones performativas comparables, 
vale la pena mencionar a manera de ilustración una práctica esencial contrastable como sería 
la confesión y sus implicaciones entre el Derecho maya y la Ley oficial. Así, mientras que para 
el sistema estatal una confesión de culpabilidad implica normalmente una condena judicial que 
puede terminar en la cárcel, en el sistema maya esta significa un paso previo necesario para la 
transformación ontológica y rehabilitación/reintegración social del infractor que se somete pú-
blicamente a su propia verdad (Foucault, 2014).
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historial delictivo y de consumo de drogas que lo había enviado a la cárcel en múltiples oca-
siones, portaba dos tatuajes menores con un lenguaje más codificado, pero que, según me 
confió después, simbolizaban eventos cruciales a lo largo de su práctica criminal8.

Mientras la población observaba los tatuajes de los imputados, el alcalde Juan Zape-
ta empezó a explicar abiertamente cuáles eran sus delitos y por qué estaban todas las per-
sonas reunidas allí. Fue a partir de este momento que se comenzó a integrar de manera más 
clara el espacio meramente procesual terrenal al interior de las coordenadas cosmogónicas 
anteriores. Primeramente, entonces, hubo una explicación pormenorizada del caso, desde 
el crimen cometido (relacionado con el robo de un vehículo, junto a amenaza y extorsión) 
hasta la forma en que se capturó a los acusados junto a las evidencias que los culpabiliza-
ban. Entre ellas se encontraba el testimonio ofrecido por la víctima, el dueño del vehículo 
robado, quien los imputaba directamente. A esto se sumó la mala fama de los acusados 
ante los ojos de la comunidad, pues era ampliamente sabido que ambos, junto a otros, in-
tegraban desde tiempo atrás una banda considerada localmente como muy peligrosa. Por 
último, se tenía la confesión del acusado más joven tras su captura.

Lo que se puso en moción aquí fue el reforzamiento de un régimen de verdad esta-
blecido tras muchos otros juicios previos donde elementos como la investigación y confesión 
abonarían hacia una certeza jurídica patente para todos (Foucault, 2014, p. 226). Para los 
alcaldes que conducían el juicio, fue imprescindible hacer visible su propia solvencia moral 
con el fin de consolidar su legitimidad comunal. Para lograrlo, hicieron patente, mediante la 
presentación de pruebas infalibles, que no había habido componendas previas fuera del ojo 
público u otros elementos que cuestionaran la integridad de su actuar personal y judicial. Es 
la credibilidad lograda por proceder con normas y precedentes estatutarios previamente es-
tablecidos y aceptados lo que da mayor fuerza al rejuego político y judicial al nivel local (Har-
tigan, 2018, pp. 77, 105). De la misma forma que las personas juzgadas y deslegitimizadas 
moralmente durante el proceso, los alcaldes también encarnan una persona con historial 

8 Este exlíder de la mara, el primero de los dos en ser capturado por las autoridades indígenas 
para este caso, había jugado un papel importante en la identificación de otros tres cómplices 
involucrados en el robo del vehículo y luego participó activamente en la captura del otro hombre 
tatuado, el maestro, junto a él. Durante una buena parte del procedimiento, tuvo una actitud entre 
indiferente y desafiante, por lo que parecía más bien esperar la conclusión del juicio para poder 
marcharse a su casa. Sin embargo, el joven delincuente tuvo en principio una transformación 
ontológica mayor tras el procedimiento legal.
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acumulado ante la vista de la comunidad, que constantemente vigila su proceder no solo en 
cada uno de estos ejercicios judiciales, sino hasta en sus vidas privadas y espacios externos 
al ejercicio de su poder público-legal. Sobre la credibilidad depositada en ellos descansa 
una buena parte de la confiabilidad de todo el sistema jurídico desplegado.

Tras ser expuesta la narrativa que con pocas dudas culpabilizó a los acusados, los al-
caldes, en su mayoría hombres, procedieron a dar a conocer la “sentencia” al público, lograda 
tras discutir el caso entre ellos. Se acordó que los implicados realizaran  primeramente varios 
desplazamientos de rodillas (xuculem) al interior del círculo rodeado por la multitud. Mientras 
esto ocurría, se agregaría otro componente esencial dentro de la justicia maya local: los con-
sejos morales dados al público por algunos dirigentes sobre las consecuencias de participar 
en acciones delictivas con frases como “la invitación es para que reflexionemos y usted, padre 
de familia, se imagina que su hijo estuviera recibiendo eso …” (alcalde indígena Casimiro Pix-
car, discurso público, 17 de noviembre de 2017). Una vez realizado el xuculem, los inculpados 
pidieron perdón a la comunidad e instaron a otros a no seguir sus pasos.

Finalmente, ya para cerrar el evento, los acusados recibieron los xik’a’y (azotes) con las 
ramas que se habían situado en el centro del espectáculo, propinados por parte de diversos 
líderes de la zona, ya considerados como ancianos y poseedores de importantes cuotas de 
respeto comunal. Lo anterior es frecuentemente el clímax de los procedimientos judiciales 
locales y, dada su espectacularidad y emotividad, es lo que normalmente se destaca en los 
medios de prensa o videos que registran la actividad. Como en el caso de los tatuajes, la piel 
de los acusados se convierte una vez más en repositorio de códigos culturales que intervie-
nen para sancionar, disciplinar, definir y educar. Así pues, la epidermis es ultimadamente la 
frontera física de la indvidualidad con el mundo externo, es “aquello que parece contenernos 
y, a la vez, como el lugar en el que otros dejan una impresión en nosotros” (Ahmed, 2015, 
p. 54). Entendido así, los xik’a’y serían ejercicios que no solo quebrantan la individualidad de 
los transgresores, sino que a la vez los conecta intensamente con los demás.

Sin embargo, el lenguaje corporal magnificado en esta fase del proceso no es el 
mismo en todos los casos, pues cada individuo envía señales diferenciadas a la audien-
cia. Estos mensajes corporales tienen que ver con los repertorios sensoriales particulares 
que los procesados condensan para su representación pública. Así, mientras el hombre 
mayor se contorsionó más y luego lloró abierta y públicamente, el menor hizo un eviden-
te esfuerzo por controlar sus expresiones de dolor frente a la audiencia e hizo esfuerzos 
por retener las lágrimas como forma de mantener el respeto hacia sí mismo y hacia el ojo             
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público de acuerdo con sus valores previos. Este joven, haciendo gala de agencia perso-
nal aun en estas circunstancias desempoderantes, incluso indicó tras el castigo: “yo no 
me echo para atrás, soy hombre para hacer eso, tuve mis agallas” (Crispín Pérez, discurso 
público, 17 de noviembre de 2017).

Ambos actores, entonces, interpretaron personajes diferentes al interior de una 
situación semejante y las performances públicas desplegadas transmitieron igualmente 
diferentes reacciones personales. Y es que, finalmente, en esta actuación9 lo que estaba 
en juego ya no era tanto el establecimiento de la verdad, sino que cada quien tenía que 
sacar el mejor provecho posible dentro de las condiciones altamente desventajosas en 
que se encontraban10. Claramente, los dos estaban conscientes de que una actuación no 
creíble o conveniente ante la audiencia podría haber ido en contra de sus propios intere-
ses11. Como señala James Scott:

Una actuación convincente puede requerir la supresión o el control de 
sentimientos que echarían a perder la representación y la simulación de emociones 
necesarias para dicha representación. A través de la repetición se puede llegar a 
dominar de tal manera la actuación que ésta termina siendo prácticamente automática 
y aparentemente espontánea. (Scott, 2004, p. 54)

9 Aquí es donde puede ser más difícil establecer una diferencia sutil entre una actuación y una 
performance, tal como las concibe Victor Turner, dado que en el primer caso se trata de fingir, 
mientras que en el segundo más bien consiste en hacer que “algo suceda” en el mundo (citado 
en Hartigan, 2018, p. 72).

10 Es posible que en algunos casos los acusados acepten su culpabilidad de acuerdo con la narrati-
va del proceso aunque lo sean parcialmente o no lo sean. Esto podría funcionar como el llamado 
“procedimiento abreviado” en una corte oficial, donde el acusado se declara culpable con tal de 
obtener una pena menor de parte del juez (Sierra, 2023, p. 118).

11 El pandillero más joven, como líder de la mara, tenía, aun en estas circunstancias, considerable 
fuerza expresiva y asertiva, además de una consciencia mayor de la posibilidad de usar estas 
capacidades comunicativas y persuasivas para retener cierto poder de acción frente a sus juzga-
dores y así obtener ventajas. Incluso, se le propinaron menos xik’a’y por haber denunciado a sus 
otros cómplices. Además, él estaba evidentemente consciente de su performance no solo ahí, 
sino de su papel frente a medios de comunicación electrónicos, particularmente los noticieros 
locales y de otros videastas, que habrían de registrar y proyectar su cambio de actitud.
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Más allá de los motivos de las personas procesadas, lo crucial para todo el sistema 
de juzgamiento maya es que su arrepentimiento manifiesto durante el espectáculo restaura 
el discurso público de sumisión y subordinación al orden dominante comunal (Scott, 2004, 
p. 83). En cualquier caso, los delincuentes así recuperados habrán de continuar siendo 
juzgados moralmente de acuerdo con sus actuaciones futuras, es decir, ya no se les verá 
solo por las acciones que los llevaron en primer lugar a este juicio formal, sino a partir de 
la promesa de cambio ante la asamblea que atestiguó el proceso. No cumplir lo acordado 
equivale entonces a una ruptura de su parte con un contrato verbal establecido con pleno 
conocimiento de causa frente a la comunidad. Los alcaldes al mismo tiempo quedan de 
alguna manera atados a dicho contrato, pues queda la expectativa en la comunidad de que 
estos llevarán a cabo un nuevo proceso judicial, posiblemente más severo, si alguno de los 
procesados vuelve a descarrilar sus pasos.

Drama judicial y ritual de paso
Varios de los episodios durante este enjuiciamiento tuvieron muchos de los elemen-

tos encontrados en los rituales de paso tradicionales. Según se expuso, fue mediante el 
sufrimiento y la humillación, o la reducción de peligrosos delincuentes a entes desempo-
derados e infantilizados, que se buscó hacer emerger luego a entes adultos reformados, 
corregidos, responsables, antes de ser reintegrados a la sociedad. Como señalara María 
Lucas, una de las principales dirigentes que conducían el evento:

Hacen el xuculem ante nuestra madre tierra porque son pecadores. Ellos han 
ensuciado a nuestra madre tierra … y ella nos da todo lo que comemos. Entonces, 
piden perdón a través del xuculem … “perdón, ya no lo vamos hacer”, para eso sirve 
la hincada. … ahora el xik’a’y es para enderezarlos. Eso es lo que estamos usando 
nosotros ahora, para enderezar a la gente, los que se equivocan en sus vidas. (María 
Lucas, comunicación personal, 20 de julio de 2021)

La fase punitiva del enjuiciamiento-ritual se caracteriza por ser un momento de tran-
sición, lo que Turner (1987), siguiendo a Arnold van Gennep, llamó “liminalidad” en su clá-
sico trabajo sobre el proceso del ritual. Para ello, fue importante previamente ubicar a los 
acusados como miembros de la comunidad que se han “separado” moral y simbólicamente 
de ella por sus acciones criminales pasadas. El proceso, conocido localmente como “la 
recuperación de la vergüenza”, consiste en reducir la personalidad criminal, es decir, hacer 
que los acusados transiten de un ser criminal a uno no-propietario con ya solo su fuerza de 
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trabajo y su renovada moral como pertenencia, lo que los debe conducir hacia su inserción 
en labores productivas aceptadas socialmente12. En este proceso de despojo simbólico, los 
procesados son, entonces, arrancados de las condiciones externas en las que se basaba 
su peligrosidad (Melossi & Pavarini, 1980).

Dicha ritualización del proceso judicial no sería tan efectiva sin una debida coreogra-
fía teatral capaz de asignar espacios, temporalidades y roles específicos para cada quien, 
incluyendo al público presente. El acto de “corrección” en el Derecho maya, por lo tanto, 
debe ser dramatizado frente a todos con la intención de expiar colectivamente esos histo-
riales criminales del seno de la comunidad moral. Aunque el drama reproduce en lo fun-
damental arquetipos culturales como el enfrentamiento permanente entre el bien y el mal, 
el cosmos ordenado y el caos, la muerte y la resurrección, la transición de infante a adulto, 
etcétera, el guion ofrecido también dejó clara la sumisión de los infractores dentro del terre-
no correctivo desplegado. En tales coordenadas, se estableció desde el principio que estos 
se encontraban desempoderados, aislados de su propia estructura de poder y ley proveída 
anteriormente por la mara criminal. Esta vez, más bien, les tocaba conducirse al interior de 
un ordenamiento jerárquico con códigos adversos compuesto por los alcaldes y una buena 
parte de la comunidad respaldándolos. Es así que en toda estructura con relaciones des-
iguales se envían señales inequívocas sobre quién está a cargo de la situación y quién a sus 
órdenes (Scott, 2004, p. 48). Por otra parte, dicho ejercicio performático hizo de la autoridad 
un ente visible, palpable, accesible a los sentidos (Julie Stone, citada en Sarat et al., 2018).

En el momento liminal, sin embargo, no existe garantía de que los infractores vayan 
a cambiar de manera ontológicamente profunda para ser restituidos a la matriz comunitaria 
como sujetos plenos, con derechos y obligaciones. Aunque se espera que después del enjui-
ciamiento los acusados encuentren, tras su arrepentimiento y castigo públicos, una renovada 
existencia estable y que se comporten, ya transformados, de acuerdo con las normas comuna-
les y sus valores éticos, es posible que nunca hagan esta transición y vuelvan a delinquir (Tur-
ner, 1987, pp. 94-95). En todo caso, se trató de que nuevas identidades fueran potencialmente 

12 Como señalara el alcalde Juan Zapeta en una entrevista del 2021: “El objetivo principal de la 
autoridad indígena es ver a la persona trabajando, es ver a la persona ya en un buen camino, en 
armonía con su comunidad, con su familia. … Para nosotros el trabajo es vida, no sé por qué 
tenerle miedo. Qué gusto existe cuando uno trabaja y recibe su salario, qué gusto cuando la per-
sona recibe su vasito de atole. Son cosas muy pequeñas, pero le digo a la juventud: el respeto y 
el trabajo son muy importantes para tener un pueblo en armonía”.
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establecidas e impuestas durante el procedimiento: del individuo ladrón, embustero y dañino al 
sujeto arrepentido, racional y esforzado. En todo caso, se desarrolló un encuadramiento discur-
sivo moral y legal que les enfatizó primeramente la identidad anterior y después la “nueva” con 
proyección hacia el porvenir “suministrando e imponiendo un principio regulador que invade 
completamente al individuo, lo totaliza y le otorga coherencia” (Butler, 2001, p. 98).

Es lo que queremos nosotros, ayudar a la población en general y no solo a 
Crispín [el infractor joven]. Hay otros que hemos capturado y cambian su vida. Dejan 
de robar, empiezan a trabajar porque el robo no es correcto, es un sufrimiento que 
le dan a la gente, al pueblo y al cantón. No queremos eso, más bien queremos un 
cambio en estos tiempos. Hemos capturado a muchos y casi la mayoría ha mejora-
do. (María Lucas, comunicación personal, 20 de julio de 2021)

Es así que estas escenografías que visibilizan actuaciones, gestos, emociones, alo-
cuciones, desplazamientos, etcétera, se convierten en maneras efectivas de fijar relaciones 
sociales a la vez que vigorizan entendimientos socioculturales propios entre los miembros 
de la comunidad. De hecho, funcionan como mecanismos de transmisión de reglas fijas a la 
población, aunque su naturaleza –contrariamente a la práctica legal escrita– parezca fluida, 
inestable y efímera. Diana Taylor llamó “repertorio” a este conglomerado de expresiones cor-
porales y códigos no escritos que transfieren enseñanzas morales y disciplinarias (Hartigan, 
2018, p. 76). En los juicios populares de la región del Quiché, tales repertorios se dirigen a 
cimentar la enseñanza de que la ley y la justicia comunales terminan por imponer su orden 
a quienes las transgreden y causan desasosiego social. Y es solo porque es un campo de 
normas propiamente establecido que es posible plantear un marco de referencia que viabi-
lice un cambio profundo en la conciencia de las personas procesadas, buscando su trans-
formación ontológica y la rehabilitación social. Se trata de que quienes han infringido la ley 
local se comprometan de cara al público a establecer un nuevo actuar social en el devenir 
del drama comunitario. Con ello, se busca que el conjunto de la comunidad pueda sanar.

Cámaras, chisme y control social
Dado el carácter público de los enjuiciamientos que se llevan a cabo en el Derecho 

maya, lo común ahora es ver a muchas personas de la comunidad tomando fotos o vi-
deos especialmente con teléfonos celulares, y también a miembros de la prensa con cáma-
ras más formales. Los alcaldes y dirigentes locales entienden bien no solo el alcance e im-
portancia de los registros audiovisuales del evento que se vehiculizan y multiplican en redes                                                                 
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sociales, sino su inevitabilidad y velocidad de propagación también. Como señaló durante el  
enjuiciamiento el líder comunal Casimiro Pixcar: “Yo miro muchos teléfonos encendidos alrededor 
… Bueno, que esto [los registros] nos sirva de reflexión … ahí con la familia, que lo platiquemos 
con la familia” (alcalde indígena Casimiro Pixcar, discurso público, 17 de noviembre de 2017).

En dichos contextos de relaciones comunales cercanas, la circulación de estos vi-
deos entre redes familiares, de amistad y de prensa se convierte en muchos casos en un 
espacio de representación propia, más allá del control de las fuerzas hegemónicas locales y 
nacionales. Pueden ser formas domésticas de lo que James Scott llamó “discursos ocultos” 
que se materializan en espacios íntimos, cotidianos, fuera de la escena pública, particular-
mente en el hogar y otros espacios informales dentro y fuera de la localidad. Son estos los 
lugares privilegiados para la expresión de ideas no dominantes, y hasta disidentes, subver-
sivas y de oposición (2004, pp. 46, 50)13. Por la misma razón, dichos registros audiovisuales 
de los enjuiciamientos locales tienen la capacidad de cumplir una importante función de 
control social similar a la del chisme, pues, al enfocarse en la evaluación espontánea del 
comportamiento ajeno, invariablemente ejercen influencia entre sus contactos cuando se 
les integra junto a ideas preexistentes de virtud y desviación social (Menjívar, 2014, p. 108). 
El registro audiovisual, visto así, puede convertirse en una forma permanente de incrimina-
ción y vigilancia que de alguna forma mantiene a los acusados encapsulados en un estado 
intermedio entre lo que fueron y en lo que prometieron que serían. Se convierten en archivos 
audiovisuales que fijan procedimientos y prácticas rituales/judiciales consuetudinarias que 
son por naturaleza efímeras y localizadas (Flores, 2012).

Para los transgresores, por lo tanto, el escarnio vivido, ahora amplificado y memori-
zado por el video, significa estar constantemente en el ojo de la moral pública, algo con lo 
que tienen que vivir por largo tiempo aunque hayan experimentado un cambio ontológico 
significativo y socialmente deseable en el proceso del suk’ b’anik. Claramente, recuperar la 
vergüenza, una reputación honorable ante los vecinos, es sin duda una labor complicada 
dados los estigmas asociados a sus pasados delictivos. Así, muchos de los transgresores 
“rehabilitados”, e incluso sus familiares, se ven en la situación de quedar constantemente 

13 El impacto del efecto de esta circulación de imágenes judicializadas en diferentes esferas públicas 
es indudablemente un tema amplio y pendiente que merece ser desarrollado con más detalle. Co-
rrespondería examinar en primer lugar los posicionamientos de clase, género, etnia, raza, etc., que 
ocupan las audiencias al interior de la estructura social local y global para un análisis más integral.
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bajo sospecha y, por el mismo motivo, operan con un capital social severamente limitado14. 
En una ocasión, por ejemplo, la esposa del perpetrador más joven nos indicó que algunos 
de sus familiares que vivían en Estados Unidos le habían trasladado desde allá la informa-
ción de que se hablaba en El Quiché sobre su marido que, ya supuestamente corregido, 
era visto por las noches con otros hombres en lugares que no eran su casa, trabajo, lugares 
deportivos ni templo cristiano, hecho que ella vehementemente negó.

Al mismo tiempo, para los alcaldes indígenas siempre existe la posibilidad de perder el 
control sobre la interpretación del evento mediante narrativas alternativas, contrarias y hasta 
riesgosas que circulan dentro de diferentes campos de poder. En relación con esto último, 
los juzgadores tienden a enfatizar durante sus exposiciones al público que, entre las personas 
que graban video, siempre está la posibilidad de que se encuentren cómplices de quienes 
son procesados recabando información útil para otros miembros de las bandas delictivas. 
Asumiendo tal presunción, lanzan desafíos a estos videastas vinculados a la delincuencia y 
confundidos en la multitud. Como señaló la alcaldesa María Lucas durante el enjuiciamiento:

Les digo, hermanos, que con seguridad nos han videograbado y han tomado 
fotos a todos ahora. Seguro que estos hombres tienen cómplices y saben quiénes 
son. Si nos llegara a pasar algo, a la autoridad, al dueño del microbús, a su familia … 
nosotros los capturaremos, no hay más. De una vez les decimos que es mejor que 
[los procesados] se arrepientan, que adviertan a sus compañeros … que conocen 
muy bien. … Son a ellos y a nadie más quienes iremos a buscar primero si algo nos 
pasa. Averiguaremos dónde viven, ubicaremos a su familia, su región, eso es todo. 
(María Lucas, discurso público, 17 de noviembre de 2017)

Reflexiones finales
El estudio de caso aquí analizado sobre el enjuiciamiento espectacular de los dos 

hombres en Santa Cruz del Quiché muestra la puesta en escena de estructuras cultura-
les de larga data con altos grados de predictibilidad, convencionalidad y consenso social.               

14 En términos prácticos, un menor número de contactos favorables dentro de la comunidad moral 
se traduce normalmente en menos favores e intercambios, menos oportunidades laborales y 
limitadas opciones de fluir e influir en el cuerpo social. Es por ello que la tentación de retornar al 
crimen y al seno de las bandas criminales es algo que siempre está presente dadas las restriccio-
nes sociomorales impuestas por el público.
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Lo anterior cumple la función de revestir a estas actividades procesales de un sentido co-
herente y unificado frente al peligro que significan las transgresiones criminales. Las actua-
ciones en el ritual legal representado significan al mismo tiempo una forma controlada de 
encarrilar y neutralizar erupciones de violencia que se encuentran siempre presentes y a 
todo nivel en la vida comunal. Al mismo tiempo, es un enmascaramiento de la violencia per-
formativa que se encuentra en los mismos fundamentos de la actividad judicial (Ertür, 2015, 
p. 92). Como señala Julie Stone, este tipo de teatralidad judicial ayuda a visualizar nociones 
sobre lo que es importante de muchas performances, como:

su expresividad visible, intensidad multisensorial, capacidad simbólica, clari-
dad, inmediatez, animación, delimitación temporal y espacial, ejemplaridad, el poder 
de humillar, habilidad para crear lazos comunales y reforzar normas sociales, el po-
tencial catártico … el estatus del ser humano, la naturaleza de la percepción, la ex-
periencia del dolor, la traducción de la sensación corpórea en conocimiento y demás. 
(Stone, 2018, pp. 19-20)

Gracias a ello, con frecuencia tales escenografías se convierten en espacios de ca-
tarsis social en los que deseos reprimidos, fantasías, ansiedades e infortunios entre el colec-
tivo hallan consuelo momentáneo mediante la representación espectacular de una sanción 
ejemplar propinada a vecinos fastidiosos y dañinos que hasta ese momento han encarnado 
desajustes en sus vidas diarias. El temor, indudablemente, es mayor cuando el colectivo 
sabe que hay una convivencia de lo aceptado con lo inaceptable en el mismo cuerpo co-
munitario y que es necesario resolver. La transmisión de emociones al público depende, 
además, no solo de lo que se dice, sino también de la expresión no verbal y emocional de 
historias individuales dentro de enmarcamientos saturados de significados culturales. De 
esta forma, tales dinámicas se transforman en un “idioma primario para definir y negociar 
relaciones sociales del yo al interior de un orden moral” (Lutz & White, 1986, p. 417).

Por otra parte, y como en cualquier puesta en escena, todo enjuiciamiento público 
conlleva necesariamente guiones performáticos previos basados en procedimientos lar-
gamente ejecutados al interior de escenarios idealmente coherentes y cerrados, en los 
que se espera una resolución que posibilite el cierre inevitable del drama social planteado. 
Conviene recordar, sin embargo, que estas prácticas usualmente se ejecutan en esce-
nografías donde muchos de los discursos ya se han decidido desde arriba y donde las 
actuaciones “por más hábiles que sean, deben reforzar las apariencias aprobadas por los 
grupos dominantes” (Scott, 2004, p. 61).
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Sin embargo, aunque exista una estructura escénica primigenia y aparentemente to-
talizadora, también resulta esencial el poder del estilo personal de los sujetos que participan 
en el evento para construir –o no– narrativas significativas, creíbles y empáticas de su actua-
ción social (Turner, 2008, p. 74). Esto solo refuerza lo que Jacques Derrida observó al señalar 
que la mera aplicación de la justicia y la ley implica un impulso performático que “siempre 
será una fuerza interpretativa” (1992, p. 13). Los dirigentes locales, entonces, normalmente 
han alcanzado posiciones de liderazgo en buena medida por sus habilidades para captar 
y comunicar coherentemente ideas y sentimientos relevantes para la población, lo cual sin 
duda facilita la coordinación y confianza pública de toda la escenificación legal. 

Contrariamente, estas subjetividades puestas en moción también pueden desca-
rrilar e invalidar los supuestos escénicos si no se hacen correctamente de acuerdo con 
los códigos sociales, las actuaciones y las dinámicas esperadas, tomando en cuenta que 
ninguna práctica puesta en escena es igual a otra y cada una guarda singularidad, aun-
que existan modelos efectivos preexistentes. Entonces, un pobre e ineficiente desempeño 
performático puede con facilidad percibirse como sobreactuado y no natural, por lo tanto, 
con devaluada solidez y veracidad (Ertür, 2015, p. 18).

En tales contextos, los registros de video formal e informal que han proliferado de for-
ma importante alrededor de estos enjuiciamientos, al mismo tiempo que fijan los aconteci-
mientos y se constituyen como mecanismos de verdad, también pueden abrir boquetes en 
la unidad y cohesión de la representación escénica, que por naturaleza se encuentra con-
tenida en un lugar y tiempo únicos con guiones judiciales en gran medida predeterminados. 
Es decir, el espacio público del posenjuiciamiento, a través de comentarios privados y relec-
turas del registro audiovisual, ya no constituye un escenario reconocible con facilidad, pues 
es fluctuante al hallarse en diferentes partes y estar abierto a gran número de influencias 
distintas que se articulan en función de múltiples fuentes de poder e intereses particulares. 

Lo anterior tiene la capacidad de conformar narraciones alternativas de conducta y vigi-
lancia social que pueden muchas veces constituir una especie de panóptico ya no centralizado, 
sino fragmentado (Balandier, 1994, pp. 169, 177). El registro visual en estos contextos, entonces, 
funciona en algunos casos como forma de fijar, reforzar y divulgar grandes narrativas (nuevas y 
antiguas) de sacralidad, redención, moralidad y seguridad que se incorporan a viejas estructuras 
de entendimiento y comportamiento social (Ardèvol et al., 2021), mientras que al mismo tiempo 
puede constituir espacios de contestación y reinterpretación del ordenamiento local dominante.
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