
1. "Al que no le gus ta el cal do,
dos ta zas"

Es tas re fle xio nes so to vo ce, de al gún
mo do con ti núan lo ini cia do ba jo el tí tu lo de
EN DO GA MIA CUL TU RAL1. Lo es cri to fue do lo -
ro so, in ci si vo, pe ne tran te en el pus. A ve ces
al mé di co no le que da si no ex tir par pa ra sal -
var. Pe ro yo no tu ve la pre ten sión de fun gir
co mo ga le no, si no de ser vir le co mo su ra dió -
lo go de con fian za, ayu dan do en la par te de
diag nós ti co. Es te fue de cui da do. Co mo el
mis mo ex per to en ra yos X y TAC, mi ra das y
pers pec ti vas tec no ló gi cas que –en pa ra le lo-
apli que a lo ar tís ti co en Cos ta Ri ca, tam po co
ten go la pre ten sión de lo in fa li ble, co sa en la
que ni el Pa pa in sis te ya. Pe ro des de el la do
del en fer mo –la rea li dad cos ta rri cen se, es pe -

cial men te su co mu ni dad cul tu ral– oja lá es te
re me zón sir va de des per tar al va ni do so, en
ter mi no lo gía de Mar tí. Tan to pa ra los mé di -
cos de tur no co mo pa ra sus pa cien tes, lo peor
se ría que dar se con el pro ble ma, ig no rar lo, a
lo cual el di cho po pu lar con tes ta con la fra se
en el tí tu lo de es te pun to.

Di cen en mi tie rra que "el fru to no cae
muy le jos del ár bol": el re sul ta do es tá con di -
cio na do por la cau sa o, en otros tér mi nos
tam bién, si la rea li dad ar tís ti ca cos ta rri cen se
mues tra cier tas la cras, mal ha ría mos en cri ti -
car el pro duc to2: con vie ne exa mi nar y cui dar
el pa lo. Por eso, igual que en el es tu dio an te -
rior, me guía el ge nial Mar tí, hor ti cul tor cul -
tu ral sin par. La ex pre sión me ta fó ri ca del cu -
ba no aquí tam po co ha per di do vi gen cia, en
tiem pos de glo ba li za ción, al con tra rio. Man -
ten dré idén ti ca pers pec ti va me to do ló gi ca: es
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du ro, a ve ces, ser ex tran je ro, pe ro tam bién
con lle va ven ta jas: la dis tan cia si co ló gi ca
abre los ojos. Fo rá neo o no, en rea li dad no
im por ta, si lo que se im po ne es la pers pec ti -
va de au to crí ti ca: Pío Ví quez, quien prác ti ca -
men te no pu do sa lir del te rru ño, lle gó a esa
con clu sión an tes de des pe dir se: "to dos esos
efec tos re pug nan tes tie nen su ori gen en lo
muy po co que aquí se co no ce lo que pa sa
fue ra. (…) So mos no so tros, los pe que ños, los
va ni do sos e in to le ran tes que de to do nos es -
cal da mos"3. So bre es ta ba se, exa mi ne mos en
tér mi nos com ple men ta rios, por un la do el sa -
no cul ti vo de lo pro pio, co mo lo pro po ne
Mar tí (pun to 1); en se gui da vea mos có mo
apli car su teo ría del me jo ra mien to de la es -
pe cie (pun to 2). 

2. Edu ca ción sí, pe ro…

La con sa bi da me di ci na que sue len pres -
cri bir los pro fe sio na les pa ra los ma les de cul -
tu ra y de ig no ran cia es la edu ca ción. Pe ro no
es toy muy con ven ci do de lo om ni po ten te de
esa re ce ta, en el pre sen te ca so. Los cin co sín -
to mas diag nos ti ca dos en el es cri to an te rior4 se
des pren den del me dio, al mis mo tiem po que
lo ali men tan. Na die dis cu te que el bi no mio en -
se ñan za-apren di za je si gue sien do fun da men -
tal en to do pro ce so de cam bio y de su pe ra ción,
só lo que en la oca sión que con si de ra mos la he -
rra mien ta li be ra do ra, de ma sia das ve ces vie ne
a ser un re pro duc tor de es que mas an qui lo sa -
dos. Si mu chas ve ces la edu ca ción tam po co es
una pa na cea o una po ción má gi ca, en el ru bro
que nos ocu pa, el ins tru men to re sul ta con fre -
cuen cia5 de ma sia do ideo lo gi za do: le jos de
ayu dar a sa lir del re duc cio nis mo, por su fal ta
de pers pec ti va en ci ma del va lle in tra mon ta no
y so bre to do por la per ma nen te au to su fi cien -
cia (¡to do lo con tra rio de la au to crí ti ca!) que

bom bea a dia rio en edu ca do res y edu can dos,
se vuel ve otro fre no. Es una es ta fa na cio nal
cui da do sa men te es con di da, o peor, ni si quie ra
sen ti da co mo tal –se guir ci fran do pú bli ca men -
te to da es pe ran za en la edu ca ción, cuan do és -
ta no es par te de la so lu ción, si no par te y, en
gran me di da, gér men del mis mo pro ble ma–.
"Nues tro ejer ci to de maes tros" an da de sar ma -
do pa ra la ho ra glo bal y la mis ma ins truc ción,
a la que de ma sia do se re du ce, no se ve con una
real vo lun tad de sa ber y de li be ra ción, si no co -
mo me ro as cen so so cial. 

Qui zá jus ta men te en eso los que es tu dian
le tras y ar tes for man la ex cep ción, sien do
que se tra ta, por lo ge ne ral, de ca rre ras de po -
ca va lo ra ción so cial y, por en de, con de fi -
cien te re mu ne ra ción. En to do ca so, en ese
ám bi to no es tam po co ne ce sa ria men te una
ma ra vi lla cons ta tar el ti po de (au to-)crí ti ca
que pre va le ce. Un pro fe sor con fe sa ba que le
te nía mie do a es cri bir su opi nión en la pren -
sa "por que uno nun ca sa be por dón de sal ta
la lie bre". ¡Lo peor es la au to cen su ra por el
mie do al qué di rán, a la pu ña la da en la es pal -
da y al per so na lis mo con que se sue le to mar
cual quier ob ser va ción. Cuán dis tin to en es te
sen ti do, un me dio uni ver si ta rio co mo el chi -
le no, más gran de y, por en de, más am plio de
cri te rio (y por eso que mu chos de por allá
caen mal, co mo "arro gan tes" y "cri ti co nes"6.
Por un "com ple jo del om bli go" que ha ca rac -
te ri za do a la edu ca ción, co mo mer ca de ría
po lí ti ca in ter na y has ta con con no ta ción ra -
cis ta fren te a los otros paí ses del ist mo, fal ta
la au to crí ti ca. Esa crí ti ca, aun que sea en for -
ma su til de ob ser va ción, de pun to de vis ta o
de su ge ren cia, he cha por un ex tran je ro, lo
con de na al os tra cis mo7. Mar tí an ti ci pa ba la
glo ba li za ción re fle xi va: "los pue blos han de
vi vir cri ti cán do se, por que la crí ti ca es la sa -
lud; pe ro con un so lo pe cho y una so la men -
te." Lo de más es al dea nis mo.
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En el ám bi to de la en se ñan za del ar te
tam po co es ne ce sa ria men te una ma ra vi lla
cons ta tar que dos uni ver si da des ofre cen ca -
rre ras re la ti va men te pa ra le las en lo ar tís ti co
y lo li te ra rio, con ta mi na das am bas con una
equi va len cia en tre lo su pe rior y lo uni ver si -
ta rio: en otros paí ses la en se ñan za de lo ar -
tís ti co y lo ar qui tec tó ni co son, a mu cha
hon ra, ca rre ras del pri mer ti po (su pe rior)8.
La "ti tu li tis" rei nan te en Cos ta Ri ca, pro du -
ce que en esas ra mas tam bién más
va le el car tón que la ca li dad de
lo apren di do. Un ojo crí ti -
co, o sim ple men te ex ter -
no, no con fun de am bas
ca te go rías. To do re -
dun da en el cír cu lo
vi cio so de va ni dad
al dea na, tan cri ti ca -
do por Mar tí y, en
nom bre del es tí mu -
lo y el te mor a he rir
sen si bi li dad, se vuel -
ve au to-ala ban za no
con tra ba lan cea da con
au to-crí ti ca.

Con frón te se tam bién lo
an te rior con la si guien te re fle -
xión: EL MO TO, EL SI TIO DE LAS
ABRAS y A RAS DEL SUE LO, tri -
lo gía de crea cio nes in di vi dual -
men te me ri to rias en sí, co rres -
pon dien tes a eta pas de la no ve lís ti ca
en el te rru ño, obe de cen a un pa trón co mún: se
tra ta, en rea li dad, de tres crea cio nes muy cos -
tum bris tas, emi nen te men te des crip ti vas, muy
ex te rio res y, en su ma, re pi to, más allá del va -
lor en su mo men to, de re la ti va men te po ca
mon ta y me nos vue lo. Con vie ne, al res pec to,
con si de rar la li te ra tu ra cos ta rri cen se en su
con jun to, so bre to do con fron ta da con otras,
en el ni vel pla ne ta rio. Aho ra bien, a la an te -

rior con si de ra ción se aña de su sa cra li za ción
en es cue las y co le gios. Des de lue go, na da de
ma lo tie ne en se ñar la li te ra tu ra pro pia, en su
pro ce so evo lu ti vo, pe ro con la hi per tro fia del
lo ca lis mo sin pun to de re fe ren cia se anu la un
re qui si to fun da men tal del pro ce so edu ca ti vo:
la en se ñan za de la re la ti vi dad y del cris tal con
que se mi ra.

Es cu rio so có mo a la ho ra pla ne ta ria ese
lo ca lis mo na cio na lis ta se en se ña y se vi ve

co mo opues to y, en to do ca so, ais la do
de lo uni ver sal, ca te go ría esa que

se sien te co mo aje na, pa ra no
de cir alie na da y con tra pro -
du cen te, con lo cual se ha
lle ga do a acos tum brar la
vis ta, el oí do y el gus to
es té ti co a lo re du ci do.
A fal ta de mi rar o leer
otra co sa, se amol da el
re cep tor a lo pe que ño-
es-her mo so, es tá bien,
pe ro, tam bién, a lo po -
bre, lo ele men tal y lo
prin ci pian te, por no te ner
pun to de com pa ra ción.

¿No se ría me jor abrir la
ven ta na pa ra pes car bri sa
fres ca y de pa so ro bus te -
cer los pul mo nes al ai re?
Tan to en lo sin cró ni co co -

mo en lo dia cró ni co, ha ce fal -
ta acos tum brar al alum no (¡y al

pro fe sor!) a la con fron ta ción. Es así co mo el
nue vo MA MI TA YU NAI de be ría ser LA LO CA
DE GAN DO CA, co mo pa ra pro vo car un mo vi -
mien to de re pu dio a una ba tis ti za ción tu rís ti -
ca del país. A su vez, ca be con cien ciar so bre
el he cho de que tam po co en otras cul tu ras el
mun do ha que da do en los años trein ta. 

Me vie ne a la men te la me tá fo ra de Jo -
nat han, el pá ja ro re bel de, que no que ría ser
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del mon tón, si no que pre ten día vo lar más al -
to. A fuer za de de mo cra cia en ten di da co mo
igua li ta ris mo, re for za da, ade más, con la ba -
ja da de pi so que ya Yo lan da Orea mu no de -
tec ta ba co mo el cán cer del país, pre va le ce
des de lue go la vic to ria del re ba ño. En una
lec tu ra sim ple del mi to, ese ani ma le jo pa re -
cie ra ha ber te ni do su me re ci do, por no con -
for mar se, cuan do en rea li dad, si uno de co di -
fi ca la me tá fo ra de otro mo do, es una de rro -
ta-sím bo lo de es pí ri tu de su pe ra ción, co mo
con Íca ro. ¿Por qué no en se ñar, pre ci sa men -
te vía el ar te y con los li te ra tos, que lo lo cal
y lo uni ver sal se com ple men tan? El muy de -
sam pa ra de ño Gar cía Mon ge, pa ra crear sus
no ve li tas co mo en sa yos de vue lo, no so lo tu -
vo a la vis ta las CON CHE RÍAS, si no, ade más, a
los gran des de la Es pa ña de su tiem po y al
mis mo Tols toi, gra cias a la bi blio te ca del cu -
ra Za va le ta. Así, rom pien do el mol de por lo
me nos en la la bor edi to rial, don Joa quín fue
hom bre uni ver sal, con su RE PER TO RIOAME RI -
CA NO leí do en Eu ro pa y en am bas Amé ri cas.

En de fi ni ti va, sal vo con ta das ex cep cio -
nes co mo la co men ta da, una edu ca ción de -
ma sia do au to-com pla cien te de qué bo ni to ese
flo re ro mío, sin com pa rar con los arre glos
que ha cen otros, ha he cho que los es tu dian tes
só lo co noz can los san tos lo ca les, sin acor dar -
se que esos, co mo los de la igle sia, de ben ser
in ter me dia rios: que la lec tu ra –en ten di da más
allá del clá si co de le trear– de los au to res lo ca -
les lle ve a los dio ses en el pan teón "glo bal",
en lo li te ra rio y lo ar tís ti co. Que Fa bián Do -
bles lle ve a Cer van tes (o a su equi va len te
con tem po rá neo de Gar cía Már quez), que
Joa quín Gu tié rrez (por sus mis mas tra duc cio -
nes) lle ve al apre cio de Sha kes pea re, pe ro no
con fun da mos la an te sa la con el sa lón, el pa -
tio tra se ro con la sala prin ci pal: ¿no se ña la ba
Bor ges que "la li te ra tu ra es una so la, con in -
de pen den cia del tiem po y del es pa cio"?

3. Po dar, in jer tar y abo nar…

De ma ne ra que Cos ta Ri ca, que en glo ba
la pe cu liar vi ven cia de lo ar tís ti co-cul tu ral,
de be so me ter se a la au to crí ti ca sa na y cons -
truc ti va, pe ro que sea con la mis ma edu ca -
ción que se atre va a me re cer ese nom bre. La
vi ven cia de lo ar tís ti co y cul tu ral an da co ja si
no par te de un con cep to di ná mi co de la edu -
ca ción, orien ta do ha cia el fu tu ro, en vez de
pre di car las glo rias del pa sa do. En se gui da,
tam bién en esa di men sión hu ma na, el país
de be (vol ver a) abrir se al ex te rior. Si el mal
se lla ma en do ga mia cul tu ral, el re me dio ha
de ser un ro ce ab so lu to con lo de fue ra, no
pa ra ab sor ber cual quier co sa, si no en rec ta
apli ca ción de la fun ción de la piel, prac ti car
la ós mo sis cul tu ral de lo que con vie ne, guar -
dan do tam bién lo de aden tro siem pre y cuan -
do sir va.

3.1 "Re ve nar", tam bién aho ra

Res pec to de lo úl ti mo, de di qué mo nos pri -
me ro a una bue na po da da, sin que el in mor tal
Mar tí lo ha ya su ge ri do ex plí ci ta men te. No po -
día ha ber lo he cho ya que el fin de si glo XIX
se en con tra ba a la an tí po da de lo que vi vi mos
aho ra en ese as pec to: só lo va lía lo im por ta do,
na da de lo pro pio se con si de ra ba: de allí el hi -
per tró fi co na cio na lis mo sub con ti nen tal que
bom beó el maes tro a tra vés de sus es cri tos9.
Qui zá en par te por ese én fa sis en lo pro pio, el
sis te ma edu ca ti vo ha en cau za do una pe li gro sa
vi sión chau vi nis ta, só lo que sim pli fi cán do lo
en una di co to mía a to das lu ces su pe ra da: lo
na cio nal es bue no, lo de afue ra es ma lo, has ta
sa tá ni co. A la ho ra mun dial, por lo de más ine -
vi ta ble y sa lu da ble en más de un as pec to,
cons ta ta mos en el am bien te lo cal la pre sen cia
de un vi rus vie jo, pe ro mu da do: un lud dis mo10
de efec tos per ni cio sos. La men ta ble men te, esa

98



vi sión di co tó mi ca de lo bue no-na cio nal con tra
lo ma lo-ex te rior, aho ra con el ro pa je de que la
tec no lo gía im por ta da es ma la, ha per mea do
mu chas men tes, tan to de pro fe so res co mo de
alum nos que lo re pi ten en ma yor sim pli fi ca -
ción, si se pue de.

Con tra esa vi sión re duc cio nis ta y siem -
pre res pec to de la po da da, ca be in cul car la
vi sión se lec ti va: lo na cio nal, si no sir ve, se
cor ta con la ti je ra gran de. Can ti dad de alum -
nos, en doc tri na dos por la edu ca ción se cun -
da ria frag men ta do ra mar ti llan la ne ce si dad
de con ser var o de vol ver a "lo nues tro", pe ro
lo pro pio tam bién im pli ca, en tre otros, el ma -
chis mo, la cul tu ra del gua ro y el ca ci quis mo,
de mo do que, con to do res pe to por Ga ra bi to,
Pres be re y su gen te, no tie ne sen ti do pro cla -
mar la con ve nien cia de esas prác ti cas ne fas -
tas. En cam bio, tam bién "na cio na les" pe ro
in cor po ra dos y has ta me jo ra dos son cier tos
pro duc tos cul tu ra les de fue ra co mo la de mo -
cra cia, la rue da, el ca fé, el ba na no, el mis mo
ta mal (de la agricul tu ra), etc. Tiem pos ha,
exis tió en el me dio una re vis ta y un mo vi -
mien to con un nom bre sig ni fi ca ti vo en el
pre sen te con tex to: RE VE NAR, de fi ni do co mo
"echar re to ños los ár bo les por la par te en
que han si do des mo cha dos". ¡Eso es! pa ra
te ner her mo sos y fuer tes re to ños, hay que
apren der a de se char, cor tar y no te ner le mie -
do a que el ar bo li to ar tís ti co que dó tem po ral -
men te mo cho. El ma che te de po dar, en es te
ca so, se lla ma la crí ti ca, y que abun de sin
sus cep ti bi li da des.

Por me dio del ar te con vie ne abrir los
ojos, tan to del emi sor co mo del re cep tor,
acer ca de la con ve nien cia de apren der a leer,
en el sen ti do eti mo ló gi co de se lec cio nar, co -
sa que aquí re to ma mos con la me tá fo ra de la
po da: de la in for ma ción, de las prác ti cas cul -
tu ra les, de las con ven cio nes y evi den cias.
Nue va men te se nos ade lan tó el pre cla ro

Mar tí: vi va la im por ta ción, vi va lo lo cal,
siem pre y cuan do con vie ne au nar los ha cia
al go me jor. En las pa la bras del maes tro: "el
ge nio hu bie ra es ta do en her ma nar, con la
ca ri dad del co ra zón y con el atre vi mien to de
los fun da do res, la vin cha y la to ga", sien do
que el pri mer ele men to re fie re a lo del te rru -
ño, mien tras el se gun do al pa pel de la aca de -
mia (y por si aca so, am bos tér mi nos en el
idio ma del "des gra cia do" in va sor es pa ñol, al
que sin plei te sía, si no igual que Ne ru da11,
me jor de mos sim ple men te las gra cias.

3.2 El in jer to: "por sus fru tos los 
co no ce réis"

Pa ra sa lir de la en do ga mia cul tu ral
com pro ba da, pro pon go sim ple men te re to -
mar el vie jo mé to do de los via jes y de la
con fron ta ción que ge ne ran con el en tor no
de ja do y re-ubi ca do. Des de lue go, to do es tá
en el có mo, por que los mis mos des pla za -
mien tos fí si cos no bas tan, sien do que esos
más bien pue den ser fuen te de alie na ción.
Se tra ta de bus car una in mer sión com ple ta,
por un tiem po su fi cien te men te am plio que
per mi ta sol tar, en for ma tem po ral que sea,
las ama rras con la tie rra de ori gen, pa ra lo -
grar, tam bién por un tiem po pru den te, una
in ser ción en el otro. In sis to en la fe li ci dad
que la ex pe rien cia con lle va y que es par te
del apren di za je en aper tu ra mo ti va da: 

Heu reux qui, com me Ulys se, après un long
vo ya ge
(…) est re tour né, plein d´u sa ge et de rai son12

can ta ba Du Be llay, evo can do pre ci sa men te al
via je ro y el via je por ex ce len cia: ¡Uli ses y to -
da su odi sea! Nó te se en el poe ta lo con ten to
que es tá, a la vuel ta, en tre los su yos, de nue -
vo en la pa tria chi ca en tre los su yos, pe ro
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"lle no de teo ría y prác ti ca": la en ri que ce do ra con fron ta ción13, aun que sea pa ra dis gus tar se con
el otro, pe ro exis tió el cho que en tre lo lo cal-usual-nor mal y la pa tria que es el mun do. 

La mis ma alie na ción pro-eu ro pea que rei nó prác ti ca men te in có lu me des de la cons truc ción
vo lun ta ris ta de la na cio na li dad –con la ge ne ra ción del Olim po– has ta la Se gun da Gue rra Mun -
dial, fue pro ve cho sa por la ola de ex tran je ris mo; des gra cia da men te no se apli có el cri te rio del
"her ma nar" que pos tu ló Mar tí. A lo su mo fue una cu rio sa amal ga ma de cons truc ción de lo na -

cio nal con em be le ci mien to por lo fo rá neo: pién se se tan so lo en la si tua ción-sím bo -
lo, la inau gu ra ción del Tea tro Na cio nal14. En los años vein -

te y trein ta exis tie ron in gen tes es fuer zos es ta ta les, en el
cam po de la me di ci na so bre to do, pa ra lo grar una es pe -
cie de trans plan te del con cep to de sa lud pú bli ca15. Con
que bran tos y so bre sal tos (que no se de ben a la for ma -
ción de esos pio ne ros de la me di ci na so cial en Cos ta
Ri ca), al go por el es ti lo ha bría que lo grar en el cam -
po cul tu ral y ar tís ti co. Abun dan prue bas in di vi dua -
les en la lí nea de lo be ne fi cio so de esas es ta días pro -
lon ga das: así co mo no es po si ble ima gi nar se a "Don
Pa co" Amig het ti sin su tem pe ra men to de tro ta mun -
do, ha blan do de in jer to, no ha bría mos te ni do aquí un
JAÚL, tan fron do so por in jer ta do, co mo el que nos
pro du jo en los mis mos años Max Ji mé nez. Yo no es -
toy se ña lan do que el li te ra to y pin tor ex pre sio nis ta
sea ne ce sa ria men te un Ne ru da o Pi cas so lo cal (am -

bos, pro mi nen tes via je ros, por cier to, igual que Oc ta -
vio Paz), pe ro la ven ta ja del au tor na cio nal fren te a los

au to res del rea lis mo cos tum bris ta, que cri ti qué du ra men -
te en mi es tu dio an te rior, es que, en es te ca so, por lo me -
nos pre va le ció un en ri que ce dor ro ce con lo fo rá neo. 
Más re cien te men te se vio una for ma de via jar a la in ver -
sa: en cier ta me di da, el tea tro de los años cin cuen ta con -

tó con los via jes de Ga lle gos, lo "ex tran je ro" en el
"me xi ca no" Le nín Ga rri do, lo "na cio nal in cor -
po ra do" en Jean Mou liart. Pa ra los años se ten ta
y ochen ta, ¿no es cier to que Cos ta Ri ca se be -
ne fi ció enor me men te me dian te gra cias a la
diás po ra de ac to res y di rec to res exi la dos del
Co no Sur? Son otras for mas de rom per el cer co
lo cal; es el tu ris mo re cep ti vo. Lo im por tan te es
evi tar el pa ter na lis mo de es tar es pe ran do be -

ca… La ideo lo gía del po bre ci ti co y, co sa que in clu so el mis mo Es ta do be ne fac tor fo men tó,
con fiar en que con un "bre te ci llo" en el pró xi mo go bier no le van a lle var a la ca sa de uno el
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tram po lín pa ra sa lir. Por que evi ta ría aun
más el con tac to con el ex te rior, se ría erró neo
pen sar en es tu dios de post gra do, en lo ar tís -
ti co, con ba se úni ca men te en lo lo cal. Se ría
otra apli ca ción do lo ro sa del Mi to de la ca -
ver na: to dos con for mes pien san que se es tán
edu can do … y es tán vien do pu ras ilu sio nes,
por no atre ver se a aso mar se al mun do de la
rea li dad (y la glo ba li za ción es
una de ellas).

Tam po co es
so lu ción con fiar
en la lo te ría; lo
im por tan te es
pro bar se uno,
aun que sea pa ra
una an sia da pa -
san tía, con sus
pro pios re cur sos,
vien do por es fuer -
zo có mo em pa par -
se des de ya de mol -
des cul tu ra les e
idio má ti cos. Pe ro,
¿có mo es tá el co no -
ci mien to idio má ti co en tre nues tros hom bres y
mu je res de cul tu ra? ¿Cuán tos real men te se
fo guean pa ra el cam po in ter na cio nal que la
glo ba li za ción im po ne? Cla ro que en to do,
des de lo idio má ti co has ta en la con fron ta ción
cul tu ral y ar tís ti ca, de be pre va le cer la ca pa ci -
dad del fil tro, co mo se ña la do.

3.3 Lo ter ce ro: abo nar cons tan te men te
la ma ti ta 

No bas ta po dar e in jer tar, tam bién ca be
re gar y, en ge ne ral, cui dar. Nue va men te es
cues tión de ac ti tud. Por eso la de fi ni ción

an tro po ló gi ca de cul tu ra, en el sen ti do de
que to da cul tu ra va le por igual, ha he cho
mu cho da ño aquí: au men tó la au to su fi cien -
cia y la mo do rra crea ti va. Se per dió la ne ce -
si dad vi tal de con fron ta ción y de re no va -
ción. Muy vá li do en su mo men to his tó ri co
de sur gi mien to y ne ce sa ria por la apla na do -
ra de la cul tu ra eu ro pea-oc ci den tal que, me -
dian te las es truc tu ras del co lo nia lis mo ac -

tua ba has ta en for ma im pe rial,
ese pos tu la do
c i e n  t í  f i  c o
tam bién tie ne
sus lí mi tes. No
es cier to que la
cul tu ra y el ar te
e v o  l u  c i o  n a n
den tro de un ca -
mi no rec ti lí neo y
se gún un pro gre -
so sim ple men te
acu mu la ti vo. Al
igual que en la vi da
bio ló gi ca, la na tu ra -

le za apren de por vía del en sa yo y el
error y cons tru ye en una bús que da sin
una lí nea prees ta ble ci da, en lo cul tu ral ar -
tís ti co, con vie ne fo men tar al má xi mo los in -
ter cam bios, los cru ces, los in ten tos fa lli dos
y pro ve cho sos. Por eso es que, his tó ri ca -
men te, han re sul ta do da ñi nas en lo cul tu ral,
tan to la ab sur da pos tu la ción de pu re za cul -
tu ral, co mo el re la ti vis mo a ul tran za.

Se tra ta de una cons truc ción per ma nen -
te, in di vi dual y co lec ti va que ni sur ge de la
na da ni vi ve en un me dio eté reo. La la bor
cul tu ral y ar tís ti ca, co mo to do tra ba jo, ¡qué
pe re za, oi go ya!, re quie re de mu cho em pe ño
y cons tan cia, fa llar y, so bre to do, su pe rar se,
vir tu des to das que no abun dan pre ci sa men te

101



en el en tor no. Me lla man la aten ción al res -
pec to unas ideas re cien tes del que po si ble -
men te fue el úl ti mo Mi nis tro de Cul tu ra de
ver dad en es te ben di to país: 

El ar te en to das sus ex pre sio nes, al igual que
cual quier otra ma ni fes ta ción de la vi da del es -
pí ri tu, no es una co sa que se po see de una vez
por to das, si no un ni vel cua li ta ti vo en una so -
cie dad, que se lo gra con es fuer zo y, con fre -
cuen cia, re quie re de lar gos pe río dos en la vi -
da de los pue blos pa ra con so li dar se y ad qui -
rir ple no de re cho de ciu da da nía. Por el con -
tra rio, si no lo cul ti va mos, se pier de y de cae.16

Tan to pa ra la di men sión in di vi dual, co -
mo pa ra la co lec ti va, es vá li do ese plan tea -
mien to del abo no con tinuo, la re ga di ta dia ria
en for ma de pre pa ra ción y de con fron ta ción
con el es ce na rio cu ya bo ca se abrió a es ca la
pla ne ta ria. Por lo de más, esa idea de la opo -
si ción en tre las ilu sio nes y la rea li dad ya se
plan teó an tes, en el pla no de la con cien cia
hu ma na, na da me nos que en el ci ta do mi to
de Pla tón, y, en el ni vel es ta tal o co lec ti vo,
ha ce pen sar en la ase ve ra ción dra má ti ca del
gran Lor ca, res pec to del va lor del tea tro, co -
mo una de las ex pre sio nes ar tís ti cas más sen -
si bles pa ra to mar le el pul so a una na ción.

4. Va lor pe ren ne de la cul tu ra,
con ma yor ra zón a la ho ra
glo bal

La cul tu ra cos ta rri cen se no pue de, pa ra
na da, es tar es ta ble ci da so bre un dog ma co -
lec ti vo que la mis ma edu ca ción y la ofi cia li -
dad po lí ti ca de tur no se en car gan de pon ti fi -
car, en el sen ti do de una su pe rio ri dad re gio -
nal y una con ve nien cia ge ne ral de no con ta -
giar se con lo ex te rior. El mis mo Ha mil ton17,

qui zá equi vo ca do en cier tas con clu sio nes,
pos tu la la im por tan cia de lo cul tu ral. So bre
to do, en ton ces, con el tre men do diag nós ti co
de la fuer te en do ga mia que pa de ce la cul tu ra
ver ná cu la, no es, en ton ces, co sa de des can sar
so bre los lau re les, ni mu cho me nos. Co mo
que da de mos tra do, tam po co es de de ma sia do
cré di to, so bre to do en el ca so con cre to, con -
fiar au to má ti ca men te en las ben di cio nes del
fac tor edu ca ti vo. Aquí pos tu lo, en cam bio, la
ne ce sa ria téc ni ca de ós mo sis cul tu ral, con
sus eta pas de po da, in jer to y abo no cons tan -
te. El ár bol, un tan to mal tre cho, to da vía pue -
de que dar muy fron do so. 

No tas

1. Ver ES CE NA, UCR, Año 23, N° 46, año 2000, pp.
75-83.

2.  En uno de los es tu dios que nos sir vió mu cho pa ra
plas mar nues tras pri me ras re fle xio nes (Tho mas
Clau det, Pie rre, La cul tu ra del po bre ci ti co, Edi to -
rial de la Uni ver si dad de Cos ta Ri ca, 1a edi ción
de 1992; reim pre sión en el 2000, 220 pá gi nas), en
di ver sas pá gi nas el au tor in sis te en esa ac ti tud
pue ril que pre va le ce en el me dio, in clu so en el ni -
vel de adul tos: echar le la cul pa al otro, al ins tru -
men to, al bus, etc. 

3. Ci ta en Ju lio Mo li na Si ve rio: Pío Ví quez, su vi da
el –pe rio dis ta– el poe ta, Edi to rial UNED, 1982,
p. 219.

4. Re cuér de se: 1. Ais la mien to ho ri zon tal;  2. Ais la -
mien to ver ti cal;  3. Re gis tros li mi ta dos del rea lis -
mo;  4. Lo có mi co que no al za vue lo;  5. El per -
so na lis mo y la fal ta de dis tan cia mien to.

5. Hay fe li ces ex cep cio nes: pien so in vo lun ta ria men -
te en el men sa je si bi li no que Ma ría Bo ni lla lan zó
ha ce un tiem po en su ar tí cu lo-ho me na je a Bue ro
Va lle jo re cién fa lle ci do: di ri gi do "al tea tro cos ta -
rri cen se", el tí tu lo del tra ba jo se ña la: "Lá za ro en
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la ar dien te os cu ri dad de su la be rin to, Es pa ña en la
su ya y no so tros en la nues tra", pu bli ca do en AN -
CO RA, La Na ción, año 2000.

6. Re cuer do, al res pec to, la bro ma-en-se rio de mi pri -
mer de ca no, en Chi le: con un neo lo gis mo se ña la ba
que "te ne mos que au to- y mu tuo-pro mo cio nar nos,
pe ro tam bién au to- y mu tuo-cri ti car nos".

7. To do fo rá neo es tá acos tum bra do a re ci bir co mo
"con tra-ar gu men to" a su apor te que "si no le gus -
ta el país,  ¡vá ya se!" (y a un eu ro peo le aguan tan
más que a otro cen troa me ri ca no…)

8. En un ca so pa ra le lo, fue ra de lo ar tís ti co, ya qui -
sie ra cual quier in ge nie ro fran cés te ner un tí tu lo de
un "Ins ti tut des Hau tes Etu des", que no es uni ver -
si ta rio; en cam bio en Cos ta Ri ca, di rec ta men te el
"Ins ti tu to" tec no ló gi co pa re cie ra de se gun da ca te -
go ría fren te a la "uni ver si dad", por sim ple no men -
cla tu ra.

9. Re cuér de se nue va men te el aná li sis cru do de Nues -
tra Amé ri ca: "Éra mos una vi sión, con el pe cho de
atle ta, las ma nos de pe ti me tre, y la fren te de ni ño.
Éra mos la más ca ra, con los cal zo nes de In gla te -
rra, el cha le co pa ri sien se, el cha que tón de Nor te -
Amé ri ca y la mon te ra de Es pa ña."

10. A par tir de la ac ción de Ned Ludd, que des tro zó
los te la res a fin del si glo XVIII, pen san do que la
tec no lo gía era la cul pa ble, en sí, de las des gra cias
de la cla se obre ra. 

11. Co no ci do es su ver so, re fi rién do se a los es pa ño -
les: "Nos qui ta ron las pa la bras; nos re ga la ron las
pa la bras."

12. Joa quin Du Be llay (1522-1560), fran cés; vi vió
por cier to cua tro años en Ro ma. En una tra duc -
ción pro pia, los ver sos ci ta dos se ña lan: "Fe liz
quien co mo Uli ses hi zo un gran via je (…) y
vuel ve lle no de ex pe rien cia y de ra zón". Va le la

pe na re cor dar que la pe ri pe cia de Uli ses du ró,
na da me nos, 7300 jor na das, se gún el re la to de
Ho me ro….

13. En el DIC CIO NA RIO DE SÍM BO LOS (de Juan Eduar do
Cir lot, 1994) se su bra ya que el via je no es só lo tras -
la dar se en el es pa cio, si no la ten sión de bús que da y
de cam bio que de ri va del mis mo via je.

14. En 1897, el Pre si den te Ra fael Ygle sias inau gu ra
el má xi mo co li seo na cio nal. Se pre sen ta la ópe ra
Faus to, de Gou nod, con la Gran com pa ñía de
Ope ra Fran ce sa. Al le van tar se el te lón, los can tan -
tes in ter pre tan el Him no Na cio nal de Cos ta Ri ca
y la Mar se lle sa.

15. Tra tán do se de un gru po de es tu dio sos, so bre to do
en Bél gi ca, me per mi to re co men dar mi pro pio es -
tu dio al res pec to: "Una ge ne ra ción úni ca de pro fe -
sio na les ti cos, for ma dos en Bél gi ca", HE REN CIA,
vo lu men 7-8, N° 1-2, 1995-96, pp. 15-26.

16. Mo ra, dis cur so con mo ti vo del Fes ti val de las Ar -
tes, 1998.

17. Ver Ha mil ton, en su clá si co The clash of ci vi li -
za tions.
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