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RESUMEN

Max Jiménez es un artista costarricense que logré entregarse a su arte por completo, ya que su visién del mun-
do fue totalmente poética. En su obra gréfica logra plasmar sus inquietudes, su dolor y su propia realidad. Los
grabados de £/ domador de pulgas, se complementan con los motivos y personajes de su pintura, en los que el
autor hace una descripcién de las costumbres y la vida interior de estos. La mayoria de sus grabados son proyec-
tos que desarrollé6 mas adelante en sus pinturas y en sus esculturas. Algunos de sus grabados expresan dolor o
elementos erdticos femeninos sin llegar a lo grotesco, o deformidades fisicas, en donde la fuerza de la expresion
se concentra en los rostros de los personajes.

Palabras clave: Expresionismo e Obra grafica e Estética  Xilograffa.
ABSTRACT

Max Jiménez is a Costa Rican artist that was able to surrender completely to his art, his vision of the world was
completely poetic. In his graphic work he was able to capture his restlessness, his pain and his own reality. £/
Domador de pulgas engravings, are supplemented with the reasons and characters of his painting, in those that the
author makes a description of the customs and the interior life of the same ones. Most of his engravings were pro-
jects that developed later on in his paintings and in his sculptures. Some of his engravings express pain or feminine
erotic elements without arriving to the grotesque thing or physical deformities where the force of the expression that
concentrates on the faces of the characters.

Key Words: Expressionism ¢ Graphic work ® Esthetics ¢ Xylografy.

Introduccion Visité las principales capitales de la época

y se relacioné con artistas importantes como

La obra narrativa £/ domador de pulgas fue
publicada por primera vez en La Habana, Cuba,
en 1936. Max Jiménez cultivé con éxito el amplio
espectro de campos artisticos en que incursiond:
pintura, escultura, dibujo, grabado, poesia narra-
tiva y ensayo, ademas de haber sido un viajero
incansable, hecho que le dio oportunidad de estar
fuertemente ligado a las vanguardias europeas.

Miguel Angel Asturias, César Vallejo, Carmen
Lyra, Ramoén del Valle-Inclan y David Alfaro
Siqueiros, entre otros.

En el campo de las letras rompié con todas las
normas académicas y propuso una obra literaria
revolucionaria y americana de gran libertad en la
poesia y original en la novela y en el ensayo, en los
que llega al naturalismo en su obra Ef jadil.
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Sus textos expresan una estética negativa,
que plantea un procedimiento semejante al de la
reduccion al absurdo; los relatos construyen un
mundo regido por la incoherencia y la ausencia de
racionalidad y de existencia auténtica.

Max Jiménez fue totalmente expresionista e
incursiond, algunas veces, en el surrealismo, en
donde logré gran calidad estética en las ilustra-
ciones de £/ domador de pulgas. Fue también un
humorista, pero no hizo de este campo una pro-
fesion. El humor lo reflejé en su vida y el drama
en su obra artistica. “Era un humor lirico a veces
doloroso y cargado, generalmente de una terrible
fuerza demoledora”. (Jiménez, 1999: 9).

En El domador de pulgas, el artista destruye
el mito de los pueblos idealizados que habitan los
campesinos de la meseta central y donde se aso-
man en el paisaje las gentes que viven integradas a
la naturaleza, y que se evidencian en los grabados
en madera que ilustran sus relatos. Los grabados
en £l domador de pulgas, representan personajes
extravagantes o excéntricos, inmersos en mundos
fantasticos o inverosimiles que van en contra de los
estereotipos ideolégicos tradicionales.

Argumento

La obra es una especie de satira acerca de la
situaciéon humana y el universo de las pulgas. Un
domador de pulgas decide dejar de exhibir sus pul-
gas amaestradas y dedicarse por completo a ellas.
Cuando el domador da el primer impulso, en su
cuarto comienza a desarrollarse un mundo en el
que las pulgas van adquiriendo cualidades y defec-
tos humanos hasta convertirse en pulgas hombres.
“Unas pulgas, mas grandes, indudablemente eran hombres,
habrian de creerse humildes servidores de las pulguitas peque-
fias. Los pulgones empezaban a perseguir a las pulguitas, y se

creaba lo bello y lo feo, y la envidia seria el balance de los pul-
gones despreciados por las pulguitas” (Jiménez, 1936:24-25).

Con el tiempo, surge una serie de problemas,
que las pulgas tienen que enfrentar. El primero es
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el de la lucha por sobrevivir: algunas pulgas tienen
que dedicarse a la agricultura; aparecen problemas
morales que llevan al crimen. Se dan distinciones
entre pulgas buenas y pulgas malas; hay proble-
mas de ética profesional, asi como de adulterio,
alcoholismo, prostitucién, ademas de problemas
politicos y religiosos.

“Una que otra droga que compraba con su trabajo, una que otra

botella de alcohol, lo hacfan sospechar un mundo exterior y recor-
daba sus noches con la pulga Pascuala” (Jiménez, 1936:47).

Asi, mientras el mundo de las pulgas-hom-
bres se ve agobiado por los problemas que tiene
el género humano, el domador ve con amargura
cémo el mundo al que dio su primer impulso para
redimir a las pulgas, no es el paraiso con que sofi6,
sino que es un caos.

Al tiempo, el domador se enferma y pide un
médico y llega un sabio a atenderlo, pero este
es un pulga hombre quien, al ver al domador, le
recrimina por haber dado origen al mundo de las
pulgas hombres y acaba por darle muerte chupan-
dole la sangre.

“Miserable, no ha sido eso lo que usted ha hecho, no sabe
usted que el mundo por las miserias humanas se ha convertido
en un fracaso, y que adn confesdndolo y conociéndolo, no
se puede volver atrds, no sabe que las voluntades y las ideas

siguen rodando y que de nebulosas se convierten en mundos”
(Jiménez, 1936:123).

La verosimilitud en E/
domador de pulgas

En cuanto a la presencia del autor y en qué
medida este se revela en su obra, el interés esta
dirigido hacia varios aspectos: autobiograficos o
ideolégicos.

De esta forma, en la obra se producen relaciones
entre mundo y espiritu, en donde la vision intelectual
del escritor aparece en primer plano y muestra la for-
Ma en que mueve sus personajes y temas.

El domador de pulgas esta sustentado sobre el
absurdo, el temor y sobre la subversion de todos los
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valores; de esta forma la obra se sitda en las letras
centroamericanas. “Desde ésta perspectiva, el arte
o la literatura “modernas” tienen como funcion el
ahondar la critica de las convenciones tradiciona-
les, tanto las supuestamente nacionales como las
que se pretenden universales” (Quesada, 1997:28).

Esto pone en evidencia el caracter enajenante
de todo orden social, su encadenamiento con las
instancias desde las cuales se ejercen el poder y la
enajenacion.

La obra abarca diversas areas de la conducta
humana vy, en particular, la sociedad costarricense
que, por momentos, lanza el texto hacia un centri-
fuguismo desarticulado, pero la unidad del mundo
narrado es presentado en forma alegérica en una
sociedad de pulgas. La obra contiene un trasfondo
biblico que se inicia con la creacién y cierra con
el sacrificio del creador.

En la obra predomina la parodia e incluye
temas como el aborto, las drogas, la homosexuali-
dad y el incesto.

Se emparenta con otras obras de la literatura
hispanoamericana a pesar de presentar fuertes
diferencias.

Funcién ideolégica en la obra

El relato posee una funcién ideolégica muy fuer-
te. El enfoque excéntrico es visto desde una perspec-
tiva poco usual del mundo de las pulgas; se orienta
hacia una representacion satirica de la vida social y
de las convenciones culturales, donde se mezclan
las referencias reconocibles a usos y a costumbres
locales o a datos biogréficos, y se da una reflexion
general acerca de la precaria condicién humana.

El domador de pulgas rechaza la idealizacién
del orden social y la representacion de las tradicio-
nes y costumbres establecidas como garantia de la
identidad nacional y de la integridad moral.

La obra penetra no solo el argumento y los
contenidos, sino la referencialidad y la ideologia.

Orienta su discurso hacia la parodia de las
convenciones realistas que servirdn para legitimar
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Dos gotas de sudor. Max
Jiménez. Grabado/made-
ra. Circa 1936.

la identificacion de
los estereotipos tra-
dicionales referentes
a la armonia patriar-
cal, o el pais ver-
gel con la realidad
nacional y, a la vez,
legitima el discurso
literario como ins-
trumento de la con-
ciencia moral al servicio de la vida social:

“Una pulga socidlogo dijo que faltaba amor para el traba-
jo y que los médicos no sabran de amor profesional, sino del
deseo de aparecer importantes dentro del orden social y aquel
impulso nacia de las pulgas padres, que querian tener hijos
médicos con aire de sefioras pulgas” (Jiménez, 1936:37).

El autor mezcla la alegoria con la alusion vela-
da en donde los personajes de la vida politica y las
absurdas situaciones nos hacen pensar que no son
menos estrafalarias que las de la vida real.

La obra presenta un enfoque poco usual desde
el punto de vista de las pulgas; la ideologia esta
representada irénicamente en los asuntos religiosos,
politicos y morales, desde el mundo de los hombres
desciende a un plano grotesco y parédico.

En El domador de pulgas se observa el uso de
la alegoria que, a diferencia de la alegorfa tradi-
cional, cumple la funcién de reforzar represen-
taciones religiosas, morales o diddcticas; la satira
menipea utilizada por Jiménez estd al servicio de
la reversion grotesca y parédica de las jerarquias,
simbolos y representaciones oficiales.

Por ejemplo, se da un punto de unién entre el
mundo de las pulgas y de los hombres a través de la
sangre. “Otros domadores alquilaban brazos, él queria
tanto a sus pulgas, que le parecia una traicion darles
otra sangre que no fuera la suya” (Jiménez, 1936:18).

La alegoria se manifiesta entre un mundo de
pulgas con caracteristicas humanas y un mundo de
hombres “real”.

Al finalizar el libro, el “pulga sabio” se enfrenta
al redentor y le recrimina el haber originado un
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mundo que se mueve entre la miseria, la guerra y el
crimen. El mundo representado mediante las pulgas
muestra elementos que configuran el mundo “real”
de los hombres.

Género literario de la obra

No existe un criterio uniforme que permita
catalogar la obra de Jiménez. El autor acomoda el
tema central a los diferentes episodios, dando la
idea de episodios continuos. En un relato tradicio-
nal, se produce una alternancia de escenas y suma-
rios, sin embargo, El domador de pulgas no refleja
estas condiciones, pues predominan los sumarios y
las pausas, donde las escenas son muy pocas y en
donde lo més importante es la representacion de
ideas, ya sea de los personajes o del narrador.

La ausencia entre escenas y sumarios hace que
el relato ofrezca una gradacion en la duracion que
lo aleja del relato clésico. La obra corresponde a
la mezcla de elementos pertenecientes a géneros y
discursos diversos: novela, cuento, ensayo, digre-
sién lirica, cuadro satirico, alegoria.

“Lo fragmentario o desarticulado, abarca también el argumento
y la composicién del relato; lo que ha provocado el desconcier-
to y la polémica entre criticos e historiadores de la literatura al
tratar de clasificar sus textos en algunos de los géneros literarios
tradicionales” (Quesada, 1999:4).

Se afirma que en la obra hay un “conato de
hilo argumental” en los vanos esfuerzos del doma-
dor por redimir el mundo de las pulgas.

Ante la inexistencia de un argumento en el sen-
tido usual, la obra da la impresion mas bien de un
mundo que gira mecdnicamente sobre si mismo.

Los textos narrativos de Max Jiménez presen-
tan una estructura que parte de una metafora cen-
tral a la que alude el titulo del texto, que sugiere la
carencia o pérdida de identidad.

El domador de pulgas, que por amor a las
pulgas se propone redimirlas de su baja naturaleza
animal para elevarlas a las alturas del espiritu, la
cultura y la civilizacién humana, se desarrolla en
diferentes sentidos, siempre parédicos y grotescos.
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Los grabados en El domador de pulgas

La literatura de Max Jiménez ha sido amplia-
mente difundida y ha causado gran interés criti-
co, al contrario de su obra plastica. El panorama
generado por los movimientos vanguardistas, tanto
europeos como latinoamericanos, influyeron tanto
en su obra literaria como en su obra artistica. De
su extensa produccién artistica, no es sino hasta
alrededor de 1934 que incursiona en la técnica
del grabado, donde la calidad de su produccién
se caracteriza por una estética sistemdticamente
moderna: la puesta en didlogo de dos lenguajes
artisticos, el lenguaje plastico y el lenguaje escrito,
que se caracterizan por ser complejos y diversos.

Entre 1935 y 1936 publica tres libros: Revenar,
El domador de pulgas y El Jadl, todos ellos incluyen
grabados.

El domador de pulgas presenta nuevas relacio-
nes entre lo plastico y lo literario, donde se da una
mezcla de elementos estéticos tanto en el interior
de lo plastico como de lo literario. Ambas esferas se
caracterizan por una bulsqueda estética similar aun-
que no idéntica.

El grabado de Max Jiménez, en la mayoria
de los casos, se presenta como complemento
de su obra litera-
ria. Casi todos sus
libros se encuen-
tran ilustrados con
xilografias en las
cuales se establece
una corresponden-
cia entre ambos.
El artista utilizd el
grabado como una
expresion  menor
para plasmar, en
detalle, algunos
motivos que expre-
sO en su pintura.

La mayoria de
ellos son proyectos
que desarrollaria

Las pulgas dadas a los asuntos de ultratumba.
Max Jiménez. Grabado/madera. Circa 1936.
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mas adelante en sus pinturas y esculturas. Los gra-
bados, por su calidad, y expresion reflejan dolor o
contienen elementos erdticos femeninos que mani-
fiestan deformidades internas o fisicas.

La etapa mas importante en la creacién de sus
grabados abarca de 1934 a 1938. Segln se puede
observar por un estudio comparativo entre lo publi-
cado e ilustrado con sus trabajos, estos se caracte-
rizan por el expresionismo vy, algunas veces, por el
surrealismo. “Llama mds la atencion la mezcla de
elementos estéticos en el interior de lo plastico y
lo literario. Ambas esferas se emparentan por una
hibridez que responde a similares, aunque no idén-
ticas, busquedas estéticas”. (Herrera,1997: 97).

Estos veinte grabados en madera corresponden
a una primera linea estética vanguardista afin con
los movimientos pldsticos europeos de la segunda
década del siglo XX, y que se evidencia en la pro-
fundidad psicoldgica que caracteriza los grabados,
y en la fuerza vital que expresan por si mismos. La
técnica del grabado permite al artista cortar con
violencia la madera para determinar las zonas de
blanco y negro, con la intencién de conducir la
mirada del espectador.

Sus grabados pretenden revalorizar la expre-
sividad de la linea que se enfrenta con un estado
monocromatico.

La condicion de artista de Max Jiménez, lo
[leva a expresarse por medio de las formas de sus
grabados con el expresionismo caracteristico de
su obra grafica. Estos grabados mantienen afini-
dad con los trabajos del noruego Eduard Munich,
como es el caso de La pulga que abortd, El alto de
una que estaba sola y El sabio.

Grabado. La pulga artista

En este grabado el artista presenta un autorretrato
moral. El autor expresa su propia realidad, en donde
su trabajo artistico es una larga biografia y confesion.

En el capitulo “la pulga artista” es evidente
cémo el autor conserva la concepcién romantica
del artista, como un ser particularmente dotado en
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permanente enfrentamiento con el medio, guiado
por motivos espirituales. “La pulga artista tiene
que proclamarse sola y dnica con la sutileza de las
medidas del alma, que va quedando en las telas y
en las paginas, que ofrecen su blancura impudica
y aterradora” (Jiménez, 1936:88).

El grabado que ilustra el capitulo indicado
presenta como elemento simbélico principal y
predominante, la mano del artista, en contraste
con el fondo oscuro. La mano sobresale, no solo
por su dimensién sino por el efecto que producen
los blancos sobre el fondo negro, al establecer una
relacion directa entre ambos elementos.

Este grabado autobiografico corresponde a la
tendencia hacia el aislamiento del artista, asi como
a la inspiracién hallada en la subjetividad y a la
introspeccién caracteristica del expresionismo. El
fondo oscuro proyecta un efecto directo y drama-
tico sobre el espectado y, a su vez, constituye una
estrecha relacion entre el grabado vy el texto.

El alma de una pulga artista es como la inquietud de una mano
de ciego: los objetos, descubiertos por la vista de la mano, son

como la realizacién de la obra de arte, que van confirmando la
existencia” (Jiménez, 1936:87).

El autor se identifica y plasma en los atribu-
tos que dotan al artista algunas de sus ideas mas
intimas.

La pulga artista. Max Jiménez. Grabado/madera. Circa 1936.
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Grabado. El domador de pul-
gas

El grabado presenta como figura
central al domador o redentor de pulgas,
quien sostiene en su mano izquierda
amorosamente a una de ellas. La figura
del redentor es languida, estilizada y
exterioriza gran tristeza.

Esta figura estd enmarcada simulan-
do un cuadro:

“Como un cuadro que él habra visto en casa de

su padre, que también habia sido domador de
pulgas” (Jiménez, 1936:19).

En el dngulo izquierdo se ve una
paloma, que se asemeja al Espiritu Santo,
y que equilibra la composicién del gra-
bado. Las caracteristicas que presenta la
figura del domador corresponden a un
marcado expresionismo que denota en
el personaje una gran afliccién al crear
una mezcla entre la emocion y la obser-
vacion, la cual expresa sentimientos.

Es caracteristico de este grabado la
representaciéon del hombre como vic-
tima, que ejerce una fuerte atraccién
sobre el hombre que experimenta, a su
vez, la inhumanidad pues, a lo largo de
la obra, el Cristo-domador se transforma-
ra de domador a dominado vy llegara a
ser sacrificado fisicamente a la voracidad
y a la maldad de las pulgas-hombres.

Las pulgas que se alimentan de
sangre, como algunos hombres, son el
mundo interno y exterior, en donde jue-
ga la imaginacién y se desarrolla todo
el relato.

La figura del domador esta representada meta-
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El Domador de pulgas. Max Jiménez. Grabado/madera. Circa 1936.

Grabado. El filésofo sexual y
la pulga puta

féricamente, en donde su imagen representa el Los textos de Max Jiménez incorporan un tipo
amor que tiene por las pulgas y que se propone especial de “palabra inoportuna”, que perturba el
redimir de su baja naturaleza animal para lo cual = dnimo del lector por su sinceridad cinica y que
el autor emplea, satiricamente, la religion, la | viola las normas de la ética social y los lenguajes

redencién y la regeneracién espiritual.
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transgresién escandalosa en el lector de los limites
y las normas que separaban el lenguaje literario de
los lenguajes orales y populares.

El capitulo la “filosofia prostibularia” enuncia
una vision desmitificadora de algunos de los estereo-
tipos literarios costarricenses: la familia patriarcal, la
madre y esposa fiel resignada, los tables sexuales, el
sacramento matrimonial. “La pulga madre tenia que
sufrir con resignacién, mientras que toda lucha se
concentraba a mantener cerca de ella a la pulga
marido, el cual se iba con otras pulgas malas”
(Jiménez, 1936:58).

/
[

El Filésofo sexual y la pulga puta. Max Jiménez. Grabado/madera. Circa 1936.
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El grabado presenta como elementos sim-
bélicos la pulga marido y la “pulga puta” en la
habitacion de un prostibulo; la figura del “pulgo
marido” estd sentada en el angulo izquierdo de
la composicion y sobresale la figura de la pulga
que esta iluminada por la luz que entra desde la
ventana de la habitacién. Es importante destacar
la mezcla de rasgos humanos con rasgos animales,
en ambas figuras del grabado, que visualizan la
busqueda de situaciones o personajes extravagan-
tes y excéntricos, y en la metamorfosis de seres
humanos en animales o monstruos, y en la repre-
sentacion de estados psiquicos morales, anémalos
o excepcionales.

Al igual que en los grabados anteriores, se
muestra un fuerte contraste entre la luz y la sombra
que se logra mediante la calidad de lineas. Destaca
también la presencia del fuerte contenido erético
que contiene la figura de la pulga. Esta obra descu-
bre la pureza del alma y la libertad de prejuicios de
la pulga puta, al mismo tiempo que revela la farsa
oculta tras los ritos venerables del amor, el matrimo-
nio y la familia.

Conclusion

Los grabados de El domador de pulgas son
proyectos ilustrativos complementarios de lo que el
autor deseaba narrar, sin embargo, por su calidad
estética, dejan de ser ilustraciones para adquirir un
lugar propio dentro de su vasta obra plastica. El gra-
bado de Max Jiménez es expresionista y, en algunos
casos, incurre en el surrealismo. Logra una estética
muy personal en £/ domador de pulgas y en El jadl.

Su condicién de artista lo llevd a expresarse
en las extraias y agresivas formas de sus grabados
y en el expresionismo de sus alegorias y metéforas.
Jiménez es el primer escritor costarricense que ini-
cia un esfuerzo por incorporar los procedimientos
artisticos de las vanguardias a la literatura nacional
como respuesta critica a las transformaciones de
su época.
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