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Resumen

Prevalece una excesiva tendencia a presentar a Francisco Amighetti, grabador costarricense, como surgido de la 
nada, en un contexto insular. Contra ello, el presente estudio evidencia que desde muy temprano y bajo la égida 
de Joaquín García Monge, “don Paco”, por sus viajes y lecturas, estuvo muy atento a las corrientes internacionales. 
En este caso específico, se analizan sus nexos con Bélgica, especialmente con el grabador Frans Masereel.
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Abstract

There is an excessive tendency to present Francisco Amighetti, Costarican engraver, as if he were coming out of 
nowhere sort of an insular context. As proof of the contrary this writing puts in evidence that from an early age 
under the guidance of Joaquin Garcia Monge, “don Paco”, through his lectures and travels was in contact with 
the international trends. In this specific case, his ties with Belgium are analyzed, in particular with the work of the 
engraver Frans Masereel.

Key Words: Francisco Amighetti • Frans Masereel • Brueghel • International trends.

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede 
de alcalde (…) ya da por bueno el orden universal. José Martí, Nuestra América.

Para Hernán Cordero, viajero inteligente también,
entre otros a Bélgica  (y agradezco su paciencia).

y su "viaje" a Bélgica 
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La necesidad de los “viajes” en 
“Paco Amighetti”

Al celebrar este año el centenario de quien en 
vida fue Francisco Amighetti Ruiz (1907-98), resulta 
útil reflexionar sobre esta gran personalidad, como 
tal y como artista. En la primera dimensión, a los que 
hemos tenido el privilegio de conocerlo en vida, en 
su casa “50 varas al Norte de la Mejoral”, siempre 
nos llamó la atención su sencillez, demasiado humil-
de para el conocedor de mundo que era. En la segun-
da dimensión, la creadora, sorprende el contraste 
entre lo local-modesto de su temática y lo universal 
informado, válido de sus obras.

Uno de los guías que voy a tomar aquí para 
rendir un sincero homenaje al que todo el mundo 

conocía como “don Paco” es Stefan Baciu, con el 
que me identifico, salvando las consabidas distan-
cias, siendo otro trashumante: originario de Europa 
(concretamente del país de Drácula, Rumania), 
se extravió también en la América del Sur desde 
1949, para después aterrizar en Honolulú y trans-
formarse en destacado conocedor de la literatura 
centroamericana1, todo eso, por cierto, antes de 
la era nuestra del correo electrónico y de internet. 
Pues bien, nuestro principal guía afirma:

“Junto con su amigo, el gigante Max Jiménez, Amighetti fue uno 
de los primeros [en Costa Rica] en desprovincializar el arte, 
cambiándolo de “tico” en costarricense”. (Baciu, 1984: 6)

Este dardo certero no lo podía lanzar sino 
alguien con la clarividencia a la que ayuda pre-
cisamente la distancia, no la cercanía de los ojos 
encima, con la capacidad además de comparar 
horizontes: don Francisco, sin mecenas ni beca, 
se atrevió a salirse de lo endógeno. En este trabajo 
corroboraré esta aseveración especialmente res-
pecto de aquello en la dimensión de lo transconti-
nental, entre Europa y América, más concretamen-
te entre dos pequeños países de estas respectivas 
órbitas: Costa Rica y Bélgica. Como desde hace 
rato me he declarado ciudadano del mundo, eso sí 
con clara conciencia de la necesidad de relaciones 
internacionales, para nada efectuaré este ejercicio 
con un propósito chauvinista, sino en el marco de 
mi investigación más grande sobre lazos –a veces 
sorprendentes, como este– entre las dos partes.

La pregunta es qué o quién despertó en este 
“tico del montón” que era don Paco,las ganas de 
abrir la ventana al mundo, primero por lecturas y 
después por múltiples viajes. Fuera del “accidente” 
de ser descendiente de italianos, no constata en él 
particular influencia de esta esquina del mundo, 
aparte de la influencia de Giotto, que Willy –Carlos 
Guillermo– Montero le encuentra2. Nuestro Premio 
Magón no era ciertamente alguien de la clase aco-
modada como el aludido amigo, el gigante don 
Max (1900-47), nacido en cuna privilegiada y 
cuyas vaquitas por las Nubes de Coronado, aparte 

Francisco Amighetti. 
Fotografía Milton Colinbres.
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de leche, le daban billete sobre billete para pasear 
a sus anchas por Europa, particularmente Francia y 
terminar sus días en Buenos Aires. 

Pero hay un factor contextual, que sí parece 
haber jugado un papel determinante en Amighetti. 
Es su cercanía de Joaquín García Monge, el editor 
del Repertorio Americano. A este, de pequeña altu-
ra, pero coloso nacional por su influencia, Alfonso 
Reyes lo había llamado cariñosamente la “central 
telefónica” de las letras del continente mestizo3, 
cosa que don Joaco logró ser, empezando por sus 
estudios en Chile. Pero hay que ver cómo, más 
allá de lo americano, nuestro “don Joaco” se había 
transformado también en una correa de transmi-
sión con lo europeo. En ello siguió la senda de su 
maestro, José Martí4, entre otros al refugiarse en 
Nueva York, desde joven, con sus lecturas como las 
de Tolstoi y de la literatura francesa (mejor dicho: 
francófona, para no limitarse a Francia: ¡error clá-
sico!). Todo ello, con base en su famoso “Apartado 
X, San José, Costa Rica” como “internet a pie”5. Fue 
don Joaquín el que generó el acicate internacional 
necesario en Carmen Lyra y en Yolanda Oreamuno, 
en esta misma década de los años treinta y después 
con Hilda Chen Apuy, entre otros. 

En 1928 el joven Francisco, quien ya había saca-
do un poemario, entrega al maestro unos poemas 
que este publica: por el lugar de publicación, aque-
llo, sin duda, lo arrancó para siempre de la cerrazón 
que caracteriza a la mayoría de sus coterráneos den-
tro de los estrechos límites de “mi ciudad rodeada 
de montañas” (Francisco en los caminos, citado en 
Baciu,1984: 235). Antes de cualquier desplazamien-
to físico, la mera lectura de la portentosa revista pro-
vocaba una circulación de ideas en dos direcciones: 
daba a conocer este pequeño país subtropical en el 
mundo y, a su vez, a sus lectores locales, les resul-
taba “la gran ventana”, como reza precisamente el 
título de una cromoxilografía de don Paco, de 1983. 
Con justa razón Baciu la identifica con una ventana 
cósmica (Baciu, 1984: 111). 

Dentro de lo europeo, es útil dejar constancia 
aquí también del gran y ahora sorprendente interés 

que don Joaquín mostró a lo largo de su vida, entre 
otros por lo belga. El estudio y hasta la preocupa-
ción por este pequeño país europeo se visualizan 
en Repertorio Americano por más de doscientas 
alusiones, entre grandes y pequeñas6. Lo mismo 
que Alberto Masferrer, tomando cantidad de veces 
Bélgica como potencial modelo para El Salvador7, 
lo mismo que Gabriela Mistral, con su “elogio 
de los países chicos”, comparando precisamente 
este “pulgarcito de América” con Bélgica, durante 
décadas en su publicación don Joaquín mostró 
una excepcional atención por los avatares de allá 
en función de la construcción de su propio país. 
No constituye ciertamente ningún caso aislado: 
la mirada hacia Bélgica, devastada por la Primera 
Guerra Mundial, la había despertado el Maestro 
también antes que en Paco Amighetti, en Marco 
Tulio Salazar8. Es probable también que fuera 
don Joaquín el que sugeriría a “Chico”, el chico 
Francisco, otra colaboración que comento; otra 
hipótesis a sopesar es que éste trajera la documen-
tación que analizaré entre su escuálido equipaje 
de retorno de Argentina, donde estuvo en 1932. 
Como sea, como en las historias de Ripley, créalo 
o no, también fue por don Joaquín, pivote interna-
cional insoslayable entonces, que en 1949, escri-
biéndole don Stefan, éste entró en comunicación 
con don Paco.

Lo cierto es que allí fue el comienzo de los “via-
jes” de don Paco, el imaginario, a través de los libros 
y el estudio, pero siguieron también otros desplaza-
mientos verdaderos, a México, toda Centroamérica, 
Nueva York, Holanda, Japón, etc.: “No huía de 
mí mismo, al contrario; viajar era el camino para 
encontrarme conmigo mismo. Quería escaparme del 
ambiente de hostilidad e indiferencia que caracteri-
zaba a la Costa Rica de entonces”. (En: Francisco en 
Costa Rica, citado en Baciu, 1984: 168)

Todo lo cual, al artista le dejó una profunda 
huella para salir de su cáscara de provinciano, 
“tico” en sentido simpático y costumbrista de la 
palabra, pero con tremenda connotación de auto-
suficiencia, allí donde lo importante era que se 
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transformara en costarricense hecho y derecho. Lo 
reconoció así el mismo artista:Descubrí mi patria 
alejándome,/ La vislumbré en evocaciones y nos-
talgias,/ Y por todos los caminos/ Desemboqué en 
ella. (1987).

Esta puesta al camino, con el esfuerzo físico 
y personal, la subraya don Paco en más de una 
oportunidad con la incitación al viaje ilusorio, 
por medio del mismo arte en compañía de otros 
viajos empedernidos, los mismos artistas. Así, por 
ejemplo afirmó: 

“Hay que viajar como Delacroix, como Klee, como Gauguin, 
como el conde de Keyserling y Ulises. Hay que cambiar de 
lugar, como lo hizo El Greco, para encontrar su alma, en la 
ciudad imperial de Toledo, donde descubrió España con ojos 
nuevos”. (Amighetti, 1989: 25).

Aquí invito también al viaje en desbordante 
imaginación a Bélgica porque a como se citan 
diversas influencias en el maestro costarricense, 
Diego Rivera entre otros9, veremos de propia con-
fesión, tanto en las décadas de juventud como en 
la madurez que Amighetti mismo manifestó a las 
claras si no influencia, por lo menos simpatía y 
estudio de artistas de Flandes.

Don Paco y Frans Masereel, 		
grabador belga

Por probable orientación de don Joaquín, en 
las páginas del Repertorio Americano de julio de 
1933, para sorpresa nuestra descubrimos un corto, 
pero denso artículo de Amighetti, sobre un graba-
dor belga de nombre Frans Masereel (1889-1972). 
Voy a leer lo que escribe don Francisco sobre 
su tocayo Frans, pero en una especie de proyec-
ción de la película al revés: lo que escribe sobre 
Masereel le calza anticipadamente a lo que noso-
tros descubrimos en el mismo Amighetti. Contrario 
a los apóstoles de la separación total entre obra y 
biografía de su creador, es una prueba más de que, 
también para la decodificación del arte, uno no 
lee en blanco, sino a partir de su propia visión de 

mundo. Igual, constituye una ilustración de lo que 
Goethe llamaría afinidad selectiva.

Respecto de lo formal, el tico en visos de trans-
formarse en costarricense inserto en el mundo, aun-
que este sea ancho y ajeno, afirma que: “Masereel 
es un novelador de la vida, la escribe con el acero 
de sus gubias en los bloques de madera a modo de 
páginas rápidamente, con el corte firme y nervioso 
del que tiene mucho que decir”. 

Concuerdan grandemente don Francisco y don 
Frans10, dos “Pacos”, porque ambos artistas lo fue-
ron de una gran producción, cosa que se multiplica 
porque su peculiar arte con un molde da ocasión 
de sacar cantidad de copias y alcanzar por ende 
también mayor cantidad de receptores. Pero, cosa 
curiosa, los dos productores artísticos no se limi-
taron a sus gubias y otro instrumental para grabar, 
sino que los dos se caracterizaron además por una 
gran cercanía con las letras como tales: Masereel 
como grabador-ilustrador de cantidad de libros11, 
Amighetti, más directamente como poeta.

Respecto de lo temático, resultan agudas en 
Amighetti su observación y su capacidad de sínte-
sis, como para evocar a Masereel ante un público 
costarricense y latinoamericano. Señala así:

“Su escuela ha sido, como él mismo lo dice, la calle. Allí se 
nutrió de esas caras bestiales, de la triste alegría de los cabarets 
y de la sordidez del hombre sin alma que tiene como corazón 
y cerebro una máquina de calcular. Masereel es un sicólogo 
cruel a punto de ser verdadero, su obra posee un gran conte-
nido freudiano”.

Invito ahora a seguir el mismo procedimien-
to de la lectura al revés: retomar este párrafo de 
Amighetti sobre Masereel como pincelada referida 
al xilograbador costarricense. ¿No es tan patente 
como potente el “resumen” certero de cantidad 
de temas en el mismo? Más que una simple idea 
al azar, estoy provocando a mi amigo y colega 
Guillermo Montero a que investigue esta veta: 
con más tiempo y espacio, hermoso sería que 
unos alumnos suyos, bien dirigidos, hicieran un 
montaje comparativo-contrastivo, por ejemplo, 
en Powerpoint, de gran cantidad de “maderas” de 
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Amighetti y, entre otros creadores, de Masereel. 
Y voy más allá: guardo con cariño su grabado 
“Hombres y máscaras”, que me vendió el mismo 
artista en su casa, en el “Barrio de Profesores”, 
cerca de la Universidad de Costa Rica. Evoco 
este dato personal porque al ver el trabajo, de 
inmediato surge otra pista por investigar sobre la 
relación de “don Paco” con el arte de mi tierra: 
basta repasar las máscaras de James Ensor, claro 
que en una evocación estilística sustancialmente 
diferente, pero con parecida asociación irónica de 
los hombres llevando su disfraz.

Desde luego, esta sugerencia debería abordar 
y ojalá corroborar no solo las similitudes como 
algunas que intuyo, sino que ha de incluir las 
diferencias en la captación universal del hombre 
de carne y hueso. Añado aquí unas cuantas, a 
como, sin ser experto en artes plásticas, he ido 
confrontando cantidad de trabajos que tenemos 
hasta en la mente colectiva, gracias a la divulga-
ción de las mismas obras de don Paco, como tam-
bién de diversos estudios que ahora circulan por 
internet. En lo formal y cuantitativo, si bien veo 
todavía a don Paco trabajando y generando obras 
a sus bien conservados ochenta años, “provoco” 
también a algún colega a hacer un estudio numé-
rico comparativo: tan solo el Libro de las horas 
de Masereel, evocado por Amighetti, con sus 167 
páginas da una espléndida muestra de la vertigi-
nosa necesidad del flamenco de “decir” las cosas, 
estilete, gubia y diversos cuchillos en mano. 

En lo temático, claro que al conjunto de Mi 
país – Cien grabados en madera12 de Masereel, 
se le puede comparar con muchas evocaciones 
paisajísticas paralelas de parte de Amighetti, 
que como no, igual habría podido agruparlas 
bajo este título, pero me temo que aun juntando 
todos sus grabados sobre lo local y lo regional, 
no alcance el impresionante montón que generó 
el belga, a diario, hasta en periódicos. Vemos 
sobre todo un enfoque diferente: la amable 
visión costumbrista del artista nuestro cede 
ante el enfoque incisivo, mordaz, del flamenco, 

como en sus mismos cuadros El trust y El perro 
(y otros dos grabados más) que se reprodujeron 
en el Repertorio Americano. 

el Iru."

El perro
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En nuestro Francisco artista, partiendo otra 
vez de su mentor García Monge, encontramos 
también rasgos de socialismo, igual que en 
Masereel. Pero aflora otra gran diferencia: no 
es el combativo de éste, amigo de Henri van de 
Velde (con cuya amistad se honraban Mariategui 
y Calderón Guardia, en Bélgica). Además, en 
Amighetti constatamos ausencia total de la tre-
menda agitación anti-bélica que durante décadas 
caracterizó al Francisco belga. Este estuvo en 
exilio entre otros en Francia y en Suiza, donde 
tuvo como grandes compañeros de lucha pacifista 
entre otros a Romain Rolland, Thomas Mann y 
Stefan Zweig. En su Elegía josefina, Stefan Baciu 
vuelve a la carga tratando a Amighetti de “com-
pañero de Masereel” (Baciu, 1984: 65), pero no 
será, ciertamente, por esta “guerra pacifista” que 
caracterizó al belga, siendo que el costarricense 
nunca se ha vinculado a un partido o movimiento 
en el sentido militante, afirma, y en seguida subra-
ya que don Paco se caracterizaba por modestia 
exagerada, que mantuvo al artista aislado de gru-
pos, capillas, movimientos… (Baciu, 1984: 101). 
¡Todo lo contrario del flamenco!

Hay solidaridad humana universal en 
Amighetti, cosa que él subraya también en su 
otra faceta expresiva, la lírica. Estoy de acuerdo 
con Baciu cuando señala que el poema Interior, 
como en el arte de Frans Masereel [… donde] 
la estrofa final [constituye] todo un grabado en 
madera (Baciu, 1984: 173). El puente evocado 
constituye una provocadora interrelación de las 
artes, pero que encontramos en el costarricen-
se, no en el belga. Por cierto, curioso, los dos 
“Pacos” fueron también acuarelistas, pero en 
menor grado. Por todo lo anterior, se evidencia 
una influencia de Masereel en Amighetti, pero 
ésta se sitúa menos en lo temático, diluido “a 
lo tico”, visualizándose más bien la huella en lo 
técnico: a su vez cabe ubicar estas búsquedas 
expresionistas en círculos más amplios. ¡Allí va 
un anzuelo para los especialistas!
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Don Paco y Pedro Brueghel, 		
pintor flamenco

En el mismo memorable aporte de Francisco 
Amighetti del año 1933, a propósito siempre de 
Masereel, el tico transformándose en costarricense 
apunta que:

“Jerome Bosch y Pedro Brueghel fueron sus geniales predeceso-
res en la fabricación de diablería y fantásticas aglomeraciones 
de seres, producidos por una imaginación afiebrada y lúcida en 
que las pasiones aparecerían clasificadas en grados de terror, 
pero este infierno está más sobre el tapiz de la tierra y lo grotes-
co diaboliza y espanta mejor que lo lógicamente real”.

Sorprende nuevamente la agudeza de pers-
pectiva y la síntesis de Amighetti joven, abierto al 
mundo, comparativo, crítico, como debe ser para 
sobrepasar la morbosa auto-satisfacción. Por lo 
demás, se nota en don Paco el espíritu de la época: 
1933 es el año del declarado fascismo por parte 
de Hitler y tanto en Europa como en América (con 
el Arielismo, con Vasconcelos y con otros movi-
mientos) se hablaba en términos de determinismo 
grupal: don Paco considera a Masereel como “típi-
camente belga” y yo, que por genética tengo de los 
dos grupos étnicos de por allá, me pregunto en qué 
consiste en realidad ese producto, en una nación 
que como tal se está esfumando en el contexto 
europeo. En esta misma visión de mundo, gran-
demente superada por dicha, don Paco, trazando 
una línea evolutiva de los flamencos aludidos hasta 
Masereel, señala que:

“Su técnica esta ligada a la tradición de su raza. En su dibujo 
la línea se ennegrece y se engruesa buscando el claro-oscuro, 
porque es el pathos de la lucha de la luz y la sombra en que 
toman cuerpo sus figuras”.

Ya que estamos con expresiones racistas, aquí 
va otra sugerente pista de aproximación: más allá 
de estas teorías de raza (vale la redundancia), 
¿alguien se ofrece para rastrear comparativamente 
esos elementos formales mencionados (la línea 
que se ennegrece y engruesa…) en la misma obra 
de don Paco? Yo veo un trazo fuerte en él, pero 

menos vigoroso, menos nervioso que en Masereel 
y si bien, en efecto en este último encuentro fan-
tásticas aglomeraciones de seres, que sí confirman 
el puente Brueghel-Masereel, resultan ausentes en 
Amighetti que suele poner pequeños grupos en la 
palestra visual. 

Lo importante en todo caso es abrir la ventana, 
salir aunque sea con la mente, atreverse a la con-
frontación. Don Paco, al que muchos observadores 
y hasta críticos por acá rebajan suavemente el piso, 
alabándolo pero aislándolo (técnica ya denunciado 
por la querida Yolanda), es hombre del medio, sí, 
pero no es artista surgido por partenogénesis de lo 
local. En su reciente creación literaria y ensayística, 
Carlos Cortés afirma que:“nosotros, los costarrisi-
bles, somos incapaces de admirar, por eso no tene-
mos ni héroes ni dictadores. Para admirar hay que 
reclamar una cierta distancia, alejarnos un poco de 
nosotros mismos…”. 

Esa idea, aplicable aquí, vale también para la 
crítica: en efecto, partiendo de grandes flamencos, 
esos mencionados y que no tenían ni tienen un 
pelo en la lengua, observamos que Masereel es 
capaz de ser muy crítico con su propia gente, cosa 
que apenas asoma en Amighetti; en todo caso no 
veo muy desarrollado. Discrepo en este sentido 
con Baciu en un prologo a la parte “Poesía” en 
Obra literaria, de don Paco:

De uno de los cuadernos, de aquel primer envío, guardo hasta 
hoy la imagen de un grabado en madera que representaba unas 
olas y a su lado un poema cuya sencillez y profundidad me 
tocaron, llamando mi atención puesto que se trataba de un tono 
totalmente desconocido para el reciente lector de poesía hispa-
noamericana que yo era en aquel entonces. La ilustración y el 
poema estaban firmados por Francisco Amighetti. (...) Así, me 
dije, trabajaría Frans Masereel, si viviera en el trópico, y el poeta 
que hablaba de un bar y de un vaso de cerveza, de unas nubes y 
de una vida solitaria, traíame por primera vez el ambiente que, 
mucho más tarde, en 1955, iba a encontrar en el café Balcón 
de Europa, donde tomaba una casi irreal cerveza en compañía 
de Amighetti. (Pág 1993: 387).

Digo que discrepo, porque “si Masereel vivie-
ra en el trópico”, lo encontraríamos muchos más 
incisivo, irónico y hasta sarcástico que el todavía 
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demasiado amable, buena gente, “tico” costum-
brista don Paco que reconocemos en este tipo de 
escenas. Más incisivo en este tipo de escenas de 
alcohólicos sería el mencionado Max Jiménez, por 
cierto también grabador13, pero sobre todo artista 
implacable, que por eso tuvo que exilarse y hasta 
inmolarse. En un ambiente ya mucho acostum-
brado al roce, nacional e internacional, es lo que 
encontramos en mayor medida ahora en Rodolfo 
Stanley, en cuadros recientes.

A como, respecto de Brueghel, hay constancia 
del conocimiento y hasta de la admiración por el 
joven Francisco, estos se mantienen también de 
viejo. Alberto Murillo cuenta:

Viaje hacia la noche. Francisco Amighetti. Cromoxilografía.

“Un día cuando llegue a la casa de don Paco (…) me llamó a 
la mesa y me puso dos libros sobre esta. Me dijo que quería 
regalarme uno pero que yo debía escoger. Ahí estaban sobre la 
mesa un libro técnico del grabado, dedicado a los inicios de la 
xilografia y el intaglio presentando la obra de Lucas de Leyde 
y la de Peter Bruegel “El viejo”, junto a uno de la obra gráfica 
de Edvard Munch. Para mí, un estudiante de primer año de 
grabado, con poca experiencia y muy involucrado en aprender 
los procesos técnicos, fue fácil ver cómo me atraía el ejemplar 
de las técnicas y estilos iniciales del grabado, desechando por 
el momento a Munch, quien representaba un rompimiento con 
los conceptos estrictos de la disciplina. Para el maestro no había 
duda, Edvard Munch podría hacerme avanzar mucho más que 
los viejitos, pero el no me iba a hacer brincar etapas en mi 
desarrollo como grabador”14. 

Dentro del típico anecdotismo local, lo evo-
cado deja una enseñanza en profundidad, lección 
aprendida por Amighetti. Conviene ahondar en 
Munch, desde luego, pero este no surge de la nada: 
también hay que estudiar al viejo flamenco. La 
cuestión entonces no es si se puede rastrear direc-
tamente influencia de Brueghel, como grabador, en 
Amighetti. Que lo tomó en cuenta, lo conoció y lo 
estudió, desde aquellos memorables tiempos del 
Repertorio Americano, no cabe duda.

El arte, idioma universal 

En este centenario de don Paco, saquemos 
lecciones de todo ello. Se trata de salir de la aldea, 
no tanto por ella como por el aldeanismo que ya 
Martí también denunció desde el inicio mismo de 
su siempre magistral Nuestra América (a pesar de el 
démodé de muchas formas expresivas). Urge salir 
de ese complejo del ombligo y del chauvinismo de 
la bandera para fuera, de la improvisación que ape-
nas se disfraza. Cabe viajar, si es posible de verdad, 
pero no para comparar aeropuertos, y si no se puede 
efectuar esos desplazamientos reales, duraderos, 
con inmersión total y prolongada, se impone por lo 
menos (o: se impone además) viajar en la mente, 
en los dos ejes complementarios del tiempo y del 
espacio. Se impone escarbar, descubrir redes, las 
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evidentes y las ocultas. Buscar el alma universal, más 
allá del poncho (ya lo señaló también Carpentier, en 
Textos y contextos). 

El otro Francisco, Goya, tampoco disponía de 
internet, pero tenía las antenas bien puestas y el 
ser afrancesado (en el plano de las ideas progre-
sistas, no en lo político) le costó, literalmente, la 
cabeza15. Pero sordo y todo, con ahínco se puso a 
buscar este y dioma universal (sic) que proclama-
ba. Con Baciu, mi guía del inicio y con él, a partir 
de lo recién planteado, aplaudo lo que Ricardo 
Ulloa Barrenechea afirma y el rumano confirma de 
manera tajante: 

Vale la pena insistir: Amighetti NO es un pintor [añado: ni 
grabador] “tico”16.

Nuestro Francisco alcanzó el arte de las entra-
ñas universales, más allá del epidérmico-folclóri-
co. Es el resultado de sus “viajes”, entre otros, este, 
a Bélgica, del que no tengo idea (y a decir verdad 
no me importa) si llegó a concretarlo de verdad, 
desembarcando en Bruselas. 

Nada entonces de cámara viajera superficial, 
del otro Francisco, el chileno. Parece mentira, 
ahora que tenemos un mundo sin centro, donde 
teóricamente todo el mundo puede saber de cual-
quier otra esquina del planeta y podemos influen-
ciarnos mutuamente, falta esta mirada penetrante, 
radiografía hasta los huesos que, vemos, le ense-
ñó don Joaco a don Paco, que ya tenía las pupilas 
dilatadas. El uso actual de internet, entre tantos 
más bien deja a la vista enamorados del jueguito 
de buscar y hojear, pero muchas veces no saben 
qué exactamente están buscando, qué y por qué 
están hojeando. Pareciera que el buscar-bucear 
como tal y porque sí bastarían en sí. Camino equi-
vocado, señores. Parafraseando una publicidad 
de Stanley Morgan, con un jueguito idiomático 
al que mejor se presta el inglés, de la mano de 
don Francisco Amighetti, entre otros, con el arte 
busquemos y logremos el conocimiento World 
Wide (en todo el mundo), para que nos volvamos 
World Wise (sabedores del mundo). Salgamos del 
provincialismo imperante.

Notas
1.	 Es sorprendente el conocimiento que ha manejado 

este colega sobre “nuestra” realidad, como en el 
caso de este tico, pero, también, por ejemplo de 
las letras y las artes de Nicaragua (el Güegüense, 
Cardenal, Cuadra, …)

2.	 Ver La anunciación de don Paco, en Áncora, 11-03-
07.

3.	 La simpática y visualizadora imagen la retoma 
Carlos Cortés en su último ensayo, La gran novela 
perdida. Pág. 93.

4.	 Martí sigue siendo modelo respecto de cómo com-
binar la búsqueda de lo local y latinoamericano, 
al mismo tiempo que la apertura hacia el mundo. 
Acerca de su relación con Europa, particularmente 
Bélgica, sugiero la lectura de dos ponencias mías, 
para un congreso en la Universidad de Costa Rica, 
en Puntarenas, 2005.

5.	 En la revista Áncora (La Nación, Costa Rica, 11-09-
99), Aurelia Dobles califica así acertadamente el 
quehacer del Maestro.

6.	 “El cosmopolitismo de Joaquín García Monge: 
Bélgica en el Repertorio Americano”, con un exten-
so “anexo” (12 páginas) titulado “Bélgica en el 
Repertorio Americano: Índice completo y comen-
tado de referencias “desde y sobre Bélgica” en la 
revista costarricense dirigida por Joaquín García 
Monge, de 1919 a 1958”, en Repertorio Americano, 
Revista de la Universidad Nacional, N.° 9-10, 
enero-diciembre 2000, Págs. 19-42.

7.	 En Puentes trasatlánticos, libro por publicar por la 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, dedico 
dos capítulos a este pensador salvadoreño, uno en 
relación con su pensamiento sobre Europa, otro 
sobre su relación específica con Bélgica.

8.	 Ver en: “Marco Tulio Salazar, centenario ejemplo 
(a partir de un privilegiado nexo con Bélgica)”, 
Herencia, Costa Rica, vol. 17, nº 1, 2005, pp. 7-25.

9.	 Me apoyo en el mismo artículo de Willy –Carlos 
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Guillermo– Montero.(s.f.)
10.	 Pese a que retomo con aprecio varias líneas de pensa-

miento de Baciu, discrepo con su error al poner Franz 
(Baciu, 1984: 5) en su estudio sobre Amighetti. La 
única explicación que explica esa clásica confusión 
del alemán y el neerlandés es que las ilustraciones que 
vienen en el Repertorio Americano figuran con sub-
título en alemán, a partir de la edición en esa lengua 
de la obra de Masereel: Amighetti está consciente de 
ello al referir a Masereel con su libro reciente “Bilder 
der Grossstadt”. La confusión es de Baciu quien la 
repite, más lejos, cuando afirma que “aquel grabado 
de Amighetti (…) tenía un parentesco con los alema-
nes” (Baciu, 1984: 12). También después en dos versos 
refiere a “las sombras en Masereel/ alemanas (Baciu, 
1984: 58). ¡Ojo con las etiquetas simplificadoras!

11.	 Ilustró con xilografías entre otros una edición del 
Elogio de la locura, de Erasmo, coterráneo de 
Masereel, siendo antecedido en esta labor por Hans 
Holbein, al que alude el mismo Amighetti en su artí-
culo, como precursor también del artista flamenco.

12.	 Mon pays, Cent bois gravé. Ediciones Ilita, Bélgica, 
1964.

13.	 Aprovecho para señalar que en el número anterior 
de esta misma revista figura un artículo acerca de 
“La labor gráfica de Max Jiménez en El domador de 
pulgas”.

14	 En: Los Amighetti, la herencia de don Paco. (Edit. 
UCR, 2004, pág. 61).

15.	 Al respecto sugiero leer mi reflexión: “Francisco de 
Goya: ‘francisé’ ou Européen d’avant-garde?”, en 
BAL, revista del “Bureau d’action linguistique”. San 
José, 1989, págs. 36-38. 

16.	 En: Francisco Amighetti, de Stefan Baciu. Costa 
Rica: Editorial UNA, 1984, págs. 125.
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