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ESCRITURAS DEL YO FEMENINO: UN DEAMBULAR POR LOS BORDES 

Yadira Calvo 

Cuando Teresa Fallas me envió sus Escrituras del yo femenino en Centroamérica 

1940-2002, dos elementos del título me llamaron la atención: el primero, la palabra 

“femenino”, que por sí misma ya anunciaba andar por el mismo tipo de vetas en 

las que me gusta escarbar; el segundo elemento que me llamó la atención fue 

“escrituras del yo”, porque me parece que cuando Flaubert anunció: “Madame 

Bovary soy yo” y Pérez Galdós declaró que todo autor “lleva consigo su novela” no 

estaban haciendo otra cosa sino reconocer que en algún grado, sea de forma 

explícita o enmascarada, no hay texto que no sea del “yo”; es decir, que no 

contenga algo de la persona que lo concibió, lo pensó, lo escribió. Pero, como dice 

la estudiosa Juana Vázquez, no existe una literatura del yo sin más: “siempre al 

escribir se selecciona, y esa selección se hace con un criterio”, y ese criterio “es 

impedir que no se exhiba en cueros el yo real, pues nunca nos queremos 

desnudar por completo. Tapamos las partes pudendas. Por tanto –dice ella-, 

existe, sin duda, la literatura del yo, pero del yo "adjetivado" con tanga. 

Con esas premisas dándome vueltas en la cabeza, empecé a leer 

Escrituras del yo femenino, un análisis informado y ágil de la obra de doce 

escritoras centroamericanas. Los análisis, según declara su autora, surgieron de la 

sospecha de que “las escrituras autobiográficas femeninas” analizadas por ella  

“representan las búsquedas de una nueva subjetividad en las cuales las mujeres 

se autoexploran [ …] descubriendo puntos de anclaje para posicionarse y 

configurarse como sujetos” en su contexto histórico (p. xxv). Los 62 años que 

abarca el estudio se dividen en tres etapas. La primera etapa está  representada 
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por Argentina Díaz Lozano, Consuelo Sunsín, Lucila Gamero de Medina, Claudia 

Lars y Amparo Casamalhuapa.  Unas hondureñas, otras salvadoreñas, todas ellas 

precursoras, que escriben novelas autobiográficas, memorias o autobiografías en 

el período comprendido entre 1940 y finales de los 60. Época correspondiente al 

ingreso de Centroamérica al sistema capitalista, marcada por el ferrocarril, los 

gobiernos tiránicos, las explotaciones minera y bananera.  

Una segunda etapa comprende la  literatura de guerra, con testimonios de 

autoras incorporadas a la lucha revolucionaria del Salvador o Guatemala. Sus 

representantes,  Ana Guadalupe Martínez, Nidia Díaz, Rigoberta Menchú, Claribel 

Alegría (en colaboración con Darwin J. Flakoll).  De la última etapa, comprendida 

entre la última década del siglo XX y primeros años del XXI, que podríamos llamar 

de posguerra, Teresa selecciona autoras que, “dan cuenta” del “ansia por dejar 

huellas, rastros e inscripciones” de sus experiencias en las luchas revolucionarias 

de sus respectivos países. Estas autoras son Yolanda Colom y Aura Marina 

Arriola, guatemaltecas; y la nicaragüense Gioconda Belli.  

Las Escritoras del yo femenino estudiadas por Teresa, tomaron parte en las 

diferentes luchas sociales o fueron víctimas de ellas. Ella las ubica en sus 

circunstancias geográficas, políticas y sociales. Esto le facilita entrar  en una muy 

interesante discusión sobre el ser mujer y mujer centroamericana comprometida 

en las diferentes coyunturas históricas marcadas en mayor o menor grado por la 

confrontación. Pero además  le permite poner de relieve que esto nunca ocurrió en 

plano de igualdad, porque en las sociedades patriarcales el dominio de los 

hombres sobre las mujeres es omnipresente; se mantiene a buen recaudo, y por lo 

tanto no se toca, ni se rasguña, ni se discute, ni se cuestiona. Las mujeres lo 

sufren con diferentes grados de aceptación o con una especie de mezcla entre 

rebeldía y ambigüedad. Teresa estudia las discriminaciones y desigualdades 

sufridas por las autoras en estudio, y no de paso sino como materia de fondo, en 

relación con los géneros literarios que  ellas cultivaron, referidos al “yo”. Y es que 
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el “yo” es una materia muy resbaladiza y cuestionable cuando se refiere a 

mujeres, durante mucho tiempo bajo sospecha de encubrir con él una innata falta 

de imaginación. Sospecha que al parecer nunca o muy pocas veces recayó sobre 

un hombre.  

En cambio a las autoras, hasta otras autoras les critican cualquier 

interferencia autobiográfica en la obra. Teresa destaca cómo Virginia Woolf creía 

que la rabia, la amargura y la protesta les impedía acceder a la escritura como 

arte; Marguerite Duras se lamentaba de que las mujeres no escribieran más allá 

de lo autobiográfico, y Julia Kristeva recomienda la ‘purgación de todas las 

reminiscencias’ para llegar a la madurez creadora”. No obstante; Jean Paul Sartre 

aseguró que “la literatura está hecha para que la protesta humana sobreviva al 

naufragio de los destinos individuales”; y Roland Bartres, dijo que “si la escritura 

es verdaderamente neutra... entonces la literatura está vencida”.  

Aquí parece que llegamos a un nudo gordiano. La rabia, la amargura y la protesta 

impiden a las mujeres acceder a la escritura como arte, pero solo a ellas. O se 

equivocan Galdós, Sartre y Bartres o lo que es bueno para el ganso no es bueno 

para la gansa. Y por ahí es por donde se abre la puertecita desde la cual mirar 

esta realidad. La realidad social dice que las  cosas de mujeres son poquita cosa. 

Dice también que  para tener una biografía no solo hay que vivir, sino vivir una 

vida digna de contarse según los criterios del grupo social. Por eso, citando a 

María Milagros Rivera-Garretas, Teresa advierte que “la irrupción de las mujeres 

en estas prácticas de escritura” esta “signada por la precariedad”. Una precariedad 

que se debe no solo al “lugar subordinado que ocupan”, sino a que por ocuparlo, 

no se considera que su “experiencia de vida” represente “la experiencia universal y 

/o significativa de la época”. En cambio se las vincula  con lo “autobiográfico”, que 

es diferente. En ese contexto, significa, como dice Magda Zavala en el prólogo a 

esta obra, “falta de imaginación y de pudor”. Al parecer, el yo de las mujeres sí 

tiende al desnudo impúdico, a quitarse la tanga.  
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Yo creo que, como señalan algunas personas,  es de escaso interés 

deslindar lo que es inventado de lo que es imaginado: “lo importante es la realidad 

que transmita el libro y su valor literario. Pero creo también que el “valor literario” 

es muchas veces una cuestión de canon y de gusto. Como dice la especialista en 

arte Linda Nochlin, “detrás de la pregunta acerca de la mujer como artista (es decir 

como creadora) entonces, nos encontramos con el mito del gran artista” (del gran 

creador), único, divino que llevan en su persona desde su nacimiento una esencia 

misteriosa” llamada “Genio o Talento”. Y ese Genio tiene dos rasgos 

fundamentales: uno es que “como el asesinato, siempre debe salir, no importa lo 

improbable o poco prometedor de las circunstancias”. El otro es que se trata de 

una especie de “pepita de oro” que solo se aloja en hombres.  La realidad es que, 

como lo había constatado Stendhal, cuando se aloja en mujeres “ se pierde para la 

humanidad”. Y el hecho es que sí, que en su época se perdía y aun ahora hay 

mucho riesgo de que se pierda. 

Aparte de eso, Teresa Fallas encuentra y lo documenta con citas textuales, 

una tendencia a relacionar a los hombres con las memorias, que describen viajes, 

conquistas, descubrimientos, acciones públicas o bélicas, todas consideradas 

“cosas de hombres”, porque ellos –afirma Teresa– “sin ningún tipo de reservas, 

ejercen un papel destacado en la sociedad”.  

Esto se relaciona con algo que Pierre Bordieu denominó “capital simbólico”. 

El capital simbólico sería el conjunto de bienes simbólicos que se traducen en 

privilegios. Puesto que los hombres tienen el monopolio de los instrumentos para 

producir y reproducir ese capital y asegurar su conservación o aumento, las 

mujeres, como cualquier grupo estigmatizado, cuentan con un coeficiente 

simbólico negativo, que afecta negativamente a todo lo que son y a todo lo que 

hacen. Por eso sus escritos se asocian con la llamada “literatura menor”, 

calificativo con el cual –dice Teresa– se clasifica, según Deleuze y Guattari, la 
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literatura elaborada por una minoría dentro de una lengua mayor, tornándola 

imposible por la desterritorialización que conlleva y por el vínculo de estos géneros 

con lo masculino”. Esto se puede comprobar en los guettos en que en las historias 

de la literatura tradicionales se suele encerrar a las autoras, considerándolas fuera 

de toda corriente literaria o representantes ínfimas apenas buenas para la letra 

pequeña y el reducido espacio de “Otros autores”.  

Según dice Teresa, las escrituras de las mujeres a cuyo estudio dedica el 

libro, se han tachado de “anómalas, ilegítimas, marginales y contaminadas”. No 

obstante, estas autoras han buscado “otros modos de interpelación con los cuales 

desestabilizan el poder que las negó, ocultó y borró de la historia de sus 

respectivos países” (p. 264). Y lo hacen desafiando el canon: empujando “las 

fronteras”, “confundiendo las demarcaciones”, sin preocuparse por deslindar 

géneros literarios o cartografiar sus escritos. Ellas son “rebeldes a las sujeciones 

por la hibridación”, de modo que sus textos, “si son novelas se quieren 

autobiografías, si son memorias se quieren novelas, si son cartas o diarios 

devienen en memorias”. Teresa la llama “la poética del ‘entre’”. “Ese deambular 

por los bordes, esa travesía por los géneros mixturados –dice ella- se debe a que 

estas mujeres evaden nombrarse, definirse, narrarse o encasillarse en un único 

reducto como, tradicionalmente, las confinan las estrechas fronteras culturales” (p. 

265). En todo caso, se trataría de esas “evidencias discursivas” de que habla Rosa 

Rodríguez Magda en un texto que Teresa utiliza como epígrafe. Evidencias que 

sirven “de base para crear lugares de visibilidad y reconocimiento”: pruebas, usos, 

ejemplos, complicidades”, todas ellas evidencia de que la tarea de construir el 

propio rostro no es una empresa en solitario.  

Y puesto que “inconclusas quedan sus propias historias”, Teresa culmina su 

obra con “in-conclusiones”. Unas in-conclusiones que nos llevan a sospechar que 

ella pertenece a quienes, como Consuelo Sunsín, es “del número de quienes 
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escogieron de una vez y para siempre el camino hacia el tesoro, más bien que el 

tesoro”. 

 

 

 


