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Resumen.

El presente cuento, ambientado en un poblado ubicado en una zona de frontera
del Imperio Bizantino en el afio 1014, pretende evidenciar lo mas cercano a la vida
cotidiana de los pobladores de una region entre los poderes imperiales y el mundo
barbaro. El mismo representa el mundo agricola, los tratos intrapersonales, la
subordinacion, los conflictos alrededor de la religion, la enfermedad, la crueldad y
el desinterés por la vida ajena presentes en la sociedad bizantina. Este afio el
ejército bizantino, liderado por el emperador Basilio I, obtuvo un sangriento triunfo
sobre el zar Samuel y las huestes bulgaras, en la cual fueron capturados 15.000
soldados bulgaros, quienes fueron cegados. Cien de ellos se le permiti6 quedar
tuertos para que pudieran guiar el camino de regreso a Ohrid, la capital del
Imperio Bulgaro.

Palabras Clave.

Edad Media- Imperio Bizantino- Constantinopla- Bulgaros- Vida cotidiana.
The son of Byzantium

Abstract.

This story, set in a village in a frontier area of the Byzantine Empire in 1014, aims
to show the closest representation of daily life of the people in a region between
the imperial powers and the barbarian world. It represents the agricultural world,
intrapersonal treatment, subordination, conflicts around religion, disease, cruelty,
and indifference to the lives of others present in Byzantine society. This year the
Byzantine army, commanded by Emperor Basil I, gained a bloody triumph over the
Tsar Samuel and the Bulgarian armies, capturing 15,000 soldiers, whom were
blinded. One hundred were allowed to see, so they could lead the rest back to
Ohrid, the Bulgarian capital.

Keywords.

Middle Ages- Byzantine Empire- Constantinople- Bulgarians- Daily life.
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¢ Quién podria contar

la historia del anciano?

¢ Quién ponderar la ausencia,
dar miserias de a palmo?
¢Quién valorar la suma

de tantos infortunios?

¢Quién la nada que envuelven

las palabras, el mundo?

Samuel Beckett- Apéndice

k]

Despunté el alba. Los tibios rayos de sol poco a poco iniciaron a calentar la
tierra ain himeda por el sereno de la noche. El calor, que iniciaba su ondulante
danza en el aire, hizo que los escasos vecinos del poblado de Theolous no
quisieran estar por mas tiempo en sus camones rellenos de paja. Hechos a un
lado los primeros bostezos, aquellos cuerpos sudados se disponian a incorporarse
a la monotonia y pesadez de sus labores. Aquel dia empezaba a ser mas caliente

de lo normal, lo que fue percibido como una mala sefial de la Providencia.

Pero no todos lo percibieron asi. Desde el interior de una mintscula cabafa
de paja y ramas, que tercamente insistia en seguir erguida, se escuchaba una voz
entonando pequefios cantos de gratitud. Desde el camino no se veia nada,
excepto la punta del armatoste, pero todos sabian quién estaba dentro,
neciamente levantando su voz en medio de tanto calor: un extranjero que se hacia

llamar Damian, pero que nadie lo llamaba asi, porque nadie hablaba con él.
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Su tez grisacea, su enmarafiada cabellera habitada por multitud de
parasitos, y su espalda encorvada por el peso de los cardos y espinos que habia
recolectado durante toda su vida, hacian que este tal Damian pareceria un
lugarefio mas; pero habia una sefial, cual Cain, que lo identificaba como forastero
y, a diferencia de lo esperado, traeria ruina a su insipida vida: sus ojos azules, tan

azules como las aguas del Mare Nostrum.

Su apariencia habia cambiado mucho en los ultimos afios, sus fuerzas
venidas a menos, y no coordinaba bien sus movimientos, lo que lo hacia un
hombre tosco causando el terror de los nifios. Pero, su fe continuaba
inquebrantable. Sabia que aquello que recibia estaba de acuerdo a su
comportamiento, por eso esa mafiana cantaba fielmente, aunque en su corazon

habitaba el verdadero Damian, que no proferia sino en herejias.

...Mas alla del Sol
Yo tengo un hogar
Un bello hogar

Mas alla del Sol...

Casi gritando, Damian intentaba pensar Unicamente en las riqguezas que
tendria cuando dejara esta tierra cruel y maldita, mientras su vista alcanzaba

observar s6lo miseria alrededor.

¢Acaso es que vivo Unicamente para esperar mi muerte? -Pensaba Damian-
¢para qué estoy vivo en una tierra que no me da nada?, ¢para qué vivir para estar

atormentado de noche y de dia?

Mientras caminaba hacia afuera de la choza, un joven que pasé por el
camino sin saludar —como era costumbre- lo sac6 de su ensimismamiento. Miré de
arriba a abajo al joven y algo en su ser se estremecio, habia algo en ese

muchachillo que le recordaba a su hermano. ¢Hace cuanto fue eso?, ¢40 afios?...
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pero a Damian no le gusta recordar aquel despiadado pasado, que le puso fin a

sus suefos y a su familia.
E(k]

Antes de emprender el trabajo, Damian subié a un pequefio pefiasco desde
donde le gustaba observar lo que acontecia en Theolous. Desde alli se podia ver
aun mas alla del caserio, detrds de multiples pefiascos habia otros pueblillos de
poca importancia, tanto asi que nadie estaba realmente seguro si estaban bajo el
dominio de los bizantinos o de los bulgaros, o de algun otro pueblo. Aunque se
suponia que eran bizantinos porque todos hablaban griego desde nifios y eran
portadores de las verdades del evangelio, aunque nadie veia por ahi a apostol
alguno desde tiempos inmemoriales. Lo mas cercano a esto era algun
comerciante que pasaba por la zona de vez en cuando, y que entre sus productos
traia también noticias de lejos, las cuales aumentaban la confusién de la gente,
que preferia no entrometerse con los asuntos del exterior. Al final de cuentas,

poco importaba todo eso si se estaba con la familia y se estaba bien con Dios.

Pero no todo era tan sencillo. Damian varias veces presencio discusiones
donde todo valor cristiano se perdia: el amor, la piedad y la mansedumbre daba
lugar a vociferaciones, venas resaltadas y empujones. Estas discusiones no tenian
ninguna relacion con dineros prestados, ni por causa del tan comun adulterio, sino
por causa de unas imagenes de santos y virgenes que algunos conservaban en

Sus casas.

Damian no entendia muy bien la utilidad de esas imagenes, pero parecia
gue a algunos les gustaba tenerlas en casa para protegerlas, cuidarlas y pedirles
favores; sin embargo habia otros que lo consideraban una atrocidad y hacian todo
lo posible para destruirlas, tal como lo hacian cuando encontraban alguna figurita

enterrada en sus propiedades, que, a lo que decian, eran obra de paganos. Segun
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habia escuchado Damian de boca de un vendedor de anforas, el problema habia
sido tan grande, que una vez hubo un enfrentamiento entre ejércitos muy
poderosos, donde muchos murieron, tan solo para ver quién tenia la razon al

respecto.

A pesar de todo, nadie podia asegurar con certeza: -“Pertenezco al imperio

tal’. Esto causaba problemas con los recaudadores de impuestos: aunque
pasaban muchas jornadas en las que ni en pesadillas se les veia, cuando estaba
préxima una lucha armada estos llegaban en tropel, unos hablando bulgaro, otros
en griego y habia unos que ni siquiera se sabia de donde venian. De todas formas,
despojaban a todos los pobladores de la aldea, quienes sélo debian entregar su

tributo y agachar la mirada, si no querian verse con el filo de alguna espada.

Sin embargo, como se ha dicho, todos en Theolous se creian bizantinos.
Orgullosos se llamaban a si mismos ciudadanos del Segundo Imperio Romano,
sin gozar en la legalidad de este mote. El viento del norte trajo la noticia de que el
gran ejército imperial habia derrotado contundentemente a las huestes bulgaras,
escasos dos dias de camino de alli, y por tal razon los vecinos de Theolous se
esforzaban por imitar las usanzas de la Ciudad de Constantino, no fueran estos a

pasar por bulgaros.

Conforme se acercaba el ejército, mas parecia Damian rodeado de
constantinopolitanos, lo que le parecia algo digno de ser visto: palabras sacadas
del griego culto exageradamente pronunciadas por labios acostumbrados a hablar
de corrido, besos dados a los idolos y virgenes antes de ser ocultados bajo tierra y
extrafias comidas preparadas en las entradas de las casas. Segun ellos, la ira del
emperador caeria sobre ellos por vivir de una forma inaceptable, razén de tanta

agitaciéon y golpes en la nuca cuando algo no salia segun lo planeado.
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Sin embargo, actuar lo mas parecido posible a los bizantinos tenia una
profunda razén que Damian ignoraba. Muchos bulgaros al verse derrotados
huyeron del campo de batalla, como era costumbre, por lo que una mision del
ejército romano era perseguir esos cobardes y hacerles pagar de la misma forma
que a sus paisanos. Parecerse lo menos posible a un bulgaro era lo que los
theolousenses buscaban, pero nadie informé de esto a Damian, que sélo reia

desde su soledad.

Al momento de la llegada de un pequefio destacamento de la armada
bizantina, los vecinos se reunieron con sus respectivas familias para celebrar la
victoria de los bravos soldados. Pero Damian, ese extrafio hombrecillo que habia
llegado hace un par de afos buscando un refugio contra la violencia que hizo
perecer su vida, no contaba con ningun familiar ni en Theolous, ni en el mundo

entero. Por esta razén, el Unico sospechoso a la mirada de los soldados fue él.

Mientras se encontraba labrando, intentando sacarle algun trozo de pan a la
pequefia parcela de tierra estéril que le pertenecia, un par de soldados fueron
enviados hacia él, con el fin de averiguar si era un vulgar bulgaro fugitivo. Los
soldados fueron amablemente recibidos por Damién, quien se vio grandemente
fascinado por los disefios de estos milicos, que resultaron ser limitanei, guardianes

de las fronteras del imperio.

Tan amables fueron las palabras de Damian que fueron recibidas con
mucho recelo, el cual aumentd en el momento en que intent6 tocar uno de los dos
escudos. Ya sin paciencia, uno de los soldados con un movimiento rapido le
propind un golpe en el estdbmago, con tal fuerza que el pobre hombre sin

bocanada de aliento fue directo al suelo.

-“iEa, ea, aca uno de los bulgaros!”. Tal alboroto formaron los dos soldados

gue pronto Damian se vio rodeado de 20 mas, quienes montaron un festin de
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golpes contra su cuerpo encogido. Lanzas, mangos de espadas, puios, piedras,
palas y cualquier cosa que pudiera causar dafio fue usada en contra de Damian.
Cuando pensoO que todo el castigo habia terminado, escuché el relincho de un
caballo, seguido de palabras amables de los soldados hacia el que lo montaba.

Luego de un momento de silencio, se escuché una voz poderosa:
-Me han informado que tenéis a uno mas de los perros. ¢ Es esto cierto?

-Asi es mi sefor —dijo uno de los soldados. El muy traidor intentaba hacerse pasar
por un trabajador de la tierra, por un siervo de nuestro valiente Emperador, pero
no lo ha logrado. El muy miserable intent6 desarmarnos insinuando falsa sorpresa

ante nuestras armas.

-Ya veo... jEa, vos! perro —se dirigié la poderosa voz hacia donde yacia Damian-

¢,como os llamais?

Pero el pobre Damian seguia sin aliento, por lo que de su boca ninguna
palabra se escuché. Pero esto fue tomado por el hombre a caballo como una
prueba de que el miserable no comprendia el virtuosisimo griego, por lo que no
era sino bulgaro. Los dos soldados que lo habian saludado guardaron silencio,
mas bien se alegraron por la humillacién que estaba recibiendo, lo mereciera o no.
De pronto, uno de los soldados dio un paso adelante y lanzdé una pregunta que

todos los milicianos afioraban hacer:
-Mi sefior capitan, ¢como procedemos con el bulgaro?, ¢le aplicamos el castigo?
-Por supuesto. jAcaso tengo que deciros todo lo que debéis hacer, inttiles!

Acto seguido, dos soldados colocaron a Damian de rodillas frente a ellos.
Mientras uno le sostenia firmemente la cabeza con la vista hacia el luminoso sol,
el otro sacaba un cuchillo de su alforja. En medio de la desesperacion, Damian

atin6 a decir:
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-Con cuchillo tan pequefio no podrian cortarme el cuello y acabar con mi vida.

¢, Qué me haréis?

-Tened paciencia, sucio bulgaro. —Dijo con una sonrisa el portador del cuchillo,
quien introdujo el cuchillo en la cuenca de su ojo derecho, girandolo rapidamente y
sacando el ojo bafiado en sangre. En medio de los gritos de horror y del mas

profundo dolor de Damién, el soldado se le acerco al oido y le dijo:

-Tened presente que por mas que, vosotros perros bulgaros, intentéis huir siempre

los vamos a encontrar y dejarlos sin 0jos.

-Mi sefior, ¢le sacamos ambos? —dijo otro de los soldados, quienes habian
permanecido frios, 15.000 gritos de horror acostumbran a cualquiera.

-No, dejad a este asi. Miradle es viejo y si entiende nuestra lengua. Dejadle que
pueda regresar por su cuenta a la deshonrosa ciudad de Ohrid donde habita el
hereje zar de los bulgaros, Samuel. Que vaya y le informe sobre nuestra fuerza, y
asi se entere de cuanta desgracia puede caerle sobre su cabeza si osa meterse
con el gran Basilio Il, el Voulgaroktonos, el valiente matador de bulgaros, para

gloria y honra de nuestro sefior Jesucristo.

De esta forma los soldados se apartaron y dejaron a Damian perdiendo
mucha sangre y clamando por piedad. Pero no fue escuchado por nadie, los

vecinos bendecian con mucha pompa a los soldados:

-iLoad a Cristo, quien ha puesto a nuestros enemigos bajo nuestros pies! —fue lo

ultimo que escuch6 Damian antes de perder el conocimiento.
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La mafana estaba fria, pero Damian, acostado bocabajo sobre su propia
sangre, sudaba copiosamente. El muy desdichado habia pasado toda la noche
durmiendo en la intemperie, siendo un plato de comida fresca e indefensa para
cualquier bestia salvaje. Aun no se podia mover, pero podia sentir el dolor recorrer
todo su cuerpo. Conforme el dia inici6 a calentar, las moscas iniciaron su festin en
el rostro de Damian, que estaba indefenso aun contra tan vil animalejo. Con todo

su corazon deseaba que alguien apareciera, se compadeciera de él y lo ayudara.

Pasaron horas y horas en las que lo Unico que Damian era capaz de hacer,
era repetir una y otra vez un fragmento de los cantos del rey David. En alguna
ocasion de su vida, lo habia escuchado de un comerciante y le gust6 tanto que
intentdé concienzudamente aprendérselo, aunque lo Unico que logr6 memorizar fue
esta parte, porque el trabajo en el campo consumia toda su concentracion. ¢Sera
que, por no aprendérmelo como prometi, ahora esto pagando este castigo? —

pensaba en medio de su inmovil desgracia.

Aun asi, Damian tenia una profunda conviccibn de que no seria
abandonado por la mano divina, aunque los hombres ignoraban su triste presencia
al pasar frente a su solar. Cerca de la hora sexta, cuando el sol se encontraba en
su cénit, un grupo de vendedores de alfombras que conversaba alegremente pasoé
por el camino. A Damian se le ilumind su Unico ojo por la alegria del amparo que
sin duda recibiria, pero para eso debia llamar la atencién y en su condicion le era
imposible. Uno de los comerciantes logré verlo, pero pensé que estaria muerto por
la sangre, las moscas y la inmovilidad del pobre anciano: -“No hay tiempo que
perder —pensaba el comerciante-, debemos estar en las frias tierras del norte en
menos de un mes, por lo que los muertos a los muertos, y nosotros los vivos a los

vivos.”
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Atardecia y el esperado buen samaritano nunca llegdé. Con las pocas
fuerzas que pudo recuperar, Damiéan intentd ponerse en pie en varias ocasiones,
pero siempre daba con su quijada en el suelo. No deseaba pasar otra noche a la
intemperie, por lo que decidié arrastrar su agotado cuerpo hasta su cabafa, que
no estaba muy lejos de donde habia quedado tumbado, pero en su condicion unas

cuantas varas significaba el mas tortuoso y lejano camino.

Dejando tras de si un enorme rastro de sangre, logro llegar a su camon de
paja, al menos ahi esperaria la llegada de la muerte de manera mas decente. Pero
seguramente la muerte andaba de paseo en Samaria, pues tampoco apareci

cuando Damian mas la invocaba.

Los dolores, la humillacion y la impotencia impidieron que Damian pudiera
pegar su Unico ojo, asi que vio el amanecer en todo su esplendor. Al igual que el
dia anterior, este seria un dia muy caliente y Damian no resistia estar mas tiempo
tirado en su cama. Aunque cansadas, sus piernas podian moverse y soportar su

peso al ponerse de pie.

Paso a paso, lleg6 donde tenia guardado su poca comida. Aunque no
sentia hambre, se sirvi6 un poco de pan duro con un trozo de queso verdoso.
Durante mucho tiempo estuvo mirando fijamente sus alimentos, no podia creer
que tal castigo le hubiera caido encima. Parecia que el pan le decia: “todo esto es

culpa de Dios”; y el queso por su parte: “insulta a Dios y muérete.”

Damian, con un movimiento decidido, tir6 su comida por la ventana, y con
su mirada fija en ningan lugar, dirigid6 suavemente su mano derecha hacia la
cuenca vacia donde estaba su 0jo, sintié los coagulos de sangre aun fresca, sus

pestafas tiesas por la sangre y su corazon a punto de salir por la boca.

Nuevamente se puso de pie, esta vez tomo una vasija con agua y se lavo la

cara, los brazos y sus piernas que estaban bafadas de sangre. Tomando un

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative
Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para mas informacion envie un mensaje a
revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr.



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Revista Estudios, (29), 2014, 1-21 ISSN 1659-3316

camison, le desgarré un pedazo de tela y se lo até cuidadosamente en la cabeza,
de forma que tapara el grotesco hoyo de su desgracia: el hoyo que le impediria
casarse, porque ¢qué mujer veria atractivo a un hombre con un solo 0jo?, el hoyo
que le impediria tener hijos y formar una nueva familia, el hoyo que le impediria

seguir trabajando con la misma pujanza de antes.

Aunque tenia deseos de gritar y ser colgado de algun arbol, decidié darle
tiempo a Dios. Habia escuchado que él puede transformar maldicién en bendicién,
y que lo Unico que él debia hacer era mantenerse fiel y no cometer ninguna

atrocidad.
(R 2)

Es de conocimiento popular que el tiempo se encarga de sanar heridas,
pero en el caso del desafortunado de Damian no fue asi: con el paso de los dias
gotas del mas &cido limén caian sobre sus heridas, grandes calenturas asediaban
su cuerpo dia y noche, el pan y el queso cambiaron por punzadas y purulencias, y

su unico ojo perdia la habitual claridad.

Damian agonizaba solo en su cabafia, aunque en Theolous todos sabian lo
que le habia acontecido. Pero en lugar de socorrerlo, la gente se alejaba ain mas
de él, y se generaron las mas diversas teorias sobre su desgracia. Una mujer
gorda y desalifiada, que se creia portadora de todas las verdades de la aldea,

decia:

-Pues que yo he escuchado, de una muy confiable fuente, que la madre de
Damian era prostituta y apenas él nacié fue abandonado en un bosque, donde fue

recogido por unos seguidores del demonio.

Otro, le contradecia:
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-Lo que realmente sucede con Damidn es que tiene por dioses a la luna y al sol,
por eso Dios lo ha castigado de esta forma. ¢ Saben por qué Damian ahora no sale
de su casa? Porque alli encerrado practica hechiceria porque, segun él, pretende

encontrar la cura de todos sus males con estos métodos demoniacos.

Todo esto que se decia, y sumado a la aterradora apariencia de Damian, lo
convirtieron en un monstruo. Las madres prohibian a sus hijos siquiera acercarse
a su propiedad, los hombres evitaban siquiera mirar su cabafia y Damian poco a
poco se convirti6 en una espeluznante bestia, que se capturaria a los nifios

desobedientes y los cocinaria en sopa.

Los dias pasaron y la noticia de Damian se extendié por todas las aldeas
aledafas, llegando incluso a oidos de uno de los grandes terratenientes de la zona.
El hombre, de origen arabe, al darse cuenta de la crueldad con que habia sido
tratado Damian por parte de soldados bizantinos, reunié una comitiva y se dirigio

hacia su cabana.

Al llegar, el terrateniente se presento y le ofrecio presentes tan generosos y

diversos que Damian jamas habia visto en su vida:

-Se llaman datiles, comedlos son realmente buenos y tan dulces como la miel que

destila del panal. Vienen de tierras lejanas, donde vuestro dios no es conocido.

Con lagrimas en su ojo, Damian agradecioé la visita los cuidados del
terrateniente, quien siguié visitdndolo durante 3 semanas mas, al cabo de las

cuales el terrateniente le expuso sus pretensiones:
-¢,Como ha seguido el sefior? —Saluddé amablemente el terrateniente.

-Faltaba menos, sefior mio, llamadme simplemente Damian. Y a Dios la honra, he

estado mejor.
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-¢ Mis visitas os han ayudado en algo, Damian?

-iPues claro! Me han ayudado a no sentirme solo y poder alimentarme —contesté

Damién tranquilamente, pues no percibia las intenciones ladinas de la pregunta.

-Bien has contestado, amigo mio. Pues ahora que lo ponéis todo asi, deseo
proponeros que vengais a vivir a mi casa. Alli tendras mucho espacio para que 0s
regocijéis a vuestras anchas, trabajareis para mi en labores sencillas y nunca mas

volveréis a estar solo.

Damian no supo qué contestar, permanecio en silencio durante largo rato
mirando a su alrededor. Sabia que todas las atenciones y maravillas propuestas
de este hombre tenian su precio, bien sabia que los &rabes no son de fiar pues si

de ser posible venden hasta su propia madre.

-De acuerdo, sefior mio. —Respondié Damian, esperando saber qué pretendia el

terrateniente.

-Muy bien, muy bien. Sin embargo debéis saber que todas estas tierras tuyas

guedaran sin uso, y pues...

-Si, ya sé. Son de vuestra merced a partir de hoy —interrumpié Damian- pero

Unicamente os pido que no botéis esta humilde casa, quiero seguir viviendo en ella.

El propietario gustoso accedié, pero rogé a Damian comer en su casa y
recibir los cuidados necesarios para su condiciéon. En poco tiempo, el terreno de
Damian fue llenado de vifiedos, y de lo que antes se sembraba alli no quedaba ni

una semilla.
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Pasaron los meses y Damian vivia muy comodamente en su cabafia. Ahora
pasaba las noches sin frio ya que el arabe le habia regalado una amplia cobija de
plumas, comia muy bien en casa de su amo, y los vecinos habian empezado a

perderle el miedo. jTodo era como el propietario se lo habia prometido!

Pero todas las promesas cumplidas no borraban el recuerdo de aquel dia
oscuro, ni las secuelas en el cuerpo de Damian. El cuerpo del anciano seguia
sufriendo de altas temperaturas, tan altas que en repetidas ocasiones lo
encontraron desmayado en el campo; la herida donde estuvo su ojo no dejaba de
emanar sangre; un vecino dijo que era culpa de la mala sangre que se habia
acumulado en esa zona, por lo que le introdujeron sanguijuelas que soélo
provocaron mas dolor en el pobre Damian. Tales eran los dolores y el sufrimiento
gue Damian se sentia como el primer dia de sus angustias, ya no comia y

buscaba la muerte por doquier.

-¢Habéis intentando pedir ayuda a la virgen milagrosa? —le preguntdé en una

ocasion Irene, esposa del terrateniente.

-Es que, sefiora mia, yo no creo que eso me pueda ayudar. Os pido disculpas si
he llegado a ofenderos. —respondié Damian cabizbajo.

-Pues puede parecerte cosa poco digna, pero en Constantinopla el emperador y
sus payasos quieren controlar hasta lo que debemos creer, pero la fuerza de Dios
es mas fuerte y perdura, aunque esos infames se opongan y nos condenen al

infierno.

-Osaré a contradeciros nuevamente mi sefiora, pero lo mio no tiene nada que ver

con los asuntos de esa ciudad que mencionais, porgue ni siquiera la conozco.
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-Entonces, ¢no sabéis que los templos de esa ciudad tienen poderes curativos?

-No, mi ama, ¢podria vuestra merced explicame méas sobre ese prodigio? —dijo

muy emocionado Damian.

-Pues mucho no sé, pero os contaré que hace mucho tiempo llegaban personas
de todo el mundo a los templos de Constantinopla para ser curados de sus males,
pero llegé un emperador que no le gustaba la idea de que un templo fuera mas
poderoso que él, asi que prohibié que la gente acudiera a los templos con esos
fines y paso a filo de espada a muchos otros. Pero aun en nuestros dias, muchos
llegan a las afueras de los templos encubiertos y reciben completa sanacién de

cualquier mal.
-¢ Y qué debe hacer un pobre miserable como yo para recibir tales beneficios?

-En realidad es muy simple, simplemente sentarse afuera del templo con el

corazén contrito y con mucha fe. Nadie se entera sobre lo que hacéis alli.

La gran seguridad con la que Irene le relaté tales proezas convencié a
Damian, que ya lo habia intentado todo para curar su sufrimiento. Asi pues, pronto
le contdé a su amo los planes de viajar a Constantinopla, a los que este accedio
complacido a dejarlo ir; Damian esperaba ayuda econémica y no tanto un permiso

sobre su persona, pero no osaba contradecir al arabe.

Tras un afio de sacrificios y ahorros, Damian se encontraba presto a partir
hacia Constantinopla. Durante todo este tiempo, habia estado averiguando por el
camino que llevara desde Theolous hasta la capital de forma mas segura, porque
muchas rutas conducen a un robo seguro. Una semana entera le tomaria llegar
hasta la capital, asi cantidad de comida y agua fresca llevaba. Asi partiria, solo,

camino a su milagro.
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Su primer dia de camino fue muy tranquilo y parecia que su calentura y
dolor mermaban con la caminata. Las primeras aldeas por las que paso6 eran muy
similares a Theolous, separadas con amplios espacios con sembrados de uvas,

olivos o naranjas, o con flacos ganados.

A partir del tercer dia, Damian empez6 a notar que las aldeas eran cada vez
mas grandes y con muchos soldados en los caminos, a los cuales rehuia cual
fugitivo ladron. Las viviendas también cambiaban con el viaje, algunas estaban
hechas con ladrillos de piedra o barro cocido y estaban pintadas con llamativos

colores.

La dltima noche de viaje, justo antes de llegar a Constantinopla, la ciudad
del Cuerno de Oro, Damian decidié quedase en una pequefia casa abandonada
que se asomaba a unos cuantos metros del camino. Dentro de la humeda casa,
buscé un lugar seco y cédmodo para dormir, ya que queria estar con muchas
energias en el momento de entrar en tan famosa ciudad. Antes de dormir,
aprovecho la luz de la luna que se filtraba a través de una grieta en el techo para

colocar sus pertenencias a la vista.

Un lejano ruido lo desperté cuando el dia aun no llegaba. Mientras se
desperezaba empez6 a buscar con la vista sus pertenencias, pero la oscuridad era
tal que no lograba divisar ni sus manos. Esperd a que la luz de sol se aduefiara
del ambiente, pero todo sin resultado: sus cosas no estaban, ni sus sandalias, ni
su poco dinero, ni su pan, ni su agua, ni siquiera unos higos que habia cortado

antes de entrar en la vieja casa.

Quiso llorar al verse sin las cosas que tanto trabajo y sufrimiento le costaron.
Pero estaba muy cerca de llegar a su meta, luego pediria ayuda para regresar.

Ahora s6lo importaba llegar a alguno de los dichosos templos de Constantinopla.
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Conforme caminaba hacia el levante, queddé maravillado al divisar una
gigantesca muralla doble, resguardada con almenas y soldados por doquier. En su
mente pasaron miles de formas de sitiar dicha ciudad y todas serian inutiles. Sintio

mucha felicidad en su corazon, como hace mucho tiempo no lo hacia.

i

El camino en el que venia llegaba hasta una puerta, que segin supo se
llamaba la Puerta de Adrianople. A ambos lados de la puerta habia soldados que
Damian no podia evitar. Caminar tranquilo hacia dentro de la ciudad seria la

solucién, pero una lanza cort6 su alegre y despistado paso.
-ldentificaros —dijo enérgicamente uno de los soldados.

-Soy Damian y vengo desde las lejanas tierras de Theolous.

-¢, Theolous? ¢ Donde es eso? —preguntd incrédulo otro de los soldados.

-Esta en la frontera norte de Tracia, mis sefiores —contesté Damian con fastidio, lo

gue no fue bien visto por los soldados.

-Por tus atuendos y porque no traéis nada con vos, de seguro que no Sois

comerciante, ¢qué buscais en esta ciudad?

Ahora Damian se encontraba en un lio, no podia mencionarle al soldado el
motivo real de su visita. Debia inventar algo y rapido... pero no sabia nada de lo
gue habia en el interior de la ciudad aparte de templos, por lo que empezé a sudar

y mirar a su alrededor.
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-Este esta tardando demasiado en contestar —dijo uno de los soldados-, se me
hace muy sospechoso. Decidme qué queréis o nos veremos obligados a dejaros

afuera de la ciudad.

-Veran, vengo desde de tan lejos para asistir a la iglesia... esto porque, segun me
han dicho, en mi pueblo, que la presencia de Dios estd mas proxima en los
templos de la gran Constantinopla. Hoy desperté y me han robado todo lo que
andaba, os ruego que no me hagéis mas pesado mi dia.

-Lo que tenemos aca no es sino un cinico que pretende entrar asi a nuestra
ciudad de Constantinopla para expiar la ubicacion hasta de la ultima piedra.
Nuestros enemigos ya no saben ni qué hacer para pasar inadvertidos, jmira que

mandar a un mugroso viejo tuerto!

Estas palabras asustaron a Damian, ya que pens6 que el mismo soldado
que le hablé fue el mismo que le saco su ojo. Tal idea lo aterrd, pero mientras se
daba vuelta hacia Theolous algo dentro de si le dio valor para decir muy

suavemente:
-No sois mas que una milicia de bellacos.

Por primera vez en su vida Damian proferia un insulto. Pero en ese
momento estaba fuera de si, su vida no tenia ningun propdésito, sélo que fracasar,

ser robado y pisoteado sin tener culpa alguna mas que haber nacido.
-¢Nos habéis llamado bellacos? —Dijo airadamente un soldado.

Damian trago6 saliva reciamente y su corazon se acelerd. Sabia que habia
cometido una imprudencia de la que se arrepentiria toda su vida. De pronto sintié

que la calentura regresaba, asi como el dolor en la cuenca de su ojo.
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-¢Acaso pensdis que somos tontos? Sabemos que sois un espia bulgaro y nos
divertimos viéndoos inventar historias —dijo uno de los soldados mientras se reia

irbnicamente- pero ha llegado el momento de que paguéis, cerdo bulgaro.

Justo termind el soldado de decir eso, cuando con una sefia indico a otros
dos soldados para que prendieran a Damian y lo pusieran de rodillas sobre el
suelo. Una vez mas su mirada fue puesta en direccion al sol, una vez mas
sostuvieron firmemente su cabeza, una vez mas un cuchillo en la cuenca de su ojo
—s0lo que esta vez era el izquierdo. El mismo dolor, el mismo grito de espanto y la

misma satisfaccion en la cara de los soldados.

-Y ahora aprenderéis lo que es ser un bellaco -le dijo uno de los soldados mientras

lo encaminaba hacia una zona donde se escuchaba mucha gente.
-¢,Donde estoy? —atiné a gritar desesperadamente Damian.
-Ya lo veréis, ya lo veréis. O mejor dicho, ya lo averiguareis, ciego bulgaro.

El ruido era tal, que las conversaciones se fundian formando un idioma
incomprensible para cualquier oido. Al saberse solo, Damian quiso averiguar
donde estaba, pero por toda respuesta recibia palabras de asco. Con sus manos
tanted las superficies que lo rodeaban: habia una pared hecha con finos ladrillos,
también parecia que habia una columna cuidadosamente labrada. “;Ddénde
estaré?”, se preguntaba Damian, en medio del delirio causado por la pérdida de

sangre.
-iEa! ¢ Qué hace un muerto ensangrentado frente a la gran Hagia?

Damian aun respiraba levemente cuando sinti6 que le ataban pesadas
piedras a sus pies y lo colocaban en una pequefia embarcacion. Mientras se
hundia en el agua escuchd que deberia estar agradecido con la bondad de los

romanos, ya que a pesar de ser un soez bulgaro tenia el honor de ser lanzado las
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aguas del Mare Nostrum que bafian las costas de la gran ciudad, cual si fuera un

hijo de Bizancio.
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