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Seccion Especial
Estudios Generales: tejiendo recuerdos que nos acercan a una historia de 75

anos

Diciembre incontenible

Ivan Molina Jiménez
Historiador y Catedrético
7 de mayo de 2015

Al inicio de Something Wicked This Way Comes, una novela de Ray Bradbury
publicada en 1962, el narrador sefiala que hay meses buenos y malos para los
muchachos, que el peor mes es aquel en el que las lecciones comienzan, y que el
mejor es cuando el ciclo escolar termina, las puertas de la escuela se cierran y el
retorno a clases esta a un millén de afos de distancia. Cuando empeceé a leer por vez
primera ese libro, alld por 1978, pensé: “jqué escritor mas extraordinario, en 1962
describio ya lo que yo iba a sentir a finales de noviembre de 1967, cuando terminé el
primer grado de escuela”’. Poco después, constaté que Bradbury no estaba solo en
esas audaces inquietudes. El gran poeta gaditano, Rafael Alberti, al evocar sus dias

infantiles en Retornos de lo vivo lejano (1952), decia de aquel quien él una vez fuera:

“Las horas prisioneras en un duro pupitre
lo amarran como un pobre remero castigado
gue entre las paralelas rejas de los renglones

mira su barca y llora por asirse del aire”.

No es que el paso por la escuela y el colegio fuera una experiencia especialmente
traumatica para mi, sino que, mientras permanecia en el aula, siempre supe que alla

afuera habia todo un mundo por descubrir: el de la calle, con sus riesgos y peligros
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ciertamente, pero también con sus placeres y maravillas. La fuerte asociacion que
construi —sin la ayuda de Foucault— entre permanecer en clase y estar preso, empezo a
desaparecer al comenzar el ciclo lectivo en la Universidad de Costa Rica (UCR), en
marzo de 1978. Un dia, sentado en el pretil que esté al frente del edificio de Estudios
Generales, comprendi que era lo que habia cambiado en mi: por vez primera, desde
marzo de 1967, me sentia como un prisionero liberado.

En mi época de escolar y colegial, debia dedicar entre 30 y 35 horas por semana
a estar cautivo en un pupitre; en contraste, en ese primer semestre en la UCR, mis
clases sumaban apenas unas 20 horas semanales. Fue en este nuevo contexto, en el
qgue disponia de mucho mas tiempo libre para mis propios asuntos, que cursé los
Estudios Generales. Matriculé la opcion de Seminario Participativo, los martes y viernes
en la mafana, y tuve entre mis profesores a Raul Torres, Sara Chinchilla, Belén Lagos,
Susana Trejos y William Ortiz (Apreciacion de Cine). De ellos, mi relacion mas cercana
fue con Susana, quien dirigid la tesina que iba a ser elaborada por el equipo de
estudiantes del que yo formaba parte.

Generales fue una experiencia interesante y desafiante para mi. Por un lado, el
grupo en el que me matriculé estaba conformado mayoritariamente por personas que
provenian de familias josefinas de clase media alta, graduadas de colegios privados y
tendencialmente identificadas con el Partido Liberacion Nacional o con la Coalicion
Unidad (que acababa de ganar las elecciones de febrero de 1978 con Rodrigo Carazo
como candidato presidencial). Se trataba, por tanto, de un medio social y cultural muy
distinto del que procediamos mi amigo Henry y yo, dos incipientes izquierdistas
descristianizados y sobrevivientes del Instituto de Alajuela. Por otro lado, aunque
cuando ingresé a la UCR ya habia leido un amplio repertorio de obras literarias, en el
Seminario empecé a familiarizarme con otro tipo de lecturas, entre las cuales recuerdo
ahora El arte de amar de Erich Fromm, la Introduccion a la historia contemporanea de
Geoffrey Barraclough, Los conceptos elementales del materialismo histérico de Marta
Harnecker, La aventura del trabajo intelectual de Armando Zubizarreta y, en particular,

El hombre unidimensional de Herbert Marcuse.
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Susana nos dio amplia libertad para hacer la tesina, asi que al final investigamos
un tema bastante heterodoxo, que mezclaba los planteamientos econémicos y sociales
de Marx con algunas de las teorias de Freud, todo mediado por las perspectivas de
Marcuse. Para presentar los resultados, hacia finales de noviembre de 1978 escribimos
una pequefia obra de teatro (un mondlogo de un solo cuadro), que habria sido un
completo éxito si la grabadora, que iba a reproducir lo que pensaba el Unico personaje
gue estaba en escena, no se hubiera descompuesto inesperadamente, y si el efecto
especial que habiamos preparado para simular el disparo con que €l ponia fin a su
vida, hubiera funcionado como estaba previsto. Nuestro estrepitoso fracaso en las
tablas provocé que Raul Torres, muy molesto, sometiera a todo el grupo a un examen
oral ahi mismo, del cual —pese a todas las expectativas en contra— salimos bien
librados.

Unos dias después, tras constatar que habiamos aprobado el Seminario, Henry y
yo nos sentamos en el pretil por Ultima vez, y nos dedicamos a la observacion
etnografica de las jovenes universitarias que, al transitar por alli, fugazmente se
exponian al implacable escrutinio de la mirada adolescente. Mientras estabamos ahi,
despeinados por un diciembre incontenible (éramos por entonces unos sofiadores de
pelo largo, en el sentido serratiano de esa expresion), supe que él y yo, que habiamos
sido inseparables desde tercer afio de colegio, ya nunca mas seriamos comparieros de
estudios. Al dejar atras Generales, también quedaba en el pasado una etapa

fundamental de mi vida.
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