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Posibles futuros: literaturay dialogo con la ciencia ficcion

En el texto Posibles futuros encontramos, entre otras, la relacion entre lo
humano y lo no humano, o quizas mas bien la no relacion, como una forma
manifiesta de desencuentro entre lecturas en torno al mundo que no logran
encontrarse o dar una con la otra. Ademas de ello, y como el titulo lo sugiere,
encontramos mundos verosimiles, probables, que se hallan méas alla de la ciencia

ficcion, y desde la ciencia ficcion como evento literario.

Ya en “Los tuneles de la memoria” nos damos cuenta de que Tomas se
‘humaniza”, que comparte manifestaciones humanas, pese a no ser un humano, y
gue se pasa por el proceso de metamorfosis que implica en el ser humano la
pérdida de la memoria, de “la vida” como tal. Ya de hecho su propio nombre
Tomas, de una manera simbdlica, remite a esa busqueda de la evidencia que me
confirme lo que no se percibe sino por medio del recuerdo. Es la necesidad de ver
para confirmar el creer. Reminiscencias del texto de Asimov, “el racista”, parecer
circundar el relato, revestido de prejuicio, de la maquina hacia el ser humano, y no

al revés.
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Es un espacio en el cual la metamorfosis por la cual han pasado los seres como
Tomas revela la forma de adaptacion en el mundo de las profundidades, un
espacio desde el cual construyen y reconstruyen el conocimiento, tanto de lo
anterior, de lo pasado, como de su propio presente.

Este relato nos planeta un descubrimiento, y alli nos damos cuenta de que la
memoria es la fuente de la vida, en donde precisamente recordar es de nuevo vivir
el pasado y la nostalgia como una manera de no “perderse”. Es asi como
pasamos por un trayecto en donde claramente los recuerdos duelen cuando se
recuerdan, cuando se rescatan, pero también es el duro transito de un mundo en

donde no siempre existe la posibilidad de atraer todos los recuerdos.

Por ende, la historia del relato, curiosamente, lo da la memoria de la cual se

carece, pero que se va presentando a pesar de la imposibilidad de ser retrotraida.

Y es que el ascenso al arriba esta no solo en la memoria sino en la capacidad de
adaptarse a esta memoria y empezar a desarrollarse en ese mundo que contiene
a los personajes. La relacidon que podemos hacer incluso con el mito de la
caverna, enriguece la concepcion de la lectura y la interpretacion en tanto la
imagen y la apariencia no son necesariamente lo mismo. El imaginario y la
plasmacion y contemplacion de lo “real” pueden establecer una idea contrapuesta,

MAas que cercana o complementaria.

La vida, por ello, no tiene salida; asi Tomas se da cuenta de que vive una muerte
perpetua de la que es incapaz de escapar, pero de igual forma se intenta la vida
como camino, a pesar de que la muerte se impone. En definitiva, en este relato
nos damos cuenta, a partir de la lectura, de que sin cerebro no hay vida, plantea el
texto, y la vida no tiene oportunidad para manifestarse, aun cuando busque
desesperadamente recurrir a la memoria como una via probable. Por lo demas,

llama la atencion el hecho de que la memoria, tema recurrente en otras
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manifestaciones literarias, siga siendo referente importante dentro del la

produccién de ciencia ficcion.

En el cuento “La onceava generacion” el espacio urbano es probablemente uno de
los grandes temas, justo en un mundo en donde los seres humanos se han
extinguido y los robots, revestidos de “humanidad”, “humanizados” en otras

palabras, son los nuevos habitantes, los habitantes modernos.

Al igual que en el anterior relato, en este los robots comparten, por lo tanto,
cualidades humanas de todo tipo, a pesar de las diferencias exteriores que los

puedan contraponer.

Es por ello que el mundo comienza a adaptarse a los robots, que devienen, asi, en

los nuevos protagonistas del mundo y de la “vida”.

No obstante, la aparicion de la mujer en medio de todos ellos se vuelve algo asi
como una manifestacion de la Eva, lo que viene a romper el “equilibrio”

establecido hasta el momento. Produce caos entre estos.

Luego de nuevo el ser humano retoma el gobierno lo que hace que los robots se

pongan a su disposicion, como una nueva forma de coloniaje.

En medio de todo ello se prepara el parto de la mujer, organizado precisamente
por los robots, lo cual deriva en el nacimiento de un robot quizas, no de un ser
humano, y ello da pie, finalmente, para una nueva generacion de robots, un
mundo desconocido, ajeno, el mundo de la onceava generacién, un mundo que
rompe con lo que hasta ahora nos es lo conocido. A la par de ello, el espacio de la
ciudad, como nueva urbe, de nuevo ocupa parte de la preocupacion fundamental
de la literatura actual, sea cual sea su vertiente, pues de alguna manera pone de
manifiesto el problema de la sobrepoblacién, de las migraciones incontroladas, de
la soledad como derivacion existencial en medio del mundo de la ciudad. La

ciudad del futuro sigue revestida de una preocupacion presente y manifiesta.
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En el cuento “Frente frio” nos encontramos con la presencia tematica de
elementos de una relevancia indiscutible: el problema del terrorismo, la
contaminacién del agua, el crecimiento desmesurado del hielo con las
repercusiones claras de esto o derivado, mas bien, del enfriamiento del planeta,
con todo lo que ello implica. A pesar de lo que podria pensarse, es sin embargo la
lucha por el agua el aspecto eminentemente central del relato, a tal punto de que
incluso el contrabando de esta adquiere espacio preponderante dentro de los
delitos llevados a cabo. Aunado a ello, la problematica del ambiente se asume
como un factor también vital dentro de la contextualizacién que efectla la historia

descrita.

Dentro de tal probleméatica, reiteramos, la lucha ambiental genera el movimiento
de intereses millonarios, lo cual beneficia a unos cuantos pero igual perjudica a las

grandes mayorias. Con tal fin se pretende enfriar el planeta.

La situacion genera un caos que se convierte en un negocio para unos cuantos a
costa del sufrimiento y los inconvenientes de las grandes mayorias. En definitiva,
el agua se convierte en el gran negocio en medio de la locura general que la
problematica trae consigo. En este relato nos hallamos ante un tema que desde
hoy adquiere una preponderancia vital, por cuanto la actualidad de su abordaje
nos espeluzna y nos trae a colacion la realidad ya no de unos pocos, sino de

muchos en pleno siglo XXI.

Incluso, el envenenamiento del agua, y el trafico de esta, reafirman los intereses
del algunos grupos que buscan usufructuar a partir de esta, pues al contaminarla
se permiten vender a un mayor precio la que queda pura, y lo mismo el oxigeno
gue aun se hace respirable cuando la activacion provocada de los volcanes, se

vuelve incontenible.
De hecho, hacia el cierre del relato aparece una idea que amenaza con poner en
jague el dominio establecido hasta el momento, y es el hecho de que en adelante,
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con tales medidas, sera el sur el que pase a dominar al norte, propuesta peligrosa
para algunos, pero clara y atractiva para otros. No es casual lo que ocurre con la
actual situacion en Ameérica del Sur, no visto ello como una amenaza, Sino como

una forma de lucha por la dignidad y la defensa de lo propio y de los ideales.

En medio de lo que representa la preocupacion por la tenencia del agua, la
posibilidad de acceder a esta, vital y preciosa hoy mas que nunca, aparece el
tema ideolégico relacionado con las luchas de poder, trasladadas de manera
diferente en esta situacién. El imperio sufre la amenaza, el poder se ve
desposeido, y el discurso adquiere una connotacion diferente, pues el amenazado
se empodera de este, y asume una posicion estratégica y vital.

Con respecto a “La tropa”, un corte representativo en el tiempo relatado, de quince
afios, nos comienza a introducir en el meollo del relato, en donde las correrias de
los nifios, por siempre amigos, personajes principales del relato, reafirman la

amistad de estos en su etapa de nifios-adolescentes.

El hallazgo de una nave espacial les trae una revolucion en y a su mundo para la
cual no estan preparados, y habria que pensar por lo demas si nosotros lo
estariamos; ello se conecta de inmediato con el tema del agua y la intromision de

los gringos como los grandes interesados en lo que ello implica.

El tema de fondo del relato nos pone en evidencia de nuevo una de las grandes
preocupaciones de la humanidad en este presente de caos y de
posmodernidades: el agua como un recurso valioso, y las implicaciones que la
carencia o la tenencia de esta tendrd en el mundo futuro, de hecho, mas
precisamente, en un futuro préximo. La literatura se convierte, por ello, en una
llamada de atencion y en un discurso que reflexiona acerca de si mismo, pero que

igual nos empuja a reflexionar en torno a nuestros actos y en sus repercusiones.

El relato, revestido de un inicio de aventura, mas cercano al género respectivo,

introduce el elemento fantastico, mas que de ciencia ficcion, que impacta el
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acontecer de los nifios, y los pone en contacto con lo desconocido, con lo
imaginario incluso, con la otredad que los aterroriza ante la presencia de lo
desconocido e inexplicable. La historia verosimil que estos enfrentan, resulta

inverosimil para los deméas, fruto del delirio mas que de otra cosa.

En “Sputnik” el relato nos ubica en el futuro, afio 2107, justo en un momento en
que el periodismo y la farandula ocupan un espacio importante dentro de la
conformacién del mundo y de las relaciones, como una forma de hacerse como

sujeto y (de) construir la noticia.

El tiempo ocupa también un lugar vital, en tanto parece ocupar el rango de un
personaje mas, en la medida en que su presencia implica el conocer y desconocer
el momento, la época. Este tema, por lo particular, ha sido obsesion dentro de la
literatura y del acontecer del ser humano, pero es precisamente en la ciencia
ficcion en donde encuentra caldo de cultivo pleno, y en donde mayormente se
explota. Es precisamente una de las grandes obsesiones del ser humano, que ha
adquirido ribetes fundamentales desde la produccion literaria del siglo XIX en
adelante. Hoy, insertos en pleno siglo XXI, el tiempo, la posibilidad del viaje a

través de él, se convierte ya en tema predominante.

Al lado de ello aparece otro tema siempre presente: el de las ideologias y el
perenne desencuentro entre capitalismo y comunismo, y lo que representan los
viajes espaciales como una forma de poner en un desencuentro mayor lo que esto
implica desde las percepciones de mundo que construyen tales lecturas

antagonicas.

Con base en lo anterior, el texto construye también una sintesis de lo que significa
la imposibilidad de hacer similares las lecturas del pasado con las del futuro, en la

medida en que cada una de ellas se contrapone.

En medio de tales acontecimientos, el sputnik deviene como gran eje, como el

acontecimiento, como la promesa para todos y cada uno.
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Es un mundo de ciencia ficcibn en donde nos encontramos con lecturas posibles,
y en las cuales el pasado sigue ocupando, dentro del imaginario, un espacio
idilico. Ello sin dejar de lado que el aspecto religioso “amarra” una perspectiva que
implica una contraposicién entre la creencia y la tecnologia, como se desprende
del texto, en el momento en que se describe la presencia de Carlos Luis Fallas, en
el afo 1957, cerca del Parque Morazan. Este, por lo tanto, se construye como la
figura, como la representacion de lo ideoldgico, sin que el texto obvie, en algun
instante, la emergencia de lo erético, como una forma de percibir el pasado, sin
lugar en el mundo futuro, carente ya de los afectos “primitivos” de nuestros
antepasados y de nosotros mismos. De nuevo el momento histérico preciso, el
personaje de carne y hueso, permite dar legitimidad, revestida de verosimilitud, al
texto como tal. En medio de ello, la referencia a figuras histéricas del calibre de
Cerdas, Fallas y Mora, constituye el asidero del texto-historia que amarra el viaje
de la periodista en el tiempo. Ese viaje es también un encuentro con antiguas
formas de contacto, lejanas ya de un mundo que se ha transformado y establece

relaciones de otro tipo, con una escala de valores distinta e incluso contrapuesta.

En definitiva, en este texto se podria pensar o concebir la idea de un futuro
carente de amor, o al menos, con una concepcion muy distante de la nuestra, en
donde el sexo ocupa una lectura que ahora escapa de la que manifestamos en el
presente inmediato, y en donde los matrimonios pierden vigencia, los lazos son
otros, las percepciones otras, la humanidad tiene un estilo de vida que ha dejado
atras las “comodidades” e “incomodidades” de nuestro presente y pasado. El
rompimiento entre lo pasado, presente y futuro, desde tal perspectiva, parece
convertirse en la ironia de lo que representa el leer e interpretar el mundo, la vision
del entorno y la relacion con los demas, con los mismos y con los Otros. El tema
de los conflictos humanos, sus preocupaciones o despreocupaciones, adquiere
una dimension también importante, sin importar cual sea la direccion o ‘el
enfoque” que estas revistan. En otras palabras, lo humano, sus virtudes y

defectos, contindian sobre la palestra como objeto de la literatura.
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Finalmente, en “Flor del crepusculo” encontramos la idea de un tiempo agreste, de
donde no escapa la accion de los seres humanos como participes de lo que
ocurre, como los grandes protagonistas de una historia en la cual son los
verdugos, pero por lo general se asumen como victimas. En este caso, el tema de
la espera infinita y vana, al estilo de El coronel no tiene quién le escriba, entre
otros, da la clara idea de lo que representa el tiempo como “espacio” que vence al
ser humano en una lucha eterna, de la que solo le puede salir victorioso, mientras

hombres y mujeres no tiene posibilidad alguna.

En este texto se enmarca la diferencia de clase en tanto algunos viven y
sobreviven inmersos en la miseria y la desposesion, mientras que otros,
aprovechando la coyuntura y lo ocurrido a partir de la crisis al planeta en general,
establecen lugares paradisiacos ocultos, lejanos al resto, ajenos al periodo

apocaliptico en el cual aguellos se insertan contra su voluntad.

Es un mundo en el cual, ya desde el epigrafe del relato, nos encontramos ante un
mundo apocaliptico. Un universo en el cual la tierra, ahora seca en la mayor parte
del mundo, se constituye en una afioranza del pasado para la mayoria, mientras
en otros espacios en los cuales la situacion de pais paradisiaco, debido a las
condiciones climaticas se volvia imposible, es ahora una realidad. Es la alteracion
del orden establecido en lo que al manejo y a la relacion con la naturaleza y el

ambiente se refiere.

En medio de ello nos encontramos ante la espera, la espera permanente por parte
de la pareja de ancianos. Mientras, el tiempo continla su marcha, y los padres,
los protagonistas de la historia, miran como ese tiempo los carcome, los va
envejeciendo, mientras la espera es la huella, la marca predominante de sus
vidas, lo que les da aliento para seguir esperando, mientras la madre entra en un
proceso de agonia. El sentimiento de la debilidad humana, a pesar de la no
renuncia, constituye mas bien una ironia de la derrota: el ser humano no tiene

salida, no tiene esperanza. La presencia de los ancianos padres que esperan la
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llegada imposible del hijo es la afirmacion de una espera insalvable. Es el tema,
en otra dimensién del hacer literario, de Los problemas del gato, de Virgilio Mora
Rodriguez. El matrimonio vive la espera y sufre esta, con la esperanza arraigada
en la desesperanza. La flor en la excusa, pero la muerte es la presencia

permanente.

De nuevo aparece un elemento vital en el futuro y siempre en la historia de los
hombres y las mujeres: el agua, solo que ahora como un bien escaso, y en donde
la existencia de las guerrillas tiene como punto importante, vital dentro de su
lucha, la conquista de ese bien.

Mientras tanto, la pareja asimila, de alguna manera, la existencia de la flor con la
del hijo, pues precisamente es la espera del nacimiento de esta y el regreso de
aquel, una especie de relacion conjunta, simbiotica, que impulsa la reiterada
espera como la Unica posibilidad para motivar la existencia. Desde tal concepcion,
lo fatalista, la batalla existencial, estd marcada por el dolor de lo no concretado.
Esto precisamente porque la espera se concibe como una expresion de lo lejano
gue no termina de materializarse como posibilidad de acercamiento y de
concrecion. En el fondo, ambos, ya derrotados y conociendo lo que ha de ocurrir,
insisten en la quimera de una espera imposible. Es la mejor manera de aferrarse
al mundo y de continuar “viviendo” en medio del caos y de la muerte simbdlica que

los golpea desde hace afios.

Los dafos causados al ambiente se vuelven irreversibles, y el aumento de tres
grados en la temperatura del planeta produce efectos devastadores para grandes

poblaciones, hasta el grado de exterminarlas por completo.

De tal forma, el relato construye, en medio del pesimismo propio de lo que ocurre,
un halito de esperanza para ambos. Elena esta siendo minada por la enfermedad,
pero tiene un suefio recurrente, el cual le remite a un pasado en el cual todo fue

mejor, casi idilico. Surge de nuevo la idea de que todo tiempo pasado fue mejor, al
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menos es lo que se deriva de las acciones y del presente inmediato en que estos
viven o sobreviven. Es asi como lo onirico no deviene pesadilla, sino mas bien
sujecién a esa esperanza que les permite seguir alimentado la espera del hijo que
no ha de llegar. La muerte de la madre es la renuncia plena al suefio, a la espera,
y por lo tanto al encuentro con la marga realidad del fracaso pleno y la
desesperanza.

Un mundo de guerras, de aniquilacion es el presente del relato. Atrds queda lo
demas, y surge el deseo o la lucha por la sobrevivencia, a la cual se aferran todos.
La ausencia del hijo es precisamente eso, la ausencia de quien fue a la batalla
para no regresar, lo que pone en evidencia la locura y la crueldad de lo bélico. La
guerra es la locura, pero es claro que representa la puesta en marcha de la muerte

y la pérdida de ideales.

Por ello, en ese mundo presente la nostalgia y la soledad son los elementos que
dominan el caracter de los seres humanos, y los suefios, 0 mas bien pesadillas
gue en ocasiones sufre Pablo, no son mas que la reafirmacion del caos que ahora

los consume y les preparara el final.

La tierra se va calentando, mientras tanto, producto de un efecto invernadero que
altera absolutamente todo: desborde de océanos, propagacion de revueltas,
golpes de estado, muertes y mas muertes. Seres humanos y animales se van
extinguiendo, a causa de los actos descontrolados de los primeros. ¢Acaso es
solo la locura de un relato? La amenaza que el texto plantea es mas bien la
plasmacion de una problematica continua desde hace décadas, como producto de

los actos cadticos acelerados provocados por el ser humano en general.

En medio de todo ello, la pareja de ancianos se aferra a una esperanza, justo en
un espacio de desesperanza. La carencia predomina por sobre todo lo demas, y
da como causa el espiritu derrotista que acoge el texto. Es la lucha del hombre

contra el hombre, en donde la impunidad ocupa el lugar primero. La carencia de
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solidaridad gobierna las relaciones, en medio de las cuales la vida de los ancianos
y su dependencia mutua, constituye un hecho aislado en medio del caos que
gobierna al resto.

Todo en el mundo se vuelve contra los seres humanos: los cascos polares se
derriten, no hay alimentos, hay guerra, hay destruccién, la humanidad se va
extinguiendo, no existen salidas viables, el agua disminuye y todo parece irse
volviendo un desierto. El calentamiento de la tierra es una realidad que los
avasalla. El surgimiento de tormentas permanentes es la realidad palpable de

cada dia. El desconsuelo es ahora la norma humana.

La idea de la flor en el titulo se vuelve paradodjica, en tanto descarna un ideal de
paz, de tranquilidad como parece sugerirlo desde el enunciado mismo, para
desvirtuarlo, lo cual se corrobora con la pertenencia de la flor: del crepusculo,
como lejania, como el final de la tarde; en este caso, como el final de la
humanidad, de todo. Al fin y al cabo es la ironia del final de la humanidad: la
belleza de la flor en oposicién con la degradacion y el horror de los actos del ser

humano.

Ya ni siquiera el sentimiento de grupo existe, sino solo el individualismo como
manera plena de sobrevivir en medio de la nada y en medio de lo que queda; de
alli que la permanencia de la pareja que sigue esperando, sea una especie de

excepcion en medio del espiritu generalizado de desencanto y de odio.

El nacimiento de la flor es el renacer, y la confirmacidén de una esperanza que no
se deja vencer. De alli que la flor y el hijo sean uno, pues la espera de la llegada
de este seria el renacer de los padres que, lentamente, ven como se les escapa la
vida en medio de la espera inutil por el hijo que no ha de llegar. De igual manera,
es la esperanza por el brotar de una flor que, igual, saben que no ha de florecer,

pero que alimentan en su belleza y en su significado.
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La oscuridad que reina en el mundo es la oscuridad que prevalece en el espiritu
de cada uno. Entorno y ser humano son uno, se entrelazan. La muerte y la
destruccion de uno son el acontecer del otro. La salida o el fracaso definen el
devenir de ambos. La espera es la frustracion ante lo que no ocurre; la muerte es
el resultado l6gico para ambos. El encuentro, con el joven de la aldea, totalmente
derrotado, abatido por la muerte de los suyos, es el sentimiento final del anciano,
ante la maceta muerta de una flor que jamas vio la luz, ante el mundo destruido
gue abriga mas muerte, ante la llegada imposible de un hijo al cual él sabe muerto
desde siempre, ante la muerte de una hija a la cual perdié6 desde mucho tiempo
atras, ante el cadaver de la esposa que muere abrigando una esperanza. Asi, se
reitera la idea subyacente de que el tiempo de espera es simplemente un tiempo
de muerte para la pareja de ancianos y los demas que se mueven alrededor. Es la

llega inexorable del fracaso y la derrota.

Posibles futuros, en fin, es mas que un titulo; es la confluencia de diversas
visiones en torno a un futuro que se nos hace inmediato, y que nos obliga a tomar
conciencia acerca de cuales han sido y han de ser nuestros actos, a partir de
nuestro pasado, en el presente que estamos construyendo cada dia, y en el reto
de un futuro que esta a la vuelta de la esquina. ¢Mundos de ciencia ficcidon o
realidades mediatas que nos circundan o a las que nos aproximamos? La lectura
abre una discusion, y ese es nuestro gran reto que comporta el hacer literario y el

pesimismo que siembra la literatura de cara al futuro.

Oscar Gerardo Alvarado Vega
Universidad de Costa Rica
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