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RESUMEN:

Son distintas y variadas las interpretaciones que ha suscitado la melancolia a lo
largo de los siglos, también son considerables las narrativas femeninas que la
describen. Sin una intencion clara, la escritora mexicana Elena Poniatowska
dispone este padecimiento en dos personajes de su novela autobiografica La
“Flor de Lis”. Asi, el presente trabajo devela los matices de la melancolia de Luz y
Mariana, exponiendo, ademas, la dificultad de definicion de la enfermedad cuando
esta atafie a los estadios del espiritu; la escritura como proceso de sanacion y
tejido de memoria colectiva y la simbolizacion de la narrativa autobiogréfica.

Palabras clave: Melancolia, escritura, temperamento, obsesiéon, enfermedad,
padecimiento.

The Tones of Melancholy in La “Flor de Lis” by Elena
Poniatowska

ABSTRACT

Are different and varied interpretations that have aroused melancholy throughout
the centuries, are also considerable female narratives that describe it. Without a
clear intention, Mexican writer Elena Poniatowska dispose this condition in two
characters of his autobiographical novel La “Flor de Lis”. So, this study reveals the
nuances of melancholy Luz and Mariana, also exposing the difficulty to define
disease when this concerns stadiums spirit; writing as a process of healing and
tissue collective memory and symbolizing the autobiographical narrative.

Keywords: Melancholy, writing, temperament, obsession, disease, illness.
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A mi abuelo que no percibe cuanto la extrafia, a nosotros que no sabemos coémo
extrafiarla y a ella que nos dej6 como presente el misterio de la vida

La escritura y la lectura desde siempre, y la produccion de imagen desde

hace poco, me sugieren un viaje de exploracion hacia las fibras mas intimas del
ser, escribimos para tejernos, para perdernos quizas, para crearnos y Creernos,
pero profeso que fundamentalmente escribimos para sanarnos. La escritura de
uno mismo, que en ocasiones remite a los demas, adquiere con la préactica y la
busqueda variadas tonalidades, espejos de lo que nos constituye. Al terminar de
leer una obra trato de abstraerla a un solo objeto o imagen; La “Flor de Lis” (2006)
de Elena Poniatowska me llega como un quitapesares azul de lo melancalico. La
mexicana se escribe con la voz de una nifia que narra para Si sus preocupaciones,
dolores y amores hacia la madre, como si ella misma fuese uno de esos mufiecos
guatemaltecos en que los niflos depositan sus tristezas. Mariana, esta voz
narradora, constantemente esta dando vueltas alrededor de sus penas, crece y se
transforma con sus sombras que, por ser ella su propio quitapesares, parece no
alejar ni liberar. Este ejercicio escriptural de mirada interior consiente una
melancolia aguda, que refleja la pérdida de valores de la sociedad aristdcrata
mexicana del siglo XX y su posterior transformacion. La “Flor de Lis” es la historia
de una nifia y de su clase enfermas de introspeccion. En este texto me ocuparé de
revelar las tonalidades de los hilos con los que se teje esta introspeccion

enfermiza, que nos deja, sin embargo, una reflexién interesante sobre la formacion
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del ser y su influencia en lo colectivo.

A lo largo de los siglos, los tratados sobre el estado y los sintomas de la
melancolia, comprendida como enfermedad o padecimiento psiquico o fisico, son
numerosos, diversos y complejos. Por lo tanto escogi tres perspectivas que
permiten definir a través de una polifonia de voces la melancolia de Luz —madre
de Mariana— y la obsesién adoracién de Mariana hacia su madre que termina por
transmitirle y generarle también estados melancoélicos. Estas miradas son: la
perspectiva de la antigua Grecia representada por HipoOcrates y Pitagoras; la
renacentista expuesta por Marsilio Ficino; y la psicoanalitica desarrollada por
Freud. Queriendo jugar un poco también uso como referente algunos fragmentos
de Nomeolvides (1996), el testimonio de vida de Paulette Amor Poniatowska, que
la escritora mexicana usa como hipotexto de su novela. Los dos libros constituyen
una correspondencia amorosa entre madre e hija, es un tejido de dos voces que
pretende escudrifiar la voz melancélica de la infancia que se ve perdida en la
adultez, pero que con el ejercicio de escritura nos devuelve la memoria de lo que
SOMoS.

La palabra melancolia proviene de la raiz griega mélas, negro, y xolé, bilis,
pues desde tiempos remotos este estado temperamental estuvo asociado a la
produccion excesiva de bilis y, en general, a los aspectos mas oscuros de la
naturaleza humana. Ademas, en la antigliedad la melancolia era uno de los cuatro
temperamentos relacionados con las secreciones corporales, con los planetas y

con los elementos del universo: sanguineo, flematico, colérico y melancdlico. Esta
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idea, que también se encuentra en el Corpus Hippocraticum como un desequilibrio
de los humores, nos muestra la melancolia como una disposicion o determinacion
del temperamento.

Etimolégicamente el temperamento es un cultismo latino que viene del latin
temperamentum, que refiere a la combinacion proporcionada y justa medida
propia que atempera todo exceso, por eso en la antigiedad la melancolia se
relacionaba con la excesiva secreciéon de bilis y los demas temperamentos
también estaban coligados a la secrecion de humores. Psicolégica y
biologicamente, el temperamento es la herramienta que posee cualquier ser
humano para interactuar con el entorno, es el aspecto biologicamente mas
determinado de la personalidad, pues se hereda genéticamente y prescribe el
caracter de las personas. Es preciso aclarar que el temperamento difiere del
caracter, pues el primero va a determinar al ultimo y va a mantenerse inalterado a
lo largo de la vida, contrario a lo que sucede con el caracter que se forma y puede
modificarse.

Mariana descubre el temperamento melancdlico de Luz, con obsesion
escruta los movimientos de su madre y se topa con una tristeza leve, con una
introspeccion que parece enajenarla de la vida familiar y que solo otro
temperamento melancolico como el de Mariana puede reconocer. La tristeza sin

causa cierta es una sola con Luz:

[...] Oigo su voz a lo lejos, me quedo sola con el nomeolvides
aprisionado latiendo uno, dos, uno, dos, sus pequefios palpitos
azules. Dan ganas entonces de sacudirla * aqui estoy, veme '. Eso
nadie se ha atrevido a hacerlo, ni siquiera papa. Hizo caso omiso a
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su distraccion y se casé con la ausencia [...] Vuelvo a mirarla, la
define su ausencia. Ha ido a unirse a algo que le da fuerza'y no sé lo
gue es. No entiendo hacia qué espacio invisible se ha dirigido, qué
aire inefable la resguarda y la aisla, desde luego que ya no esta en
mi mundo y por mas que manoteo no me ve, permanece siempre
fuera de mi alcance. Sé que mi amor la sustenta, claro, pero su
ausencia es solo suya y en ella no tengo cabida. (Poniatowska, 2006,
pp. 284, 285, 296 306)

Paulette Amor establece esta comunidn enfermiza consigo misma en
alguna época de su juventud: “mi infancia es nitida, mientras que el resto de mi
existencia se volvié nebulosa y mi propia persona borrosa, como lo interpreté tu
papa al poner un signo de interrogacion a mi perfil dibujado en una hoja blanca”
(Amor, 1996, p. 301). Esta interrogacion constante del ser, propia del melancalico,
busca la constitucion de una salvacion, de una autoconstruccion heroica que no lo
arrastre al abismo. Por esta razon en todas las descripciones que hace de su
madre, Mariana pretende aparecer como una salvadora, pero sabe que esto solo
lo puede hacer Luz, pues ella es “lo mas heroico que me ha tocado” (Amor, 1996,
p. 14)%. Los vientos que Paulette cultiva para escabullirse, para perderse y para
procurar entenderse, Poniatowska los recupera para su personaje, los trae de
vuelta como un ejercicio de memoria y escritura afectiva. Se (d)escribe (en) la
enfermedad para continuar con la posibilidad de lo vivo.

Y la expresion de lo vivo, que también se encamina hacia el misterio, en
Mariana es su madre. Son numerosas las descripciones de amor que revelan la

obsesion, la admiracidn y el deseo que ella experimenta por Luz:

! Prologo a Nomeolvides por Elena Poniatowska.
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Yo era una nifia enamorada como loca [...] Una nifia como un perro.
Una nifia alli detenida entre dos puertas, sostenida por su amor. [...]
El solo verla justificaba todas mis horas de esperanza. [...] queria
merecerla, en el fondo, la esperaba y el s6lo verla coronaba mis
esfuerzos. Era una mi ilusion: estar con ella, jamas insistia yo frente
a ella, pero sola, insistia en mi ilusién, la horadaba, le daba vueltas,
la vestia, hacia que se hinchara cada vez mas dentro de mi cuerpo,
como los globeros que de un tubito de hule hacen un mundo azul,
rosa, amarillo, enorme. [...] (Poniatowska, 2006, p.311)

Esta obsesion también se manifiesta como una pesadumbre del alma
cuando Mariana cuenta, como si fuera Elena, que mas adelante en la vida visita al
psicoanalista para tratar la obsesién que tiene por su madre: “Mas tarde en la vida
una psicoanalista argentina me dira: ‘ Ya deje en paz a su madre, que ni la quiere
como usted la quiere, olvide esa obsesion no le conviene ’. No, doctora, soy yo la
que no me convengo” (lbid., p. 351).

Por otra parte, también estamos determinados por cOmo nos nombran. Es
interesante ver el juego de nombres que envuelven a la madre de la escritora
mexicana y el nombre mismo que tiene en la novela. Inicialmente, Paulette Amor
Poniatowska se llam6 Maria de los Dolores Amor, pero como ella misma lo dice en
su libro Nomeolvides (1996) “mis padres pensaron que Dolores no hacia juego con
Amor y que mas valia llamarme Paula. Sin embargo, pienso que Dolores es mi
verdadero nombre porque sufri mucho de amor” (Amor, 1996, p. 19). Y Luz es un
juego antindmico con el que Poniatowska contrasta la tristeza de su madre, es
como si encendiera una esperanza en Paulette y en Luz.

Bajo este mismo aspecto también es interesante, para efectos de esta
novela autobiogréafica, la forma como llama Luz a Mariana o Paulette a Elena:

nomeolvides 0 myosotis; el deseo de la memoria corporizada en letras, un amor
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angustiado que como amante eterno se convierte en flor, el perfume del azul, el
hélito de la melancolia: “Desde nifia habias aprendido de memoria un poema: El
Nomeolvides. Yo te llamaba asi: Myosotis, y esa noche me pareciste la
encarnacion misma de tu sobrenombre”. (Amor, 1996, p. 281) ¢Por qué el
nomeolvides es una flor azul?, ¢por qué el periodo azul de Picasso refleja tanta
melancolia, tristeza y angustia?, ¢por qué Mariana recurre a este color para
reflejar la personalidad de su madre? Kandinsky, en su tratado sobre Lo espiritual
en el arte, anota que los colores poseen dos propiedades: el calor y el frio, la
claridad y la oscuridad. Para describir el azul recurre a la imagen del movimiento
gue realiza el caracol con el animo de introducirse en su concha; en la mayoria de
los cuadros que aluden y que se nombran como Melancolia, como los Oleos de
Munch, de Gauguin, de Van Gogh, de Hopper o como el famoso grabado de
Durero, el melancdlico o la melancolia misma alude con su introspeccion y su
cabeza encorvada a este movimiento. El artista y tedrico ruso afirma que la
profundidad escoge al azul para simbolizar su fuerza interior, pero también que
este color se hace mas oscuro para significar la tristeza que no parece tener
cabida dentro de lo humano, y que cuando es claro alude a la quietud insonora, al
silencio profundo en el que habitan y deambulan los melancdlicos. Por eso Luz
“[...] emprende el vuelo sobre las alas de su impermeable azul y blanco, aéreo,
eléctrico, que la lleva suspendida por los aires [...] (Poniatowska, 2006, p. 293) y
por lo tanto Mariana se queda “sola con el nomeolvides aprisionado latiendo uno,

dos, uno, dos, sus pequefos palpitos azules” (Poniatowska, 2006, p. 285). La
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historia de este vinculo no canonico y matriarcal que tejen madre e hija precisa
contarse para transcender la memoria, para ejecutar la flor y sentenciar la tristeza
azul “duro” del cielo mexicano.

Retomando la idea de la determinacion del temperamento melancélico, este
no solo se manifiesta en la novela a través de lo que observa Mariana, sino
también los demas sobre su familia: “— ¢ Qué tanto ves Mariana? Dicen que en tu
familia hay varios locos ¢, Sera por eso que eres tan fijona o porque no tienes nada
que hacer?” (Poniatowska, 2006, p. 383). La anterior cita nos deja ver cémo
Poniatowska pone en juego las creencias culturales y populares; la connotacion de
la palabra “fijona” si bien refiere a observador y que repara en diferentes sentidos,
dentro de la frase misma connota demencia. Es comun el pensamiento de que la
melancolia no tratada conduce a la depresion y a la locura, sin embargo esto es
mucho mas complejo de entender, de ahi la dificultad para definir y catalogar las
dolencias del alma como enfermedades. Esa descripcion de fijona es otro ejemplo
de la melancolia leve que tiene Mariana. También es interesante ver la funcién
gue cumplen las frases en latin que anteceden a los capitulos de la novela, varios
hacen referencia a la tristeza “Quare trisitis es, anima mea, et quare conturbas me”
(Ibid., p.400).

De todo lo anterior surgen estas preguntas ¢la melancolia es una
enfermedad o un padecimiento? ¢Cuales son las caracteristicas de un
melancolico que nos llevan a decir que Luz y Mariana poseen un temperamento

melancdlico?
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Para resolver la primera cuestion es preciso remitirnos al Corpus
Hippocraticum, donde la enfermedad no es percibida como un conjunto de
sintomas y manifestaciones comunes a un colectivo —como la vemos ahora—,
sino como las dolencias y padecimientos de un individuo particular, lo que se
resume con la maxima “no hay enfermedades sino personas enfermas”. Esto no
denota la negacién del diagnéstico de patologias, pero si evidencia un vacio
respecto a la comprension de la melancolia como enfermedad, pues para
diagnosticarla como tal es necesario identificar un orden temporal de la patologia:
comienzo, incremento, acmé y resolucion o éxito letal de la misma. La melancolia
gue se identifica en el Corpus Hippocraticum no responde a este orden, por lo que
no se la puede considerar enfermedad, pero si un padecimiento que adviene de la
mezcla de humores.

Sin embargo, en La “Flor de Lis” si vemos que la melancolia de Luz
responde al orden temporal de una enfermedad, lo que tambalea y desdibuja el
anterior argumento, y nos vuelve a colocar en la compleja tarea de diagnosticar
como enfermedades del cuerpo padecimientos que se ubican en los estadios de lo
mental y lo espiritual. EI mismo aprieto en que se vieron los médicos hipocraticos y
lo que les condujo a ver la melancolia como una enfermedad corporea.

El comienzo de esta enfermedad en Luz es lo que se denomind
anteriormente como disposicion o determinacion, que en la novela se representa
con el velo de ausencia misteriosa, de fugacidad que Mariana describe

constantemente con el simbolo del agua “A través del agua la veo a ella, su
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sonrisa, su aire de distraccion. Quisiera abrazarla. Se me deshace en espuma”
(Poniatowska, 2006, p. 295). Sin embargo, este enajenamiento no cubre la belleza
y la energia que emana Luz en su casa, en México y en los que la rodean, pero en
diferentes momentos la melancolia la oscurece, la apaga, lo que contrariamente la
hace mas deseable, sobre todo para su hija. Mariana describe a su madre con una
devocion que si bien es poética, magica, casi mistica, no se escapa al

desvanecimiento que trae la melancolia:

Es mi mama. O es una garza. O un pensamiento salobre. O un vaho
del agua. La veo alla volatil a punto de desaparecer o estallar, en su
jaula de huesos, a punto de caerse al mar [...] Con ella surge lo que
me desazona. Llega riente, fluye [...] sacude sus cabellos de
piloncillo derretido [...] la envuelve su soledad verde esperanza; la
nimba el verdor de los helechos. Ni cuenta se da del misterio que
representa. (Ibid., p. 295, 311).

Esa ausencia, esa imagen de Luz agua, le permite a Poniatowska recrear el
universo melancolico y complejo que es Luz; un amarillo que se pierde de a ratos
en el oleaje del mar, que ilumina con sus movimientos graciles y misteriosos el
universo de su familia, pero que parece no poder ella misma salvarse, asirse
dentro de su fragilidad. El fluir de la conciencia de Mariana es el universo de su
madre.

El incremento de la enfermedad de Luz se da cuando su esposo Casimiro
regresa de la guerra, ella ya no puede escaparse como antes a esas zonas
oscuras que ningun miembro de la familia conoce “;De doénde viene? ;En donde
estuvo? Se sienta con nosotros y ya para la tercera cucharada esta ausente, sé

gue ya no nos ve aungque ponga sobre nosotros su mirada [...] A propdsito ¢qué
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es lo que hace Lucecita en la tarde?” (Poniatowska, 2006, p. 313). A esta tristeza
misteriosa que ni ella misma conoce se afade la angustia contenida y el
desasosiego de un oficial que combatié y resistio a la crueldad y que en el periodo

posguerra vive la caida de la aristocracia y el inevitable paso a la burguesia:

¢En qué va a trabajar papa? ¢En qué trabaja un hombre que viene
de la guerra y como Mambru nunca se supo si regresaria? [...] tendra
gue hacer dinero, sentarse frente a un gran escritorio encerado como
un espejo en el cual se reflejan su alma y sobre todo sus temores
internos [...] impaciente consigo mismo papa se maltrata” (Ibid., p.
349, 350).

Si bien Mariana no hace explicita una relacioén conflictiva entre sus padres,
si manifiesta que después de la llegada de Casimiro la conducta de Luz cambia,
agudizando su disposicion hacia la melancolia. En su liboro Nomeolvides, Paulette
Amor relata la diferencia de caracteres que existia entre ella y su esposo, lo que
deja ver ademas su melancolia: “Una vez le dije a tu padre que no era feliz.  Seria
por la diferencia de nuestros caracteres? Siendo yo muy sensible, tenia gran
necesidad de demostraciones de carifio [...] Mi lado distraido y sofador lo irritaba;
en muchas ocasiones ni lo oia” (Amor, 1996, p. 95). Es deber de una mujer
aristocrata responder a las tradiciones de su clase, mas si se encuentra casada y
pertenece a la nobleza. Pero esa respuesta es como Luz misma: borrosa, se
encuentra en la frontera de un modernismo desdibujado en México por la Francia

gue por azar o por destino le tocé:

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo
una Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlqual 3.0 Costa Rica. Para
mas informacioén envie un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

=)

7
=l
=]
=

Revista Estudios, (31), 112015, 1-23 ISSN 1659-3316

L

Mama ha cambiado][...] Durante estos afios de ausencia quien sabe
cuantas prendas habré pagado[...] a ella la veo presa tras los vasos,
perdida entre los platos que deben llegar calientes a la mesa]...]
quisiera decirle mama yo tengo los movimientos secretos que te
faltan[...] no oigas al banquero, nadie te obliga a ver la corbata del
burécrata[...] miro sus ojos de poza profunda y sé que para ella la
carne es de piedra. Es muy dura consigo misma mi mama
(Poniatowska, 2006, 362).

Este camino azaroso que juega con el “deber ser” de la nobleza suma aun
mas a la tristeza y rabia desconocida que carga Luz, y es Mariana quien las
descubre, las encuentra debajo de la ropa de su madre, en su andar y en su
conducir rapido por el México nostalgico de su abuela. Luz desea obviar ese
ensimismamiento y pretende ser dura como lo es su marido, pero lo que consigue
es tejerse en ese ejercicio de introspecciéon. Dados la disposicion y el comienzo
de una enfermedad, sigue el acmé o el punto mas alto, que en el caso de la
melancolia de Luz surge cuando conoce y reconoce al Padre Teufel. Para exponer
esta etapa es necesario, primero, recurrir a la idea que tenian los renacentistas
acerca de la melancolia. Asi, Marsilio Ficino, filosofo florentino del siglo XV,
desarrolla varios conceptos en torno a la teoria de la melancolia, con una notable
influencia de Aristoteles y Platon, que resultan paradigmaticos de su época.

Ficino identifica tres causas de la melancolia, relacionadas con la tradicion
astrologica, filoséfica y cientifica: la primera refiere a lo celeste: Mercurio es el
planeta que estimula la investigacion mientras que la influencia de Saturno
determina el impetu para preservarla y llevarla hasta su final. EI temperamento
melancolico aparece en el ser humano gracias a la influencia del planeta Saturno,

y por ello los melancélicos tienen una tendencia a las artes, la filosofia y la
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contemplacion, caracteristicas asociadas a la influencia de este planeta. No
sabemos si la madre de Mariana nacio bajo la influencia de este planeta, pero si
gue su posicion aristocréatica y su educacion le permiten dedicarse y asumir una
postura contemplativa de la vida, lo que finalmente la acerca a revelaciones
divinas, como veremos mas adelante. Sin embargo, es interesante ver como en su
testimonio Paulette Amor rescata una pequefia observacion que le hace un amigo
astrologo: “Hay una gran historia en tu vida, entre mas pienso en ti mas pondero si
es solo el modo en que el destino ponderé tu vida o una profunda comprensién
psicoldgica interna que te hace apta en el arte de ser tan fundamentalmente
deseable” (Amor, 1996, p. 190).

La segunda causa de la melancolia, segun Ficino, es la humana, que
dependiendo del hombre y de su tendencia a la actividad intelectual y la
concentracion excesiva, produce un consumo del humor, que es en definitiva el
calor natural, por lo que este se torna frio, distante y seco. En esta segunda causa,
Ficino hace una diferenciacion entre dos tipos de melancolia: la melancolia natural
y la adusta; la segunda, mas perjudicial que la primera, nace de un
recalentamiento en el humor que produce excitacion, o lo que los griegos
llamarian furor, alterando la capacidad de juicio y la sabiduria; al extinguirse el
furor, el remanente en el cerebro es un hollin negro que produce aturdimiento y
entontecimiento, padecimientos que corresponderian a la melancolia adusta y que
sin tratamiento pueden llevar a la locura. De esta forma entendemos que la

melancolia aparece luego de un momento de gran excitacién, que puede darse
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por una revelacion, por un descubrimiento. El furor aparece en Luz y en Mariana
(ella como reflejo y extensién de la melancolia de su madre) cuando el padre
Teufel termina viviendo en la casa de la familia Poniatowska Amor: “Ha ganado en
vigor, la expresion de su rostro es mas bonita que cuando llegué del conventol...]
despierto con miles de resortes dentro [...] cuanta fuerza, genero fluido eléctrico,
mi cabeza toda es pura vibracién[...] Luz no se queja jamas de la rutina[...] Va de
la apatia al sobresalto, del sobresalto a la apatia” (Poniatowska, 2006, p. 419). En
la anterior cita se ve el furor que Teufel produce en Luz y en Mariana y que es la
misma de la que habla Ficino, que se relaciona con los cambios de humor —de
“temperamento”— perceptibles en los melancdlicos caracterizados ademas por
una sensibilidad extrema.

En el testimonio de vida de Paulette Amor hay episodios donde ella relata
haber sentido una especie de furor que se manifiesta de varias formas, algunas
veces como revelaciones divinas —“[...] me pregunté qué significaba esa luz|...],
el 4 de abril supe que esa luz era el Espiritu Santo” (Amor, 1996, p. 284) — vy a
veces como sintomas especificos de enfermedad “[...] me despertd una luz
interior, era de fuego y me penetraba el pecho [...] muchos miembros de la familia
me creyeron enferma de histeria. Reconozco haber tenido momentos de
exaltacion, no de histeria” (Ibid., p. 298, 300).

Pero ¢qué es lo que desata el furor? Desde la perspectiva psicoanalitica,
Freud explica que el duelo y la melancolia se asemejan por la pérdida del objeto

amado, y se diferencian por la perturbacion del yo propia del melancdlico. Mariana
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y su madre encuentran en Teufel el objeto amado, él es el medio que las conduce
a una revelacion, que para Mariana representa una aproximacién al comunismo y
una ruptura con sus valores aristocraticos. Por su parte, para Luz la revelacion se
da en el plano de lo religioso y lo divino. Asi, cuando Teufel esta en casa, ellas
parecen volver a la vida, cuando no estd desfallecen, la ausencia de Luz se
agudiza y Mariana puede percibirla y compartirla: “Hoy como entonces, Luz dice
frases que ruedan fragiles en el aire y caen sin ruido sobre la alfombra. [...] sus
grandes ojos castafios recobran la nostalgia de siempre” (Poniatowska, 2006, p.
427).

La pérdida de los valores aristocraticos supone para Mariana la negacion
del universo ético heredado de su madre, esas creencias supersticiosas que
suponen un universo mas alla de la realidad misma y que determinan el universo
de las personas. Esa pérdida de valores supone ademas un reemplazo del objeto

amado:

[...] pienso en las cosas que ella me ha ensefiado: nunca pasar bajo
una escalera, nunca abrir un paraguas dentro de la casa [...] y lo de
las arafas, la de la mafiana, la de mediodia [...] si mato a la de la
esperanza, mato todo lo que esta por venir, mi esperanza es mi
madre, Luz. Lo que ella dice es mas fuerte que el marxismo. Lo mas
fuerte en mi vida es su voz. Tanto que apenas oigo el barullo de las
otras hasta que me apresa la de Teufel. (Ibid, p. 404).

La revelacion divina de Luz también parece determinarse en su nifiez y
concebirse a la par de su destino. Paulette Amor, en Nomeolvides, relata la
historia que le contd su hermana y que se corresponde con esa revelacion que

ademas tiene diversas etapas, esta podria ser la primera: “— ¢Qué te pasa?,
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pregunto la hermana mayor. Una voz temblorosa le respondio: [...] — Es el diablo.
No es la primera vez que viene a mi cuarto” (Amor, 1996, p.261). Para Luz el
demonio es el mismo Teufel, no es gratuito que Elena lo haya nombrado de esta
forma (en aleman Teufel significa diablo). La primera impresion que tienen Luz y
Mariana de este diablo es aquella de un padre “distinto”, tan distinto que logra
seducirlas y hacerlas cuestionarse acerca de su percepcion de la vida, de su
proceder y de su clase. Es el demonio porque también es comunista y amenaza
su clase aristdcrata.

La segunda etapa de revelacion toma un tono tragico, y se da cuando Luz

intuye que debe entregar a su hijo:

¢, Queria yo aceptar el sacrificio? Mi emocion era tan fuerte, lloraba.
"Si” aceptaba. En ese momento comprendi o crei comprender: se
trataba de mi persona. Por eso, cuando visité a Esperanza le dije que
debia yo morir y que le confiaba mi Unico hijo, como si no tuviera]...]
yo niflas. Solo mas tarde me pregunté lo que significaba esta
separacion de Fabian y si no seria mas bien él, el inocente, en vez
de mi quien se iria. Esa misma noche y aun en lagrimas, oi la voz de
Sofia que me llamaba en medio de una pesadillas]...] ¢Qué te pasa
Sofia? “sofié que el padre me echaba un huesito”. Me senti helada
porque el huesito era para mi en ese momento. (Poniatowska, 2006,
p. 433)

No es gratuito que Sofia, la hermana de Mariana suefie que es el padre
quien le entrega el “huesito”. Teufel llega a la familia Poniatowska Amor como el
arcangel San Gabriel, pero estd vez anunciando la muerte de Fabian. En
Nomeolvides esto también aparece, salvo unas muy pequefas diferencias. Por
ejemplo, es interesante como Elena Poniatowska toma los episodios de revelacion

de su madre para jugar con la ficcionalizacion del personaje de Luz —quizas de
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ahi también el hecho de nombrarla asi—, pues casi ho modifica la historia, esto
con el objetivo de resignificar y colocar en un mismo estadio la vida real y los
episodios espirituales. La irradiacion divina que experimenta varias veces Paulette
y por ende el personaje de Luz, es el mensaje que va a entregar el padre Teufel,
visto como demonio: “Hundida en un suefio profundo la luz me despertd. No
comprendi de inmediato su significado, pero la palabra si [...] llorando, recibi y
acepté el sacrificio demandado: la separacién de mi hijo Jan” (Amor, 1996, p. 300).

El amor que profesa Mariana hacia Luz y la melancolia que ella padece
logran que este estado también alcance a la narradora de la novela. Como lo
hemos visto, el objeto amado para Mariana es su madre, que reemplaza despueés
por la admiracion y el amor juvenil que le inspiran el padre Teufel. El objeto amado
para Luz es el mismo sacerdote y después sera su hijo. En La “Flor de Lis”, el
padre comunista, después de convivir dentro de la casa Poniatowska Amor como
un miembro mas de la familia, es expulsado por mantener relaciones con mujeres
(“—soy un obseso sexual—le confes6”. (Ibidem)); de esta forma madre e hija
pierden su objeto amado y entran en lo que seria la fase acmé, incrementada en

Luz por conocer a traveés de la revelacion divina la muerte de su hijo:

Miro a mi madre; un color se le va, otro se le viene]...], intensamente
palida, los ojos ennegrecidos por quién sabe qué pensamientos,
deambula por la casa como un fantasma|...] la [mano] de mi madre
esta helada, perlas de sudor frio abrillantan también su frente “mano
de muerta” “mano de muerta” [...] Después que se fue, Luz ha
enflacado una barbaridad, se le caen los objetos de la mano, no
responde, pélida, los ojos enormes sobre sus almohadones]...] nos
mira como si no nos viera. Vino el doctor y recetd inyecciones
intravenosas de calcio” (Poniatowska, 2006, p. 458)
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La melancolia de Mariana es méas leve y se manifiesta en una pregunta
enorme por lo que ella es, por las seguridades que la constituyen. Precisa retornar
a su verdadero objeto amado y lo hace siempre desde una poética del agua, su

madre es su nido, su casa, su agua, su leche, su corazon, su vida:

He perdido todas mis seguridades; todas mis ideas (¢ las tenia?) han
ido a parar al traste, no entiendo lo que sucede en mi misma ni en la
casa[...] Me meto en su cama, volver a estar dentro de ella como ella
dentro de su cama; su cama y su vientre, toda esa blancura lechosa
proviene de sus pechos[...] mama, nenufares, mama]...] es un mar
de leche tu cama, estalla en las burbujas blancas, es como tu tu
cama, vasta y ensimismada y yo me pierdo en ella, pero no logro
hundirme ni desaparecer. Aqui estoy horriblemente viva, nunca voy a
poder irme[...] estoy parasitada de ti[...] trasminandote, sintesis de
todos tus esquemas. (Poniatowska, 2006, p. 440)

La anterior cita nos lleva a la tercera causa de la melancolia segun Marsilio
Ficino, que se refiere al aislamiento y la concentracion propios de la actividad
intelectual de los melancdlicos, conductas que en la Edad Media se relacionaban
con el planeta Tierra. Ello determina el caracter introspectivo del melancalico,
dada la abstraccion que lo aisla de lo que lo rodea, haciendo que el alma se
vuelva hacia el interior. Otro elemento significativo en este punto es la asociacion
de la Tierra con la bilis negra, que en la mentalidad medieval estimula al espiritu a
recogerse en unidad, a afirmarse en ella.

La etapa de acmé también se puede explicar desde Freud; para el
pensador austriaco, “la melancolia se singulariza en lo animico por una desazén
profundamente dolida, una cancelacion del interés por el mundo exterior, la
pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de toda productividad y una rebaja

el sentimiento de si que se exterioriza en auto-reproches y auto-denigraciones”
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(1993, p. 142).

Hay que advertir que si bien Freud considera la melancolia como una
patologia, hace énfasis en que es predominantemente moral: “el enfermo nos
describe a su yo como indigno, estéril y moralmente despreciable” (Ibid., p. 252), y
la asocia a sintomas como el insomnio, la repulsa del alimento y el
desfallecimiento de la pulsion que aferra a todos los seres a la vida.

Se puede decir, entonces, que el melancdlico pierde respeto por si mismo y
siempre se denigra, y si bien a veces ese auto-reproche concuerda con el juicio
gue los demas tienen de él, en la mayoria de los casos las querellas que dirige el
melancolico contra si mismo coinciden mas con la persona que ama, ha amado o
amaria. Resumiendo, Freud identifica dos caracteristicas del temperamento
melancolico, una relacionada con el duelo (pérdida del objeto amado) y otra con
una traslacion narcisista del objeto amado y perdido al yo. Se trata de un proceso

gue se caracteriza por las siguientes fases:

- Una afrenta o desengario real de la persona que se ama.

- La libido no se desplaza a otro objeto (como es normal), sino que se retira

la libido sobre el propio yo.
- Identificacién del yo con el objeto amado perdido.
- La pérdida del objeto se transforma en una pérdida del yo.

- El conflicto entre el yo y la persona amada se transforma en una

biparticién entre el yo critico y el yo alterado por la identificacion.

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo
una Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlqual 3.0 Costa Rica. Para
mas informacioén envie un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

7
=l
=]
=

Revista Estudios, (31), 112015, 1-23 ISSN 1659-3316

L

Este proceso, que deviene en la denigracion de la individualidad se
corresponde en la novela con la crisis moral de Luz; el siguiente fragmento da
cuenta de lo que segun los hipocraticos seria la resolucion fatal del proceso de la
enfermedad, en nuestro caso la melancolia, y que coincide también con la

perturbacién del yo que describe Freud en este padecimiento:

Le rogué a Dios pidiéndole que fuera yo a quien El llamara a pesar
de que no soy digna de ello[...] jCuanta fuerza secreta hay en la
juventud, cuanta! Y yo estoy aqui junto a la ventana, tan llena de
incertidumbre, inmévil, sin poder siquiera dar la media vuelta parair a
bafiarme, en esta zona magica de silencio[...] asi que hay algo
innoble en mi, en mi cuerpo, algo innoble en ella también, algo
innoble en su conducta al lado de su santidad [...]. (Poniatowska,
2006, p. 462, 475)

Otra idea de Ficino es que la melancolia se presenta a modo de condicion
animica que pone de manifiesto una inestabilidad del ser humano y que comporta
un doble caracter, pues no soélo implica un riesgo sino también un gran beneficio
en la medida en que permite a los hombres trascender lo meramente natural y
aprender los ejercicios espirituales que conducen hacia la gracia de Dios. Con
base en esta idea, los pensadores medievales veian a la melancolia como un
demonio, como una tentacion o como un pecado. En la novela de Poniatowska,
como en el testimonio de Amor, Luz y Paulette acuden y reconocen la gracia de
Dios: “Una noche que estaba particularmente desesperada, hice una oracion. Le
exprese a Dios mi deseo de regresar a EI’(Amor, 1996, 294). La resignacion de
Luz y Paulette al entregar a su hijo, no es mas que la confirmacion de su fe en
Dios. La melancolia, en La “Flor de Lis” puede simbolizarse con el personaje de

Teufel: “Padre siento que usted quiere acabar conmigo” (Poniatowska, 2006, p.
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489), pero es justamente este demonio combatido, esta enfermedad la que le
recuerda a Mariana que hay vias de escape, salvaciones y sanaciones, que esta
disposicién o enfermedad que puede trasladarse a un padecimiento social propio
de la aristocracia, a una despreocupacion por las dolencias del préjimo, puede

modificarse si se realiza un descubrimiento del ser, pues:

[...] el tnico compromiso del hombre sobre la tierra, Mariana, es vivir
[...] hay que vivir y si no pecas, si no te humillas, si no te acercas al
pantano, no vives. El pecado es la penitencia, el pecado es el Unico
elemento verdaderamente purificador, si no pecas ¢como vas a
poder salvarte? ¢ De qué te salvas? No vas a seguir apresada por no
Sé qué rancias convenciones [...] no seas tu propio verdugo [...]
salvate con los demas|...] aviéntate rompe el orden establecido [...]
de tu familia eres la Unica capaz de romper las ataduras. (lbid., p.
488)

Este descubrimiento del ser y esta sanacion de la melancolia —equilibrio de
los humores— la realizan Luz y Paulette, y no habrian podido hacerlo si no se
descubrieran dentro de esta naturaleza enferma, doliente y sanadora: “Yo era mas
bien un ser flotante, borroso, y me volvi alguien preciso. Desde entonces tengo
certidumbres” (Amor, 1996, p. 300)

Con la exposicion de ideas anteriores es posible vislumbrar la melancolia
gue aqueja al personaje de Luz y que puede colocarse en el estadio de las
patologias, pues afecta a todo lo que concebimos como ser —cuerpo, mente y
espiritu—. Tan leve pero tan constante es que toca a su hija, Mariana, quien sin

embargo la reconoce en su madre y también la transforma:
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Mi pais es la emocion violenta, mi pais es el grito que ahogo al decir
Luz, mi pais es Luz, el amor de Luz. jCuidado! Es la tentacion que
reprimo de Luz[...] ¢Cuantas horas estamos solas mirando por la
ventanilla, mama? Es entonces cuando te pregunto, mama, mi
madre, mi corazén, mi madre[...] la tristeza que siento, esa ¢donde
la pongo? (Poniatowska, 2006, p. 497)

Después de terminar la novela queda esta respuesta: en la escritura, en esa

gue trata de

asir lo inasible, de escuchar el silencio, de sentir la vibracién de las

raices y de los onfalos, de transcender el oficio inutil de arreglar un jarrén para

probar la misma creacion —accién sanadora (en) de la escritura:

[...] flores, flores, flores, siempre flores que tia Francisca arregla a
grandes manojos [...] Esas mujeres que van relevandose en
cambiar el agua de las anforas son mis antecesoras; son los mismos
floreros que van heredandose de madre a hija[...] A diferencia de las
flores de mi bisabuela, de mi abuela, de mi madre, mi tia, las mias
seran de papel. Pero ¢en donde van a florear? [...] mama la tristeza
gue siento, ¢ esa donde la pongo? (Poniatowska, 2006, p. 344)

En la escritura ...
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