
Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-18   ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

1 
 
 

Mujer y enfermedad 
 
 
 

Ficciones patológicas: la enfermedad y el cuerpo enfermo en Fruta Podrida 
(2007) y Sangre en el ojo (2012) de Lina Meruane 

 

Simone Fenna Walst 
s.f.walst@outlook.com 

Radboud Universiteit (Holanda) 
 

 

Recibido: 27 de febrero de 2015 
Aceptado: 1 de agosto de 2015 

 
RESUMEN: 
El artículo propone un análisis de la plasmación de la enfermedad en Fruta Podrida 
(2007) y Sangre en el ojo (2012) de la autora chilena Lina Meruane, rastreando sus 
funciones y significados primordiales así como las semejanzas y diferencias entre 
ambos textos. En Fruta Podrida se utiliza la diabetes como proyecto de resistencia 
contra la ideología capitalista en la medicina y contra la norma de la salud como 
condición de lo normal, estando toda la narración al servicio de esta rebelión. En 
Sangre en el ojo la enfermedad posibilita una reflexión metaficcional sobre la 
escritura de la enfermedad y en especial de la ceguera. Además, la enfermedad 
sirve como metáfora de la sociedad postdictatorial chilena que aún está enferma y 
permite remontarse al pasado traumático. En ambas novelas, se realiza un juego 
significativo con las categorías de salud y enfermedad. El tema patológico se 
encuentra en los diferentes niveles textuales. 
 

Palabras claves salud y enfermedad – diabetes – Lina Meruane – literatura 
chilena contemporánea 
 

Pathological Fictions: Illness and the Ill Body in Rotten Fruit (2007) and Blood 
in the Eye (2012) by Lina Meruane 

 

ABSTRACT 
The purpose of this article is to examine the representation of the illness theme in 
Rotten Fruit (2007) and Blood in the Eye (2012) by the Chilean writer Lina Meruane, 
investigating the main functions of the illness as well as the principal similarities and 
differences between the two texts. In Rotten fruit, illness serves as a campaign of 
resistance against the capitalist ideology in the medical world and the prevailing 
standard of health as the normal condition, taking into account that the narrative is 
completely in the service of this resistance project. In Blood in the eye, the illness 
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2 
makes it possible to reflect on the writing of illness and in particular blindness. 
Besides, the illness serves as a metaphor for the postdictatorial Chilean society that 
continues to be ill and makes it possible to return to the traumatic Chilean past. In 
both novels, there is a significant play with the categories of sanity and illness and 
the subject of the pathological is presented in all of the textual levels.  
 

Key words health and illness – diabetes – Lina Meruane – contemporary Chilean 
literature 
 

 

Introducción 

 
Cuando hablamos de enfermedad, cualquiera que sea, acudimos a 

innumerables metáforas que la cargan de fantasías, juegos de poder e imaginarios. 
 (Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo) 

 

Desde hace siglos la enfermedad y el cuerpo enfermo han sido temas 

centrales en la literatura universal, encontrándose en la obra de escritores 

destacados como José Saramago, Thomas Mann, Franz Kafka, Lev Tolstoi y Albert 

Camus entre muchos otros (Gracia Armendáriz 2013: 43). Hoy en día las dolencias 

siguen constituyendo una base para narrar y permiten abordar múltiples temas que 

no tienen necesariamente que ver con lo médico, como acontecimientos histórico-

sociales, temas o reflexiones filosóficos, nacionales y políticos, etc. En el contexto 

latinoamericano, lo patológico como materia literaria se ha convertido poco a poco 

en un tópico importante con múltiples usos (Guerrero 2009: 25). En la literatura de 

América Latina la enfermedad parece funcionar en gran medida como metáfora de 

las deficiencias sociales, políticas y médicas de la sociedad hispanoamericana, 

imaginando la sociedad por ejemplo como cuerpo enfermo, y permite discutir 

cuestiones problemáticas frecuentemente ajenas a la enfermedad misma. Jorge Luis 

Borges, Roberto Bolaño y Pedro Lemebel son ejemplos de grandes autores que han 

textualizado la enfermedad en su obra1. También hay escritores recientes y menos 

canónicos como la autora chilena Lina Meruane (1970) que han versado de manera 

                                                 
1
 Jorge Luis Borges ha versado de manera consciente sobre la enfermedad - y en particular sobre la ceguera, que 

padeció él mismo- en muchas de sus obras. En “La ceguera”, que forma parte de Siete Noches (1977), una 

colección de sus conferencias pronunciadas en ese mismo año, se narra la experiencia de la ceguera desde la 

primera persona. Además, afirma en este ensayo que la ceguera puede funcionar paradójicamente como 

herramienta para la creación literaria. 
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excelente y sorprendente sobre el tema de la salud y la enfermedad. Padeciendo 

ella misma de diabetes, gran parte de su obra textualiza esta dolencia y sus 

consecuencias -esencialmente la ceguera- de diferentes maneras, abordando varias 

cuestiones y temas.  

Que el tópico del cuerpo enfermo sigue estando presente en la literatura 

latinoamericana de hoy señala su importancia temática y también política (Guerrero 

2009: 28). Sin embargo, analizar textos centrándose en lo patológico no resulta un 

enfoque frecuente en el campo literario. Guerrero y Bouzaglo son unos de los 

investigadores que han reconocido la importancia del tema en la literatura 

hispanoamericana. En su antología examinan el tópico patológico en once relatos 

breves y recientes de autores hispanoamericanos. Según los editores, el tema de la 

enfermedad en la literatura iberoamericana -aunque frecuentemente usado- todavía 

está “críticamente inexplorado” (27). Así que los objetivos de su antología son 

mostrar la recurrencia del uso del tema y la importancia que sigue teniendo en la 

literatura reciente, al igual que ofrecer un panorama de las formas en que se narran 

las dolencias en la literatura contemporánea de América Latina. En 2012 la 

investigadora chilena Andrea Kottow ha investigado el papel crucial de la 

enfermedad en la literatura chilena decimonónica -de la época de la modernización 

de la sociedad chilena-, señalando la importancia y la potencia de la enfermedad 

como proyecto de resistencia contra injusticias sociales.2 Además, es la misma Lina 

Meruane que ha hecho -al lado de la textualización de la enfermedad en su obra 

narrativa- una aportación académica importante en materia de la enfermedad en la 

literatura, en Viajes virales: la crisis del contagio global en la escritura del SIDA 

(2012). 

Sin duda alguna, la potencia simbólica de la enfermedad en la literatura tiene 

un valor incalculable y la convierte en un instrumento literario significativo y materia 

interesante para la investigación de textos literarios. 

El análisis que sigue pretende examinar la plasmación de la enfermedad y del 

cuerpo enfermo así como sus funciones principales en dos novelas recientes de Lina 

                                                 
2
 Actualmente, Kottow es investigadora en el Principal Proyecto FONDECYT Regular 2012, N° 1120439, 

“Significaciones en torno a salud y enfermedad en la literatura chilena (1860-1920): procesos modernizadores y 

representaciones corporales”. 
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4 
Meruane, Fruta Podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), rastreando las semejanzas 

y diferencias importantes entre ambos textos.  

Tanto en Fruta Podrida como en Sangre en el ojo, la diabetes y sus 

consecuencias constituyen el motor de la narración. En Fruta Podrida se cuestiona a 

partir de la diabetes de la protagonista la ideología occidental de la sociedad chilena, 

usando la enfermedad como proyecto de resistencia. El uso metafórico de la 

enfermedad parece encontrarse en varios niveles del texto. Empujada por el temor 

de la degeneración diabética y de quedarse ciega, en Sangre en el ojo se exploran 

alternativas formas de narrar sin poder recurrir a las observaciones de los ojos 

propios, borrando las fronteras entre salud y enfermedad, autobiografía y ficción. Al 

igual que en Fruta Podrida, el tema de la enfermedad se plasma en diferentes 

niveles textuales. En ambos textos, parece que se realiza un juego constante con la 

dicotomía salud/enfermedad, lo que se realiza de diferentes formas. 

Un estudio del tema de la enfermedad en la obra de Meruane será importante 

para colaborar con la investigación del tema patológico en la literatura 

hispanoamericana. Como se dijo anteriormente, a pesar de la importancia temática y 

política, la enfermedad como tema literario sigue siendo poco investigada. Un 

análisis de las dos novelas de Meruane contribuirá a la exploración del papel de la 

materia patológica en la literatura hispanoamericana reciente. A pesar de que 

Meruane ha conquistado su lugar en el campo literario, que recibió reseñas 

elogiosas de escritores latinoamericanos prestigiosos y que ganó premios 

importantes como el de Ana Seghers en 2011, todavía sigue poco investigada su 

obra narrativa en el mundo académico. Meruane tiene sin embargo una manera 

experimental y original de narrar la enfermedad, recurriendo entre otras a la 

autoficción y estilos irregulares. Además, hay pocos autores latinoamericanos que 

han narrativizado la diabetes, al igual que la experiencia de quedarse ciega y 

después recuperar la vista. 

El análisis de la plasmación y las funciones de la enfermedad y el cuerpo 

enfermo en las dos novelas de Meruane se apoyará en los conceptos y las nociones 

sobre la enfermedad en la literatura de Guerrero y Bouzaglo y de Kottow, que parten 

de la idea de que la enfermedad tiene un poder simbólico fuerte en la literatura, 

funcionando como instrumento metafórico y ofreciendo otras perspectivas literarias.   
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La enfermedad como proyecto de resistencia en Fruta Podrida 

La historia de rasgos casi surrealistas de esta novela se desarrolla en un 

pequeño pueblo inventado en el campo chileno, en medio de las plantaciones de 

frutas de exportación. La protagonista, la niña Zoila, vive junto a su media hermana 

mayor, María, quien tiene un cargo prominente en una plantación frutal. De repente 

Zoila sufre de una diabetes tipo 1 grave -una enfermedad autoinmune- por lo que 

depende de la asistencia de su hermana. Con la misma dedicación fanática con la 

que se empeña por la sanidad de las frutas, María empieza una lucha obstinada 

contra la enfermedad de su hermanita para posibilitarle un trasplante de páncreas en 

el futuro. Actuando desde la ideología capitalista de crecimiento económico 

constante y de la salud como norma, María va tan lejos para el trasplante futuro de 

Zoila que participa en experimentos médicos ilegales, desprendiéndose de sus 

propias criaturas engendradas. Zoila, sin embargo, se resiste a este proyecto de su 

hermana, queriendo decidir sobre su propio cuerpo en vez de ser el juguete de la 

medicina. A partir de la característica principal de la diabetes tipo 1 de la 

protagonista, es decir la resistencia del cuerpo contra sí mismo, se desarrolla un 

discurso literario salpicado del lenguaje del cuerpo y de la enfermedad en contra de 

la ideología capitalista y de la normativa de la salud como condición ‘normal’ que han 

penetrado desde los Estados Unidos en la sociedad chilena desde el siglo XIX3 

(Kottow, Patologías 130-131), hasta en la medicina, usando la enfermedad 

metafóricamente como proyecto de resistencia.  

 

El cuerpo como Estado capitalista 

Ya en las primeras páginas de la novela se representa, en tercera persona, la 

enfermedad de manera estereotípica, es decir como invasión del cuerpo (Sontag) de 

Zoila y de la vida normal y sana de María, cuando el doctor del hospital le explica a 

María lo que está pasando con Zoila:  

                                                 
3
 Siguiendo a Kottow, en este siglo se comenzaba a mirar a la sociedad y a las cuestiones éticas y estéticas desde una perspectiva médica, 

ambicionando dirigir y controlar la salud pública, lo que Kottow llama la administración del cuerpo. La crítica en Fruta Podrida se dirige 

esencialmente a este espíritu que se origina en este período y que sigue vigente de manera considerable el día de hoy, así como a la 
pretensión de la medicina de ser capaz de curar todas las desviaciones de salud, como también ha notado Sontag (1978: 5).  
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6 
El propio cuerpo se rebela contra sí, el cuerpo hace de sí mismo su 
propio enemigo. Lo que ha atentado contra su hermana es su propio 
sistema defensivo, conjeturó el Médico, es como si ese sistema hubiera 
sufrido un lapsus, un trastorno, un golpe de Estado, y en su paroxismo 
se hubiera dedicado a aniquilar las propias células que lo mantienen 
vivo.  
El cuerpo había boicoteado la producción de insulina y ahora se 
encontraba en profunda deficiencia (Meruane 2007: 24-5). 

 

Considerando el nivel lexical, son llamativos en este fragmento los términos 

enemigo, sistema defensivo y aniquilar, los cuales refieren a la concepción militarista 

de lo patológico típico de la época actual, la enfermedad como invasión o como 

peligro para la salud, como ha señalado Sontag (Aids 10-1). Además, se puede 

deducir del fragmento la comparación del cuerpo con un Estado por la palabra golpe 

de Estado. Se parece aludir al sistema capitalista del Estado con vocablos como 

boicoteado y producción. Al parecer, es contra esta concepción del cuerpo que se 

dirige la crítica. Plasmando el cuerpo como un Estado capitalista y el cuerpo enfermo 

como Estado atacado y en crisis se construye todo un discurso anticapitalista.  

La realización de la crítica a partir de la enfermedad 

En la novela los adeptos de la ideología capitalista proveniente de los EE.UU 

son María, como se ha señalado ya, el enfermero que colabora con María y el doctor 

del hospital chileno. El cuerpo enfermo de Zoila es considerado por la tercera 

persona de estos personajes como amenaza para el sistema de producción dirigido 

a lograr beneficios en lo posible.  

La crítica o resistencia a la ideología capitalista no sólo se textualiza a partir de la 

metáfora del cuerpo enfermo, sino también a partir de la primera persona del 

personaje de Zoila, lo que se muestra por ejemplo claramente en el siguiente 

fragmento: “Sospecho de sus intenciones [del Enfermero] y de mi hermana: sus 

disquisiciones sobre la eficiencia productiva de la empresa, la obsesión de la 

perfecta esterilidad de la fruta, con la sanidad del cuerpo propio y ajeno, me dan 

ganas de vomitar” (93). El carácter rebelde de la diabetes tipo 1 haciendo que el 

cuerpo se resista a sí mismo se extiende entonces a la protagonista en forma de su 

rebeldía contra su propia curación, contra su hermana y contra la medicina chilena 

así como estadounidense: “Yo no me canso de sus ojos [del médico] repentinamente 
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7 
oscuros, de su respiración agitada, tengo una energía infinita para la resistencia” 

(71).  

Además de criticar explícitamente a partir de Zoila, hay también formas más 

sutiles de ir en contra del sistema capitalista con sus normas de salud y perfección. 

Llama la atención en este contexto el juego con la dicotomía salud y enfermedad 

que se realiza en los niveles lexical al igual que semántico-retórico de la novela, 

confundiendo la línea divisoria entre la salud y la enfermedad. Siguiendo a Kottow, 

en la literatura de la enfermedad se presenta frecuentemente el tópico de 

espacialidad, relacionándose con las fronteras y líneas divisorias (Literaturas 5). En 

la novela se pone en entredicho la bipartición entre el reino de los sanos y el de los 

enfermos que hizo Susan Sontag en su famoso libro ensayístico Illness as metaphor: 

“Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the 

kingdom of the sick” (3).  

Una plasmación importante del juego de la dicotomía se encuentra en el nivel 

lexical, radicada en la confusión del par de conceptos amargo/dulce. En esta 

relación es llamativa la dedicatoria de la novela, donde ya se alude a la importancia 

del par de conceptos salud y enfermedad en la narración: “A Jose, por lo dulce 

durante lo amargo”. Esta oposición entre lo dulce y lo amargo vuelve frecuentemente 

en la diégesis, teniendo significaciones diferentes. Normalmente, el término dulce se 

vincula con lo sano y lo agradable, mientras en el caso del concepto amargo se 

piensa en lo enfermo, lo desagradable, como resulta también de la dedicatoria. No 

obstante, en Fruta Podrida se juega con estos términos, invirtiendo sus sentidos. La 

inversión está en el estado diabético, con que la proporción de glucosa en la sangre 

y la orina es demasiado alta (Sitio web de Medciencia). Así, Zoila se relaciona con la 

enfermedad y la amargura por estar enferma, pero al mismo tiempo con lo dulce por 

tener azúcar en la sangre. María, a su vez, es vinculada a lo amargo por sus 

venenos contra las patologías vegetales y por su estado de ánimo amargo, mientras 

que ella se dedica por completo a la salud. 

La dicotomía salud/enfermedad se plasma también en la fruta y la 

podredumbre como metáforas de la salud y la enfermedad, en el sentido de que la 

fruta perfecta representa la sanidad, mientras que la putrefacción funciona como 

símbolo de la enfermedad. No obstante, al juntar la fruta con la podredumbre, se 
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invierten o mezclan estas clases. El título es muy representativo de esta inversión o 

mezcla, puesto que con la combinación de palabras fruta podrida ya se refiere al 

juego de la dicotomía salud (fruta) / enfermedad (podrida) del resto de la novela. 

Además, frecuentemente se vincula a la protagonista con la fruta, como se ve en los 

siguientes fragmentos, aunque es justamente ella la que está enferma: “Mi cuerpo 

[de Zoila] es una fruta ya madura […]” (72) / “Tu [Zoila] serás la fruta que pase 

inadvertida” (123). No sólo se asocia el cuerpo de la diabética con las frutas, sino 

que también se relaciona a Zoila con el proceso de descomposición. Según Guerrero 

y Bouzaglo, la descomposición es una de las metáforas de la enfermedad más 

frecuente en las ficciones patológicas, refiriendo por ejemplo a la decadencia y el 

retroceso (10), en este caso la decadencia de la sociedad chilena. Entonces, en 

Fruta Podrida la podredumbre no sólo se relaciona con las frutas putrefactas de las 

plantaciones y el cuerpo diabético de Zoila en descomposición. Funciona también 

como una metáfora de la situación social chilena podrida, es decir, de los sueldos 

muy bajos y la explotación de los temporeros en las plantaciones, todo a favor del 

capitalismo, tema que se parece abordar en la novela a partir de las frutas. 

Asimismo, la putrefacción de las frutas es una metáfora de la mala situación 

económica en el país, al igual que de la medicina chilena, por ser invadida de la 

ideología capitalista deshumanizante de hacer beneficios en lo posible.  

Es llamativo que no sea sólo en los niveles semántico-retórico, lexical y 

temático donde se efectúa el proyecto de resistencia a partir de la enfermedad, sino 

también en el nivel narratológico al igual que en el estilo de la novela, en el sentido 

de que las múltiples voces narrativas, los elementos autoficcionales, la estructura 

anómala de la novela y el estilo irregular están todos al servicio del proyecto de 

resistencia. Las diferentes voces narrativas en los cuatro capítulos de que consta la 

novela, al igual que los elementos autoficcionales en el segundo capítulo, funcionan 

principalmente como parte o extensión del proyecto de resistencia, por producir 

cierto caos e irregularidad narratológicos que hacen pensar en la manifestación 

caprichosa de una enfermedad en un cuerpo. De este modo parece que se va en 

contra de las convenciones narratológicas novelescas, o, del orden establecido. La 

desviación genérica se encuentra también en el estilo. En este contexto llaman la 

atención los poemas intercalados entre los capítulos -escritos por el personaje de 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-18   ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

9 
Zoila- al igual que los otros elementos poéticos, como la aliteración y el tono lírico 

que a menudo se entromete en la narración, por lo que se combaten las normas 

estilísticas tradicionales del género novelesco: “Era el sol reventado en el horizonte. 

Eran los buitres oteando la carnosa pulpa del campo, las garras empuñadas en la 

alambra de púa o adheridas a los ardientes techos de zinc, fijos los ojos sobre la 

calurosa casa de adobe” (13). Vale la pena mencionar que es la misma Meruane 

quién afirma que se pueden interpretar las desviaciones genéricas como otras 

manifestaciones de resistencia contra el sistema capitalista, al cual pertenece 

también el mismo género novelesco (Meruane 6).  

 

La escritura de la ceguera en Sangre en el ojo 

A diferencia del libro de 2007, es la ceguera causada por la diabetes el foco 

de atención en Sangre en el ojo. La protagonista, una joven mujer chilena que se 

llama Lina o Lucina, vive con su pareja Ignacio en Nueva York, donde escribe su 

tesis doctoral sobre la enfermedad en la literatura latinoamericana y donde se dedica 

además a la escritura de ficciones. La trama parte del momento en que la 

protagonista está en una fiesta cerca de Manhattan y experimenta quedarse ciega 

de repente por un derrame de sangre en sus ojos. Sufriendo de diabetes tipo 1, la 

ceguera es una de las consecuencias graves de esta enfermedad, con la que los 

vasos sanguíneos se rompen, llenándose los ojos de sangre (Sitio web de la 

fundación de la diabetes). La historia se desarrolla en parte en los Estados Unidos y 

en parte en un Chile postdictatorial, en torno a la espera incierta de la eventual 

aclaración de la sangre, a la espera de las operaciones de recuperación y sobre todo 

en torno al miedo que vive Lina no sólo por la perdición de la vista, sino también por 

la de su novio. A diferencia de Zoila en la novela de 2007, la protagonista de Sangre 

en el ojo se resiste intensamente a su enfermedad, haciéndose el amo de la 

situación.4 Es que al final de la novela convierte de manera horrorosa a Ignacio en 

su víctima, deseando uno de sus ojos. Como en Fruta Podrida, la narración está 

empujada por el lenguaje del cuerpo y de la enfermedad, utilizando la patología 

metafóricamente para abordar varios temas y cuestiones. La enfermedad hace 

                                                 
4
 Un artículo que se centra en la escritura de resistencia en Sangre en el ojo es ‘Con Sangre en el ojo: para una 

escritura de resistencia’ (2012) de Daniel Noemi Voionmaa. 
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10 
posible el cuestionamiento del Chile dictatorial y postdictatorial. Principalmente, 

parece que a partir de la enfermedad se realiza una reflexión metaficcional sobre la 

escritura de ficción autobiográfica bajo la influencia de la ceguera, la cual no parece 

posible desde la condición sana. 

 

La metáfora de la oscuridad y el juego con las clases de salud y enfermedad 

En Sangre en el ojo, la narración está fuertemente impulsada por el odio y el 

rencor, la incertidumbre y el temor de la protagonista, lo que se refleja desde la 

primera página en la estructura y en el estilo fragmentado y rápido: “Estaba 

sucediendo. En ese momento. Hacía mucho me lo habían advertido y sin embargo. 

Quedé paralizada, las manos empapadas empuñando el aire. La gente en la sala 

seguía conversando y riéndose a carcajadas, incluso susurrando exageraban 

mientras yo” (11). 

Los sentimientos de temor son simbolizados por la oscuridad, las escenas 

nocturnas y el negro. No es de sorprender que la metáfora principal de la 

enfermedad, y en especial la ceguera, sea la oscuridad, coincidiendo con la cita 

famosa de Sontag: “Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship” (3). La 

oscuridad y el negro funcionan no sólo como metáfora del trauma individual, es 

decir, la ceguera diabética de Lina, sino también del trauma nacional chileno. Se 

puede decir entonces que a través de la oscuridad se refiere a varios aspectos, es 

decir la enfermedad, la ceguera, la soledad, lo malo, la incertidumbre y el temor, los 

deseos ocultos, el trauma del pasado individual y nacional, y por lo tanto es una 

metáfora de mayor importancia en la novela.  

El juego con la dicotomía salud/enfermedad realizado con el fin de ir en contra 

de las normativas de salud se presenta notablemente en Sangre en el ojo, 

plasmándose sin embargo de manera diferente que en la novela de 2007.  

Una plasmación importante del juego con la dicotomía salud/enfermedad es la 

inversión de la oposición luz/oscuridad. Llama la atención que la narración está 

salpicada de estos términos y de términos que refieren a este binomio, como negro, 

blanco, noche, día, etc. Mientras que la oscuridad funciona principalmente como 

metáfora de enfermedad y de la ceguera, la luz refiere a la sanidad. Para la 

protagonista, la luz simboliza el poder ver, pero esto parece inalcanzable: “Hubiera 
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11 
querido ser la vieja que se pone firmemente el antifaz sobre los párpados para volver 

a quitárselo y prender la luz. Lo deseaba porque mi mano todavía suspendida no 

encontraba nada” (12) / “Me cae la luz en la cara pero no puedo tocarla, no puedo 

usarla […]” (34). Sin embargo, se confunden estas referencias de la luz a la sanidad 

y de la oscuridad a la ceguera. El juego radica en la inversión de sus significaciones 

habituales, es decir en la vinculación del blanco con la enfermedad y la ceguera, lo 

que resulta de los siguientes fragmentos: “Lo está diciendo porque tiene un ojo en 

blanco, gruñe Ignacio defensivamente en castellano. ¿En blanco? ¿Qué le pasó con 

el ojo?, pregunto yo dirigiéndome al viejo” (35) / “Quería cerrar los párpados, los dos 

al mismo tiempo y regresar al refugio de la oscuridad. Esa luz iluminaba el vacío, la 

soledad, mi absoluto desamparo. Sigo ciega, doctor, pero ahora todo es blanco” 

(154). 

El juego radica también en gran medida en la confusión de la línea divisoria 

entre los sanos y los enfermos, por ejemplo entre los videntes y los no videntes. Al 

avanzar la historia, no resulta ser sólo Lina  la ciega, sino también otros personajes, 

aunque esencialmente en sentido figurativo. Tal es el caso con el personaje de 

Ignacio, como se puede deducir del siguiente fragmento: “¿Lo ves? (Abre bien los 

ojos, Ignacio, lo estás viendo sin verlo). Nada, suspiró Ignacio agotado como un 

ciego nuevo” (96). 

La confusión de la victimización es otra materialización importante de la 

inversión de la dicotomía salud/enfermedad. La consideración de un enfermo como 

una víctima de su enfermedad es una de las imágenes de la enfermedad señaladas 

por Sontag5. En la prolongación de considerar el enfermo como una víctima, se la 

juzga también como el Otro, que pertenece a otra comunidad (Guerrero y Bouzaglo 

2009: 17). El formar parte de otra comunidad se textualiza en Sangre en el ojo de 

manera clara: “La Roosevelt era una isla de lisiados en la que vivían apenas algunos 

profesores, algunos estudiantes, ningún turista; […]” (18). Es justamente en esta isla 

en la cual la protagonista de pronto se queda ciega, incluyéndola simbólicamente en 

el reino de los enfermos (Sontag 1978:3). No obstante, Meruane invierte estas 

                                                 
5
 En su libro Illness as metaphor Sontag explica que la idea de que un paciente es considerado como 

<<víctima>> de su enfermedad pertenece a la concepción militarista de las patologías que sigue vigente para el 

pensamiento patológico actual.  
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12 
imágenes de ser víctima y pertenecer a otra comunidad de diferentes maneras. Este 

ser la otra, ser la víctima de su enfermedad, propulsa el deseo oculto de la 

protagonista de ser igual, de igualarle a Ignacio a sí misma, lo que se revela ya al 

principio de la novela: “Y por eso también brindamos, porque en la oscuridad de esa 

casa vacía éramos lo mismo, una pareja de amantes ciegos” (29). Cuando avanza la 

historia, parece que la protagonista quiere alcanzar su deseo convirtiendo a Ignacio 

poco a poco en su víctima, confundiendo así las líneas divisorias entre los sanos y 

los enfermos. El deseo de convertir a Ignacio en su víctima se deduce de varias 

indicaciones textuales, como en el ejemplo que sigue: “Supe que me había ido 

adosando a Ignacio como una hiedra, envolviéndolo y enredándolo con mis 

tentáculos, succionando de él como una ventosa empecinada en su víctima” (53). Al 

final de la novela queda claro cómo Lina va a realizar su objetivo, cuando exige uno 

de los ojos de Ignacio: “Solo uno, Ignacio, no es más que uno la prueba, nunca te 

pediría dos […] nos iba a hacer iguales […]” (185). De este modo, se invierte la 

victimización, convirtiendo a Ignacio en la víctima de Lina. Además, se borra así la 

otredad de la protagonista, igualándo a Ignacio y a ella. 

 

La autoficción, las reflexiones metaficcionales y el pasado traumático 

En la novela, que está salpicada de elementos autobiográficos y que está 

basada en un evento real, la historia es narrada enteramente desde la perspectiva 

del yo, por un yo-protagonista que se llama Lina o Lucina Meruane, como la misma 

autora. Por lo tanto, se puede clasificar Sangre en el ojo como una autoficción. 

Conforme a la definición de Manuel Alberca en su libro El pacto ambiguo. De la 

novela autobiográfica a la autoficción (2007), se trata de una novela autoficcional 

cuando hay una identificación nominal entre autor, narrador y protagonista. En la 

novela de Meruane hay en efecto semejante identificación. No obstante, parece que 

Meruane realiza un juego con esta identificación y con los aspectos biográficos, los 

cuales, a pesar de coincidir con la realidad, de hecho son ficcionalizados, con el fin 

de abrirle literalmente los ojos al lector de no confiar ‘a ciegas’ en la apariencia 

autobiográfica de la novela. El juego con la identificación nominal radica en la 

confusión que se realiza en cuanto a los nombres de la protagonista, que una vez se 

llama Lina, otra vez Lucina u otra variante del mismo nombre, lo que no sólo provoca 
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13 
confusión para el lector, sino también para Ignacio: “Lina, Lucina, exclamó Ignacio 

[…] Lucina, enredándose entre mis nombres, Lina, […]” (44). Además, la 

protagonista utiliza el nombre de Lina Meruane para firmar sus novelas, acentuando 

que es un nombre inventado: “Y también los libros que yo había publicado bajo un 

nombre inventado” (24) / “Y para probarlo [a Ignacio] puse mi última novela sobre la 

mesa, aclarando que había condensado mi nombre. ¿Entonces eres o no Lina 

Meruane? A veces soy, dije, cuando los ojos me dejan; últimamente cada vez soy 

menos ella para volver a Lucina” (32). De este modo, se muestra “al mismo tiempo 

tanto la disociación de autor y narrador como su identidad: soy yo y no soy yo” 

(Alberca 153), confundiendo al lector.  

La reflexión metaficcional que se efectúa en la novela a partir de la ceguera 

de la yo-narradora es una de las funciones más importantes que se lleva a cabo por 

medio de la enfermedad. En general, al lado de reflexionar sobre la autoridad, se 

reflexiona metaficcionalmente sobre las formas de narrar una ficción fuertemente 

autobiográfica sin poder recurrir a las observaciones de los propios ojos. Además, se 

cuestiona la veracidad de estas maneras de observar. Tal como ha señalado Kottow 

en cuanto al sida (El SIDA 274), en Sangre en el ojo la ceguera como consecuencia 

de la diabetes sirve entonces para hacer una reflexión metaficcional y autobiográfica 

sobre la narración de la enfermedad.  

Una de las maneras principales sobre la cual se reflexiona es el mirar y narrar 

por ojos ajenos: “Y recordé haber pensado cómo sería mirar a través de ojos ajenos” 

(32). Del fragmento que sigue resultan ser los ojos de Ignacio, lo que forma también 

una alusión al deseo oscuro de la protagonista: “Lo veo todo sin verlo, viéndolo 

desde el recuerdo de haberlo visto o a través de tus ojos, Ignacio” (20). También las 

voces ajenas tienen un papel crucial para la escritura bajo la ceguera. En la escena 

en la que la narradora reflexiona sobre la imposibilidad de escribir novelas con las 

manos siendo ciega, se discute la percepción de la realidad con base en las voces 

de otras personas: “Ahora había voces que completaban lo no visto o que leían para 

mí, sin cansarse” (87). Es importante mencionar que en el nivel sintáctico se refleja 

esta manera de observar la realidad filtrada por ojos o voces ajenos, revelando la 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-18   ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

14 
condición ficcional de tales observaciones: “le digo yo, dijo ella” (99) / “[…] me dijo 

Ignacio que le dijo” (146)6. 

Otra forma esencial de narrar sin las observaciones de los propios ojos que se 

discute es narrar a partir de la memoria: “Antes de iniciar el recorrido y agarrar la 

velocidad, pude espiar con los ojos de mi memoria, los ojos de la mente que 

componen después del recuerdo, por el espejo retrovisor” (75) / “Las leyes visuales 

de mi memoria me dictaban el paisaje” (106). En los dos fragmentos, se deja 

entender el carácter ficcional de las memorias, indicando que los ojos de la memoria 

componen una imagen después del recuerdo, es decir, que la memoria es una 

reconstrucción de una reconstrucción –que es un recuerdo- de la realidad percibida 

por los ojos, y que la memoria tiene sus propias leyes visuales. El carácter ficticio de 

los recuerdos se deduce de manera explícita del siguiente fragmento: “Ese es otro 

recuerdo inventado por donde emergen unos dedos que enérgicamente me separen 

del viejo, el de mi madre que es ahora también casi una anciana” (71).  

Pasando al tema del pasado, llama la atención que en Sangre en el ojo la 

oscuridad ciega que experimenta la protagonista permite remontarse al pasado. 

Siendo ciega y por lo tanto no viendo más que negro, Lina tiene que recurrir 

obligadamente a la memoria para poder ‘ver’, lo que se muestra por ejemplo en este 

fragmento: “Las leyes visuales de mi memoria me dictaban el paisaje” (106). El ‘ver’ 

a través de la memoria lleva a Lina a su infancia enferma: 

 

Ignacio susurró ya estamos en la Lexington y entonces sucedió 
algo diferente, ya no vi la señal de una avenida sino el cartel de 
un hospital que estaba apenas unas cuadras más al norte, vi con 
los ojos de mi mente la sala donde estuve internada una larga 
temporada […]. Comprendí de pronto alarmada que era en ese 
lugar, al norte de ese sur que era la consulta del oculista, donde 
se había iniciado la historia de mi ceguera (39).  

 

La ceguera sirve entonces como medio para volver a la niñez, buscando allí la 

causa del trauma y del rencor que tiene por ser ciega. No obstante, Lina se da 

cuenta de que no es siempre agradable retornar, enfatizando el trauma de la 

                                                 
6
 Lo que llama la atención es que esta práctica o estrategia gramatical hace pensar en la novela Austerlitz (2001) 

de W.G. Sebald, en la cual la doble percepción de la realidad por dos instancias narrativas a la vez se presenta a 

menudo con el fin de revelar la naturaleza ficticia de la novela aparentemente biográfica. 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-18   ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

15 
juventud: “El portador de esa voz no podía sino provenir de un tiempo pretérito al 

que yo no quería volver” (61).  

Importante es señalar que no sólo se vuelve al pasado individual, sino 

también a los tiempos pasados de Chile. A partir de la ceguera de la protagonista se 

recuerda el trauma de Chile, es decir el golpe de estado y la dictadura. Conduciendo 

con su hermano Félix por Santiago, su ceguera fuerza a Lina a imaginarse la ciudad 

basándose en sus recuerdos del pasado: “[…] ¿te ubicas dónde estamos? Yo 

simplemente asentía ante el formato panorámico en que mi pasado santiaguino iba 

transcurriendo dentro de mi” (76) / “Tengo el pasado amontonado en los ojos, le dije” 

(77). En el siguiente fragmento resulta claramente el recuerdo de la dictadura, lo que 

se aborda a partir de la ceguera de la protagonista: 

 

El auto surcó la ciudad como un bólido hasta que llegamos al 
palacio de la Moneda que se me figuró blanco, inmaculado, 
previo al estallido de las bombas y a los helicópteros militares 
sobrevolándonos, y en medio de la imaginada ofensiva con la 
banda sonora del dictador anunciando su nefasta victoria se coló 
la voz viva, gutural y articulada de mi hermano Félix […] (76). 

 

Además, resulta de este fragmento que la ceguera diabética funciona a la vez 

como metáfora de la sociedad chilena, la que sigue estando enferma de la dictadura. 

Es principalmente el carácter degenerativo de la diabetes que sirve como símbolo de 

la degeneración del país durante la dictadura. Es llamativa en este sentido la palabra 

estallido en el fragmento, la cual se usa del mismo modo cuando se refiere a las 

venas de Lina que también se estallan (99/126).  

Al retroceder al pasado chileno, se aborda también la crítica, la que se dirige 

en Sangre en el ojo esencialmente hacia el Chile dictatorial y postdictatorial. La 

crítica radica también implícitamente en la representación de Chile como aún 

enfermo de la dictadura, sucio, radioactivo, infernal y además oscuro. Es importante 

señalar que se lleva a cabo la crítica explícitamente a partir del personaje de Ignacio. 

La escena en la que Lina y su pareja conducen por un Chile nocturno hacia Santiago 

es muy ilustrativa para ello, funcionando la noche como metáfora de lo malo: “Pero 

no voy adelantando, no es eso, dice Ignacio levantando la voz, es más bien que en 

este puto país yo no entiendo nada […] ¿Están todos locos los chilenos?” (116-7). 
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16 
La enfermedad individual funciona entonces como metáfora para el país aún 

enfermo de la dictadura, lo que demuestra, siguiendo a Kottow y Sontag, el gran 

poder metafórico que tiene la patología para denunciar los problemas sociales y el 

abuso de los poderes establecidos. 

 

Conclusiones  

El propósito de este artículo ha sido investigar la plasmación de la 

enfermedad y del cuerpo enfermo así como sus funciones principales en dos novelas 

recientes de Lina Meruane, Fruta Podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), 

rastreando las semejanzas y diferencias importantes entre ambos textos.  

Ha resultado que la enfermedad tiene un poder simbólico importantísimo en 

ambas novelas. No obstante, la plasmación difiere de manera notable, al igual que 

las funciones que tiene la enfermedad en cada libro.  

En Fruta Podrida, parece que toda la narración está al servicio de la 

resistencia. Se utiliza la diabetes -siendo una enfermedad autoinmune- como 

práctica discursiva para resistirse contra la ideología capitalista de la sociedad 

chilena fundada en el siglo decimonónico. Es mayormente a partir del personaje de 

Zoila que se resiste y se critica este espíritu. También la confusión de las clases de 

salud y enfermedad es un medio importante de rebelión. Además, es en el nivel 

narratológico así como en el estilo de la novela en el que se va en contra de las 

ideas capitalistas, de modo que la enfermedad y su función de rebeldía se 

encuentran en todos los niveles del texto. En Sangre en el ojo, la función principal de 

la enfermedad es de otra especie, es decir que la enfermedad permite una reflexión 

metaficcional sobre la escritura de la enfermedad y en especial de la ceguera. Al 

escribir una ficción sobre un evento autobiográfico -es decir el quedarse ciega de 

repente y el no poder ver- desde la perspectiva de una yo-narradora, se exploran 

maneras alternativas de narrar, como el versar a través de ojos ajenos y de la 

memoria, ofreciendo nuevas perspectivas desde la enfermedad, las cuales quedan 

escondidas en el estado sano. Además de reflexionar sobre la memoria y su 

veracidad como medio para narrar, se la usa también para poder volver al pasado, 

es decir a la juventud diabética de Lina y a la dictadura chilena. La enfermedad 

individual funciona en este sentido como metáfora de Chile, que sigue estando 
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enfermo de una enfermedad degenerativa, como es la diabetes. De este modo, la 

enfermedad permite cuestionar el pasado chileno. Las escenas nocturnas que se 

desarrollan en Chile simbolizan el mal del país. La oscuridad constituye la metáfora 

principal de la ceguera, de la enfermedad y del mal en general en la novela. Al igual 

que en Fruta Podrida, la enfermedad y sus funciones se encuentran en los diferentes 

niveles textuales, como por ejemplo en los niveles sintáctico, narratológico y en el 

estilo fragmentado. 

El juego con la dicotomía salud/enfermedad para ir en contra de la normativa 

de la salud se presenta en ambos textos de manera considerable. En Fruta Podrida, 

el juego constituye una parte fundamental del proyecto de resistencia y radica en la 

confusión del par de conceptos amargo/dulce al igual que en la confusión de la fruta 

y la podredumbre como metáforas de la salud y la enfermedad. En Sangre en el ojo, 

una plasmación importante del juego con la dicotomía salud/enfermedad es la 

inversión de la oposición luz/oscuridad, vinculando de repente la luz a la ceguera en 

vez de a la salud. La inversión de los videntes y los no-videntes es otra 

materialización de la confusión de las clases de salud y enfermedad, al igual que la 

inversión de la victimización.  

En ambas novelas el tema patológico y el uso metafórico de la enfermedad no 

se restringen al nivel temático, sino que se extienden a todos los niveles del texto. 

Los libros son meticulosamente trabajados, en el sentido de que la elección de las 

palabras, la elaboración de los temas, las metáforas que se encuentran en todos los 

niveles del texto, hasta el estilo, la estructura y el nivel narratológico refuerzan de 

manera crucial la temática de la enfermedad y sus funciones. No hay duda de que 

ambas novelas muestran el gran poder metafórico que pueden cumplir la 

enfermedad y el cuerpo enfermo en la literatura. Por esta razón, así como por la 

frecuencia y el peso del tópico patológico en la narrativa hispanoamericana actual, 

merecería la pena explorar desde el enfoque de la patología otros textos literarios 

que han versado la enfermedad, con el fin de ofrecer nuevas perspectivas sobre la 

literatura latinoamericana reciente. Para investigaciones futuras será interesante 

realizar un estudio comparativo de la obra narrativa de Meruane con ficciones de 

otros escritores latinoamericanos contemporáneos que han recurrido al tema de la 
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enfermedad, como Edmundo Paz Soldán y Alan Pauls, para hacer un estudio más 

amplio y contribuir a la investigación de un tópico hasta ahora poco explorado. 
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