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RESUMEN:

El articulo propone un analisis de la plasmacion de la enfermedad en Fruta Podrida
(2007) y Sangre en el ojo (2012) de la autora chilena Lina Meruane, rastreando sus
funciones y significados primordiales asi como las semejanzas y diferencias entre
ambos textos. En Fruta Podrida se utiliza la diabetes como proyecto de resistencia
contra la ideologia capitalista en la medicina y contra la norma de la salud como
condicion de lo normal, estando toda la narracion al servicio de esta rebelion. En
Sangre en el ojo la enfermedad posibilita una reflexion metaficcional sobre la
escritura de la enfermedad y en especial de la ceguera. Ademas, la enfermedad
sirve como metafora de la sociedad postdictatorial chilena que aun esta enferma y
permite remontarse al pasado traumatico. En ambas novelas, se realiza un juego
significativo con las categorias de salud y enfermedad. El tema patolégico se
encuentra en los diferentes niveles textuales.

Palabras claves salud y enfermedad — diabetes — Lina Meruane — literatura
chilena contemporanea

Pathological Fictions: lliness and the Ill Body in Rotten Fruit (2007) and Blood
in the Eye (2012) by Lina Meruane

ABSTRACT

The purpose of this article is to examine the representation of the illness theme in
Rotten Fruit (2007) and Blood in the Eye (2012) by the Chilean writer Lina Meruane,
investigating the main functions of the illness as well as the principal similarities and
differences between the two texts. In Rotten fruit, illness serves as a campaign of
resistance against the capitalist ideology in the medical world and the prevailing
standard of health as the normal condition, taking into account that the narrative is
completely in the service of this resistance project. In Blood in the eye, the illness
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makes it possible to reflect on the writing of illness and in particular blindness.
Besides, the iliness serves as a metaphor for the postdictatorial Chilean society that
continues to be ill and makes it possible to return to the traumatic Chilean past. In
both novels, there is a significant play with the categories of sanity and illness and
the subject of the pathological is presented in all of the textual levels.

Key words health and illness — diabetes — Lina Meruane — contemporary Chilean
literature

Introduccidén

Cuando hablamos de enfermedad, cualquiera que sea, acudimos a
innumerables metaforas que la cargan de fantasias, juegos de poder e imaginarios.
(Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo)

Desde hace siglos la enfermedad y el cuerpo enfermo han sido temas
centrales en la literatura universal, encontrandose en la obra de escritores
destacados como José Saramago, Thomas Mann, Franz Kafka, Lev Tolstoi y Albert
Camus entre muchos otros (Gracia Armendariz 2013: 43). Hoy en dia las dolencias
siguen constituyendo una base para narrar y permiten abordar multiples temas que
no tienen necesariamente que ver con lo médico, como acontecimientos histérico-
sociales, temas o reflexiones filos6ficos, nacionales y politicos, etc. En el contexto
latinoamericano, lo patolégico como materia literaria se ha convertido poco a poco
en un tépico importante con multiples usos (Guerrero 2009: 25). En la literatura de
América Latina la enfermedad parece funcionar en gran medida como metafora de
las deficiencias sociales, politicas y médicas de la sociedad hispanoamericana,
imaginando la sociedad por ejemplo como cuerpo enfermo, y permite discutir
cuestiones problematicas frecuentemente ajenas a la enfermedad misma. Jorge Luis
Borges, Roberto Bolafio y Pedro Lemebel son ejemplos de grandes autores que han
textualizado la enfermedad en su obra®. También hay escritores recientes y menos

canonicos como la autora chilena Lina Meruane (1970) que han versado de manera

! Jorge Luis Borges ha versado de manera consciente sobre la enfermedad - y en particular sobre la ceguera, que
padecid él mismo- en muchas de sus obras. En “La ceguera”, que forma parte de Siete Noches (1977), una
coleccion de sus conferencias pronunciadas en ese mismo afio, se narra la experiencia de la ceguera desde la
primera persona. Ademas, afirma en este ensayo que la ceguera puede funcionar paraddjicamente como
herramienta para la creacion literaria.
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excelente y sorprendente sobre el tema de la salud y la enfermedad. Padeciendo
ella misma de diabetes, gran parte de su obra textualiza esta dolencia y sus
consecuencias -esencialmente la ceguera- de diferentes maneras, abordando varias
cuestiones y temas.

Que el tépico del cuerpo enfermo sigue estando presente en la literatura
latinoamericana de hoy sefiala su importancia tematica y también politica (Guerrero
2009: 28). Sin embargo, analizar textos centrandose en lo patoldgico no resulta un
enfoque frecuente en el campo literario. Guerrero y Bouzaglo son unos de los
investigadores que han reconocido la importancia del tema en la literatura
hispanoamericana. En su antologia examinan el topico patolégico en once relatos
breves y recientes de autores hispanoamericanos. Segun los editores, el tema de la
enfermedad en la literatura iberoamericana -aunque frecuentemente usado- todavia
esta “criticamente inexplorado” (27). Asi que los objetivos de su antologia son
mostrar la recurrencia del uso del tema y la importancia que sigue teniendo en la
literatura reciente, al igual que ofrecer un panorama de las formas en que se narran
las dolencias en la literatura contemporanea de América Latina. En 2012 la
investigadora chilena Andrea Kottow ha investigado el papel crucial de la
enfermedad en la literatura chilena decimonoénica -de la época de la modernizacion
de la sociedad chilena-, sefialando la importancia y la potencia de la enfermedad
como proyecto de resistencia contra injusticias sociales.? Ademas, es la misma Lina
Meruane que ha hecho -al lado de la textualizacion de la enfermedad en su obra
narrativa- una aportacion académica importante en materia de la enfermedad en la
literatura, en Viajes virales: la crisis del contagio global en la escritura del SIDA
(2012).

Sin duda alguna, la potencia simbdlica de la enfermedad en la literatura tiene
un valor incalculable y la convierte en un instrumento literario significativo y materia
interesante para la investigacion de textos literarios.

El andlisis que sigue pretende examinar la plasmacion de la enfermedad y del

cuerpo enfermo asi como sus funciones principales en dos novelas recientes de Lina

2 Actualmente, Kottow es investigadora en el Principal Proyecto FONDECYT Regular 2012, N° 1120439,
“Significaciones en torno a salud y enfermedad en la literatura chilena (1860-1920): procesos modernizadores y
representaciones corporales”.
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Meruane, Fruta Podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), rastreando las semejanzas
y diferencias importantes entre ambos textos.

Tanto en Fruta Podrida como en Sangre en el ojo, la diabetes y sus
consecuencias constituyen el motor de la narracion. En Fruta Podrida se cuestiona a
partir de la diabetes de la protagonista la ideologia occidental de la sociedad chilena,
usando la enfermedad como proyecto de resistencia. El uso metaférico de la
enfermedad parece encontrarse en varios niveles del texto. Empujada por el temor
de la degeneracion diabética y de quedarse ciega, en Sangre en el ojo se exploran
alternativas formas de narrar sin poder recurrir a las observaciones de los ojos
propios, borrando las fronteras entre salud y enfermedad, autobiografia y ficcién. Al
igual que en Fruta Podrida, el tema de la enfermedad se plasma en diferentes
niveles textuales. En ambos textos, parece que se realiza un juego constante con la
dicotomia salud/enfermedad, lo que se realiza de diferentes formas.

Un estudio del tema de la enfermedad en la obra de Meruane sera importante
para colaborar con la investigacion del tema patolégico en la literatura
hispanoamericana. Como se dijo anteriormente, a pesar de la importancia tematica y
politica, la enfermedad como tema literario sigue siendo poco investigada. Un
andlisis de las dos novelas de Meruane contribuird a la exploracion del papel de la
materia patolégica en la literatura hispanoamericana reciente. A pesar de que
Meruane ha conquistado su lugar en el campo literario, que recibié resefias
elogiosas de escritores latinoamericanos prestigiosos y que gané premios
importantes como el de Ana Seghers en 2011, todavia sigue poco investigada su
obra narrativa en el mundo académico. Meruane tiene sin embargo una manera
experimental y original de narrar la enfermedad, recurriendo entre otras a la
autoficcion y estilos irregulares. Ademas, hay pocos autores latinoamericanos que
han narrativizado la diabetes, al igual que la experiencia de quedarse ciega y
después recuperar la vista.

El andlisis de la plasmacién y las funciones de la enfermedad y el cuerpo
enfermo en las dos novelas de Meruane se apoyara en los conceptos y las nociones
sobre la enfermedad en la literatura de Guerrero y Bouzaglo y de Kottow, que parten
de la idea de que la enfermedad tiene un poder simbdlico fuerte en la literatura,

funcionando como instrumento metaférico y ofreciendo otras perspectivas literarias.
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La enfermedad como proyecto de resistencia en Fruta Podrida

La historia de rasgos casi surrealistas de esta novela se desarrolla en un
pequefio pueblo inventado en el campo chileno, en medio de las plantaciones de
frutas de exportacion. La protagonista, la nifia Zoila, vive junto a su media hermana
mayor, Maria, quien tiene un cargo prominente en una plantacion frutal. De repente
Zoila sufre de una diabetes tipo 1 grave -una enfermedad autoinmune- por lo que
depende de la asistencia de su hermana. Con la misma dedicacion fanatica con la
gue se empefa por la sanidad de las frutas, Maria empieza una lucha obstinada
contra la enfermedad de su hermanita para posibilitarle un trasplante de pancreas en
el futuro. Actuando desde la ideologia capitalista de crecimiento econémico
constante y de la salud como norma, Maria va tan lejos para el trasplante futuro de
Zoila que participa en experimentos meédicos ilegales, desprendiéndose de sus
propias criaturas engendradas. Zoila, sin embargo, se resiste a este proyecto de su
hermana, queriendo decidir sobre su propio cuerpo en vez de ser el juguete de la
medicina. A partir de la caracteristica principal de la diabetes tipo 1 de la
protagonista, es decir la resistencia del cuerpo contra si mismo, se desarrolla un
discurso literario salpicado del lenguaje del cuerpo y de la enfermedad en contra de
la ideologia capitalista y de la normativa de la salud como condicion ‘normal’ que han
penetrado desde los Estados Unidos en la sociedad chilena desde el siglo XIX?
(Kottow, Patologias 130-131), hasta en la medicina, usando la enfermedad

metaféricamente como proyecto de resistencia.

El cuerpo como Estado capitalista

Ya en las primeras paginas de la novela se representa, en tercera persona, la
enfermedad de manera estereotipica, es decir como invasién del cuerpo (Sontag) de
Zoila y de la vida normal y sana de Maria, cuando el doctor del hospital le explica a

Maria lo que esta pasando con Zoila:

Siguiendo a Kottow, en este siglo se comenzaba a mirar a la sociedad y a las cuestiones éticas y estéticas desde una perspectiva médica,
ambicionando dirigir y controlar la salud pablica, lo que Kottow llama la administracién del cuerpo. La critica en Fruta Podrida se dirige
esencialmente a este espiritu que se origina en este periodo y que sigue vigente de manera considerable el dia de hoy, asi como a la
pretension de la medicina de ser capaz de curar todas las desviaciones de salud, como también ha notado Sontag (1978: 5).
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El propio cuerpo se rebela contra si, el cuerpo hace de si mismo su
propio enemigo. Lo que ha atentado contra su hermana es su propio
sistema defensivo, conjeturé el Médico, es como si ese sistema hubiera
sufrido un lapsus, un trastorno, un golpe de Estado, y en su paroxismo
se hubiera dedicado a aniquilar las propias células que lo mantienen
Vivo.

El cuerpo habia boicoteado la produccion de insulina y ahora se
encontraba en profunda deficiencia (Meruane 2007: 24-5).

Considerando el nivel lexical, son llamativos en este fragmento los términos
enemigo, sistema defensivo y aniquilar, los cuales refieren a la concepcion militarista
de lo patolégico tipico de la época actual, la enfermedad como invasion o como
peligro para la salud, como ha sefialado Sontag (Aids 10-1). Ademas, se puede
deducir del fragmento la comparacién del cuerpo con un Estado por la palabra golpe
de Estado. Se parece aludir al sistema capitalista del Estado con vocablos como
boicoteado y produccién. Al parecer, es contra esta concepcién del cuerpo que se
dirige la critica. Plasmando el cuerpo como un Estado capitalista y el cuerpo enfermo
como Estado atacado y en crisis se construye todo un discurso anticapitalista.

La realizacién de la critica a partir de la enfermedad

En la novela los adeptos de la ideologia capitalista proveniente de los EE.UU
son Maria, como se ha sefialado ya, el enfermero que colabora con Maria y el doctor
del hospital chileno. El cuerpo enfermo de Zoila es considerado por la tercera
persona de estos personajes como amenaza para el sistema de produccién dirigido
a lograr beneficios en lo posible.

La critica o resistencia a la ideologia capitalista no sélo se textualiza a partir de la
metafora del cuerpo enfermo, sino también a partir de la primera persona del
personaje de Zoila, lo que se muestra por ejemplo claramente en el siguiente
fragmento: “Sospecho de sus intenciones [del Enfermero] y de mi hermana: sus
disquisiciones sobre la eficiencia productiva de la empresa, la obsesion de la
perfecta esterilidad de la fruta, con la sanidad del cuerpo propio y ajeno, me dan
ganas de vomitar’ (93). El caracter rebelde de la diabetes tipo 1 haciendo que el
cuerpo se resista a si mismo se extiende entonces a la protagonista en forma de su
rebeldia contra su propia curacion, contra su hermana y contra la medicina chilena

asi como estadounidense: “Yo no me canso de sus ojos [del médico] repentinamente
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oscuros, de su respiracion agitada, tengo una energia infinita para la resistencia”
(72).

Ademas de criticar explicitamente a partir de Zoila, hay también formas mas
sutiles de ir en contra del sistema capitalista con sus normas de salud y perfeccion.
Llama la atencion en este contexto el juego con la dicotomia salud y enfermedad
que se realiza en los niveles lexical al igual que semantico-retérico de la novela,
confundiendo la linea divisoria entre la salud y la enfermedad. Siguiendo a Kottow,
en la literatura de la enfermedad se presenta frecuentemente el tépico de
espacialidad, relacionandose con las fronteras y lineas divisorias (Literaturas 5). En
la novela se pone en entredicho la biparticion entre el reino de los sanos y el de los
enfermos que hizo Susan Sontag en su famoso libro ensayistico Iliness as metaphor:
“Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the
kingdom of the sick” (3).

Una plasmacion importante del juego de la dicotomia se encuentra en el nivel
lexical, radicada en la confusién del par de conceptos amargo/dulce. En esta
relacion es llamativa la dedicatoria de la novela, donde ya se alude a la importancia
del par de conceptos salud y enfermedad en la narracién: “A Jose, por lo dulce
durante lo amargo”. Esta oposicién entre lo dulce y lo amargo vuelve frecuentemente
en la diégesis, teniendo significaciones diferentes. Normalmente, el término dulce se
vincula con lo sano y lo agradable, mientras en el caso del concepto amargo se
piensa en lo enfermo, lo desagradable, como resulta también de la dedicatoria. No
obstante, en Fruta Podrida se juega con estos términos, invirtiendo sus sentidos. La
inversion esta en el estado diabético, con que la proporcion de glucosa en la sangre
y la orina es demasiado alta (Sitio web de Medciencia). Asi, Zoila se relaciona con la
enfermedad y la amargura por estar enferma, pero al mismo tiempo con lo dulce por
tener azlcar en la sangre. Maria, a su vez, es vinculada a lo amargo por sus
venenos contra las patologias vegetales y por su estado de animo amargo, mientras
gue ella se dedica por completo a la salud.

La dicotomia salud/enfermedad se plasma también en la fruta y la
podredumbre como metéforas de la salud y la enfermedad, en el sentido de que la
fruta perfecta representa la sanidad, mientras que la putrefaccion funciona como

simbolo de la enfermedad. No obstante, al juntar la fruta con la podredumbre, se

La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia
Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 3.0 Costa Rica. Para més informacion envie

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr



http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Revista Estudios, (31), 112015, 1-18 E ISSN 1659-3316

,|
REVISTA™

invierten o mezclan estas clases. El titulo es muy representativo de esta inversion o
mezcla, puesto que con la combinacion de palabras fruta podrida ya se refiere al
juego de la dicotomia salud (fruta) / enfermedad (podrida) del resto de la novela.
Ademas, frecuentemente se vincula a la protagonista con la fruta, como se ve en los
siguientes fragmentos, aunque es justamente ella la que esta enferma: “Mi cuerpo
[de Zoila] es una fruta ya madura [...]” (72) / “Tu [Zoila] seras la fruta que pase
inadvertida” (123). No solo se asocia el cuerpo de la diabética con las frutas, sino
gue también se relaciona a Zoila con el proceso de descomposicion. Segun Guerrero
y Bouzaglo, la descomposicion es una de las metaforas de la enfermedad mas
frecuente en las ficciones patologicas, refiriendo por ejemplo a la decadencia y el
retroceso (10), en este caso la decadencia de la sociedad chilena. Entonces, en
Fruta Podrida la podredumbre no sélo se relaciona con las frutas putrefactas de las
plantaciones y el cuerpo diabético de Zoila en descomposicion. Funciona también
como una metéfora de la situacion social chilena podrida, es decir, de los sueldos
muy bajos y la explotacion de los temporeros en las plantaciones, todo a favor del
capitalismo, tema que se parece abordar en la novela a partir de las frutas.
Asimismo, la putrefaccion de las frutas es una metafora de la mala situacion
econOmica en el pais, al igual que de la medicina chilena, por ser invadida de la
ideologia capitalista deshumanizante de hacer beneficios en lo posible.

Es llamativo que no sea sélo en los niveles semantico-retorico, lexical y
tematico donde se efectla el proyecto de resistencia a partir de la enfermedad, sino
también en el nivel narratoldgico al igual que en el estilo de la novela, en el sentido
de que las mdltiples voces narrativas, los elementos autoficcionales, la estructura
an6mala de la novela y el estilo irregular estan todos al servicio del proyecto de
resistencia. Las diferentes voces narrativas en los cuatro capitulos de que consta la
novela, al igual que los elementos autoficcionales en el segundo capitulo, funcionan
principalmente como parte o extension del proyecto de resistencia, por producir
cierto caos e irregularidad narratolégicos que hacen pensar en la manifestacion
caprichosa de una enfermedad en un cuerpo. De este modo parece que se va en
contra de las convenciones narratolégicas novelescas, o, del orden establecido. La
desviacion genérica se encuentra también en el estilo. En este contexto llaman la

atencion los poemas intercalados entre los capitulos -escritos por el personaje de
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Zoila- al igual que los otros elementos poéticos, como la aliteracion y el tono lirico
gue a menudo se entromete en la narracion, por lo que se combaten las normas
estilisticas tradicionales del género novelesco: “Era el sol reventado en el horizonte.
Eran los buitres oteando la carnosa pulpa del campo, las garras empufadas en la
alambra de pua o adheridas a los ardientes techos de zinc, fijos los ojos sobre la
calurosa casa de adobe” (13). Vale la pena mencionar que es la misma Meruane
quién afirma que se pueden interpretar las desviaciones genéricas como otras
manifestaciones de resistencia contra el sistema capitalista, al cual pertenece

también el mismo género novelesco (Meruane 6).

La escritura de la ceguera en Sangre en el ojo

A diferencia del libro de 2007, es la ceguera causada por la diabetes el foco
de atencion en Sangre en el ojo. La protagonista, una joven mujer chilena que se
llama Lina o Lucina, vive con su pareja Ignacio en Nueva York, donde escribe su
tesis doctoral sobre la enfermedad en la literatura latinoamericana y donde se dedica
ademas a la escritura de ficciones. La trama parte del momento en que la
protagonista esta en una fiesta cerca de Manhattan y experimenta quedarse ciega
de repente por un derrame de sangre en sus 0jos. Sufriendo de diabetes tipo 1, la
ceguera es una de las consecuencias graves de esta enfermedad, con la que los
vasos sanguineos se rompen, llendndose los ojos de sangre (Sitio web de la
fundacién de la diabetes). La historia se desarrolla en parte en los Estados Unidos y
en parte en un Chile postdictatorial, en torno a la espera incierta de la eventual
aclaracion de la sangre, a la espera de las operaciones de recuperacion y sobre todo
en torno al miedo que vive Lina no sélo por la perdicidén de la vista, sino también por
la de su novio. A diferencia de Zoila en la novela de 2007, la protagonista de Sangre
en el ojo se resiste intensamente a su enfermedad, haciéndose el amo de la
situacién.* Es que al final de la novela convierte de manera horrorosa a Ignacio en
su victima, deseando uno de sus ojos. Como en Fruta Podrida, la narracion esta
empujada por el lenguaje del cuerpo y de la enfermedad, utilizando la patologia

metaféricamente para abordar varios temas y cuestiones. La enfermedad hace

% Un articulo que se centra en la escritura de resistencia en Sangre en el 0jo es ‘Con Sangre en el ojo: para una
escritura de resistencia’ (2012) de Daniel Noemi VVoionmaa.
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posible el cuestionamiento del Chile dictatorial y postdictatorial. Principalmente,
parece que a partir de la enfermedad se realiza una reflexion metaficcional sobre la
escritura de ficcién autobiogréfica bajo la influencia de la ceguera, la cual no parece

posible desde la condicidén sana.

La metafora de la oscuridad y el juego con las clases de salud y enfermedad

En Sangre en el ojo, la narracidon esta fuertemente impulsada por el odio y el
rencor, la incertidumbre y el temor de la protagonista, lo que se refleja desde la
primera pagina en la estructura y en el estilo fragmentado y rapido: “Estaba
sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo habian advertido y sin embargo.
Quedé paralizada, las manos empapadas empufando el aire. La gente en la sala
seguia conversando y riéndose a carcajadas, incluso susurrando exageraban
mientras yo” (11).

Los sentimientos de temor son simbolizados por la oscuridad, las escenas
nocturnas y el negro. No es de sorprender que la metafora principal de la
enfermedad, y en especial la ceguera, sea la oscuridad, coincidiendo con la cita
famosa de Sontag: “lliness is the night-side of life, a more onerous citizenship” (3). La
oscuridad y el negro funcionan no sélo como metafora del trauma individual, es
decir, la ceguera diabética de Lina, sino también del trauma nacional chileno. Se
puede decir entonces que a través de la oscuridad se refiere a varios aspectos, es
decir la enfermedad, la ceguera, la soledad, lo malo, la incertidumbre y el temor, los
deseos ocultos, el trauma del pasado individual y nacional, y por lo tanto es una
metafora de mayor importancia en la novela.

El juego con la dicotomia salud/enfermedad realizado con el fin de ir en contra
de las normativas de salud se presenta notablemente en Sangre en el 0jo,
plasmandose sin embargo de manera diferente que en la novela de 2007.

Una plasmacién importante del juego con la dicotomia salud/enfermedad es la
inversion de la oposicion luz/oscuridad. Llama la atencién que la narracién esta
salpicada de estos términos y de términos que refieren a este binomio, como negro,
blanco, noche, dia, etc. Mientras que la oscuridad funciona principalmente como
metafora de enfermedad y de la ceguera, la luz refiere a la sanidad. Para la

protagonista, la luz simboliza el poder ver, pero esto parece inalcanzable: “Hubiera
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guerido ser la vieja que se pone firmemente el antifaz sobre los parpados para volver
a quitarselo y prender la luz. Lo deseaba porque mi mano todavia suspendida no
encontraba nada” (12) / “Me cae la luz en la cara pero no puedo tocarla, no puedo
usarla [...]” (34). Sin embargo, se confunden estas referencias de la luz a la sanidad
y de la oscuridad a la ceguera. El juego radica en la inversion de sus significaciones
habituales, es decir en la vinculacion del blanco con la enfermedad y la ceguera, lo
que resulta de los siguientes fragmentos: “Lo esta diciendo porque tiene un ojo en
blanco, grufie Ignacio defensivamente en castellano. ¢ En blanco? ¢Qué le paso con
el 0jo?, pregunto yo dirigi¢ndome al viejo” (35) / “Queria cerrar los parpados, los dos
al mismo tiempo y regresar al refugio de la oscuridad. Esa luz iluminaba el vacio, la
soledad, mi absoluto desamparo. Sigo ciega, doctor, pero ahora todo es blanco”
(154).

El juego radica también en gran medida en la confusién de la linea divisoria
entre los sanos y los enfermos, por ejemplo entre los videntes y los no videntes. Al
avanzar la historia, no resulta ser solo Lina la ciega, sino también otros personajes,
aunque esencialmente en sentido figurativo. Tal es el caso con el personaje de
Ignacio, como se puede deducir del siguiente fragmento: “;Lo ves? (Abre bien los
ojos, Ignacio, lo estas viendo sin verlo). Nada, suspiré Ignacio agotado como un
ciego nuevo” (96).

La confusién de la victimizacion es otra materializacion importante de la
inversion de la dicotomia salud/enfermedad. La consideracion de un enfermo como
una victima de su enfermedad es una de las imagenes de la enfermedad sefaladas
por Sontag®. En la prolongacién de considerar el enfermo como una victima, se la
juzga también como el Otro, que pertenece a otra comunidad (Guerrero y Bouzaglo
2009: 17). El formar parte de otra comunidad se textualiza en Sangre en el ojo de
manera clara: “La Roosevelt era una isla de lisiados en la que vivian apenas algunos
profesores, algunos estudiantes, ningun turista; [...]" (18). Es justamente en esta isla
en la cual la protagonista de pronto se queda ciega, incluyéndola simbodlicamente en

el reino de los enfermos (Sontag 1978:3). No obstante, Meruane invierte estas

®> En su libro lliness as metaphor Sontag explica que la idea de que un paciente es considerado como
<<victima>> de su enfermedad pertenece a la concepcién militarista de las patologias que sigue vigente para el
pensamiento patoldgico actual.
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imagenes de ser victima y pertenecer a otra comunidad de diferentes maneras. Este
ser la otra, ser la victima de su enfermedad, propulsa el deseo oculto de la
protagonista de ser igual, de igualarle a Ignacio a si misma, lo que se revela ya al
principio de la novela: “Y por eso también brindamos, porque en la oscuridad de esa
casa vacia éramos lo mismo, una pareja de amantes ciegos” (29). Cuando avanza la
historia, parece que la protagonista quiere alcanzar su deseo convirtiendo a Ignacio
poco a poco en su victima, confundiendo asi las lineas divisorias entre los sanos y
los enfermos. El deseo de convertir a Ignacio en su victima se deduce de varias
indicaciones textuales, como en el ejemplo que sigue: “Supe que me habia ido
adosando a Ignacio como una hiedra, envolviéndolo y enredandolo con mis
tentaculos, succionando de él como una ventosa empecinada en su victima” (53). Al
final de la novela queda claro cémo Lina va a realizar su objetivo, cuando exige uno
de los ojos de Ignacio: “Solo uno, Ignacio, no es mas que uno la prueba, nunca te
pediria dos [...] nos iba a hacer iguales [...]” (185). De este modo, se invierte la
victimizacion, convirtiendo a Ignacio en la victima de Lina. Ademas, se borra asi la

otredad de la protagonista, igualando a Ignacio y a ella.

La autoficcidn, las reflexiones metaficcionales y el pasado traumatico

En la novela, que esta salpicada de elementos autobiograficos y que esta
basada en un evento real, la historia es narrada enteramente desde la perspectiva
del yo, por un yo-protagonista que se llama Lina o Lucina Meruane, como la misma
autora. Por lo tanto, se puede clasificar Sangre en el ojo como una autoficcion.
Conforme a la definicibn de Manuel Alberca en su libro El pacto ambiguo. De la
novela autobiografica a la autoficcion (2007), se trata de una novela autoficcional
cuando hay una identificacibn nominal entre autor, narrador y protagonista. En la
novela de Meruane hay en efecto semejante identificacién. No obstante, parece que
Meruane realiza un juego con esta identificacion y con los aspectos biogréaficos, los
cuales, a pesar de coincidir con la realidad, de hecho son ficcionalizados, con el fin
de abrirle literalmente los ojos al lector de no confiar ‘a ciegas’ en la apariencia
autobiogréfica de la novela. El juego con la identificacion nominal radica en la
confusion que se realiza en cuanto a los nombres de la protagonista, que una vez se

llama Lina, otra vez Lucina u otra variante del mismo nombre, lo que no sélo provoca
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confusién para el lector, sino también para Ignacio: “Lina, Lucina, exclamé Ignacio
[...] Lucina, enredandose entre mis nombres, Lina, [...]" (44). Ademas, la
protagonista utiliza el nombre de Lina Meruane para firmar sus novelas, acentuando
que es un nombre inventado: “Y también los libros que yo habia publicado bajo un
nombre inventado” (24) / “Y para probarlo [a Ignacio] puse mi ultima novela sobre la
mesa, aclarando que habia condensado mi nombre. ¢Entonces eres o no Lina
Meruane? A veces soy, dije, cuando los ojos me dejan; Ultimamente cada vez soy
menos ella para volver a Lucina” (32). De este modo, se muestra “al mismo tiempo
tanto la disociacion de autor y narrador como su identidad: soy yo y no soy yo”
(Alberca 153), confundiendo al lector.

La reflexion metaficcional que se efectla en la novela a partir de la ceguera
de la yo-narradora es una de las funciones mas importantes que se lleva a cabo por
medio de la enfermedad. En general, al lado de reflexionar sobre la autoridad, se
reflexiona metaficcionalmente sobre las formas de narrar una ficcion fuertemente
autobiogréfica sin poder recurrir a las observaciones de los propios ojos. Ademas, se
cuestiona la veracidad de estas maneras de observar. Tal como ha sefalado Kottow
en cuanto al sida (El SIDA 274), en Sangre en el 0jo la ceguera como consecuencia
de la diabetes sirve entonces para hacer una reflexion metaficcional y autobiografica
sobre la narracién de la enfermedad.

Una de las maneras principales sobre la cual se reflexiona es el mirar y narrar
por ojos ajenos: “Y recordé haber pensado como seria mirar a través de ojos ajenos”
(32). Del fragmento que sigue resultan ser los ojos de Ignacio, lo que forma también
una alusion al deseo oscuro de la protagonista: “Lo veo todo sin verlo, viéndolo
desde el recuerdo de haberlo visto o0 a través de tus ojos, Ignacio” (20). También las
voces ajenas tienen un papel crucial para la escritura bajo la ceguera. En la escena
en la que la narradora reflexiona sobre la imposibilidad de escribir novelas con las
manos siendo ciega, se discute la percepcién de la realidad con base en las voces
de otras personas: “Ahora habia voces que completaban lo no visto o que leian para
mi, sin cansarse” (87). Es importante mencionar que en el nivel sintactico se refleja

esta manera de observar la realidad filtrada por ojos o voces ajenos, revelando la
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condicion ficcional de tales observaciones: “le digo yo, dijo ella” (99) / “[...] me dijo
Ignacio que le dijo” (146)°.

Otra forma esencial de narrar sin las observaciones de los propios 0jos que se
discute es narrar a partir de la memoria: “Antes de iniciar el recorrido y agarrar la
velocidad, pude espiar con los ojos de mi memoria, los ojos de la mente que
componen después del recuerdo, por el espejo retrovisor” (75) / “Las leyes visuales
de mi memoria me dictaban el paisaje” (106). En los dos fragmentos, se deja
entender el caracter ficcional de las memorias, indicando que los ojos de la memoria
componen una imagen después del recuerdo, es decir, que la memoria es una
reconstruccién de una reconstruccion —que es un recuerdo- de la realidad percibida
por los ojos, y que la memoria tiene sus propias leyes visuales. El carécter ficticio de
los recuerdos se deduce de manera explicita del siguiente fragmento: “Ese es otro
recuerdo inventado por donde emergen unos dedos que enérgicamente me separen
del viejo, el de mi madre que es ahora también casi una anciana” (71).

Pasando al tema del pasado, llama la atencion que en Sangre en el ojo la
oscuridad ciega que experimenta la protagonista permite remontarse al pasado.
Siendo ciega y por lo tanto no viendo mas que negro, Lina tiene que recurrir
obligadamente a la memoria para poder ‘ver’, lo que se muestra por ejemplo en este
fragmento: “Las leyes visuales de mi memoria me dictaban el paisaje” (106). El ‘ver

a través de la memoria lleva a Lina a su infancia enferma:

Ignacio susurrdé ya estamos en la Lexington y entonces sucedio
algo diferente, ya no vi la sefial de una avenida sino el cartel de
un hospital que estaba apenas unas cuadras mas al norte, vi con
los ojos de mi mente la sala donde estuve internada una larga
temporada [...]. Comprendi de pronto alarmada que era en ese
lugar, al norte de ese sur que era la consulta del oculista, donde
se habia iniciado la historia de mi ceguera (39).

La ceguera sirve entonces como medio para volver a la nifiez, buscando alli la
causa del trauma y del rencor que tiene por ser ciega. No obstante, Lina se da

cuenta de que no es siempre agradable retornar, enfatizando el trauma de la

® Lo que llama la atencién es que esta préctica o estrategia gramatical hace pensar en la novela Austerlitz (2001)
de W.G. Sebald, en la cual la doble percepcién de la realidad por dos instancias narrativas a la vez se presenta a
menudo con el fin de revelar la naturaleza ficticia de la novela aparentemente biogréfica.
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juventud: “El portador de esa voz no podia sino provenir de un tiempo pretérito al
que yo no queria volver” (61).

Importante es sefialar que no s6lo se vuelve al pasado individual, sino
también a los tiempos pasados de Chile. A partir de la ceguera de la protagonista se
recuerda el trauma de Chile, es decir el golpe de estado y la dictadura. Conduciendo
con su hermano Félix por Santiago, su ceguera fuerza a Lina a imaginarse la ciudad
basandose en sus recuerdos del pasado: “[...] ¢te ubicas donde estamos? Yo
simplemente asentia ante el formato panoramico en que mi pasado santiaguino iba
transcurriendo dentro de mi” (76) / “Tengo el pasado amontonado en los ojos, le dije”
(77). En el siguiente fragmento resulta claramente el recuerdo de la dictadura, lo que
se aborda a partir de la ceguera de la protagonista:

El auto surcé la ciudad como un bdlido hasta que llegamos al
palacio de la Moneda que se me figuré blanco, inmaculado,
previo al estallido de las bombas y a los helicopteros militares
sobrevolandonos, y en medio de la imaginada ofensiva con la
banda sonora del dictador anunciando su nefasta victoria se cold
la voz viva, gutural y articulada de mi hermano Félix [...] (76).

Ademas, resulta de este fragmento que la ceguera diabética funciona a la vez
como metafora de la sociedad chilena, la que sigue estando enferma de la dictadura.
Es principalmente el caracter degenerativo de la diabetes que sirve como simbolo de
la degeneracién del pais durante la dictadura. Es llamativa en este sentido la palabra
estallido en el fragmento, la cual se usa del mismo modo cuando se refiere a las
venas de Lina que también se estallan (99/126).

Al retroceder al pasado chileno, se aborda también la critica, la que se dirige
en Sangre en el ojo esencialmente hacia el Chile dictatorial y postdictatorial. La
critica radica también implicitamente en la representacion de Chile como aun
enfermo de la dictadura, sucio, radioactivo, infernal y ademés oscuro. Es importante
sefalar que se lleva a cabo la critica explicitamente a partir del personaje de Ignacio.
La escena en la que Lina y su pareja conducen por un Chile nocturno hacia Santiago
es muy ilustrativa para ello, funcionando la noche como metafora de lo malo: “Pero
no voy adelantando, no es eso, dice Ignacio levantando la voz, es mas bien que en

este puto pais yo no entiendo nada [...] ¢Estan todos locos los chilenos?” (116-7).
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La enfermedad individual funciona entonces como metafora para el pais aun
enfermo de la dictadura, lo que demuestra, siguiendo a Kottow y Sontag, el gran
poder metaférico que tiene la patologia para denunciar los problemas sociales y el

abuso de los poderes establecidos.

Conclusiones

El proposito de este articulo ha sido investigar la plasmacion de la
enfermedad y del cuerpo enfermo asi como sus funciones principales en dos novelas
recientes de Lina Meruane, Fruta Podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012),
rastreando las semejanzas y diferencias importantes entre ambos textos.

Ha resultado que la enfermedad tiene un poder simbdlico importantisimo en
ambas novelas. No obstante, la plasmacion difiere de manera notable, al igual que
las funciones que tiene la enfermedad en cada libro.

En Fruta Podrida, parece que toda la narracidn esta al servicio de la
resistencia. Se utiliza la diabetes -siendo una enfermedad autoinmune- como
practica discursiva para resistirse contra la ideologia capitalista de la sociedad
chilena fundada en el siglo decimondnico. Es mayormente a partir del personaje de
Zoila que se resiste y se critica este espiritu. También la confusion de las clases de
salud y enfermedad es un medio importante de rebelion. Ademas, es en el nivel
narratologico asi como en el estilo de la novela en el que se va en contra de las
ideas capitalistas, de modo que la enfermedad y su funcién de rebeldia se
encuentran en todos los niveles del texto. En Sangre en el ojo, la funcién principal de
la enfermedad es de otra especie, es decir que la enfermedad permite una reflexién
metaficcional sobre la escritura de la enfermedad y en especial de la ceguera. Al
escribir una ficciébn sobre un evento autobiografico -es decir el quedarse ciega de
repente y el no poder ver- desde la perspectiva de una yo-narradora, se exploran
maneras alternativas de narrar, como el versar a través de ojos ajenos y de la
memoria, ofreciendo nuevas perspectivas desde la enfermedad, las cuales quedan
escondidas en el estado sano. Ademas de reflexionar sobre la memoria y su
veracidad como medio para narrar, se la usa también para poder volver al pasado,
es decir a la juventud diabética de Lina y a la dictadura chilena. La enfermedad

individual funciona en este sentido como metafora de Chile, que sigue estando
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enfermo de una enfermedad degenerativa, como es la diabetes. De este modo, la
enfermedad permite cuestionar el pasado chileno. Las escenas nocturnas que se
desarrollan en Chile simbolizan el mal del pais. La oscuridad constituye la metafora
principal de la ceguera, de la enfermedad y del mal en general en la novela. Al igual
gue en Fruta Podrida, la enfermedad y sus funciones se encuentran en los diferentes
niveles textuales, como por ejemplo en los niveles sintactico, narratolégico y en el
estilo fragmentado.

El juego con la dicotomia salud/enfermedad para ir en contra de la normativa
de la salud se presenta en ambos textos de manera considerable. En Fruta Podrida,
el juego constituye una parte fundamental del proyecto de resistencia y radica en la
confusion del par de conceptos amargo/dulce al igual que en la confusion de la fruta
y la podredumbre como metéaforas de la salud y la enfermedad. En Sangre en el ojo,
una plasmacion importante del juego con la dicotomia salud/enfermedad es la
inversion de la oposicion luz/oscuridad, vinculando de repente la luz a la ceguera en
vez de a la salud. La inversion de los videntes y los no-videntes es otra
materializacion de la confusion de las clases de salud y enfermedad, al igual que la
inversion de la victimizacion.

En ambas novelas el tema patolégico y el uso metaforico de la enfermedad no
se restringen al nivel tematico, sino que se extienden a todos los niveles del texto.
Los libros son meticulosamente trabajados, en el sentido de que la eleccién de las
palabras, la elaboracion de los temas, las metaforas que se encuentran en todos los
niveles del texto, hasta el estilo, la estructura y el nivel narratoldgico refuerzan de
manera crucial la tematica de la enfermedad y sus funciones. No hay duda de que
ambas novelas muestran el gran poder metaforico que pueden cumplir la
enfermedad y el cuerpo enfermo en la literatura. Por esta razén, asi como por la
frecuencia y el peso del tépico patolégico en la narrativa hispanoamericana actual,
mereceria la pena explorar desde el enfoque de la patologia otros textos literarios
que han versado la enfermedad, con el fin de ofrecer nuevas perspectivas sobre la
literatura latinoamericana reciente. Para investigaciones futuras sera interesante
realizar un estudio comparativo de la obra narrativa de Meruane con ficciones de

otros escritores latinoamericanos contemporaneos que han recurrido al tema de la
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enfermedad, como Edmundo Paz Soldan y Alan Pauls, para hacer un estudio mas

amplio y contribuir a la investigacion de un topico hasta ahora poco explorado.
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