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Octava Sección: Reseñas de libros 
 

Óscar Alvarado Vega, La venganza y otros cuentos. San José: Andrómeda, 

2010 (369pp.) 

 

 La obra de Óscar Alvarado Vega presenta una metódica construcción de un 

relato de suspenso en sus cincuenta y tres cuentos. La temática de la colección de 

estos relatos se inspira desde lo cotidiano para explorar las circunstancias 

vivenciales de la condición humana, ahondando en la oscuridad de los 

sentimientos –tales como miedo, angustia, ira o dolor- aquello que  la fuerza 

narrativa descubre en cada protagonista. Podría resumirse en cuatro palabras 

claves (con raras excepciones): miedo – sangre – muerte – liberación. 

 Si bien no parece haber más criterio editorial que el proceso cronológico de 

escritura para el ordenamiento de los relatos, el paso del tiempo (de los más viejos 

a los más nuevos) desarrolla en los cuentos una madurez literaria interesante, 

mayor fluidez, un ritmo propio y un sobrecogimiento a la sensibilidad que evidencia 

la profundización de las temáticas abordadas.  

 En cuanto al estilo, las descripciones agotadoras detallan y paralizan, a 

menudo, al lector, brindando tramas intrincadas pero efectistas, especialmente en 

el juego del suspenso en el devenir  del miedo, del terror a la muerte y de la vida 

de ultratumba. Mayor horror podrían provocar las duras experiencias de la locura, 

cuya gráfica y descarnada visión embargan al lector. 

 En cuanto al espacio/tiempo, pueden apreciarse en la obra dos ambientes 

contrapuestos, por un lado el pasado, espacio de la familia, del pueblito originario, 

que es idílico, el lugar de retorno, la búsqueda incesante, como evidencia, por 

ejemplo De nuevo la penumbra, Detrás de la sombra o El retorno. Por otra parte, 

está lo presente, la ciudad, con su indiferencia e ignominia, las que alimentan  las 

circunstancias de indigencia, prostitución y pobreza; entre estas están Gina, El 

político, Chapulines, por citar algunos ejemplos.    

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (23), 2010.   ISSN 1659-1925 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

2 
 A manera de presentación, se ha optado por la técnica de metarrelato (o 

metanarrativa), entendida en el contexto de la teoría crítica y el postmodernismo, 

según lo define John Stephens: “un esquema de cultura narrativa global o 

totalizador que organiza y explica conocimientos y experiencias. La metanarrativa 

será, por tanto, una historia más allá de la historia, que es capaz de abarcar otros 

"pequeños relatos" en su interior, dentro de esquemas abarcadores, totalizadores, 

trascendentes o universalizadores” (Stephens, 1998). 

 Con el fin de no desencantar al curioso lector del placer de recorrer por sí 

mismos las páginas de la obra, y  siguiendo el orden de los cuentos, se intenta 

destacar el sentido profundo de la propuesta narrativa que Alvarado Vega 

propone, en busca de un sentido dentro de la fragmentariedad de los relatos, de 

los finales abiertos, y de un narrador en primera persona, omnisciente, pero que, 

al tiempo que avanza en la narración, deja lugar a otros sentidos conexos 

posibles.   

 La venganza, anuncia la fragilidad del desvalido, llevado desde el dolor del 

abandono, el maltrato y la muerte, hacia un intento por cambiar la suerte nefasta 

que le ha tocado vivir, y cuya imposibilidad por reivindicarse  ahoga su existencia 

con una vocación de muerte. 

 El viaje plantea una vida en manos de captores, en la que su protagonista, 

por alguna casualidad, sobrevive para contar el horror de lo vivido. La vida aquí es 

una suerte, una casualidad. 

 La rutina enmarca la cómoda relación del tedio, entre parejas temerosas de 

cambios. 

 La casa fantasmal muestra el terror que se apodera del ser humano desde 

su imaginación – divagación, haciéndole presa de su temor como la realidad 

afirmada. 

 La cárcel mental (alienados), en donde la realidad rompe el horror del 

delirio, pagando así el sufrimiento. 

 María y el hambre, impúdica y apremiante, en cuya urgencia valida la 

prostitución como oficio, la equipara a cualquier otro empleo doméstico (lavar ropa 
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ajena por ejemplo). “El sueño podía esperar; el hambre no” (Alvarado, 2010: 34). 

María entró en un callejón sin sentido, agotada de luchar. 

 El despido insiste en una manera de dejar la vida desde un callejón del 

olvido. 

 Los grillos, la indiferencia mata a todos y a todo. 

 Neurosis traumática, espacio de la muerte como sentido, como vocación 

para ser alguien o algo en la soledad y el aislamiento: en la locura. 

 Abandono es la incomunicabilidad de los sentimientos, especialmente del 

dolor, que consigue ahogar cualquier anhelo de esperanza.  

 La salida de una vida peor que la condición de muerte, y por ello la muerte 

es aquí una solución.   

 Despedida en la que persiste la sensación de fracaso en el terreno afectivo. 

 El último beso evidencia que se odia lo que se ama, y se apresa en la 

muerte un instante de plenitud, efímero y en fuga. 

 El callejón lugar en que la sangre tiñe una constante sed de venganza y 

muerte, a la vez que despunta la satisfacción tan intensa como el signo de terror y 

tormento que revela la víctima. 

 El espectro cuenta cómo lo repulsivo se apodera de lo siniestro y configura 

un nuevo Drácula (Alucard), quien baña de sangre la impotencia humana frente a 

la muerte injusta. 

 El retorno ofrece el contraste entre el desarraigo, signo de miseria y 

rechazo,  y la búsqueda de una identidad que permite retornar a la vida en el 

momento de volver al origen. 

 El político destaca la impunidad ante la corrupción, la que con total placidez 

encarna un político, cuya razón de ser es, exclusivamente, ser para robar, incluso 

hasta la esperanza. 

 El último atardecer. El agobio de una rutina vuelve a aparecer, esta vez, 

como un sinsentido que solo se aplaca mirando el atardecer: un cursus ad 

mortem.  
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 El recuerdo revive el dolor, la impotencia, la muerte de los seres queridos, y 

con su partida se ahoga toda esperanza, se muere la vida en la vida misma: “La 

figura del vagabundo posa su mirada en la de una mujer que avanza con un niño 

en brazos. Una mirada, impregnada de un dolor infinito, brota de lo más profundo 

de su ser. Su mente, totalmente extraviada, le ha gravado con lágrimas de sangre 

un doloroso recuerdo, el único recuerdo de un pasado lacerante” (Alvarado, 2010: 

65) 

 Chapulines, en un instante se truncan las ilusiones, pero más allá de la 

inmunidad ante la delincuencia juvenil, la indiferencia y el abandono laceran más 

las heridas y terminan de destruir el ánimo demolido de su víctima. 

 El vacío,  nuevamente, evidencia ese tedio que molesta hasta la muerte, 

como una gota constante y persistente que enloquece y todo, y todos, dejan de 

tener algún valor en la existencia.   

 El retrato es la imagen de una nostalgia asesina, confinante, que termina 

por fundir recuerdos y pesar. 

 La penumbra, un cuento de horror que no termina, y que atestigua una inútil 

lucha por librarnos de atacantes oscuros, delirantes, entre las drogas y la miseria, 

que nunca se acaban se mata a uno pero aparecen más al acecho. 

 Detrás  de la sombra insiste en la figura del psicópata, cuya muerte es 

siempre una liberación de la insoportable vida de dolor, tedio y soledad. La rabia 

persigue a un hombre que pretende apagar con venganza y matanza la frustración 

de la que es objeto. 

 Sin escape atestigua que la miseria es una plaga creciente, como las ratas. 

“La muerte era el más cercano futuro… A una voz, después de acordar los últimos 

detalles, y después de algunos saludos y despedidas de desaliento, cada uno de 

los habitantes, hombre, mujeres, niños, ancianos, se miraron y luego, con total 

tranquilidad, bebieron y brindaron por el fin, por el escape, por el temor, por la 

tristeza… por la muerte misma” (Alvarado, 2010: 110-111). 

 De nuevo penumbra. Un misterio sin resolver en el espacio idílico de una 

tama de caminos y callejuelas, que mediante el artificio del juego, incurren en una 
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pérdida de la identidad, y por lo tanto, de la existencia. No cabe en la “realidad” la 

posibilidad de ser, sin determinar de previo quién se es. 

Gina envuelve un laberinto de dolor, cuya única salida es la negación 

absoluta de la muerte, de no enterarse de  su llegada, y silenciosamente dejarse 

allí, entre el fin y la liberación. 

La espera susurra el tedio, una especie de muerte sin saberlo, espera al 

límite de la paciencia. 

Hacia la fallida promesa concibe una frágil promesa de felicidad que se 

rompe ante la impotencia humana, ante la devastación de una naturaleza 

amenazante. Cuando por fin parecía que los relatos cambiaban su tono hacia algo 

más esperanzador, sucumbe de nueva esta historia en la fría muerte de los 

anhelos humanos.   

Acontecer cíclico implica una huída, con el atardecer, hacia lo bucólico, lo 

idílico, pero inalcanzable, ubicado más allá de lo urbano, para escapar de sus 

propios vacíos: “El tenue discurrir de los paseos, excusa quizás para ocultar el 

vacío ante el cual sucumbían sin salida alguna, se convertía en una especia de 

salida sin salida, en un pozo del cual no se podía escapar, pero a cuyas orillas se 

aferraba con desesperación, mientras este seguía desmoronándose ante los 

arañazos inútiles, que solo servían para engrandecer el diámetro que se 

alimentaba de la vacuidad de todos” (Alvarado, 2010: 148). 

La casona el murmullo generó una historia de estigma y marginalidad sobre 

lo ajeno, sobre los otros. Lo incomprensible que poco a poco se desdibujaba en “lo 

macabro, lo tenebroso y lo indecible” (Alvarado, 2010: 153), dio paso al olvido y 

marcó la tragedia con su maldición: “Las leyendas se tejen no solo con la 

imaginería, sino también con las huellas de un misterio inexplicable que se va 

enredando en la telaraña de los años y lo desconocido” (Alvarado, 2010: 151). 

El secuestro acontece en un hospital de la muerte, en el cual, se enmascara 

un modelo de exterminio étnico (contra la latinidad, los pobres  y los desplazados 

de su origen). Nauseabundo en sus descripciones, el hospital encierra a jóvenes 

adolescentes que, considerados seres contaminados, foráneos, ajenos, son 
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secuestrados de la vida para ser inmersos en un tránsito lento hasta consumar, 

por su creciente abandono y debilidad,  su muerte en soledad. 

La locura de una mujer lacerada entre la muerte y el dolor, y los restos de 

un hijo que la sobrevive, productos ambos de  agresiones, tortura e indiferencia; lo 

cual los conduce al punto de marcar cicatrices en la cordura, para siempre ida. 

Ella, despojo de una estatua de sal, restos corpóreos abandonados en una 

existencia que fue cortando lo que de humana alguna vez había tenido. Él,  

despojado de una humanidad que nunca terminó de parir su madre, terminó en el 

recinto del olvido, entre la locura y el miedo. 

El teatro de la vida, en donde la locura no deja de sorprender en tanto 

contribuye una lógica interna, muchas veces demasiado irónica. 

La búsqueda conjuga y contrapone el valor de la vida frente a la vida digna, 

para sumergir las respuestas en un callejón sin salida, la muerte de vencidos y 

vencedores. 

El fin imprime una muerte en soledad, correlato de narraciones anteriores 

(Hacia la fallida promesa o Chapulines por ejemplo). La pérdida de la lucha por el 

agua arropó el sinsentido de la vida hacia una única dirección: entregarse al vacío. 

La nueva vida es una aparente oportunidad de tránsito entre dos mundos: 

del dolor a la consolación, este último mediado por un espacio vital convertido en 

idealidad; sin embargo, ni siquiera hay esperanza, la muerte privó del sentimiento 

que ya nunca más podrá volver. 

La muerte en la ventana invita a un correlato de La casona o de Penumbra. 

Se trata de otra historia de muerte, que juega con el tiempo, renovando al 

engendro del mal en su pariente, envolviéndose el difunto en el vivo, hasta hacerlo 

presa de su legado de horror. 

La pobreza.  El hambre es una lucha constante que duele y carcome, y a 

ella agréguese el precio de ser escoria, algo repulsivo ante los ojos de los demás: 

“Tantos niños con hambre, pero con una sonrisa y una mueca de llanto al mismo 

tiempo, le confirmaban que la vida era irrenunciable, sin importar dónde estuviese” 

(Alvarado, 2010: 258). 
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La muerte en la carretera, efímera y frágil, la vida se despide en un instante, 

pero queda la sensación de impotencia, de culpa y desconsuelo, que no acaba de 

superar aquel que huye de la muerte, ni entre los finos hilos de su encrucijada. 

El extraño anuncia la paradoja que se encierra en alcanzar una meta vital, 

que a la vez, constituye  el propio final, punto de término, y así de “extraño” no 

tiene nada, sucumbe con el apego a un pasado que ya no existe, aún cuando se le 

quiera rescatar de alguna manera. Uno de los mejores relatos, con un tránsito 

suave, un viaje en el tiempo, al origen como final. 

La otra y la misma piel  narra la desesperación ante la discriminación y 

exclusión social, la cual condena y arrincona, desprecia y castiga, y termina una 

vez más con la impotencia, el callejón sin salida de la incomprensión, y todo ello 

convoca  a la muerte como liberación. Así se desenvuelve el amor por fin,  

inmerso tanto en la belleza, como en el dolor más agudo y angustiante, asfixiado 

por la hipocresía social: “Las reglas sociales, en medio del criterio de quienes se 

dedican a imponer la “normalidad” no es más que el motivo que  terminaba por 

amarrar lo que ambos decidían como su propia defensa. Quizás en adelante las 

cosas no serían tan fáciles para aquella relación, pero lo cierto era que sí existía 

un motivo más para aferrarse a esa lucha contra todo lo que el entorno les 

dictase”. (Alvarado, 2010: 285-286).  

Por lo hijos confina la derrota de una vida de esfuerzos y dolor, de lucha y 

sufrimiento, que queda arrasada ante la balanza comercial y el juego de los 

precios: la tierra agotó su abrigo acogedor y ahora sólo queda el polvo que, tras la 

huellas, atestigua el éxodo del campo  a la ciudad.    

La última puerta es otro cuento de terror, pues lo más angustiante y 

doloroso para el ser humano es la pérdida de lo que más se quiere, de aquello que 

obsesiona, y cuya existencia da sentido a la existencia propia. 

La pesadilla sucede a “un hombre que soñó con tal fuerza que hizo realidad 

su pesadilla” (Alvarado, 2010: 314). Juego del terror que se apodera, a cada 

instante, de la existencia y termina por hundirlo en lo más indeseable. 
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Inocencia es un relato triste, de cuya amargura no hay consuelo. Una 

pérdida de la inocencia a través de  la desgarradora vida en las calles, la que sólo 

podía terminar, una vez más, con la muerte como liberación: “Un ángel iniciaba su 

retorno” (Alvarado, 2010: 319). Asimismo, este relato evidencia la profunda 

indiferencia a los niños de la calle, especialmente, hacia una niña pequeña, ajena 

a todo, cuya vida debió terminar hacía tiempo, junto con la de la familia que perdió. 

Estupidez susurra otra niña que muere, impunemente, por la estupidez de 

los adultos, por tan solo el valor relativo que se le da al tiempo, unos minutos, 

unos instantes, y la vida se escapa, ajena a horarios y presiones cotidianas.    

La cura es el primer cuanto feliz; el cuidado de lo amado hace perdurar a 

sus cuidadores, más allá de la lucha y de la fragilidad de la condición humana, y 

en cada instante de amor, renace una nueva fortaleza. 

El regreso es otro relato de lucha que culmina con el retorno al lugar 

añorado, el cual se torna en paraíso perdido y recuperado, tras el viaje mítico-

heroico de su protagonista, quien logra el cometido de su lucha: “forjar su familia, 

construir su casita y mirar, con cada puesta de sol, un sueño hecho realidad, 

forjado con sudor, lágrimas y esfuerzo, pero suyo, de los suyos, el sueño de un 

bravo porteño” (Alvarado, 2010: 338). 

  Visita macabra es un clásico. El juego del doble, de otro que aún no se 

reconoce en su nueva condición. Un muerto teme por su vida, frente a su falta de 

conciencia de que, su temor a morir, ya lo mató; osadamente, la muerte es un 

personaje posesivo, que se adueña de sus víctimas sin que éstas se percaten, o 

intenten una huída, es inútil tratar de esquivarla.  

La visión induce a un espacio de locura sublime, religiosa, revitalizadora y 

liberadora; instaurada en el filo de la muerte de una vida, la que en otra época 

habría tenido, pero que sucumbe en el límite de la adoración maculada, propio de 

lo que se asoma a lo divino. 

Extravío podría ser un correlato de Chapulines, casi una segunda entrega. 

Una vez más, la fuerza del amor devuelve la vida a quién, enajenado por la 

fatalidad de golpes propiciados en un asalto, vaga como muerto viviente, hasta 
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que su amada esposa lo encuentra.  La víctima retorna entonces a su condición 

humana. 

El final. Se agotó el tiempo de espera, acabó la vida tal y como hasta hoy la 

vivimos, la muerte se presenta como alivio ante la imposibilidad del planeta para 

sostener un mundo agotado por la insensatez humana, y aquella lucha por el 

agua, anunciada en El fin,  presagió el final.  

La obra deja un sabor agridulce, no termina de inspirar tiempos mejores, 

simplemente desnuda la triste realidad de muchos, de cualquiera que 

repentinamente se vea atormentado por el dolor invocado en cada relato. No 

obstante, queda plasmado un desafío al lector, una apuesta para que no se 

repitan las tristes historias narradas. Después de todo, ese sol del atardecer, 

reiteradamente mencionado, constituye un psicopompo, conductor de almas en la 

muerte, y cuya luz, en medio de la profunda oscuridad de la noche, hacer resurgir 

la luz de la esperanza. 

 

 

Dina Espinosa Brilla 
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