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La obra de Oscar Alvarado Vega presenta una metodica construccion de un
relato de suspenso en sus cincuenta y tres cuentos. La temética de la coleccion de
estos relatos se inspira desde lo cotidiano para explorar las circunstancias
vivenciales de la condicion humana, ahondando en la oscuridad de los
sentimientos —tales como miedo, angustia, ira o dolor- aquello que la fuerza
narrativa descubre en cada protagonista. Podria resumirse en cuatro palabras
claves (con raras excepciones): miedo — sangre — muerte — liberacion.

Si bien no parece haber mas criterio editorial que el proceso cronolégico de
escritura para el ordenamiento de los relatos, el paso del tiempo (de los mas viejos
a los mas nuevos) desarrolla en los cuentos una madurez literaria interesante,
mayor fluidez, un ritmo propio y un sobrecogimiento a la sensibilidad que evidencia
la profundizacion de las tematicas abordadas.

En cuanto al estilo, las descripciones agotadoras detallan y paralizan, a
menudo, al lector, brindando tramas intrincadas pero efectistas, especialmente en
el juego del suspenso en el devenir del miedo, del terror a la muerte y de la vida
de ultratumba. Mayor horror podrian provocar las duras experiencias de la locura,
cuya grafica y descarnada vision embargan al lector.

En cuanto al espacio/tiempo, pueden apreciarse en la obra dos ambientes
contrapuestos, por un lado el pasado, espacio de la familia, del pueblito originario,
gue es idilico, el lugar de retorno, la busqueda incesante, como evidencia, por
ejemplo De nuevo la penumbra, Detras de la sombra o El retorno. Por otra parte,
esta lo presente, la ciudad, con su indiferencia e ignominia, las que alimentan las
circunstancias de indigencia, prostitucion y pobreza; entre estas estan Gina, El

politico, Chapulines, por citar algunos ejemplos.
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A manera de presentacion, se ha optado por la técnica de metarrelato (o
metanarrativa), entendida en el contexto de la teoria critica y el postmodernismo,
segun lo define John Stephens: “un esquema de cultura narrativa global o
totalizador que organiza y explica conocimientos y experiencias. La metanarrativa
sera, por tanto, una historia méas alla de la historia, que es capaz de abarcar otros
"pequefios relatos” en su interior, dentro de esquemas abarcadores, totalizadores,
trascendentes o universalizadores” (Stephens, 1998).

Con el fin de no desencantar al curioso lector del placer de recorrer por si
mismos las péaginas de la obra, y siguiendo el orden de los cuentos, se intenta
destacar el sentido profundo de la propuesta narrativa que Alvarado Vega
propone, en busca de un sentido dentro de la fragmentariedad de los relatos, de
los finales abiertos, y de un narrador en primera persona, omnisciente, pero que,
al tiempo que avanza en la narracion, deja lugar a otros sentidos conexos
posibles.

La venganza, anuncia la fragilidad del desvalido, llevado desde el dolor del
abandono, el maltrato y la muerte, hacia un intento por cambiar la suerte nefasta
gue le ha tocado vivir, y cuya imposibilidad por reivindicarse ahoga su existencia
con una vocacion de muerte.

El viaje plantea una vida en manos de captores, en la que su protagonista,
por alguna casualidad, sobrevive para contar el horror de lo vivido. La vida aqui es
una suerte, una casualidad.

La rutina enmarca la comoda relacion del tedio, entre parejas temerosas de
cambios.

La casa fantasmal muestra el terror que se apodera del ser humano desde
su imaginaciéon — divagacion, haciéndole presa de su temor como la realidad
afirmada.

La carcel mental (alienados), en donde la realidad rompe el horror del
delirio, pagando asi el sufrimiento.

Maria y el hambre, impudica y apremiante, en cuya urgencia valida la

prostitucién como oficio, la equipara a cualquier otro empleo doméstico (lavar ropa
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ajena por ejemplo). “El suefio podia esperar; el hambre no” (Alvarado, 2010: 34).
Maria entré en un callejon sin sentido, agotada de luchar.

El despido insiste en una manera de dejar la vida desde un callejon del
olvido.

Los grillos, la indiferencia mata a todos y a todo.

Neurosis traumatica, espacio de la muerte como sentido, como vocacién
para ser alguien o algo en la soledad y el aislamiento: en la locura.

Abandono es la incomunicabilidad de los sentimientos, especialmente del
dolor, que consigue ahogar cualquier anhelo de esperanza.

La salida de una vida peor que la condicion de muerte, y por ello la muerte
es aqui una solucion.

Despedida en la que persiste la sensacion de fracaso en el terreno afectivo.

El dltimo beso evidencia que se odia lo que se ama, y se apresa en la
muerte un instante de plenitud, efimero y en fuga.

El callejon lugar en que la sangre tifie una constante sed de venganza y
muerte, a la vez que despunta la satisfaccion tan intensa como el signo de terror y
tormento que revela la victima.

El espectro cuenta como lo repulsivo se apodera de lo siniestro y configura
un nuevo Dréacula (Alucard), quien bafia de sangre la impotencia humana frente a
la muerte injusta.

El retorno ofrece el contraste entre el desarraigo, signo de miseria y
rechazo, y la basqueda de una identidad que permite retornar a la vida en el
momento de volver al origen.

El politico destaca la impunidad ante la corrupcién, la que con total placidez
encarna un politico, cuya razon de ser es, exclusivamente, ser para robar, incluso
hasta la esperanza.

El altimo atardecer. El agobio de una rutina vuelve a aparecer, esta vez,
como un sinsentido que solo se aplaca mirando el atardecer: un cursus ad

mortem.
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El recuerdo revive el dolor, la impotencia, la muerte de los seres queridos, y
con su partida se ahoga toda esperanza, se muere la vida en la vida misma: “La
figura del vagabundo posa su mirada en la de una mujer que avanza con un nifio
en brazos. Una mirada, impregnada de un dolor infinito, brota de lo mas profundo
de su ser. Su mente, totalmente extraviada, le ha gravado con lagrimas de sangre
un doloroso recuerdo, el unico recuerdo de un pasado lacerante” (Alvarado, 2010:
65)

Chapulines, en un instante se truncan las ilusiones, pero mas alla de la
inmunidad ante la delincuencia juvenil, la indiferencia y el abandono laceran més
las heridas y terminan de destruir el &nimo demolido de su victima.

El vacio, nuevamente, evidencia ese tedio que molesta hasta la muerte,
como una gota constante y persistente que enloquece y todo, y todos, dejan de
tener algun valor en la existencia.

El retrato es la imagen de una nostalgia asesina, confinante, que termina
por fundir recuerdos y pesar.

La penumbra, un cuento de horror que no termina, y que atestigua una inutil
lucha por librarnos de atacantes oscuros, delirantes, entre las drogas y la miseria,
gue nunca se acaban se mata a uno pero aparecen mas al acecho.

Detras de la sombra insiste en la figura del psicopata, cuya muerte es
siempre una liberacion de la insoportable vida de dolor, tedio y soledad. La rabia
persigue a un hombre que pretende apagar con venganza y matanza la frustracion
de la que es objeto.

Sin escape atestigua que la miseria es una plaga creciente, como las ratas.
“La muerte era el mas cercano futuro... A una voz, después de acordar los ultimos
detalles, y después de algunos saludos y despedidas de desaliento, cada uno de
los habitantes, hombre, mujeres, nifios, ancianos, se miraron y luego, con total
tranquilidad, bebieron y brindaron por el fin, por el escape, por el temor, por la
tristeza... por la muerte misma” (Alvarado, 2010: 110-111).

De nuevo penumbra. Un misterio sin resolver en el espacio idilico de una

tama de caminos y callejuelas, que mediante el artificio del juego, incurren en una
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pérdida de la identidad, y por lo tanto, de la existencia. No cabe en la “realidad” la
posibilidad de ser, sin determinar de previo quién se es.

Gina envuelve un laberinto de dolor, cuya Unica salida es la negacién
absoluta de la muerte, de no enterarse de su llegada, y silenciosamente dejarse
alli, entre el fin y la liberacion.

La espera susurra el tedio, una especie de muerte sin saberlo, espera al
limite de la paciencia.

Hacia la fallida promesa concibe una fragil promesa de felicidad que se
rompe ante la impotencia humana, ante la devastacion de una naturaleza
amenazante. Cuando por fin parecia que los relatos cambiaban su tono hacia algo
mas esperanzador, sucumbe de nueva esta historia en la fria muerte de los
anhelos humanos.

Acontecer ciclico implica una huida, con el atardecer, hacia lo bucdlico, lo
idilico, pero inalcanzable, ubicado mas alla de lo urbano, para escapar de sus
propios vacios: “El tenue discurrir de los paseos, excusa quizas para ocultar el
vacio ante el cual sucumbian sin salida alguna, se convertia en una especia de
salida sin salida, en un pozo del cual no se podia escapar, pero a cuyas orillas se
aferraba con desesperacion, mientras este seguia desmoronandose ante los
araflazos inutiles, que solo servian para engrandecer el diametro que se
alimentaba de la vacuidad de todos” (Alvarado, 2010: 148).

La casona el murmullo generé una historia de estigma y marginalidad sobre
lo ajeno, sobre los otros. Lo incomprensible que poco a poco se desdibujaba en “lo
macabro, lo tenebroso y lo indecible” (Alvarado, 2010: 153), dio paso al olvido y
marco la tragedia con su maldicion: “Las leyendas se tejen no solo con la
imagineria, sino también con las huellas de un misterio inexplicable que se va
enredando en la telarafia de los afios y lo desconocido” (Alvarado, 2010: 151).

El secuestro acontece en un hospital de la muerte, en el cual, se enmascara
un modelo de exterminio étnico (contra la latinidad, los pobres vy los desplazados
de su origen). Nauseabundo en sus descripciones, el hospital encierra a jévenes

adolescentes que, considerados seres contaminados, foraneos, ajenos, son
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secuestrados de la vida para ser inmersos en un transito lento hasta consumar,
por su creciente abandono y debilidad, su muerte en soledad.

La locura de una mujer lacerada entre la muerte y el dolor, y los restos de
un hijo que la sobrevive, productos ambos de agresiones, tortura e indiferencia; lo
cual los conduce al punto de marcar cicatrices en la cordura, para siempre ida.
Ella, despojo de una estatua de sal, restos corporeos abandonados en una
existencia que fue cortando lo que de humana alguna vez habia tenido. El,
despojado de una humanidad que nunca terminé de parir su madre, terminé en el
recinto del olvido, entre la locura y el miedo.

El teatro de la vida, en donde la locura no deja de sorprender en tanto
contribuye una logica interna, muchas veces demasiado irénica.

La busqueda conjuga y contrapone el valor de la vida frente a la vida digna,
para sumergir las respuestas en un callejon sin salida, la muerte de vencidos y
vencedores.

El fin imprime una muerte en soledad, correlato de narraciones anteriores
(Hacia la fallida promesa o Chapulines por ejemplo). La pérdida de la lucha por el
agua arropo el sinsentido de la vida hacia una unica direccion: entregarse al vacio.

La nueva vida es una aparente oportunidad de transito entre dos mundos:
del dolor a la consolacion, este ultimo mediado por un espacio vital convertido en
idealidad; sin embargo, ni siquiera hay esperanza, la muerte privo del sentimiento
gue ya nunca mas podra volver.

La muerte en la ventana invita a un correlato de La casona o de Penumbra.
Se trata de otra historia de muerte, que juega con el tiempo, renovando al
engendro del mal en su pariente, envolviéndose el difunto en el vivo, hasta hacerlo
presa de su legado de horror.

La pobreza. EI hambre es una lucha constante que duele y carcome, y a
ella agréguese el precio de ser escoria, algo repulsivo ante los ojos de los demas:
“Tantos nifios con hambre, pero con una sonrisa y una mueca de llanto al mismo
tiempo, le confirmaban que la vida era irrenunciable, sin importar donde estuviese”
(Alvarado, 2010: 258).
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La muerte en la carretera, efimeray fragil, la vida se despide en un instante,
pero queda la sensacion de impotencia, de culpa y desconsuelo, que no acaba de
superar aquel que huye de la muerte, ni entre los finos hilos de su encrucijada.

El extrafio anuncia la paradoja que se encierra en alcanzar una meta vital,
que a la vez, constituye el propio final, punto de término, y asi de “extrafio” no
tiene nada, sucumbe con el apego a un pasado que ya no existe, aun cuando se le
quiera rescatar de alguna manera. Uno de los mejores relatos, con un transito
suave, un viaje en el tiempo, al origen como final.

La otra y la misma piel narra la desesperacion ante la discriminacién y
exclusion social, la cual condena y arrincona, desprecia y castiga, y termina una
vez mas con la impotencia, el callejon sin salida de la incomprension, y todo ello
convoca a la muerte como liberacion. Asi se desenvuelve el amor por fin,
inmerso tanto en la belleza, como en el dolor mas agudo y angustiante, asfixiado
por la hipocresia social: “Las reglas sociales, en medio del criterio de quienes se
dedican a imponer la “normalidad” no es mas que el motivo que terminaba por
amarrar lo que ambos decidian como su propia defensa. Quizas en adelante las
cosas no serian tan faciles para aquella relacion, pero lo cierto era que si existia
un motivo mas para aferrarse a esa lucha contra todo lo que el entorno les
dictase”. (Alvarado, 2010: 285-286).

Por lo hijos confina la derrota de una vida de esfuerzos y dolor, de lucha y
sufrimiento, que queda arrasada ante la balanza comercial y el juego de los
precios: la tierra agoté su abrigo acogedor y ahora sélo queda el polvo que, tras la
huellas, atestigua el éxodo del campo a la ciudad.

La Ultima puerta es otro cuento de terror, pues lo mas angustiante y
doloroso para el ser humano es la pérdida de lo que mas se quiere, de aquello que
obsesiona, y cuya existencia da sentido a la existencia propia.

La pesadilla sucede a “un hombre que soro6 con tal fuerza que hizo realidad
su pesadilla” (Alvarado, 2010: 314). Juego del terror que se apodera, a cada

instante, de la existencia y termina por hundirlo en lo mas indeseable.
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Inocencia es un relato triste, de cuya amargura no hay consuelo. Una
pérdida de la inocencia a través de la desgarradora vida en las calles, la que so6lo
podia terminar, una vez mas, con la muerte como liberacion: “Un angel iniciaba su
retorno” (Alvarado, 2010: 319). Asimismo, este relato evidencia la profunda
indiferencia a los nifios de la calle, especialmente, hacia una nifia pequefa, ajena
a todo, cuya vida debi6 terminar hacia tiempo, junto con la de la familia que perdié.

Estupidez susurra otra nifla que muere, impunemente, por la estupidez de
los adultos, por tan solo el valor relativo que se le da al tiempo, unos minutos,
unos instantes, y la vida se escapa, ajena a horarios y presiones cotidianas.

La cura es el primer cuanto feliz; el cuidado de lo amado hace perdurar a
sus cuidadores, mas alla de la lucha y de la fragilidad de la condicion humana, y
en cada instante de amor, renace una nueva fortaleza.

El regreso es otro relato de lucha que culmina con el retorno al lugar
afiorado, el cual se torna en paraiso perdido y recuperado, tras el viaje mitico-
heroico de su protagonista, quien logra el cometido de su lucha: “forjar su familia,
construir su casita y mirar, con cada puesta de sol, un suefio hecho realidad,
forjado con sudor, lagrimas y esfuerzo, pero suyo, de los suyos, el suefio de un
bravo portefio” (Alvarado, 2010: 338).

Visita macabra es un clasico. El juego del doble, de otro que aun no se
reconoce en su nueva condicién. Un muerto teme por su vida, frente a su falta de
conciencia de que, su temor a morir, ya lo mato; osadamente, la muerte es un
personaje posesivo, que se aduefia de sus victimas sin que éstas se percaten, o
intenten una huida, es inutil tratar de esquivarla.

La visién induce a un espacio de locura sublime, religiosa, revitalizadora y
liberadora; instaurada en el filo de la muerte de una vida, la que en otra época
habria tenido, pero que sucumbe en el limite de la adoracién maculada, propio de
lo que se asoma a lo divino.

Extravio podria ser un correlato de Chapulines, casi una segunda entrega.
Una vez mas, la fuerza del amor devuelve la vida a quién, enajenado por la

fatalidad de golpes propiciados en un asalto, vaga como muerto viviente, hasta
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gue su amada esposa lo encuentra. La victima retorna entonces a su condicion
humana.

El final. Se agoto el tiempo de espera, acabd la vida tal y como hasta hoy la
vivimos, la muerte se presenta como alivio ante la imposibilidad del planeta para
sostener un mundo agotado por la insensatez humana, y aquella lucha por el
agua, anunciada en El fin, presagio el final.

La obra deja un sabor agridulce, no termina de inspirar tiempos mejores,
simplemente desnuda la triste realidad de muchos, de cualquiera que
repentinamente se vea atormentado por el dolor invocado en cada relato. No
obstante, queda plasmado un desafio al lector, una apuesta para que no se
repitan las tristes historias narradas. Después de todo, ese sol del atardecer,
reiteradamente mencionado, constituye un psicopompo, conductor de almas en la
muerte, y cuya luz, en medio de la profunda oscuridad de la noche, hacer resurgir

la luz de la esperanza.

Dina Espinosa Brilla
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