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Maria Pérez-Yglesias nos presenta en el
libro Boleros nos volvemos tango... seis juegos
de cuentos cortos que se convierten en doce
relatos llenos de imdgenes (1). Hablamos de
juegos de cuentos porque en ellos encontramos
una mirada doble sobre las relaciones interperso-
nales. En este caso, relaciones de pareja. Parejas
tradicionales, jévenes, alternativas y de mismi-
dades corporales que nos posibilitan mirarnos
a nosotras mismas. De esta forma, cual Jano, el
dios de dos caras, “el dios de las puertas, de los
comienzos y los finales, de los cambios y las
transiciones, de los momentos en los que se tras-
pasa el umbral que separa el pasado y futuro,” (2)
Maria juega a su vez con la misma construccion
social que interpela a la subjetividad: lo masculi-
no y lo femenino desde la portada. Tal construc-
cion parte de la exclusion, como filtro social que
posibilita que nos cuente historias contadas por
hombres o por mujeres, de hombres que hablan
de amor entre hombres, de mujeres que hablan de
amor entre mujeres, de la forma en que actian y
se posesionan de su género.

No queda claro si el titulo, “Bolero nos
volvemos tango...” refiere directamente a la
inversa, el tango cedi6 ante el bolero y si ahora
la metdafora supone que las relaciones de pareja
ceden ante ... nuevas formas de relacionarnos,
de desafiar la creciente soledad de los “baby-
boomers,” el “cinismo” y el sarcasmo con que
enfrentamos las relaciones interpersonales. Se
dice que los procesos de subjetivacion son pro-
ducto de realidades sociales e historicas parti-
culares, consecuentemente, Maria nos enfrenta a
formas simples, a construcciones sociales en las
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cuales no solo reconocemos la singularidad de
tales subjetividades sino unas en las cuales los
otros, nosotros nos podemos reconocer.

El texto de Maria muestra gran sensibili-
dad al tratar el tema de las parejas reconociendo la
diversidad. La primera pareja reconoce los deseos
de la mujer madura y la necesidad que tiene de
disfrutar de su pasion y de su cuerpo. Para lograr
su objetivo escoge un hombre que puede llevar a
cabo, en forma efectiva, tal tarea. La doble histo-
ria no se aleja de las convenciones sociales. Ella
estd casada y no logra superar la institucionalidad
social, representada en la mayoria de los cuentos
por el “matrimonio.” De esta forma,

“El joven y la mujer madura, hermosa, compro-
metida... murmuran cuando [los] ven pasar,”
piensa el joven, continiia al describir a su pareja
como “...esposa aburrida, hastiada, madre amo-
rosa y yo, casi un adolescente, recorriendo tu
experiencia al galope de las notas huecas.” (3)

LAS HISTORIAS SE COMPLEMENTAN
Y ENTRETEJEN

La rutina, el hastio y la aceptaciéon son
temas recurrentes. Este es el caso de la segunda
pareja para quienes aferrarse a la institucionali-
dad los lleva al dolor. Ella inicia una buisqueda
de su propia persona y al hacerlo vuelve a buscar
a su primer amor. Su marido se acepta tal cual y
cambia el rumbo de su vida. Con esta cita pode-
mos entender el proceso de descubrimiento y
aceptacion y el viaje de los protagonistas
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“Y vos, Emilio, me lo advertiste. Me dijis-
te que esperara un poco, que era muy joven para
formalizar un matrimonio, que otros me querrian
luego, que, dejariamos de vernos, que te haria
falta cuando miraras los buchones clavarse en un
banco de peces, cuando vieras el cielo naranja
al atardecer, cuando lloviera sobre la playa y
nuestras huellas incansables se esfumaran...Ese
dia, en la iglesia, percibi tan extrafio a Manuel...
Las noches, oscuras y sin miel, atravesaron mi
ingenuidad de ola. Mi marido me explica sus
temores, me pide tiempo para hacer el amor, me
habla de una alergia, de un problema médico,
de una espera de unos meses para terminar un
tratamiento... El matrimonio no dura lo que dura
un aguacero de abril... Manuel me asegura que
no le gustan las mujeres y que se cas6 conmigo
por si acaso, por si le entraban ganas, por si podia
darle otra direccion a su vida... Me lo dice en
medio de llantos y reproches por haberme casa-
do con él, por no darme cuenta de que si no se
habia acostado antes conmigo era porque no me
deseaba.” (4)

La ruta de recuperacion del yo y del descubri-
miento de quienes somos 'y que deseamos es tran-
sitada por la pareja tres. Es a partir de entender
el abuso de poder del padre, la sumision de la
madre y cumplir con uno de los ritos de inicia-
cion hacia la adultez, el matrimonio que la pro-
tagonista, al conocer una amiga que se convier-
te en especial, se revela lesbiana. Sin embargo,
su pareja masculina, su esposo consideraba que

“leran] la pareja perfecta, planificada, con
orden y belleza en cada detalle de la casa, en
cada dibujo perfecto de tus uiias cuidadas, en
cada camisa impecable, zapato con brillo, pelo
recortado... Hacemos el amor los domingos a
las ocho y media. Tenemos sexo a menudo, dos
o tres veces por semana. Mi pasion te taladra
cuidadosa, te hace vibrar sin darte cuenta, te
complace penetrante, sin misterios, sin cambios,
sin agresiones ni sustos provocados. Te poseo
viril a vos, mi pequeria princesa.” (5)

Al igual que en otras parejas que nos
presenta Maria, uno y otro no entienden, no
leen, no detallan, no logran conocer a su otro,

ni comunicarse. El desencuentro es otro de los
temas recurrentes. Asi, cual “road movie” emo-
cional, en la cuarta pareja uno de sus miembros
también se descubre homosexual. Igual que en
las relaciones anteriores y posteriores, el peso de
las instituciones sociales marcan las relaciones
interpersonales, y en especial, la construccion de
las subjetividades. El se marcha a Paris en medio
de las dudas y la preparacion de un matrimonio
convenido. Alli se encuentra con un viejo cono-
cido y nos dice que

“La curiosidad me atrapa y, sin pensarlo, la
seduccion se mezcla con la musica, con los
afiches de las paredes, con la nostalgia de la
partida de la patria que acoge, vigila, juzga
entre la lluvia y el sol... Una noche, después de
la cena con abundante vino tinto, comenzamos
a amarnos sin querer. Yo con miedo, vos con
suavidad.” (6)

El desenlace, el esperado, un reconoci-
miento de si mismo, el peso de las instituciones
sociales, de la infidelidad, unas historias en las
cuales a veces hay ruptura, a veces convencio-
nes. Se dice que los procesos de subjetivacion
son producto de realidades sociales e histdricas
particulares. De esta forma, Maria nos enfrenta a
formas simples, a construcciones sociales en las
cuales no solo reconocemos la singularidad de
tales subjetividades sino unas en las cuales los
otros, nosotros nos podemos reconocer.

La quinta pareja toca otra arista de tales
instituciones, en este caso, el de la filiacion reli-
giosa y el efecto que tiene en la vida en pareja.
Aqui Maria apuesta al amor, uno duradero y per-
manente pese al espacio, el tiempo y la distancia
fisica. La pareja se separa de adolescentes por
tales convenciones y se encuentran en la vejez
donde ya no tienen importancia porque han cum-
plido con ellas. El nos cuenta que

“Casada con un hombre mayor, exitoso y adi-
nerado, mi paloma se queda viuda, en el veinte
aniversario de una boda convenida por sus
padres... Viajo a Colombia a un congreso
médico y, entre café y bromas de solteros por
segunda vez, alguien pronuncia tu nombre. Le




FUMERO: Maria Pérez-Y glesias, Boleros nos volvemos tango... 311

pregunto si te conoce bien y me invita a una
cena en su casa, para esa misma noche. Maduro,
vuelvo a mis andadas adolescentes. No soy capaz
de hacerme el nudo de la corbata, me corto con
la navajilla de afeitar y me enredo con los cor-
dones de los zapatos que olvidé amarrar... Al
principio no te reconozco... no tan delgada como
entonces... Nos abrazamos fuerte, profundo,
como queriendo aprovechar los afios perdidos
sin tocarnos.” (7)

Esta vez, cumplir con las reglas sociales
de previo, posibilita retomar el rumbo cedido.
La sexta relacion es la mds convencional, en la
cual también se apuesta al matrimonio como fin
ultimo. El protagonista nos dice

“Nos casamos por un atraso que no da mds
fruto que el sangrado de siempre... Nos casamos
porque ya era tiempo de formalizar, de compro-
meternos, de sellar nuestro pacto de cama...
Mis mejores ratos los paso con los nifios en el
patio... [Sin embargo] Necesito hablarte a vos,
mi amiga confidente, y tu teléfono no contes-
ta...” (8)

La rutina, el hastio nuevamente son temas
en esta historia, y pese a que él estd convencido
de que “Te quiero a vos, Julia, marcada en mi
destino de reencarnacion indudable,” transa con
la rutina, con el confort y desiste de aceptarse y
tomar las riendas de su vida.

A lo largo del texto Maria utiliza los
cliches como formas predeterminadas de rela-
ciones, como analgésicos de la realidad y como
tnico escape de ella. El tratamiento que hace de
las parejas a partir del matrimonio, la infideli-
dad, la promiscuidad, el poder y la religiosidad,
evidencian el desencanto. Es la incredulidad la
que desdibuja la “realidad” en el texto. El método

es el uso de la literatura como metéafora, al exal-
tar y utilizar las figuras literarias para acercarse
a la diversidad de formas de pareja y a la cons-
truccion de subjetividades.

Se nos presentan fragmentos de la realidad
y parejas fragmentadas. De esta forma, a través
de las historias oimos a Lacan cuando establece
que las relaciones son imposibles en pareja. El
juego que permite Jano, el dios bifonte, estd
enfrentado en las subjetividades que reproducen
formas discursivas dominantes y que intentan
promover un discurso alternativo sin lograrlo.
A veces se nos presentan ajenas, violentas y en
forma binaria, en pareja hombre/mujer, hombre/
hombre o mujer/mujer. ;Existen parejas de uno?
(Pueden el bolero o el tango bailarse con uno
mismo? Tal vez, es en ese sentido que hace falta
el relato de la relacion de pareja que establece
una con una misma.
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