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Resumen 

Esta narración presenta el panorama de la China medieval en el periodo de la 
Dinastía Tang; los versos de autores medievales pretenden ofrecer una 
representación desde las perspectivas de aquellos que vivieron estas edades. Los 
autores que aportaran sus visiones son Li-po, Wang-po y Tu-fu, además de algunos 
capítulos del Tao Te King de Lao-Tzé. El argumento expone las vivencias de Lìshǐ 
Dōngtiān, personaje cuyo nombre se traduce como: Historia de Invierno.   
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This narrative presents the panorama of medieval China in the period of the Tang 
Dynasty; the verses of medieval authors aim to provide a representation from the 
perspectives of those who lived through these ages. The authors contribute their 
visions are Li-po, Wang-po and Tu-fu, plus some chapters of the Tao Te king of Lao-
Tzé. The argument exposes the experiences of Lìshǐ Dōngtiān, a character whose 
name translates as: History of Winter.  

Keywords: China; tale; medieval; poets; war. 

 

 

Lìshǐ Dōngtiān   

 El otoño es la época que más divide a los pueblos, unos creen que es un 

tiempo de gran belleza, el verde de los bosques se torna en tonos de café, los 

árboles se tornan multicolores, rojizos, amarillos. Los arboles dejan caer sus hojas, 

los primeros vientos fríos aparecen… ¡y los atardeceres! Que hermosos atardeceres 

permite el otoño, el sol imponente, las hojas que caen y el viento moviéndolas de 

aquí para allá. ¡Hermosos atardeceres! 

Pero para algunos el otoño significa los últimos instantes para cosechar, justo 

antes de que el invierno enfrié nuestras esperanzas, el otoño es un pequeño rayo 

de luz para aquellos que sufren hambre. Imaginaba Dōngtiān mientras sus pies se 

congelaban dentro de los campos de arroz, estaban entumecidos, casi no podía 

mantenerse en pie… y el hambre, ¡más grande que las montañas! Dolor, sí, pero el 

dolor significaba poco para Dōngtiān, sus constantes pensamientos siempre le 

permitían olvidar el dolor, olvidar el hambre, dejar atrás lo poco significativo. 

Dōngtiān vivía en el sur, no estaba seguro de su localidad, pero sabía que 

vivía al sur, en el norte había tanta gente, ya no existía tierra sin dueño, pero en el 

sur aun había muchos terrenos no repartidos, esto le parecía perfecto, le encantaba 

vivir lejos de la capital, la visitaba poco. Es cierto que en la ciudad talvez no sufriría 

tanto, es cierto que la capital tiene mucho más grano, tiene mucha más jiu fi, esa 
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bebida que tanto disfrutaba, tal vez en la capital podría relacionarse y no estar solo, 

todo podría ser mejor.  

De sus análisis concluyo que si tenía grano suficiente, mientras todavía 

hubiera frutas por doquier, duraznos, ciruelas,  albaricoque… si podía cosechar 

algunos vegetales y especies, cebollas, puerros, ajos, taro, jengibre, frijoles y sus 

hojas… pimienta de agua y cilantro, como amaba el olor del cilantro y la pimienta 

en sus tazones de caldo de verduras… igualmente disfrutaba de la extraña pimienta 

negra, especie nueva y que no sabía de dónde provenía, diferente del jiao la 

pimienta que siempre había conocido… Dōngtiān  entendía que tal vez en la capital 

las cosas serían mejor, pero para Dōngtiān, el dolor significaba poco… de sus 

análisis concluyo que con lo mínimo, lo mínimo debería ser suficiente, parte de la 

influencia budista de su abuelo, fallecido hace ya mucho tiempo, no era un adepto, 

pero creía que la moderación era importante, entendía y aceptaba algunas de las 

enseñanzas budistas, así como mantenía dentro de si el taoísmo, la creencia 

predominante en su país, el país de los Tang, y él, cómo un hombre de Tang, 

aceptaba las enseñanzas confucianas, si, hombres de Tang, así los llamaban los 

extranjeros por su devoción a los grandes emperadores Tang que imponían en el 

norte.  

Dōngtiān comprendía las enseñanzas y los escritos de Confucio, pero no 

compartía algunas de sus ideas, es cierto que nadie negaría jamás la divinidad del 

emperador y comprendía la necesidad de dividir al pueblo en grupos especializados, 

alguien debía dirigir y organizar, se necesitan artesanos para la cerámica y las 

armas… o las espadas, hermosas las antiguas, las de tipo jin como la del antiguo 

rey de Yue, Gou Jian, aquel épico guerrero que había luchado antes del imperio de 

los Qin y los Han. Pero no estaba completamente de acuerdo con la norma de tener 

que ajustarse a su grupo y a las tradiciones y enseñanzas de estos, especialmente 

por su experiencia personal, creía por otro lado, la necesidad de entender las 

creencias, no era fiel adepto a ninguna pero dentro de su filosofía estaba aceptar y 
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utilizar lo bueno que creía que tenían estas, parte de la poca influencia que su padre 

le dejo antes de morir en la guerra.  

Pero sin embargo, esas idea eran propias de él, la mayoría de la población 

se aferraba a un paradigma y permanecía según sus tradiciones, de padres a hijos 

se educaba, Dōngtiān no tuvo completa esa enseñanza y ya para sus diez años 

había quedado solo en este mundo. 

Como huérfano en un monasterio budista, aprendió a leer y escribir, aprendió 

de religiones y teorías, aprendió historia y aprendió la belleza de la naturaleza. Su 

padre había sido un agricultor, pero era parte de las milicias de tipo fubing, tenía su 

parcela, la cultivaba y no pagaba impuestos pero ante la necesidad debía prestar 

servicio militar, tenía que suministrarse su propio armamento, era parte de un 

contingente montado, tenía grandes conocimientos sobre estrategia, de Sun Tzu 

había aprendido como vencer sin tener que luchar, había aprendido a evitar el 

enfrentamiento como tal, que la guerra la gana quien tenga la mejor estrategia y el 

mejor comandante. Pero aun así, a veces, el derrame de sangre es inevitable, había 

muerto, es cierto, murió con mucho honor enfrentándose a los pueblos del norte, 

pero había muerto y dejado a su hijo a su propia suerte.  

Dōngtiān nunca conoció a su madre, murió en el parto, igual que muchas de 

las madres de aquellos que había conocido. 

A sus 18 años la mayoría de los huérfanos y la población en general recibía, 

gracias al sistema juntian, por parte de la capital, un terreno para cultivar a cambio 

de un impuesto que debía pagarse en especies, pero Dōngtiān siguiendo las 

enseñanzas confucianas de respeto al padre y sus superiores, tomo el rumbo de los 

pasos de su padre y se unió al sistema de milicias fubing y recibió una parcela 

enorme, en realidad no era enorme, ni siquiera era diferente, era de la misma 

extensión que las que recibían todos; pero para alguien que no tenía demasiado, tal 

dimensión era impensable, estaba agradecido, podría subsistir, pero entendía que 
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debía retribuir parte al gobierno central, pero al menos le permitirá subsistir 

mediante su propio esfuerzo.  

La vida rural era difícil, para los agricultores no había palacios, sedas o 

banquetes, la mayoría de los hogares eran humildes, todos tenían un centro donde 

alabar deidades y con el resto de los espacios en las alas de estos edificios en forma 

cuadrada ¡nada comparables con las grandes instancias de los burócratas, 

comerciantes o emperadores! pensaba Dōngtiān algunas veces. Los palacios eran 

amarillos, era el color imperial, estaban resguardados por murallas. Alguna vez 

Dōngtiān observo impactado la grandeza de las estatuas de leones y dragones 

imperiales, de lejos, se maravilló con el arte arquitectónico.  

Los hogares de los humildes tenían poco mobiliario, no existían sillas sino 

tarimas en las cuales se sentaban arrodillados y usaban un atril para apoyar el brazo 

izquierdo; todo se guardaba en baúles o canastos; Dōngtiān utilizaba una mesa baja 

o una bandeja rectangular con patas plegadizas, además eran comunes los 

biombos. La ropa común era igual para hombres como para mujeres, consistía en 

dos piezas una falda larga atada con un cinturón ancho y un saco estilo kimono, 

para trabajar Dōngtiān utilizaba calzones cortos con un saco sencillo y rodeaba su 

pelo con un pedazo de tela en forma de turbante. 

Dentro de este panorama es que la historia de Dōngtiān empieza, su padre 

era un guerrero y el cultivaba, pero no quería ser agricultor. Dōngtiān era un poeta, 

si, un poeta, un escritor. 

Era otoño, los últimos días de cosecha, debía obtenerse la mayor cantidad 

posible de cultivo para poder sobrevivir el terrible invierno, Dōngtiān trabajaba su 

tierra, vestía ropa vieja y sucia, simple ropa de trabajo, con un paño en su cabeza 

se protegía del sol mientras cargaba una sesta con los productos que obtenía de la 

mojada tierra. Es entonces que Dōngtiān reflexiona, mientras sus pies se 

congelaban dentro de los campos de arroz, sus pies estaban entumecidos, casi no 
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podía mantenerse en pie y el hambre, ¡un hambre más grande que las montañas! 

Sus pies dolían, sí, pero el dolor significaba poco para Dōngtiān, sus constantes 

cuestionamientos siempre le permitían olvidar el dolor, olvidar el hambre, olvidarse 

de lo que consideraba poco significativo… su vista se pierde en las montañas y el 

resplandor del atardecer.  

Es otoño, ya el tiempo es bastante frio y el viento no distingue, mucho menos 

se preocupa de los males que han sufrido las personas, al otoño no le importa quien 

seas pero a Dōngtiān si le importa el otoño.  

El otoño no solo significa cosechar, para Dōngtiān significa un excelente 

momento para escribir, para describir, es momento de imaginar. 

Terminada la labor del día, Dōngtiān se permite unas horas del atardecer para 

anotar sus poemas, sus ideas, escribe mientras observa el agua, escribe mientras 

aguanta el dolor, escribe por qué es lo único que lo hace despertarse otro día, no 

tiene nada ni a nadie, escribe por qué es lo que realmente quiere hacer, escribe 

porque no le queda más, escribe pues recuerda a los que ya no están, escribe 

mientras sufre, escribe y vuelve a escribir, escribe versos como:  

El rio Amarillo corre hacia el océano del Este, 

El sol desciende hacia el mar del Oeste. 

Como el tiempo, el agua huye para siempre. 

¡No detienen jamás su carrera! – (Li-po)1 

La enseñanza búdica del alma etérea se refleja cuando escribe: 

                                                             
1 Los poemas fueron recuperados de diferentes fuentes, entre ellas la más importante fue el libro 

Historia de China de René Grousset; para más información ver bibliografía.  
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Pasan las olas una tras otra persiguiéndose eternamente – (Li-po) 

Y en entonces se cuestiona: 

El sol y la luna se apagaran: 

La tierra se convertirá en cenizas 

Tú, si no tiene que vivir mil años, 

¿Por qué te quejas de que la vida es corta? – (Li-po) 

La inspiración Taoísta se refleja cuando expresa su soledad y escribe: 

Tocaré sobre el k´ín la tonada de los pinos del bosque, 

Levantando mi copa invitare a la luna 

El viento y la luna serán mis amigos eternos. 

Mis semejantes de aquí abajo no son más que amigos efímeros – (Li-po) 

El último verso de esa tarde: 

Las nubes vuelan con el pato silvestre solitario. 

La lluvia otoñal se confunde con el cielo sin fin. – (Wang-po) 

Dōngtiān amaba escribir, solía dar paseos largos los días que el trabajo en la 

siembra era poco, al día siguiente describe una de sus caminatas por tierras de 

nadie: 

Muy de mañana, camino errante por las orillas del lago Tong-tíng. 

Paseo mis miradas y ningún obstáculo obstruye el horizonte. 

El lago, extendiendo sus aguas durmientes y límpidas, 

Es, verdaderamente, un paisaje otoñal 
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De aspecto glacial y melancólico. 

Sin embargo la atmosfera es transparente, 

Las montañas azules se confunden con los bosques. 

Una vela aparece poco a poco en el horizonte lejano 

Y vuelan los pájaros al romper el alba. 

La brisa se levanta en la orilla por el lado de Tch´ang-cha 

Y la escarcha blanquea los campos. – (Li-po) 

 De igual manera que escribir, Dōngtiān disfrutaba leer, leía a los clásicos 

maestros, ya había leído los Anales de la primavera y el otoño, así como 

Las analectas, ambos libros de Confucio y analizo así su pensamiento, también leyó 

el Dhammapada, el canon budista y se educó en su filosofía, de ahí recibió gran 

parte de su melancólico pensar y así mismo y desde su niñez leía el Daodejing libro 

fundamental del Taoísmo, estaba fascinado por algunos de sus capítulos, entre 

estos el capítulo siete lo alentaba, siempre que podía lo leía y analizaba, se lo 

repetía así mismo: 

El cielo es eterno y el mundo es persistente 

Ambos son constantes y permanentes 

No viven para sí mismos 

Y por eso pueden existir largamente. 

También el sabio es así: 

Se posterga a sí mismo, 

Y su yo no se manifiesta. 

Se excluye a sí mismo, 
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Y por eso se conserva. 

¿No es acaso por no querer nada que lo posee todo? 

Así es como puede cumplir esos mismos deseos. (Lao-Tzé, 2010, p.34) 

Es otoño, es agosto, mes a la mitad del otoño, el día 15 de agosto es medio 

otoño, es el momento de alabanzas, es el día en que la gente acostumbra apreciar  

la noche y comer pasteles hechos de luna. En medio otoño el clima es fresco, la 

noche esta despejada y es posible apreciar la luna en todo su esplendor, en medio 

otoño suele haber luna llena, la gente suele alabar esa luna llena. 

Dōngtiān siempre disfrutó de las celebraciones a la luna, más de una vez le 

dedico versos a aquella imponente deidad, durante el festival de medio otoño, 

escribió aquella vez: 

En el crepúsculo me encamino al pie de la montaña azul. 

La luna parece seguirme. 

Vuelvo la cabeza y miro el camino recorrido. 

La bruma ligera vela el follaje. – (Li-po) 

Durante los festivales de medio otoño la gene solía comer pasteles, pasteles 

de luna, de diferentes rellenos y diferentes formas de preparación, todos son 

bañados con la luz de la luna de medio otoño y son disfrutados en grupos. Dōngtiān 

no los disfrutaba, esas son cosas de otoño y Dōngtiān no es otoño… Durante el 

festival, Dōngtiān se limitaba a describir, a escribir su entorno, el último verso de 

aquel festival fue: 

En el claro otoño ningún obstáculo limita la mirada. 

En el horizonte se levanta una ligera bruma. 

El rio lejano se confunde con el cielo. 
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Una ciudad aislada se hunde en la bruma lechosa. 

La brisa hace caer aun algunas hojas. 

El sol desciende detrás de la colina serpenteante. 

¡Que tarde regresa la grulla solitaria! 

En el crepúsculo. Los cuervos se apresuran ya en el bosque. – (Tu-fu) 

Es otoño, la cosecha es regular y el frio se acerca, el invierno pide un 

desenlace. Es otoño y la capital está en guerra, siempre está en guerra, siempre 

está en constante expansión, como nunca antes las fronteras imperiales se alejan 

de la vista, las campañas militares no cesan y no regresan. Se cuentan por miles 

las bajas, amigos, familiares, generales y principalmente agricultores. 

Es tiempo –reflexiona- frente a la hoguera que lo calienta durante la noche, 

se prepara, no tiene miedo, no tiene remordimiento, ni siquiera tiene a nadie que se 

vaya a preocupar, no hay razón para tener miedo, nervios y cuestionamientos es lo 

que tiene. No tiene miedo. 

Al amanecer debe estar preparado, sabía que este momento llegaría, no le 

preocupada seriamente, más bien lo añoraba, lo imagina, el reclutamiento al ejército 

se venía venir, debía unirse a las filas, lo aceptaba pero igual se cuestionaba y 

escribía: 

Tristes, tristes, los soldados abandonan el país natal. 

Van al otro lado del Turfán. 

Se les tiende la red de la desdicha. 

El soberano posee ya un vasto imperio. 

¿Por qué quiere extenderlo todavía? – (Tu-fu) 
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 Las reacciones sobre esta nueva campaña emprendida por los hombres de 

Tang eran todas similares, la población se preguntaba: 

La gran muralla que separa china del gran desierto 

Serpentea hasta el infinito. 

A uno y otro lado de la frontera 

Ya no subsiste hoy ninguna ciudad. 

Aquí y allá yacen huesos humanos esparcidos. 

Que parecen expresar su odio eterno. 

Arrancados de sus hogares, trecientos mil hombres 

Lloran diciendo adiós a sus familias. 

Ya que el príncipe ha dado la orden, hay que obedecer. 

¿Pero cómo podrán cultivarse los campos? – (Li-po) 

Es otoño y el camino hacia la batalla es largo, luchamos por el emperador, 

por el príncipe, se lo debemos – reflexiona-- no se preocupa, su tiempo se acerca.  

Durante la noche los contingentes se detiene a descansar, el avance es difícil, los 

soldados con sus pesadas armaduras, las grandes alabardas y las hermosas 

espadas, los caballos están cansados, la mentes y los corazones de los hombres 

también, es debido descansar; esto le permite tener algo de tiempo libre y mientras 

los demás beben, cantan canciones y ríen, Dōngtiān escribe, describe lo acontecido 

aquel día:  

Los carros de guerra avanzan chirriando, 

Los caballos los arrastran relinchando. 

Los soldados llevan en el flanco su arco y sus flechas. 
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Sus padres y sus esposas les dan escolta. 

Todos ellos, reteniendo a los seres queridos por sus vestidos, 

Intentan cerrar el paso a la columna y sollozan. 

¡Ay! Las llamadas a las armas suceden. 

A la edad de quince años hay que partir para guardar el rio Amarillo 

A los cuarenta años hay que ser soldado agricultor en el Oeste. 

Cargado de años, con los cabellos blancos, acabado de regresar, hay que 

marchar de nuevo. (…) – (Tu-fu) 

Así transcurre un otoño en la vida de un Dōngtiān que marcha a la guerra, su 

tiempo ha llegado 

Es invierno, ya es tiempo, la marcha sigue, ahora se complica, la nieve, no 

vemos más allá de nuestros hombros, todo se parece, el frio es ahora abrumador 

¿los pies? ¿Las manos? El frio es abrumador, sufrimos hambre, la comida es 

escaza y poco degustable. 

Nieva. El ejército penetra en las altas montañas. 

El sendero es peligroso; para no resbalar hay que cogerse a las rocas 

Los dedos helados se hunden en la nieve de varias capas de espesor. 

Se está lejos aquí del suelo de los Han. 

¿Cuándo se contentara con levantar una muralla contra los bárbaros? 

¿Cuándo volveremos al país natal? – (Tu-fu) 

 Es ahora cuando inicia la tortura, ya no habrá más tiempo para escribir, inicia 

la guerra. ¡Por el emperador! –Es el grito de guerra- ¡Viviremos y venceremos! –
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gritan con desgarradora emoción los generales mientras golpean sus escudos con 

sus sables y espadas. 

Es invierno, la nieve hermosa cubre los campos, el silencio y la tención son 

lo único que existe en aquel momento, los músculos de las piernas y brazos se 

tensan, los dedos intentan sostener aún más fuerte las armas, la vista no está 

quieta, hay demasiados enemigos, la tensión y el silencios son aplastantes, el 

corazón jamás había latido de tal manera, la sangre hierbe, la impaciencia llena 

nuestros estómagos. 

Es invierno, el frio y el hambre son nuestro principal enemigo, antes de la 

batalla se acostumbra una gran cena, en estas condiciones no fue posible ni siquiera 

unos vegetales, moriremos antes de que la primer flecha sea lanzada. Lo único que 

me tranquiliza es que el enemigo se encuentra en las mismas condiciones, me 

aferro a esa idea, es lo único que nos queda. 

Es invierno, el relinchar de los caballos anuncio el inicio del enfrentamiento, 

casi inmediatamente la sangre cubre el terreno, no pude entender que sucedía, mi 

sentidos estaban al máximo pero yo no podía absorber toda la situación, me 

preocupe solo por aquel que corría hacia mí, el sonido del hierro de los escudos, 

¡los gritos! ¡O los gritos de aquellos hombres! 

Dōngtiān es invierno, Dōngtiān es frio y solitario, esperaba este momento, no 

creía que resultara de tal manera, la avanzada del enemigo es indetenible, la retira 

es necesaria, el ejército fue aplastada, aquellos con los que había compartido 

durante meses ya no reirían ni beberían jamás. Dōngtiān estaba muerto, si, 

respiraba, pero había muerto. 

Es invierno y los hombres de Tang han perecido, la añoranza de aquel otoño 

era más fuerte que nunca, para los guerreros fue aquello peor lo que habían vivido, 

para el emperador, un simple intento fallido, el emperador no sufre como nosotros, 
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él no se lamenta, el grita y se molesta, nuestras muertes no fueron suficientemente 

importantes. Nuestro sufrimiento no importo. 

Es invierno y Dōngtiān ya no sufre más, ha vuelto a casa, es de los pocos 

que han vuelto, pero nadie lo espera, ahogara sus penas. 

Es primavera y se anuncia una nueva avanzada, de noche medita y camina: 

Hacia el confín vuelan alto multitud de aves. 

Sin nadie la solitaria nube parte ociosa. 

Los dos sin cansarnos mutuamente nos miramos. 

Solamente quedas tú montaña de Jìngtíng.  – (Li-po) 

Esa misma noche Dōngtiān lamenta la insignificancia de su vida, lamenta no 

poder hacer más, lamenta su soledad, pero no sufre, Dōngtiān está ya 

acostumbrado a aquellos golpes en su pecho, está acostumbrado al hambre, 

acostumbrado al frio, Dōngtiān es invierno. 

  Es primavera y Dōngtiān navega por el Tch´ang-cha, en una pequeña barca, 

ahoga sus penas en alcohol. 

 Es primavera y puede observar la luna otra vez, la añora, amargamente le 

reza, se lamenta silenciosamente, Dōngtiān abriga el reflejo de la luna en las 

tranquilas aguas. Dōngtiān es invierno, Dōngtiān ahoga sus penas. Dolor, hambre, 

hace frio otra vez.  
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