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Resumen:  

Duelo es una palabra que en español tiene tres acepciones: el duelo en términos de 
la batalla, el duelo como enfrentamiento a la ausencia de una persona y también es 
la primera persona singular de la conjugación del verbo doler. Este artículo juega 
con las tres acepciones de la palabra duelo para analizar las novelas El amor en los 
tiempos del cólera y Del amor y otros demonios, ambas del autor Gabriel García 
Márquez. Los personajes estudiados son Florentino Ariza y Fermina Daza en la 
primera novela y Cayetano Delaura y Sierva María de Todos los Ángeles en la 
segunda. Estos personajes enfrentan al amor en términos del doloroso combate en 
contra de la sociedad y también ellos mismos. También, ellos sufren en sus cuerpos 
los estragos del amor pues enferman de cólera y rabia. Y, finalmente, viven y lloran 
los dolores del amor, particularmente por la ausencia del objeto amado.  

Palabras clave: 

García Márquez; duelo de amor; Del amor y otros demonios; El amor en los 
tiempos del cólera, Roland Barthes; Octavio Paz 

Duel of Love in the Loving Novels of Gabriel García Márquez 
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Abstract:  

Duel is a word in Spanish with three different definitions: duel in terms of a battle; 
duel as mourning in terms of facing the absence of a person; and, as a verb, it is 
conjugated with the meaning of pain. This article plays with the three meanings of 
this word in order to study two loving novels: Love in Times of Cholera and Of Love 
and Other Demons. Both novels are from author Gabriel García Márquez. The 
characters studied are Fermina Daza and Florentino Ariza in the first novel and 
Cayetano Delaura and Sierva María de Todos los Ángeles in the second one. These 
characters face love, in terms of a painful combat against society and themselves. 
Also, they suffer in their bodies the havoc of love because they get sick with cholera 
or rabies. And, finally, they live and cry the pain of love because they suffer the 
absence of the loved one.  

Keywords 

García Márquez; duel of love; Of Love and Other Demons; Love in Times of 
Cholera; Roland Barthes; Octavio Paz 

El duelo de amor en las novelas amorosas de Gabriel García Márquez 

 

Este texto habla de amor, y más que amor, el duelo de amor en las novelas 

amorosas de Gabriel García Márquez1. Primero, hay que explicar qué quiere decir 

novelas amorosas: son textos completos, dos novelas, cuyo título –ese 

programador de lectura- convoca al amor; a saber, El amor en los tiempos del cólera 

(1985) y Del amor y otros demonios (1994). Valga la aclaración que otros textos de 

García Márquez tienen al amor en su título, como el cuento “Muerte constante más 

allá del amor” o la obra de teatro Diatriba de amor contra un hombre sentado. 

También hay otros textos donde el amor no está en el título, pero sí en alguna otra 

parte, como algunas secciones de Cien años de soledad. Estos tres últimos textos 

no son analizados porque no son novelas completas, así que las novelas amorosas 

que son parte de este estudio son exclusivamente las mencionadas del año 1985 y 

1994 respectivamente. Por lo tanto, el objetivo de este artículo es exponer cómo el 

duelo de amor ocurre en las relaciones entre de los personajes Florentino Ariza - 
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Fermina Daza y Cayetano Delaura - Sierva María de Todos los Ángeles de las dos 

novelas amorosas de García Márquez.  

El segundo punto de partida es la teoría. En este caso, parto de dos textos 

teóricos que de alguna forma se complementan: uno es La llama doble de Octavio 

Paz (2001) y el otro es Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes 

(1999). También aquí valga la aclaración que son puntos de partida, pues la 

elaboración del tema del duelo ninguno de los dos autores la desarrolla per se. Del 

texto de Paz aparecen los “cinco elementos constitutivos de nuestra imagen de 

amor” y de Barthes se retoman figuras que complementan la propuesta de Paz. El 

texto de Paz no es insuficiente, se sostiene por sí mismo como teoría, pero el texto 

de Barthes viene a complementar, explicar y dulcificar ciertas figuras que en los 

textos literarios trabajados aclaran el duelo amoroso. 

Un poco de teoría 

Los “cinco elementos constitutivos de nuestra imagen de amor” que 

menciona Octavio Paz son los siguientes. Aquí aparecen muy rápidamente 

resumidos, aunque en su texto él los desarrolla ampliamente El primer elemento 

constitutivo es la exclusividad y esta a su vez requiere la reciprocidad, como dice 

Paz, el acuerdo del otro, su voluntad. Por lo tanto, este rasgo colinda con otro de 

los elementos constitutivos: la libertad. El deseo de exclusividad va más allá del afán 

de posesión: el verdadero amor consiste en la transformación del apetito de 

posesión en entrega, por eso pide reciprocidad y trastorna la relación entre dominio 

y servidumbre.  

El segundo elemento desarrollado es el obstáculo y la trasgresión. El 

obstáculo y el deseo se presentan en todos los amores y asumen siempre la forma 

de un combate. Todas las parejas encuentran alguna prohibición y todas, con 

desigual suerte, la violan. El siguiente elemento también doble es el dominio y la 

sumisión. El enamorado escoge, voluntariamente a su señora, con lo que elige 

también su servidumbre. Pero el reconocimiento del otro es un acto libre y 
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voluntario. La imagen que Paz escoge para ilustrar este elemento es la forma de un 

nudo hecho de dos libertades entrelazadas.  

El cuarto elemento es una variante de los dos anteriores: la fatalidad y la 

libertad. El amor no es deseo de hermosura, sino ansia de completud. En pocas 

palabras, fatalidad y libertad son la “atracción involuntaria hacia una persona y 

voluntaria aceptación de esa atracción” (Paz, 2001:126). Sin embargo, esa decisión 

es aceptar fatalidad; es el nudo entre la libertad y el destino.   

Por último está la unión de los contrarios alma y cuerpo: se ama 

simultáneamente un cuerpo mortal, sujeto al tiempo y sus accidentes, y un alma 

inmortal. El amante ama por igual al cuerpo y al alma. Cada vez que el amante dice: 

te amo para siempre, confiere a una criatura efímera y cambiante dos atributos 

divinos: la inmortalidad y la inmutabilidad.  

 

En esta ocasión, y en el marco de este congreso sobre Literatura y Medicina, 

más que enfocar el amor y del discurso amoroso, en este caso el enfoque está en 

el duelo, cuando el amor se convierte en duelo y nos pone de/en duelo, y qué 

significa ese duelo. Las teorías mencionadas han sido  reelaboradas un poco para 

ver y entender el duelo, pues de eso trata este texto.  

¿Qué se entiende por duelo? 

Más que buscar qué entiende la psicología o la psiquiatría por duelo, aquí el 

tema está en las palabras. Gracias a los diccionarios que la Real Academia de la 

Lengua Española pone a disposición en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua 

Española2, se puede encontrar que en 1570 el duelo era el llanto del muerto. En el 

diccionario de 1591 se recoge como dolor, en 1604 como combate y ya para 1607 

con dos acepciones: dolor y combate. En el diccionario de 1611 dice así: “Duelo. De 

doleo que es llorar y plañir. Pero quando decimos Ley del Duelo, es de Duello que 

en lat. es la guerra o desafío entre dos; de donde después se dixo Bellum”.  

La explicación del Diccionario de autoridades de 1732 ya recoge las tres 

acepciones utilizadas en este artículo. Duelo como combate entre dos personas (el 
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origen de la voz sería del latín duellum); duelo como dolor, lástima, aflicción o 

sentimiento. Y, por último, duelo como la solemnidad funeral y el concurso de los 

que asisten a la persona a quién se le ha muerto algún pariente inmediato. Esta voz 

vendría del latín luctus.  

Por lo tanto, ¿de qué estamos hablando cuando hablamos de duelo? El duelo 

puede entenderse desde tres acepciones. El primero es el duelo en la ausencia, 

aquí, evidentemente aparece Roland Barthes, donde en el discurso se debe 

elaborar aquella ausencia: “La ausencia amorosa va solamente en un sentido y no 

puede suponerse sino a partir de quien se queda –y no de quien parte-: yo, siempre 

presente no se constituye más que ante tú, siempre ausente” (Barthes, 1999, 45).  

Y dirá más adelante:  

Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situación en suma 
inaudita; el otro está ausente como referente, presente como alocutor. De 
esta distorsión singular, nace una suerte de presente insostenible; estoy 
atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia y el tiempo de la 
alocución; has partido (de ello me quejo), estás ahí (puesto que me dirijo a 
ti). Sé entonces lo que es el presente, ese tiempo difícil: un mero fragmento 
de angustia (Barthes, 1999, 47). 

 

Dicho en otras palabras, uno de los postulados base de Fragmentos de un 

discurso amoroso es que el que habla de amor habla solo. Nunca está ahí, lo que 

Barthes denomina, el objeto amoroso para escuchar la queja de amor. 

Reelaborando un poco más, se podría decir que puede estar y no las oye, o está 

por venir. Para el caso, quien habla de amor habla solo porque tiene que elaborar 

con palabras aquella ausencia física de su objeto amado. Barthes dice que una 

historia de amor puede resumirse en una larga queja, de otro modo dicho, el sujeto 

amoroso se debate entre muchas preguntas, que le hace al objeto amoroso 

ausente: ¿dónde estás?, ¿por qué no venís? (si yo te estoy esperando), ¿por qué 

no me llamás? ¿por qué no te materializás y te ponés al frente?  Uno de los grandes 

textos de la literatura española que puede dar cuenta de esto es la estrofa número 

XI del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz cuando dice:   
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Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia de amor,  
que no se cura  
sino con la presencia y figura (De la Cruz, edic. 2012, 22). 
 
 

La segunda de las acepciones es el duelo como contienda. Por tanto, aquella 

frase de que “en el amor y la guerra todo se vale” tiene una dimensión distinta 

porque el amor es la guerra. En palabras de Don Quijote de la Mancha que a 

grandes voces decía:  

Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios 
que el amor nos hace, y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, 
y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y 
estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias 
amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para 
conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de 
la cosa amada3 (Cervantes, edic. 2005, p 713).  
 
El amor es la guerra porque más que ponernos en contra de otro, de ese 

objeto amado para usar la nomenclatura de Barthes, nos pone en contra de nosotros 

mismos. Y aquí es donde se mezcla con el elemento de la trasgresión del que habla 

Paz, que de hecho, al referirse a este tema utiliza la palabra combate. Porque el 

amor obliga a medir y a medirnos. Más que medir al otro –el objeto amoroso-, nos 

mide a nosotros mismos -el sujeto amoroso- y nos mide en cuanto qué somos 

capaces y qué no. Dicho de otra manera, nos enfrenta a nuestra mismidad. Hasta 

dónde podemos llegar, hasta dónde la estructura mental personal es capaz de 

tolerar. No solo con cuestiones sociales, sino también, y tal vez más profundamente, 

en  cuestiones personales: ¿yo puedo con esto?, ¿qué estoy dispuesto(a) a dejar 

por este objeto amoroso que tengo, tal vez no al frente pero sí instalado en mi 

cabeza y que no me deja vivir? 

Esta contienda es existencial plantea muchas preguntas: yo dónde estoy, 

para dónde voy; puedo pensarme con este objeto amoroso en mi vida y al mismo 

tiempo, ya no puedo pensarme sin este objeto amoroso en la vida. Entonces 
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adquiere sentido aquella copla anónima (algunas veces atribuida a Antonio 

Machado): 

Ni contigo ni sin ti 
tienen mis males remedio; 
contigo, porque me matas 
y sin ti, porque me muero. 
 

Estar de frente a un amor me pone a dudar, a pensarme y repensarme. A 

construirme, eso es parte de este discurso, donde tengo que construirme y 

reconstruirme. Sobre todo cuando hay algún tipo de quebranto o se violenta algún 

precepto de esos que particularmente consideramos importantes; Paz esto lo habla 

a partir de la transgresión. Esta contienda es terrible, porque aparece esta pregunta 

de: ¿puedo con esto, con estas condiciones, con esta situación con las que mi 

objeto amado viene?, ¿puedo con todo este abismo que existe (y pretendo no ver 

pero sí veo)? Y esta última es la pregunta amorosa y una respuesta que da terror, 

pues da el mismo miedo pensar que sí como pensar que no.  Desafortunadamente, 

la respuesta a esa pregunta suele ser sí, y luego las adversas consecuencias nos 

hacen preguntarnos, tiempo después, ¿y en qué estaba pensando yo? 

Este duelo también se mezcla con esta dualidad de la que Paz habla de la 

unión de cuerpo y alma. El amor es un duelo a muerte con la muerte. Esta guerra 

interna que normalmente se tiene entre la cabeza y el corazón es violenta y 

sangrienta. Alguien decía que las batallas más sangrientas que se viven en este 

mundo suceden en nuestra cabeza, o una de las frases más conocidas de Pascal 

dice que “el corazón tiene razones que la Razón no comprende”. En uno de los 

textos en estudio, frente a un amor clandestino uno de los personajes (de los que 

no serán tomados en cuenta) comenta que “el mundo se volvió un infierno”; en la 

solución del dilema siempre habrá una parte que pierde: “el corazón hecho pedazos 

pero con el alma tranquila”.  

La tercera acepción del duelo es el duelo a partir del dolor. Si doler se conjuga 

en su forma regular es yo duelo, tú dueles, él/ella duele, etc. El corazón quebrado 
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es uno de los dolores más profundos que se pueden tener, físicamente hablando. Y 

es muy curioso, porque no se tiene nada visible: no hay una quebradura, una 

quemadura, una cortadura ni nada que se asemeje; sin embargo, hay algo que 

duele, en algún lugar del ser: duele (en) la vida. Incluso, puede tener muchas 

manifestaciones –que normalmente serán catalogadas como cercanas a la locura-: 

dejar de comer, dormir, hablar. En el fondo hay un dolor vital, tremendo y terrible, 

sobre todo cuando hay una ruptura. Es un dolor profundo innegable y a un tiempo 

inubicable y ubicuo. No sé si alguien podrá hablar de esto sin haberlo vivido porque 

es una de las experiencias humanas más intensas que se viven y, Octavio Paz dice 

que al amor siempre le damos otra oportunidad, normalmente después de esta 

experiencia se dice “yo por ahí no vuelvo a pasar”, hasta que otro amor se planta al 

frente y empieza la batalla otra vez.  

Como corolario de las acepciones, las lágrimas suelen ser las acompañantes 

de este proceso. Normalmente llegan en el dolor, en la ausencia y en la contienda, 

y también en la soledad profunda. El otro corolario es que estas tres acepciones se 

conjugan y generalmente se dan simultáneas, no son cronológicas o pasos que se 

siguen, de ahí que sea una experiencia humana tan intensa.  

Y llegan los textos literarios… 

En principio, El amor en los tiempos del cólera y Del amor y otros demonios 

coinciden en el espacio físico, pero no en el temporal. El uno sucede a medio camino 

entre el final del siglo XIX y principios del XX; el otro texto en el siglo XVIII, 

específicamente en 1765. Para este trabajo serán usados los siguientes personajes, 

de El amor en los tiempos del cólera, la relación entre Florentino Ariza y Fermina 

Daza y en Del amor y otros demonios a Cayetano Delaura y Sierva María de Todos 

los Ángeles.   

El duelo en la ausencia 

En El amor en los tiempos del cólera, la mayor parte de la historia transcurre 

en la ausencia. El tiempo que transcurre entre que Fermina Daza rechaza a 

Florentino Ariza y que este reitere su amor en su primera noche de viuda transcurren 
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“51 años, 9 meses y 4 días”. Durante este tiempo, y de lejos Florentino construye y 

mira y extraña a Fermina. Algo que lo ejemplifica muy bien es un cierto espejo que 

insiste en comprar: “Florentino Ariza colgó el espejo en la sala de su casa, no por 

los primores del marco, sino por el espacio interior, que había sido ocupado durante 

dos horas por la imagen amada” (García Márquez, 1985, p. 313). En otro pasaje del 

texto, el narrador dice que lo cambió de ubicación en su casa: “frente a la cama 

estaba el gran espejo del Mesón de don Sancho, y a él le bastaba con verlo al 

despertar para ver a Fermina Daza reflejada en el fondo” (García Márquez, 1985, p. 

393). 

La relación entre esta pareja está marcada por medio siglo de separación. 

Sin embargo, incluso cuando son jóvenes, también la ausencia y la distancia marcan 

su relación. En la juventud encuentran la manera de comunicarse por carta, que 

Barthes la describe como “la figura enfoca la dialéctica particular de la carta de amor, 

a la vez vacía (codificada) y expresiva (cargada de ganas de significar el deseo)” 

(Barthes, 1999, p.51). En el caso de la pareja en estudio, las cartas juveniles se 

caracterizaban por no ser escritas con la misma intensidad: “las cartas de ella 

eludían cualquier escollo sentimental y se reducían a contar incidentes de su vida 

cotidiana con el estilo servicial de un diario de navegación. En realidad eran cartas 

de distracción, destinadas a mantener las brasas vivas pero sin poner la mano en 

el fuego, mientras que Florentino Ariza se incineraba en cada línea” (García 

Márquez, 1985, p. 99). Luego, cuando ella se va de viaje, obligada por su padre, 

quién se la lleva a la fuerza, es por medio de mensajes de telégrafo que se logran 

comunicar.  

Más de medio siglo después, cuando se vuelven a reencontrar y Fermina 

permite que la visite los martes, una vez que cumple un año de viuda, Florentino se 

quiebra un tobillo y debe guardar reposo absoluto. Nuevamente las cartas van y 

vienen, pues Fermina no permite que la llame por teléfono (García Márquez, 1985, 

p. 428). Sin embargo, estas nuevas cartas serán analizadas en la siguiente acepción 

del duelo.  
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 Por su parte, en Del amor y otros demonios, el duelo de la ausencia es más 

palpable cuando los personajes se ven enfrentados a la muerte. Sierva María sufre 

una muerte prematura y Cayetano debe enfrentar su ausencia; después de la 

muerte de Sierva María, lo único que nos dice el texto sobre él es que el sueño de 

la ventana nevada lo sigue acompañando por el resto de su vida y que él sobrevivió 

muchos años más. Se sabe por el narrador que Cayetano escribía versos 

desaforados para sedar sus ansias y que “algunos de esos poemas se encontraron 

en un legajo apenas descifrable cuando la biblioteca fue desmantelada casi un siglo 

después” (García Márquez, 1994, p.134).  

Cayetano recibe una condena y una muerte social. Debe abandonar todos 

sus proyectos personales, como el ser bibliotecario en el Vaticano. Sus antiguos 

amigos con los que debatía ideas puras y conciertos de música le dan también la 

espalda: “Cayetano aprendió pronto que un poder grande no se pierde a medias. 

Las mismas personas que antes lo cortejaban por su privanza le sacaban el cuerpo 

como a un leproso. Sus amigos de las artes y las letras mundanas se hicieron de 

lado para no tropezar con el Santo Oficio” (García Márquez, 1994: 164). Delaura 

debe lidiar con la ausencia de Sirva María, pasa el resto de su vida como enfermero, 

“lavándose en sus artesas aun con aguas usadas, pero no consiguió su anhelo 

confesado de contraer lepra” (García Márquez, 1994, p.196).  

Sierva María sufre la ausencia de Cayetano, particularmente al final, pues no 

sabe por qué él no llega por ella y muere sin ninguna explicación:  

Cayetano corrió al convento. Entró a pleno día por la puerta del servicio y 
atravesó el jardín sin precaución alguna convencido de ser invisible por el 
poder de la oración. Subió al segundo piso, atravesó un corredor solitario de 
techos muy bajos que comunicaba los dos cuerpos del convento, y entró en 
el mundo silente y enrarecido de las enterradas vivas. Sin saberlo, había 
pasado frente a la nueva celda donde Sierva María lloraba por él (García 
Márquez, 1994, p. 196). 
 

El duelo en la contienda 
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Cayetano Delaura y Sierva María desde la mirada social están muy lejos. 

Sierva María es la hija de un marqués y Cayetano Delaura es un cura. Hay una 

distancia en años, aparente, pues ella tiene doce años –el texto comienza el día de 

su cumpleaños- y Cayetano tiene treinta y seis;  sin embargo, emocionalmente 

tienen la misma edad4. En el caso de Delaura, el narrador permite al lector acceso 

a sus pensamientos, emociones, sensaciones y acciones. Por eso, al leer la novela 

presenciamos la intensa batalla interna que tiene el personaje para poder aceptar 

ese amor, uno de los mejores ejemplos es cuando se da la siguiente escena: 

Huyó a la biblioteca pero no pudo leer. Rezó con la fe exacerbada, cantó la 
canción de la tiorba, lloró con lágrimas de aceite ardiente que le abrasaron 
las entrañas. Abrió la maletita de Sierva María y puso las cosas una por una 
sobre la mesa. Las conoció, las olió con un deseo ávido del cuerpo, las amó, 
y habló con ellas en hexámetros obscenos, hasta que no pudo más. Entonces 
se desnudó el torso, sacó de la gaveta del mesón de trabajo la disciplina de 
hierro que nunca se había atrevido a tocar, y empezó a flagelarse con un odio 
insaciable que no había de darle tregua hasta extirpar en sus entrañas hasta 
el último vestigio de Sierva María. El obispo, que había quedado pendiente 
de él, lo encontró revolcándose en un lodazal de sangre y de lágrimas (García 
Márquez, 1994, p. 159). 
 

Por eso, Sierva María, en su último encuentro con Cayetano, le propone la 

huída: “Sierva María se dio cuenta... de que la libertad dependía sólo de ellos 

mismos” (García Márquez, 1994: 182), pero Cayetano “confiaba más bien en 

formalismos legales” (García Márquez, 1994, p. 183). El amor de esta pareja es 

transgresor y aunque habían acordado casarse y “formalizar socialmente” su 

relación (por eso Cayetano busca al Marqués y a Abrenuncio para sacarla del 

convento y demostrar que no estaba poseída). Empero, al no huir deben enfrentar 

la pena social. 

Florentino y Fermina pasan por lo mismo, ese rechazo social, pero ahora 

pensado desde ser adultos mayores y el escándalo público que es un amor como 

el suyo. En un principio, el hijo de Fermina le parece muy bien la amistad con 

Florentino, es hasta la llegada de su hermana, Ofelia, donde la sospecha empieza, 
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pues esta “no era capaz de concebir la inocencia de una amistad entre un hombre 

y una mujer ni a los cinco años de edad, y mucho menos a los ochenta” (García 

Márquez, 1985: 439). En algún momento, Ofelia pierde los estribos y le dice a su 

hermano que “El amor es ridículo a nuestra edad –le gritó-, pero a la edad de ellos 

es una cochinada”. (García Márquez, 1985, p. 440). 

Juvenal Urbino Daza, el hijo de Fermina, sigue viendo con buenos ojos la 

amistad de su madre viuda con Florentino, hasta que llega un punto de quiebre 

cuando se fueron de viaje. Juvenal, junto con su esposa, fueron a dejar a su madre 

al buque, pero fue hasta el punto de la despedida que “cayó en cuenta de que 

también Florentino Ariza se iba de viaje. El doctor Urbino Daza no pudo disimular el 

desconcierto” y aunque Ariza le muestra la llave de su camarote a este no lo deja 

muy convencido, pues “Sí: él también, como su hermana Ofelia, pensaba que el 

amor tenía una edad en que empezaba a ser indecente” (García Márquez, 1985, p. 

445). 

Sin embargo, la descripción anterior es sobre el problema social que 

enfrentan los personajes. Ellos también se ven, internamente, afectados por ese 

amor. Para ejemplificar este tema, uno de los mejores pasajes es el de las cartas, 

no las de jóvenes que fueron tratadas en la acepción anterior, sino las cartas de 

Florentino y Fermina como adultos mayores. Luego de que en su primera noche de 

viuda, Florentino reitera su amor y su fidelidad eterna:  

Él lo hubiera querido e incluso se lo había figurado muchas veces de un modo 
menos brutal, pero la suerte no le había dado para más. Había salido de la 
casa del duelo con el dolor de dejarla a ella en el mismo estado de conmoción 
en que él estaba, pero nada habría podido hacer por impedirlo, […] No volvió 
a dormir una noche completa en las dos semanas siguientes. Se preguntaba 
desesperado dónde estaría Fermina Daza sin él, qué estaría pensando, qué 
iba a hacer en los años que le quedaban por vivir con la carga de espanto 
que le había dejado en las manos (García Márquez, 1985, p. 379). 
 

Fermina, muy a su pesar, amanece pensando en él (en Florentino, no en su 

esposo muerto) y la persistencia del recuerdo la agobia mucho más: “Cuando 
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despertó pensando en él, al día siguiente del entierro logró quitárselo de la memoria 

con un simple gesto de la voluntad. Pero la rabia volvía siempre, y muy pronto se 

dio cuenta de que el deseo de olvidarlo era el más fuerte estímulo para recordarlo. 

[… Y la declaración amorosa de Florentino] le había abrasado el alma con una 

injuria a fuego vivo que seguía estorbándole para respirar” (García Márquez, 1985, 

p. 385).  

Entonces, ella le envía una carta feroz, de la cuál después se arrepiente: 

“Había puesto en ella toda la furia de que era capaz, sus palabras más crueles, los 

oprobios más hirientes, e injustos además, que sin embargo le parecían ínfimos 

frente al tamaño de la ofensa” (García Márquez, 1985, p.381).  

 

La carta, Florentino la recibe, la lee y la relee, hasta que: 

Lo único que le interesó fue que la carta por sí misma le daba la oportunidad 
y le reconocía el derecho de contestarla. […] y tenía la convicción cierta de 
que su infierno privado de más de medio siglo le deparaba todavía muchas 
pruebas mortales que él estaba dispuesto a afrontar con más ardor y más 
dolor y más amor que todas las anteriores, porque serían las últimas (García 
Márquez, 1984, p. 397). 
 

Entonces, empieza a enviar cartas, mecanografiadas –que es el último 

invento de la época-, primero una por semana, luego dos y finalmente una diaria 

numerada. En ella hacía meditaciones sobre la vida, el amor, la vejez, la muerte y 

las relaciones entre hombre y mujer: “Cuando empezó estaba dispuesto a someter 

su paciencia a una prueba mayor, al menos hasta no tener una evidencia de que 

estaba perdiendo su tiempo con el único método distinto que puedo concebir. 

Esperó, en efecto, sin los quebrantos de toda índole que le causaban las esperas 

de la juventud, sino con la tozudez de un anciano de cemento sin más en qué 

pensar, sin nada más que hacer … (García Márquez, 1985:401).  

 
Sin embargo, a pesar de su paciencia y su insistencia, en algún momento su 

ánimo empieza a desfallecer y empieza la batalla interna: 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


Revista Estudios, (32),  I-2016.   ISSN 1659-3316 

 
 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

14 

 
Al cabo de seis meses, sin una mínima señal, se encontró dando vueltas en 
la cama hasta el amanecer, perdido en el desierto de un insomnio distinto. 
Pensaba que Fermina Daza había abierto la primera carta por su apariencia 
ingenua, había alcanzado a ver la inicial conocida de otras cartas de antaño, 
y la había echado en la hoguera de la basura sin tomarse siquiera el trabajo 
de romperla. Le habría bastado con ver el sobre de las siguientes para hacer 
lo mismo sin abrirlas, y así hasta el fin de los tiempos, mientras él llegaba al 
término de sus meditaciones escritas. No creía que existiera una mujer capaz 
de resistir la curiosidad de medio año de cartas cotidianas sin saber ni 
siquiera de qué color era la tinta con que estaban escritas. Pero si una existía, 
solo podía ser ella (García Márquez, 1985, p. 404).  
 

Por su parte, cuando Fermina recibe la primera carta: “La abrió por la 

curiosidad de que estuviera escrita a máquina, y un rubor súbito le abrasó el rostro 

al reconocer la inicial de la firma” (García Márquez, 1985: 407). Ciertamente la lee, 

esa y todas las siguientes y las quema, pero “a medida que las quemaba iba 

quedándole un sedimento de culpa que no conseguía disipar” (García Márquez, 

1985: 408), hasta que decide no quemarlas para poder devolvérselas en algún 

momento, pero “sin tener que explicarlo en una carta que su orgullo se negaba a 

escribir” (García Márquez, 1985, p. 408).  

Exactamente en el primer aniversario de la muerte de Juvenal Urbino, esposo 

de Fermina, esta y Florentino Ariza se encuentran. Ella lo ve, se acerca y le 

agradece. Este elemento es fundamental, pues en el medio siglo anterior ella lo 

había ignorado. “El encuentro en la misa de conmemoración fue una ocasión 

providencial de darle a entender a Florentino Ariza que también ella, gracias a sus 

cartas de aliento, estaba dispuesta a borrar el pasado” (García Márquez, 1985: 412). 

Dos días después, ella recibe una carta de él, escrita a mano, en la que le agradece 

la deferencia del saludo en la catedral. Luego de dos semanas de silencio, 

Florentino la llega a buscar:  

La primera reacción de Fermina Daza fue de pánico. Alcanzó a pensar que 
no, que volviera otro día a una hora más apropiada, que no estaba en 
condiciones de recibir visitas, que no había nada de qué hablar. Pero se 
repuso enseguida, y ordenó que lo hicieran pasar a la sala y le llevaran un 
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café mientras ella se arreglaba para atenderlo” (García Márquez, 1985, p. 
414). 
 

La cita anterior muestra ese ir y venir del duelo, ese duelo contra la mismidad. 

El ardid que utiliza Florentino le resulta como anzuelo en el que Florentina es 

atrapada, un anzuelo hecha de palabras; pero, ella se debate entre tener que lidiar 

con el recuerdo y enfrentarse al presente, en su condición de viuda. Las cartas de 

Florentino le sirven de bálsamo para lidiar con su presente, pero poco a poco la 

obligan a ella misma a pensarse en su relación con Florentino: “Fermina Daza la 

leyó con una cierta vergüenza consigo misma por los galopes descarados de su 

corazón” (García Márquez, 1985, p. 449).  

Por su parte, él, durante ese primer año, le escribe ciento treinta y dos cartas 

sin recibir ninguna señal de vuelta. Una vez que esta barrera se rompe, y Florentino 

empieza a visitarla, las luchas continúan: “él intentaba avanzar y ella le cerraba el 

paso” (García Márquez, 1985, p. 422). Después de un evento coyuntural, Florentino 

y Fermina se van de viaje juntos, y aún ahí la batalla continúa:  

Ya en la puerta del camarote trató de despedirse con un beso, pero ella le 
puso la mejilla izquierda. Él insistió, ya con la respiración entrecortada, y ella 
le ofreció la otra mejilla con una coquetería que él no le había conocido de 
colegiala. Entonces insistió por segunda vez, y ella lo recibió en los labios, lo 
recibió con un temblor profundo que trató de sofocar con una risa olvidada 
desde su noche de bodas (García Márquez, 1985, p. 456). 
 
Finalmente, para terminar con esta acepción, el final de esta novela muestra 

el combate que debe asumir esta pareja ante el inminente regreso. En palabras de 

Fermina: “Va a ser como morirse”, pues regresar implicaba volver a vivir la vida 

anterior, es decir, vivir separados. Esa es la razón por la que la novela termina así.  

Yo duelo de doler 

El amor puede tener, físicamente, también manifestaciones dolorosas. Dicho 

de otra manera, el amor duele. Para explicar este tema en ambas novelas en 

estudio, el amor es tratado como enfermedad y, también, coincidentemente, como 

una enfermedad contagiosa tanto del cuerpo como del alma. En El amor en los 
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tiempos del cólera, aparece el amor con manifestaciones de cólera, la enfermedad, 

pero también en términos del enojo y la frustración. Exactamente sucede lo mismo 

con Del amor y otros demonios, donde aparece el amor como la rabia, la 

enfermedad contagiosa, y al mismo tiempo como el enojo. Por lo tanto, hay un juego 

constante entre la cólera y la rabia en todas sus acepciones. Curiosamente, en 

español, cólera y rabia son palabras sinónimas; y, para hacer todavía más particular 

la coincidencia, ambas enfermedades tienen como característica el ser contagiosas. 

En ambos textos, también, hay una asimilación entre enfermedad-amor, pues los 

mismos síntomas que se le atribuyen a uno se le atribuyen al otro. 

El amor es cólera 

En El amor en los tiempos del cólera, los síntomas del amor son confundidos 

con los del cólera, la enfermedad. Esto se ve a lo largo de toda la novela, por 

ejemplo: 

Cuando Florentino Ariza la vio [a Fermina] por primera vez, su madre lo había 
descubierto desde antes de que él se lo contara, porque perdió el habla y el 
apetito y se pasaba las noches en claro dando vueltas en la cama. Pero 
cuando empezó a esperar la respuesta a su primera carta, la ansiedad se le 
complicó con cagantinas y vómitos verdes, perdió el sentido de la orientación 
sufría desmayos repentinos y se madre se aterrorizó porque su estado no se 
parecía a los desórdenes del amor sino a los estragos del cólera (García 
Márquez, 1985, p. 88). 
 

Cuando, después de medio siglo, decide ir a visitarla, vuelve a tener esta 

manifestación: “Una torcedura de tripas como un eje espiral lo levantó en el asiento, 

la espuma de su vientre cada vez más espesa y dolorosa emitió un quejido, y lo dejó 

cubierto de un sudor helado. [Concretan la cita y él se acomoda en el asiento 

posterior de su automóvil]. Florentino Ariza buscó entonces la posición menos 

dolorida en el asiento posterior, cerró los ojos, cerró los músculos, y se entregó a la 

voluntad del cuerpo. Fue como volver a nacer” (García Márquez, 1985, p. 415). Lo 

mejor es lo que le contesta el chofer cuando le abre la puerta: “Tenga cuidado, don 

Floro, eso parece el cólera” (García Márquez, 1985: 416). El final de la novela, 
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también puede dar cuenta de esto, pues deben izar la bandera amarilla, donde le 

indican a los demás barcos que llevan enfermos de cólera, aquí también es evidente 

donde el amor-cólera es una sola idea en la novela.  

Sin embargo, en El amor en los tiempos del cólera aparece también la cólera, 

en femenino, en su acepción de ira, enojo y enfado; y, el texto, también juega con 

esa cólera-amor. Dos ejemplos muy puntuales lo muestran. El primero es la llegada 

de Juvenal Urbino, quien será el esposo de Fermina y mantendrá a la pareja en 

estudio separada durante medio siglo. La enfermedad del cólera era su obsesión y 

la razón por la cual él conoce a Fermina es porque el padre de esta lo manda a 

llamar pues creen que ha contraído esta enfermedad; después de conocerla queda 

“él mismo estaba entonces con un ala rota, atolondrado y disperso, y decidido a 

cambiarlo todo y a olvidarse de todo lo demás en la vida por le relámpago de amor 

de Fermina Daza” (García Márquez, 1985, p. 161).  

El día que Fermina se va a casar, Florentino navegaba en un buque, pues 

había tomado la decisión de irse de la ciudad. Cuando calculó que se estaba dando 

la ceremonia, después él mismo se da cuenta de que se equivocó en las horas y 

que todo fue muy distinto a como él se lo había imaginado, se fue al rincón más 

apartado de la cubierta. Sin embargo, mientras se atormentaba con imaginación: 

“se echó encima el abrigo de Lotario Thugut tratando de resistir el escalofrío de los 

huesos. […] Alguien que lo vio tiritando de calentura le dio el aviso al capitán, y éste 

abandonó la fiesta con el médico de a bordo temiendo que fuera un caso de cólera” 

(García Márquez, 1985, p. 203). En este caso, sufre de la cólera-amor.  

El amor es rabia 

Por su parte, en Del amor y otros demonios la enfermedad con la que se 

confunde el amor es la rabia, la cual aparece desde el inicio: “Un perro cenizo con 

un lucero en la frente irrumpió en los vericuetos del mercado el primer domingo de 

diciembre, revolcó mesas de fritangas, desbarató tenderetes de indios y toldos de 

lotería, y de paso mordió a cuatro personas que se le atravesaron en el camino. 

Tres eran esclavos negros. La otra fue Sierva María de Todos los Ángeles, hija única 
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del marqués de Casalduero” (García Márquez, 1994, p. 13). Más adelante en el 

texto, se sabe que este perro tenía rabia. Es por esta mordedura de este perro que 

se cree que ella tiene rabia y esa es una de las artimañas del demonio, por eso debe 

ser exorcizada y esa es la razón por la que termina en el convento.  

Sin embargo, en uno de los primeros encuentros de Sierva María con 

Cayetano, ella “miró a Delaura por primera vez, lo pesó, lo midió, y se le fue encima 

con un salto certero de animal de presa” (García Márquez, 1994, p.115). Pero, 

tomando en cuenta que en esta novela está la relación amor-rabia, es exactamente 

en ese mordisco donde él se contagia. El texto es muy claro en este sentido: “El 

obispo se alarmó cuando le vio llegar con la cara arañada y un mordisco en la mano 

que dolía de sólo verlo. Pero más lo alarmó la reacción de Delaura, que mostraba 

sus heridas como trofeos de guerra y se burlaba del peligro de contraer la rabia” 

(García Márquez, 1994, p. 115).  

Más adelante, ella le pregunta sobre su herida de la mano, él le contesta que 

“Me mordió una perrita rabiosa con una cola de más de un metro” (García Márquez, 

1994, p. 117).  Después de esta conversación, el narrador dice que “Se fue 

enardecido por la relación de que algo inmenso e irreparable había empezado a 

ocurrir en su vida” (García Márquez, 1994, p. 188). En este texto, el amor es la rabia. 

En esta novela, también aparece la rabia como enojo. En el personaje de 

Sierva María aparece en todo el texto, y abundan las citas en donde se la presenta 

furiosa; por ejemplo: “Terminaron por llevarla a la fuerza, pataleando y tirando al 

aire dentelladas de perro” (García Márquez, 1994, p. 92) o “Sierva María se 

encabritó...” (García Márquez, 1994, p. 94); “Cuando la otra trató de arrebatarle los 

collares se revolvió como un víbora y le dio en la mano un mordisco instantáneo y 

certero”(García Márquez, 1994, p.88); “... y la cara se le encendió de furia” (García 

Márquez, 1994, p. 157), o “La reacción de Sierva María fue feroz” (García Márquez, 

1994, p. 183). 

De Cayetano las citas no son tan frecuentes, no obstante, a pesar de su 

aspecto y temperamento imperturbable, también se enoja “...Terminó enfurecido. 
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[…]  El obispo admiró su virulencia... ”(García Márquez, 1994, p. 128). Otra cita 

interesante aparece cuando se encuentra a Sierva María después del primer día de 

exorcismos y su reacción es de “una rabia sorda” (García Márquez, 1994, p. 176).  

 Pero, el amor es dolor. Todos los personajes en estudio sufren el dolor del 

amor. Uno de los que más sufren en su propio cuerpo los estragos del amor es 

Florentino Ariza:  

“Sufrió una crisis de estreñimiento que le aventó el vientre como un tambor, 
y tuvo que recurrir a paliativos menos complacientes que las lavativas. Sus 
dolencias de viejo, que él soportaba mejor que sus contemporáneos porque 
las conocía desde joven, lo acometieron todas al mismo tiempo. [Cuando 
alguien lo ve en ese estado y le pregunta] él la tranquilizó: era otra vez el 
insomnio, como siempre, y se volvió a morder la lengua para que no se le 
saliera la verdad por las tantas goteras que tenía en el corazón” (García 
Márquez, 1985, p. 379). 
 

Corolario lacrimoso 

Aunado al dolor de amor están las lágrimas. Todos los personajes lloran, a 

veces separados: “Pero entonces fue él y no ellas quién cambió de acera para que 

no le vieran las lágrimas que ya le era imposible soportar, no desde la media noche, 

como él creía, porque estas eran otras: las que llevaba atragantadas desde hacía 

cincuenta y un años, nueve meses y cuatro días” (García Márquez, 1984, p. 393). 

O, algunas veces juntos: “En los días siguientes sólo tuvieron instantes de 

sosiego mientras estaban juntos. No se saciaron de hablar de los dolores del amor. 

Se agotaban a besos, declamaban llorando a lágrima viva versos de enamorados, 

se cantaban al oído, se revolcaban en cenagales de deseo hasta el límite de sus 

fuerzas: exhaustos pero vírgenes” (García Márquez, 1994, p. 172). Pareciera que 

las historias de amor se pudieran escribir con tinta y lágrimas. Sobre esto, Barthes 

tiene un “Elogio a las lágrimas” pues define que el sujeto amoroso tiene una 

propensión particular a llorar.  Se pregunta Barthes: “¿Tal vez es una predisposición 

propia del individuo enamorado echarse a llorar? Sometido a lo Imaginario, se mofa 

de la censura que mantiene hoy al adulto lejos de las lágrimas y a cuyo través el 
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hombre hace protesta de su virilidad” (Barthes, 1999, p. 174). Y, más adelante, en 

el fragmento 3 de esta figura, cuál es la función de llorar, y dice: “Las lágrimas son 

signos, no expresiones. A través de mis lágrimas cuento una historia, produzco un 

mito del dolor y desde ese momento me acomodo en él: puedo vivir con él, porque, 

al llorar, me doy un interlocutor enfático que resume el más ‘verdadero’ de los 

mensajes, el de mi cuerpo, no el de mi lengua: ‘Las palabras ¿qué son? Una lágrima 

dirá más’ ”  (Barthes, 1999, p. 176).  

Últimas palabras: con tinta y lágrimas 

Hablar de amor, el sujeto amoroso tiene tanto dolor por dentro que no le 

queda otro remedio. En las dos novelas amorosas estudiadas los personajes se 

encuentran en algún momento hablando de amor con alguien, por ejemplo, cuando 

Cayetano visita a Abrenuncio este le contesta “ ‘Tal vez sólo haya venido porque 

necesitaba hablar de ella’ ”(García Márquez, 1994: 156). Delaura queda con el alma 

desnuda, no sale corriendo en estampida porque está a medio vestir, pero al 

escuchar esa frase en otro hace que el combate, el dolor y la ausencia que 

experimenta queden expuestos: “Delaura parecía presa de un dolor mortal” (García 

Márquez, 1994: 157). Por esta misma situación pasa Florentino Ariza cuando visita 

a una de sus antiguas amantes, a deshoras y sin ningún motivo aparente. Ella le 

dice: “ ‘Eso solo se hace cuando uno anda buscando alguien con quien llorar’ ” 

(García Márquez, 1985, p. 393). El amor nos pone en duelo: en sus acepciones de 

combate, de enfrentamiento a la ausencia y en términos de dolor.  

Las dos novelas en estudio, El amor en los tiempos del cólera (1985) y Del 

amor y otros demonios (1994) muestran amores que pasan por el dolor, la ausencia 

y el combate. Y, también muestran que enfrentados al amor nunca más se vuelve a 

ser el mismo, un ejemplo de esto es el cambio de ropa de Florentino, luego de utilizar 

ropa negra durante toda su vida, cuando se va de viaje con Fermina: “Era evidente 

que todo era de primer uso y acabado de comprar a propósito para el viaje, salvo el 

cinturón de cuero marrón […]. Al verlo así, vestido para ella de un modo tan 
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ostensible, no pudo impedir el rubor de fuego que le subió a la cara” (García 

Márquez, 1985, p. 450).  

En las novelas, estos cuatro personajes en estudio deben reelaborarse a sí 

mismos para enfrentarse a la sociedad y también a sí mismos. Otros amores, como 

el de Fermina con su esposo, no tienen tanta pasión como el de Florentino, habría 

que dedicar un estudio muy distinto para analizar un amor tan doméstico. Lo mismo 

sucede con Florentino y sus distintas amantes. Por otra parte, todos los personajes 

sufren, lloran, duelen y experimentan las consecuencias de ese amor-cólera o ese 

amor-rabia, respectivamente, que se les ha contagiado y que de alguna manera no 

los deja vivir. Y por último, también deben enfrentarse a la ausencia, a estar 

separados, a la distancia. Aquí, la imaginación atormenta: “Esa suposición lo 

desgarró, pero no hizo nada por reprimirla, sino todo lo contrario: se complació en 

el dolor” (García Márquez, 1985, p. 204).  

Si se conjuga el verbo doler en forma regular, la primera persona en singular 

sería yo duelo. Entonces el amor es una dolencia. La segunda acepción es el duelo 

de la contienda, el amor nos pone en contra de los demás, pero también de nosotros 

mismos, de las propias convicciones, creencias, convicciones, de lo que nos 

consideramos capaces y de lo que no. Pero también el amor es un duelo de la 

pérdida, de la partida y de la ausencia. Desde esta perspectiva, tanto Cayetano 

Delaura y Sierva María en Del amor y otros demonios, como Florentino Ariza y 

Fermina Daza en El amor en los tiempos del cólera, aman, y ese amor, les duele, 

los pone en duelo y los obliga a hacer duelo.  
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1 Este texto es una elaboración a partir de la ponencia presentada en el I Coloquio Internacional de Literatura y 
Medicina, realizado en la Universidad de Costa Rica durante los días 8, 9 y 10 de setiembre del 2015.  
 
2 La dirección de esta página es la siguiente: http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle 
 
3 Este discurso aparece en la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha, en el capítulo XXI: “Casamiento de Basilio 
y Quiteria”.  

 
4 Este tema está mucho más elaborado y desarrollado en mi tesis: Lecturas amorosas en Del amor y otros demonios: 
construcciones e imágenes de amor.  
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