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Resumen: El trabajo plantea un acercamiento a lo monstruoso, teniendo 
como norte especialmente las ficciones narrativas. Se inicia con la 
indagación genealógica del término teras-monstro para pasar de 
inmediato al tema de las metamorfosis, es decir, la transformación del 
humano en monstruo concentrándose en la figura y características del 
hombre-lobo como forma arquetípica. Posteriormente, el texto hace un 
viraje hacia el nacimiento del monstruo humano, ya no necesariamente 
como figura proveniente de la animalística sino como el monstruo -
individuo, para cuya construcción imaginaria tanto a nivel social como 
narrativa la aparición de la máquina fotográfica hacia mediados del siglo 
XIX, fue decisiva. Por último, el estudio se aproxima a la importancia del 
romanticismo como movimiento cultural -artístico y su legado narrativo 
respecto del nacimiento de una serie de personajes que construyen y 
siembran las bases de buena parte de las formas mons truosas que 
consumimos en las ficciones narrativas de hoy.  
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Palabras Clave: Lo monstruoso; genealogía; metamorfosis; hombres-lobo; 

monstruo- individuo; romanticismo. 

 

From Monster-beast to Monster-Person: a Genealogical Study of Monstrosity 
in Narrative Traditions 

Abstract: This article approaches the monstrosity construction, but it mainly aims 
to narrative fictions. It starts with the genealogical inquiry of the concept teras-
monstro to carry on with the topic of metamorphosis: the transformation of the 
human being in a monster form and the were-wolf as an archetype form. 
Afterwards, the text turns its attention to the birth of the human monster, not 
necessarily as a figure derived from animals, but as a person with inner qualities of 
monstrosity. The arrival of the photographic machine in the middle of the XIX 
Century was decisive for this change in the representation of the concept.  Finally, 
the work draws near the importance of Romanticism as cultural-artistic movement, 
and it’s concerned with the birth of a series of characters that built up and plant the 
bases for an important part of monstrous figures that we consume in narrative 
fictions today.  

Key Words: The quality of monstrous; genealogy; metamorphosis; were-wolves; 

monster-person; romanticism.   

 

 

…si dibujo un cuadrado y un círculo y designo al cuadrado “Jesús” y 
al círculo “Diablo”, tendremos una representación. Sin embargo, sin 

la etiqueta no podríamos suponer el significado del dibujo. 

 Luther Link: El diablo, una máscara sin rostro. 

 

El monstruo: origen y evolución de un concepto anfibológico 

Interrogado desde la genealogía, el sentido general que se le suele otorgar al 

término monstruo en los imaginarios occidentales, poco tiene que ver con la red de 

significaciones que comprende su idea original. En efecto, para la 

representaciones mentales  griegas, las raíces del monstruo se empataban más 

con aspectos de orden espiritual que corporal y, llevado al plano de lo visible, se 

constituía como una especie de signo divino teatralizado. 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


 Revista Estudios   ISSN 1659-3316 

Febrero 2020  Rodríguez Jiménez Leda 

 

Especial: Profesores de Estudios Generales Investigan 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

3 
 Como bien observa Víctor Molina (1998) en el mundo griego a este signo se le 

denominaba teras, noción de donde procede lo que conocemos como teratología, 

un campo del conocimiento que se encarga del estudio de las monstruosidades y 

las deformaciones. Sin embargo, teras  no significaba al concepto monstruo tal 

cual hoy se emplea, entiéndase “ser de configuración contraria al orden regular de 

la naturaleza” (154).  Desde un punto de visto genealógico, un monstruo no es una 

cosa, sino el signo de una cosa, “y más precisamente un reflejo sin cosa reflejada 

–un fragmento de imagen, una aparición” (erigida como) “el mero anuncio de una 

fuerza” (154): la fuerza de la divinidad misma. El autor recuerda que en la época 

de Homero, se usa el signo-teras para referirse a las señales que los dioses 

envían a los humanos. Y esto es justo lo que diferencia a teras de sema ya que no 

se está hablando aquí de una unidad de significado léxico o gramatical (sema: 

signo lingüístico) sino de un signo sagrado que, pudiendo ser benigno o maligno, 

nunca dejaba de ser anuncio. El sema se despliega por ello en el flujo del 

lenguaje, pertenece al campo de la palabra. Teras, por el contrario, pertenece al 

mundo de la imagen, de lo visible. Es muestra visible del mundo invisible (lo 

sagrado), por ello mismo,  “los signos-teras forman parte del mundo de la fábula, 

la imaginería y el mito” (Molina: 1998, 154), es decir, la narrativa. Al igual que a lo 

sagrado – sugiere Molina- al teras se le puede definir como  “la máscara detrás de 

la cual habita lo desconocido, pero también como aquello que revela lo conocido 

que se extirpa de lo familiar” (155). 

Por ser intermediaridad entre dioses y humanos, el monstruo ha sido representado 

siempre de forma anamórfica: “sus cuerpos juntan, sin reducirlas a una, dos cosas 

imposibles de reunirse de otro modo: el reptil y el ave, la mujer y el león, el toro y 

el hombre (…), su ser es una torsión paradójica, una imagen perversa…” (Molina, 

1998: 155) que se resiste al atributo, pues su identidad, además de la carencia de 

prosopolepsia (no es sujeto) registra la imposibilidad de definición; o sea, no es 
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4 
una cosa u otra, de modo que -agrega Molina- “su cuerpo es el equivalente gráfico 

de lo que en términos de discurso es un enigma” (155). 

¿Cómo pudo el signo-teras y todo su historial sacro pervertirse hasta llegar a las 

acepciones que suscita el concepto monstruo en la contemporaneidad? Molina 

advierte que la traducción al latín de teras propuesta por Cicerón (106 a.C- 43 a.C) 

interpreta el signo como monstro, que quiere decir “muestra” y a partir de ahí la 

idea sagrada empieza a desvirtuarse de forma vertiginosa dejando al margen los 

motivos que la originaron.  El concepto monstro no va a aludir únicamente a la 

idea de mostrar algo, sino que aparece intrínsecamente ligado a verbos como 

señalar, indicar o enseñar, acciones que en alguna medida permiten conservar los 

rasgos esenciales de su sentido original, así como esa alusión clara y directa al 

plano de la representación visual. Sin embargo,  al verterse el signo en el campo 

de la imaginería, el carácter de efímero y de sacro trasmuta a símbolo del mal, 

desatino o figura fantasmagórica (Molina, 1998: 155), entre otras. Esto quiere decir 

que teras, ahora convertido en monstro, se hace depositario del peso adjetival 

moralizante de  “lo malo”.  Será la Edad Media la época que se apropie de tal 

característica y empiece a poblar sus textos de representaciones consideradas 

“monstruosas” o, para ser más precisos, a construir relatos atestados de 

encarnaciones del pecado, entendido este como algo monstruoso.  

A este respecto, Michel Foucault (2007) señala que en el Derecho romano se 

distinguían con toda claridad dos categorías relacionadas con lo monstruoso. Por 

un lado la deformidad, la lisiadura y el defecto (deformes, lisiados y defectuosos se 

conocen como portentum u ostentum) y los monstruos. ¿Qué es lo que distingue a 

esta segunda categoría? Para Foucault, desde la Edad Media hasta el siglo XVIII 

un monstruo es esencialmente la mezcla de dos cosas:   
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La mezcla de dos reinos,  animal y reino humano: el hombre con cabeza de 
buey, el hombre con cabeza de pájaro (…) Es la mixtura de dos especies 
(…) el cerdo que tiene cabeza de carnero es un monstruo. Es la mixtura de 
dos individuos: el que tiene dos cabezas y un cuerpo, el que tiene dos 
cuerpos y una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura de dos sexos: quien 
es a la vez hombre y mujer es un monstruo. Es una mixtura de vida y 
muerte: el feto que nace con una morfología tal que no puede vivir, pero 
que no obstante logra subsistir durante algunos minutos o días es un 
monstruo. Por último, es una mixtura de formas: quien no tiene brazos ni 
piernas, como una serpiente es un monstruo. Transgresión, por 
consiguiente, de los límites naturales, transgresión de las clasificaciones, 
transgresión del marco, transgresión de la ley como marco: en la 

monstruosidad, en efecto, se trata realmente de eso (p.68).  

 

Nótese que el estudio que propone Foucault está acentuando que ese paso del 

griego al latín significó no solo despojar al concepto monstruo del atributo sacro, 

sino también convertirlo en figura jurídica, de modo que, además de representar 

una transgresión a las leyes naturales -manifiesta desde luego en el plano visual- 

el monstruo es también un transgresor de las leyes de la cultura o, para decirlo 

con mayor exactitud, de lo que se considera la Norma.  El monstro es, para 

Foucault, combinación de lo imposible con lo prohibido. Su sola  presencia en el 

mundo es ya una violación de las leyes naturales y sociales; por tanto, es la  

marca de la diferencia.  

Ahora bien, Jesús Pertínez López (En: Piñol Lloret, 2015) observa que la Edad 

Media fue y sigue siendo en la imaginería textual y visual, el periodo por 

antonomasia de “lo maravilloso, de los prodigios y de lo extraordinario” (p.8). 

Literatura y arquitectura  y, en general, casi toda actividad creadora están 

atestadas de seres fantásticos y monstruosos. Pero es, sin duda, Plinio el Viejo  

en el Siglo I d.C (año 23 - año 79) quién con la enciclopedia Naturalis Historia 

realiza una descripción detallada de una serie de criaturas particulares de la 

animalística de su época, que servirán de modelo y referencia para los estudiosos 

del tema en los siglos posteriores. Autores como Isidro de Sevilla, en el Libro X de 
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6 
Las Etimologías propondría, a partir del estudio de textos antiguos –entre ellos el 

de Plinio- toda una taxonomía de las criaturas según el “canon de la normalidad”. 

Lo interesante del texto de Sevilla, según sugiere Marta Piñol LLoret (2016), no es 

tanto la clasificación que establece, como su advertencia de que si bien el 

monstruo subvierte las leyes naturales, “ello no implica una separación de la 

naturaleza pues no deja de formar parte de los designios divinos” (18). Esto 

puntualiza, a su vez, que si la naturaleza implica Orden, un error natural 

significaría Desorden, de modo que, “Orden y desorden asociados a la 

representación monstruosa serán clave para la mentalidad medieval (suscitando) 

un gran placer visual a los espectadores (Piñol Lloret, 2016: 18-19). De ahí que no 

deje de llamar la atención de estudiosos contemporáneos del medioevo la riqueza 

imaginativa respecto de seres sobrenaturales que poblará, por ejemplo, toda su 

cartografía. Océanos y tierras inhóspitas y desconocidas serán los escenarios por 

excelencia para la mostración de seres con anatomías del “desorden”. Las formas 

narrativas, que se presentan desde la Prehistoriai misma como una constante 

entre los seres humanos y que de una u otra forma configuran nuestro 

pensamiento, se convierten en el terreno más fértil para el advenimiento de estos 

seres.  

De modo que, los “prodigios” medievales, ya sea como descripción en textos 

escritos, con presencia en representaciones ornamentales en capillas, iglesias,  

claustros y capiteles, en la pintura, en la cartografía y, desde luego en el relato 

oral, punto de partida de la institución literaria, encuentran su justificación estética, 

simbólica o alegórica en el deseo mismo del ser humano de mirar o imaginar 

aquello que subvierte el orden. Lo fascinante es que, algunas de esas formas 

monstruosas tienen su origen en o proceden de una metamorfosis.  
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Sobre las metamorfosis de los hombres-bestia en las narrativas 

medievales: el hombre-lobo, figura arquetípica y tópico de las 

narrativas  

Si bien es cierto que toda la mitología grecolatina es fecunda en relatos sobre 

metamorfosis que llevan a los humanos –y también a los dioses, desde luego- a 

mudar sus carnes a todo tipo de animales y viceversa,  interesa en este trabajo el 

abordaje de la licantropía como la mutación fantástica de mayor recurrencia en el 

folclore y la mitología de casi todos los pueblos del mundo occidental ii. Atañe, 

especialmente, la observación de las peculiaridades y los matices que desde esta 

se van a derivar a futuras representaciones de lo monstruoso.   

En su exhaustivo análisis y seguimiento del tema de la licantropía en Occidente, 

Jorge Fondebrider nos recuerda que:    

 

Desde la Arcadia a la que cantaron Teócrito y Virgilio hasta el Norte helado 
de las sagas islandesas, desde la Irlanda de los santos hasta la lobreguez 
de los bosques bálticos, pasando por la Ucrania del príncipe Vseslav de 
Polock, la intolerante Suiza de Calvino, la violenta Alemania de Lutero, la 
Francia de las luchas religiosas, Galicia y Portugal; en síntesis, de uno a 
otro extremo del mundo occidental y desde mucho antes de esa 
Antigüedad que nombramos clásica, siempre ha habido hombres lobo….-Y 
agrega- Son una idea monstruosa, son el fruto de la imaginación, del 
miedo, de la noche y la ignorancia. Su realidad se apoya en una enorme 
variedad de ideas curiosas –y, en más de una oportunidad, absolutamente 
descabelladas –, que Occidente ha ido acumulando, a lo largo de más de 
dos mil quinientos años, en cientos de historias que, con justicia, merecen 
calificarse de maravillosas  (Fondebrider, 2004: 3). 
 

La relación entre el ser humano y esta bestia en particular aparece mediada, en 

prácticamente todos los relatos, por aspectos que proceden del irrecusable poder 

de las fuerzas naturales sobre el ser humano  o por el dominio de una maldición 

hecha sobre una estirpe, que generalmente es transmitida en relaciones de 

consanguinidad.  En unas u otras siempre se produce una metamorfosis 

zoomórfica: el humano se transforma en lobo. Ese proceso -doloroso y terrorífico- 
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8 
se constituye como el fruto de la maldición y a la vez el don que le permitirá al 

humano salirse del ajustado corsé  de la contención cultural para volcarse hacia su 

lado más salvaje y primitivo o, lo que es lo mismo, para convertirse en figura del 

desorden. 

Es, por cierto, en la mitología griega donde se suele registrar el origen de la 

leyenda con Lycaon, Rey de Arcadia que intenta engañar a Zeus para hacerle 

comer carne humana y el dios le castiga transformándolo en lobo. En el libro 

primero (versos 230-235) de Las Metamorfosis (Siglo VIII d.C) el poeta Ovidio 

retoma la historia poniendo la narración en boca del mismo Zeus y énfasis en el 

castigo y las implicaciones de la transformación: 

…Yo con mi justiciera llama sobre unos penates dignos de su dueño torné sus 

techos. Aterrado él huye y alcanzando los silencios del campo aúlla y en vano 

hablar intenta; de sí mismo recaba su boca la rabia, y el deseo de su 

acostumbrada matanza usa contra los ganados, y ahora también en la sangre se 

goza. En vellos se vuelven sus ropas, en patas sus brazos: se hace lobo y 

conserva las huellas de su vieja forma. La canicie la misma es, la misma la 

violencia de su rostro, los mismos ojos lucen, la misma de la fiereza la imagen es. 

(Ovidio: 2003,  7). (los subrayados son propios de este trabajo). 

Como bien se advierte en la elaboración discursiva del texto de Ovidio,  la 

metamorfosis de Lycaon de todas luces aparece enmarcada únicamente en el 

aspecto formal, pues el discurso subraya que de sí mismo -y no de una bestia- 

extrae su boca de rabia, el deseo de matanza contra los ganados, la violencia, la 

fiereza…es decir, convertido en bestia, la esencia de Lycaon es la misma pues él 

es el paradigma de la bestialidad humana. Al igual que ocurre con los personajes 

que se construyen en otros relatos fundacionales –como Adán y Eva o Prometeo, 

por ejemplo-  Lycaon se rebela a las ordenanzas desafiando al poder divino y, 

como corresponde a toda narrativa fundacional, la ley recae sobre él 
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9 
infligiéndosele la sanción punitiva. Lo curioso en este caso es que la némesis no 

hace sino liberar a la bestia porque, más allá del dolor físico, también exacerba los 

atributos presentes en su naturaleza salvaje.   

Observa Félix Bourquet (citado por Mar Llinares, 2014), que en la mayoría de los 

relatos sobre metamorfosis que se encuentran en las tradiciones mitológicas y 

folklóricas de diversas procedencias, a punto fijo el lobo es el animal más 

recurrente (133). Y es que este animal, por su misma naturaleza sangrienta y 

depredadora, ha representado para el ser humano, desde siempre, un grave 

obstáculo en la conquista de territorios. Además de ser un cazador habilísimo con 

capacidad de trabajo en equipo en la consecución del alimento, el lobo es un 

animal nocturno y gregario, por lo que resulta en extremo lógico que fuera 

incorporado a los relatos que expresan los temores más profundos del ser 

humano. Para decirlo en términos antropológicos, transformarse en aquello que se 

sitúa en las antípodas de todo lo que representa el Orden,  la cultura, tendría en 

verdad una fuerte connotación moral que en la Edad Media serviría de justificación 

para castigos y suplicios que, paradójicamente, no van a hacer sino poner en 

evidencia la bestialidad misma de los humanos. Al respecto, Juan Antonio Molina 

(VV.AA, s.f) señala que hasta bien entrado el siglo XVIII:  

… el hombre-lobo fue casi tan perseguido como las brujas, y casi siempre 
en relación con procesos de hechicería. El siglo XVI, en especial en 
Europa, fue la edad de oro de las transformaciones lobunas y los 
numerosos procesos que tuvieron lugar, todos ellos culminados con 
condenas explícitas y categóricas, prueban la generalización de tal 

creencia” (23-24). 

Salvo algunas pocas excepciones, dentro de las leyendas de hombres-lobo que se 

registran, por lo menos en las tradiciones europeas antiguas, hay tres atributos 

que en conjunto o por separado parecen concurrir en la construcción de este 

personaje. El primero refiere a la importancia del ropaje del hombre para el retorno 

a la forma humana, además de anotar que en las metamorfosis a la inversa,  las 
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10 
heridas infligidas al lobo van a aparecer también en el cuerpo del hombre (Claude 

Lecouteux, 2005: 132-133). El segundo rasgo toca de lleno al lenguaje como 

condición humana. Esto es, pese a que aún convertido en lobo el personaje 

conserva rasgos humanos e incluso puede mostrar signos de consciencia, hay en 

los lobos-hombre una notable pérdida del lenguaje, que será sustituida, desde 

luego, por el consabido aullido. Por último, el mayor peligro que va a  traer el 

hombre-lobo a los humanos es el mordisco, pues a través de éste mata,  practica 

antropofagia y, sobre todo, contagia su condición de bestia.  

Sobre el primer rasgo, el Bisclavret imaginado por Marie de France (Siglo XII) en 

sus Lais (entre 1160 y 1170), así como la narración que hace el personaje Niceros 

a Trimalción en el Satiricón de Petronio (recopilación de textos publicada en Italia 

en 1482)  son dos ejemplos paradigmáticos. El conocimiento del que goza la mujer 

infiel sobre la importancia de las ropas del marido que se transforma regularmente 

en lobo –Bisclavret- es la chispa que enciende el brillo a su deseo de sacudirse de 

él. La mujer esconde sus ropas y el hombre queda convertido en lobo hasta que, 

con ayuda del Rey, la mujer es obligada a devolverlas y el lobo muda su 

semblanza en hombre. Algo similar pone en escena Petronio cuando Niceros 

narra a Trimalción que un soldado se desnudó y poniendo sus ropas a lo largo del 

camino se dispuso a orinar en círculo alrededor de ellas. Acto seguido vino la 

transformación. Al acercarse Niceros a recoger tales ropas se percató de que se 

habían vuelto piedra. “El círculo es el talismán –apunta Lecouteux (2005) sobre 

ello- cuyo poder se ve todavía aumentado por las virtudes apotropaicas de la 

orina. Así el soldado emplea todo lo necesario para proteger sus ropas…” (136), 

que serán nuevamente conditio sine qua non podrá retornar a su forma humana. 

De tal manera, se construye en estos relatos una relación estructural e imaginaria  

vestimenta-humanidad-cultura o, en su defecto y por oposición desnudez-

animalidad-salvajismo. Pero, si bien Lecouteux reconoce que en estas leyendas 

es válido afirmar que desnudarse equivale a desembarazarse de la naturaleza 
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11 
humana, la cuestión se vuelve más compleja si también reconocemos que no se 

puede ignorar la lógica interna de las tradiciones populares que,  por más 

fantasiosas que resulten, no están exentas del necesario ajuste a las leyes de la 

causalidad que otorgan el grado mínimo de verosimilitud para producir efectos en 

la gente. Por ello, el autor relaciona estos textos literarios con otros manuscritos 

en los cuales a su juicio queda claro que en realidad lo que hay en la 

transformación es más bien un desdoblamiento, que sus ropas no se pueden tocar 

porque de hecho son el sustituto del cuerpo, es decir, “el cuerpo permanece sin 

vida mientras el Doble viaja en forma de lobo”  (por tanto) ponerse la ropa, acto 

prosaico y racional donde los haya, es la visión medieval y clerical, en una 

palabra, cristiana, del regreso del alter ego zoomorfo al cuerpo” (136), de ahí la 

petrificación de la ropa del soldado en la narración de Niceros. 

En el desdoblamiento -agrega Lecouteux- el cuerpo queda como muerto, 
todos los textos lo repiten una y otra vez, es imposible despertarlo y, si nos 
referimos a la literatura de las visiones, esta “defunción” parece tan real que 
se enterraría el pseudodifunto si no hubiese un signo divino que hace que 
los presentes duden de la realidad. De este coma a la muerte entendida 
como petrificación no hay más que un paso (…) La transformación de las 
ropas en piedra es una forma de sustitución en la que predomina la 

semejanza del cuerpo abandonado por el alter ego con un cadáver” (137). 

Esto quiere decir que, si en las metamorfosis del hombre lobo lo que se da es una 

especie de abandono del cuerpo humano y, por tanto la fusión de su “ánima” con 

la del cuerpo lupino, asistimos también a una imaginería que conecta de lleno la 

transformación con el miedo a la muerte. Una reflexión similar se encuentra en El 

libro de los símbolos (Varios Autores, edición de Kathleen Martin y Ami Ronnberg: 

2011)  donde se advierte que posiblemente “ninguna otra criatura nos haya 

incitado a establecer una comunión más mística con la naturaleza o un terror más 

abyecto de sus oscuras realidades que el lobo” (274), pues su aullido conjura no 

solo las vitales e instintivas energías propias del animal sino también paisajes 

oníricos que recuerdan que en ellos proyectamos “el anhelo por una (re) conexión 
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12 
con nuestra propia alma animal y el terror que sentimos de que el encuentro 

ocasionará la desmembración del yo” (274).  

El segundo de los atributos recurrente en las narraciones de este tipo en alguna 

medida emparenta al hombre-lobo con la leyenda de los cinocéfalos. Para Paolo 

Vignolo (2007):  

Entre todas las razas monstruosas que pueblan el ‘allá lejano’, los 
cinocéfalos ocupan un lugar destacado en el imaginario europeo, gracias a 
su relación privilegiada con el lenguaje. Ya en la Grecia antigua los 
humanos-cánidos representan los intermediarios míticos entre la palabra 
humana y el verso animal. Esa tradición se desarrolla en dos direcciones 
diferentes: por un lado el cristianismo medieval (influenciado también por 
leyendas chinas y mongolas) fomenta la visión de los habitantes de las 
fronteras remotas de la tierra como pueblos bárbaros –en cuanto incapaces 
de elaborar un idioma propiamente humano- y demoniacos, bandidos de la 
humanidad. Por el otro lado el humanismo renacentista, siguiendo la 
escuela cínica, retoma el sujeto de seres mitad perros y mitad humanos 

para abordar las paradojas del lenguaje... (140). 

Estas leyendas que, según el autor, también armonizan las tradiciones 

occidentales con otras ubicadas más hacia el “lejano Oriente” (como pueden ser 

Siria e India o las tradiciones tártaras y chinas),  deben sobre todo a los extensos 

catálogos de poblaciones fabulosas que conforman el Historia Naturalis de Plinio 

el Viejo, su transmisión a la Edad Media y el Renacimiento. En ellas estos seres 

aparecen representados como una especie de eslabón entre humanos y animales 

y se reconocen, ante todo, por “esa relación ambigua entre el acto de hablar y el 

de ladrar” (Vignolo: 2007, p.141).  

Vignolo insiste en recordar que en los imaginarios, los cinocéfalos son, a su vez, 

considerados justos y llegan a vivir hasta 200 años (Vignolo, 2007: 141). Es decir,  

la raza de los hombre perro, seres a caballo entre la cultura -porque la reconocen- 

y la animalidad -porque la practican- establecen un puente entre dos mundos, dos 

espacios, dos imaginarios.  Lo notable es que, al ser tomados como modelos para 

la vida cotidiana por la escuela cínica, que considera que los verdaderos sabios 
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13 
son aquellos que viven en los márgenes de la cultura, los cinocéfalos tuvieron una 

doble lectura por parte de la tradición cristiano-occidental: por un lado fueron un 

pueblo monstruoso -“cuyo aspecto físico abominable no es sino el reflejo de su 

comportamiento contra natura”-  y, por otro, “un ser profundamente sabio (que 

puede cruzar las fronteras entre lo humano y lo animal, entre la vida la muerte)…” 

(Vignolo, 2007: 142). 

 

Imagen 1: Agostino dei Musi o Agostino Veneziano (1490-1540), grabado sobre papel, propiedad y 
derechos de Victoria and Albert Museum, London, England. 

Vignolo sugiere entonces que no se puede olvidar que para los griegos –y para 

prácticamente toda la epistemología occidental- el atributo que separa a los 

humanos de los animales es precisamente el lenguaje. “Dicho en otros términos, 

la frontera entre civilización y barbarie en la cultura griega es, ante todo, una 

frontera lingüística. Y los cinocéfalos, mitad hombres y mitad perros, son los 

habitantes de esa frontera” (141), que se comunican ladrando. El autor examina 

las investigaciones de Jurgis Baltrušaitis sobre las influencias orientales en la 

iconografía del fantástico medieval que revelan el miedo colectivo que invade toda 

la cristiandad europea a partir del Siglo XIII por la expansión de los mongoles.  

Ansiosos a su vez por conocer ese Alter Orbis que ha ejercido desde siempre una 

morbosa fascinación entre cristianos, se inician viajes y expediciones que traerán 
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14 
a Europa “el eco de mitos y leyendas aún desconocidas” que darán cuenta de 

pueblos caninos, de  “hijos de lobos” que hablan lenguas guturales, “de idolatría, 

antropofagia y perversiones sexuales” (143).  

Como puede apreciarse, salvajismo, antropofagia y, sobre todo, imposibilidad de 

proferir palabra alguna, son elementos que convergen en las narrativas y que, 

como se subrayó en párrafos atrás,  están contenidos en el poema de Ovidio, un 

texto que, vale recordar, combina mitología e Historia,  y es reconocido como obra 

cumbre y de referencia no solo dentro de la literatura latina, sino como verdadero 

clásico entre las narrativas occidentales.  

Respecto del tercer rasgo, es remarcable que aquello de que se valió el discurso 

científico para explicar racionalmente la sintomatología padecida y las 

características de los hombres que fueron vistos, juzgados y castigados por 

convertirse en lobos, cristalizaría a su vez en el atributo más representativo de los 

monstruos de esta estirpe en los relatos posteriores: su capacidad de contagio a 

través del mordisco.  

 

Imagen 2: El hombre-lobo, grabado de Lucas Cranach el Viejo (1512). 
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15 
No son pocos los curiosos contemporáneos que han observado que junto a las 

leyendas sobre hombres-lobo aparecen escritos que tratan de informar sobre la 

forma de protegerse, evitar la “enfermedad” y hasta volverlos a la forma humana. 

Otros más bien intentan apartarse de la explicación sobrenatural para acercarse a 

una especie de comprensión pseudoclínica del problema, y ahí es donde aparecen 

tratadistas como el demonólogo Johan Weyer (1515-1588)iii o posteriormente el 

neurólogo británico L. Illis, entre otros.  En primer lugar se habla de la hipertricosis, 

una enfermedad asociada a la relación del ser humano con los lobos pues se 

caracteriza por producir en los cuerpos una vellosidad excesiva. Asimismo, las 

llamadas lesiones cartilaginosas y de médula ósea, que obligaron a los pacientes 

a desplazarse a cuatro patas, podría tomarse como una de las afecciones reales 

que pudieron alentar la aparición de relatos de este tipo. La porfiria congénita, otro 

malestar procedente de un gen recesivo que provoca, entre otras cosas, 

alucinaciones psicóticas e hipersensibilidad a la luz que obligaba a quiénes la 

padecían a hacer sobre todo vida nocturna, pudo igualmente estar relacionada con 

la leyendaiv. Por último, en algunas explicaciones se decía que la ingesta de 

cornezuelo, un hongo altamente tóxico que crece en las cosechas de centeno y de 

donde se derivaría el LSD, provocaba serias alucinaciones, histeria colectiva y 

paranoia, que hicieron que muchas personas experimentaran, a través de una 

especie de viaje lisérgico, la sensación de haberse convertido en lobos.  

Como se dijo al principio de este apartado, conocer la diversidad de relatos sobre 

hombres-lobo, su evolución y aquello que los caracteriza es fundamental para el 

tratamiento conceptual de monstruos de esta calaña en la contemporaneidad. Al 

ser un punto de contacto entre lo cultural y lo bestial pero, y sobre todo, al permitir 

la idea de la transformación y del contagio, el hombre-lobo medieval dejó el portillo 

abierto para tres de las formas monstruosas más recurrentes de las narrativas de 

hoy: los hombre-lobo mismos, los vampiros y, desde luego, los zombis. Los tres 

monstruos, convertidos ya en formas estereotipadas de representación, en 
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16 
verdaderos tópicos de la imaginería verboicónica, comparten esta misma 

característica que toca de lleno a la cultura de la paranoia y el miedo de nuestros 

días: su principal amenaza se centra en el mordisco porque ahí queda certificada 

su propagación y, por tanto, la muerte o el peligro para la cultura y la civilizaciónv. 

Asimismo, y volviendo al texto de Ovidio, la transformación lupina se visualiza 

como un acto que siempre hace emerger al monstruo interior -aun considerando la 

lectura de Lecouteux respecto del doble-,  por lo que  se va a emparentar 

posteriormente con figuras como Jekyll y Hyde y demás formas que aluden a las 

aberraciones que se internan en lo profundo del alma humana. Finalmente, es 

importante advertir que entre los  rasgos distintivos tanto del hombre-lobo como de 

su pariente el zombi se encuentra la práctica de la antropofagia algo que,  unido a 

la imposibilidad de proferir palabra alguna, relega a ambas representaciones al 

mundo animal, salvaje y primitivo, que es, se señaló en páginas atrás, la antítesis 

de la culturavi.  

 

La técnica en el registro de lo monstruoso y el nacimiento del monstruo-

individuo. 

El despunte de la ciencia moderna a lo largo de todo el Renacimiento aportó la 

curiosidad científica al tema de las monstruosidades y convirtió sus 

representaciones más pintorescas en materia viva para los futuros museos y las 

ficciones narrativas. Conforme la ciencia avanzó de la mano de la tecnología, el 

mundo se nutrió de artefactos que permitirían un acercamiento más “veraz” y 

“realista” en la construcción de nuevas modalidades de control sobre los “otros”, 

los “anormales”, los “monstruos”… tal fue el caso de la fotografía.  

Sin duda, como sostiene Ricardo Guixá Frutos (En: Piñol LLoret, 2016, 244), la 

fotografía dermatológica, iniciada en 1864 por Alexander Balmanno y desarrollada 

posteriormente por los franceses Alfred Ardí y Aimé de Montméjá, vino a sentar las 

bases visuales para una cartografía de las lesiones cutáneas destinada a facilitar 
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17 
el diagnóstico de enfermedades futuras. “Significativamente –apunta Guixá Frutos- 

la popularidad de estas, a menudo escalofriantes, fotografías fue mucho mayor de 

lo habitual para el resto de las imágenes científicas, gracias al morboso interés de 

la sociedad decimonónica por lo raro y lo monstruoso (…) generando una nueva 

imaginería de la diferencia” (247). Guixá Frutos observa, asimismo, que con las 

posibilidades de la técnica, el otro dejó de ser un personaje exótico imaginable 

solo más allá de los límites trazados por los territorios conocidos para convertirse 

en un ciudadano más, cuyas deformidades lo situaban en el terreno de lo 

grotesco, por lo que pronto se convertiría en protagonista de ferias y espectáculos 

circenses de donde se desprendería toda una teratología de los born freaksvii. Las 

mujeres barbudas, los hombres elefante, los enanos o los gigantes se integraron a 

la modernidad “superando una tradición secular al trascender el mundo de la 

mitología y la imaginación (…) para convertirse en una persona enferma real y 

tangible” (Guixá Frutos, 248). El debate sobre los aspectos legales y morales en 

torno a estos sujetos  caracterizados por “infringir” las leyes de Dios y de los 

humanos fue adquiriendo de a pocos una dimensión tan seria que puso a dudar 

tanto a legisladores como a figuras de orden religioso. En este sentido, los análisis 

de Foucault sobre Los anormales (2007), no pueden ser más certeros, pues, como 

sabemos, el filósofo arguye que la caracterización socio-cultural del monstruo 

responde a un problema jurídico-biológico.  

A este respecto, resulta en extremo interesante prestar atención a cómo, más allá 

del tratamiento del  monstruo en tanto corporalidad deformada, el alma 

monstruosa va sufriendo también  sugestivas transformaciones a lo largo de los 

siglos y en estas  el estudio de la Fisiognomía tuvo un papel estelar. No puede 

olvidarse que ya desde la antigüedad, médicos como Hipócrates (469-399 a.C) o 

posteriormente Galeno (129-201-226 d.C) habían aportado estudios y establecido 

taxonomías de los temperamentos de las personas a partir de aspectos físicos 

como la piel o los músculos, sin que esto respondiera necesariamente  a una 
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18 
anomalía física. Y es ya desde el escrito más antiguo conservado sobre la materia: 

Physiognomonica, atribuido no sin cuestionamientos a Aristóteles (384-322 a.C), 

donde se podía rastrear la procedencia del uso de la analogía ser humano-animal. 

En el texto se define la fisiognomía como el “estudio de las disposiciones naturales 

del  temperamento así como las adquiridas” y  se observa que el examen 

fisiognómico “se lleva a cabo, en efecto, estudiando los movimientos, las posturas, 

los colores, los rasgos faciales, el cabello y su lisura, la voz, la carne, las partes 

del cuerpo y el aspecto de todo él” (Pseudo-Aristóteles, 1999: 45-46). El texto, con 

todo y las dudas que suscitó y sigue suscitando respecto de su autoría, serviría de 

senda para que futuros estudiosos como el italiano Giambattista della Porta (1535-

1615, De humana physiognomonia) conocido como el más popular e influyente 

fisiognomista del Renacimiento, aportara nuevas y forzadísimas analogías entre el 

cuerpo humano y las plantas o entre cabezas animales y humanas.  Además de 

tratar de sostener la correspondencia de las vicisitudes del alma y del cuerpo, 

della Porta practica abiertamente su pseudo “método deductivo” para referirse, 

entre otras cosas, a las supuestas características físicas y, por tanto, diferencias 

temperamentales entre italianos, franceses y españoles (Caro Baroja, 1988: 23) 

que, por descabelladas que parezcan,  no están tan lejos de las formas 

estereotipadas de construcción de la alteridad en el mundo de hoy.  
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Imágenes 3 y 4: De humana Fisiognomonia, Giambattista dell Porta 

Otros estudiosos como el francés Charles Le Brun (1619-1690: Méthode pour 

apprendre à dessiner les passions)  o el suizo Johann Kaspar Lavater, conocido 

como el fundador de la morfopsicología (1741-1801: El arte de conocer a los 

hombres por la fisionomía), entre algunos otros,  se servirán también de los datos 

provenientes de la observación de rostros y de la inferencia semiótica de (Pseudo) 

Aristóteles y de della Porta para mantener hipótesis particulares sobre la analogía 

entre el ser humano y el animal. No obstante, ninguno de estos estudiosos pudo 

contar con la herramienta técnica que otros, como el galeno Guillaume Duchenne 

du Bologne tuvo a su alcance.  Resulta claro que la fotografía, que aparece 

completamente al servicio de la ciencia y la documentación de la realidad, le sirvió 

a Duchenne para un estudio fisiognómico completo, pero ahora documentado con 

imágenes, en teoría más vivas y fidedignas que las ejecutadas por los pintores y 

dibujantes en el pasado, bajo el título Mecanismos de la Fisiognomía humana 

(1862). El estudio ejerció tal fascinación en su tiempo que impulsó al mismo 

Charles Darwin a escribir el ensayo The expression of Emotion in Man and 

Animals (1872) donde asocia emociones y estados de humor a la función de 

ciertos mecanismos musculares del rostro. Estamos aquí, pues, ante un 
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20 
dispositivo tecnológico que nace e inicia su desarrollo como dispositivo garante de 

“la verdad” de las cosas, los fenómenos y los acontecimientos.  

                  

Imágenes 5 y 6: Expresiones de estimulación eléctrica registradas por Duchenne en La 

Physionomie Humanie y Guillaume B. Duchenne (de Boulogne) en pleno acto de experimentación 

de electroestimulación facial a un paciente 

Esta promesa dada por la aleación de las leyes de la óptica y de la química que 

representó la fotografía, capaz no solo de atrapar la realidad sino de vencer los 

límites de la mirada, y justo en pleno auge del positivismo, abrió nuevos espacios 

para el registro metódico y científico de las perturbaciones, desórdenes y 

patologías de la psique, que espolearía el interés hacia nuevas modalidades para 

la construcción de lo monstruoso: 

Esa doble transgresión de las leyes humanas y divinas entroncaba a los 
criminales, o posibles criminales víctimas de su enajenamiento, con la 
naturaleza mixta del concepto de monstruo heredado de la Edad Media: 
mitad hombre, mitad bestia (…) pero ahora trasladando la monstruosidad 
de la apariencia física a la conducta moral, producto, por tanto, de un 
defecto de la mente y no del cuerpo. (Guixá Frutos, En: Piñol Lloret, 2016: 

255).  

Lo paradójico aquí es que, incluso para tratar las aberraciones del alma, se hizo 

necesario poner en evidencia los signos visibles de la desviación en los cuerpos 

de los sujetos. Lo monstruoso, que en palabras de Octavio Paz (1979) “no es 
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21 
pensable, ni decible, ni audible, pues para ser necesita ser visto” (229), necesitó 

más del registro técnico fotográfico que de cualquier estudio científico para calar 

en los imaginarios sociales decimonónicos. Así como en épocas medievales fue 

necesario el testimonio de personas que juraban haber visto transformaciones de 

hombres en lobo o a mujeres brujas en estado de ingravidez para desencadenar la 

imaginación de la gente, después del daguerrotipo la “captura de la realidad” por la 

técnica certificaría la existencia real y tangible de lo monstruoso que, aunque 

estuviera anidado en el alma de las personas, tendría que ser legitimado de una u 

otra forma en el plano de lo visualviii.   

Como contraparte a ello, resulta fascinante observar que el mismo contexto 

histórico también proporcionó las condiciones de posibilidad para que, siguiendo 

en el plano de la imagen, los románticos aportaran otra mirada sobre los 

enajenados. Es precisamente el artista romántico Théodore Gericault quien, bajo 

las órdenes de Etienne-Jean Georget, considerado uno de los fundadores de la 

psicología social, realiza una serie de retratos de modelos internados en la 

Salpêtrière, considerados representativos de alguna enfermedad mental. El 

trabajo, tan conmovedor como inquietante, muestra al individuo más allá del juicio 

social descalificador y fue considerado por el mismo Georget como una alianza 

entre el romanticismo y la ciencia empírica.  

 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


 Revista Estudios   ISSN 1659-3316 

Febrero 2020  Rodríguez Jiménez Leda 

 

Especial: Profesores de Estudios Generales Investigan 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

22 

      

      

Imágenes 7,8,9 y 10: T. Gericault: El Cleptómano,  La Ludópata, La Loca, El ladrón de niños (1819-

1828) 

Ahora bien, vale la pena considerar que la fotografía también empujó el nacimiento 

de lo que se va a entender como la identidad del monstruo moral, pero esta vez 

desde la clasificación policial y con miras al reconocimiento y control estatal de los 

individuos, especialmente los criminales. Es un policía con amplios conocimientos 

de medicina, estadística y demografía -Alphonse Bertillon (1853-1914)- quien 

idearía todo un procedimiento de composición fotográfica que consideraba tanto el 

frente como el perfil del rostro y estaba destinado a producir la imagen más fiable 

para reconocer a los sujetos retratados.  Paralelamente, el médico y criminólogo 
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23 
italiano Cesare Lombroso (1835-1909), representante del positivismo criminológico 

y también conocido como el fundador de la antropología criminal, publica en 1876 

su Tratado antropológico experimental del hombre delincuente, en el que deduce, 

siguiendo un pseudo método deductivo-empírico bastante precarioix, que los 

criminales graves tenían en común una serie de rasgos genéticos manifiestos en 

la anatomía, más específicamente en los que definen su rostro. De hecho, 

Lombroso partía de una hipótesis drástica que afirmaba que el Homo delinquens 

era un individuo hipoevolucionado cuya criminalidad respondía a tendencias 

biológicas innatas  (Guixá Frutos, 244),  por lo que crea toda una tipología a partir 

de la cual se podían ligar los delitos con ciertas morfologías presentes en los 

rostros. Convencido de que el rostro es espejo del alma, estudió cientos de 

cráneos de criminales apegándose a las pautas de formato (encuadre, luz, 

fondo…) de Bertillon para dar un anclaje científico a su trabajo, que pronto tendría 

una importante difusión mundial y  un peso considerable en la condena de cientos 

de supuestos criminales. Asimismo, la propuesta del criminólogo  consideraría la 

posibilidad de detener “preventivamente” a los sujetos con “apariencia” delictiva 

antes de que cometieran los crímenes.   

 

Imagen 11: Alphonse Bertillon y un aprendiz en pleno proceso de clasificación e identificación 
antropométrica 
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Imagen 12: Fotografías representativas de delincuentes incluidas en el tratado antropológico de 
Lombroso 

De este modo, asistimos al nacimiento de una monstruosidad híbrida que 

considera tanto categorías moralizantes como aspectos físicos.  El sujeto es 

monstruo por sus actos o por la propensión a estos, pero la marca de su condición 

se hace visible en su cuerpo y la técnica ofreció las herramientas idóneas para la 

legitimación del discurso.  

 

La impronta romántica en la fabricación del monstruo-híbrido 

 

 El sueño de la razón produce monstruos (1797-1799) es el grabado número 43 de 

la serie Los Caprichos con el que el pintor español Francisco de Goya (1746-

1828), para algunos fundador del Romanticismo y precursor de las vanguardias, 

para otros un ferviente defensor de los valores ilustrados, despide el Siglo de las 

Luces. En la pieza, el artista español expone una serie de criaturas de la noche 

que, por ventura un siglo después servirían a un romántico-gótico como Bram 

Stoker (1847-1912) para fabricar e insertar en la institución literaria una de las 
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formas arquetípicas d elo monstruoso más fructíferas de todos los tiempos: 

Drácula (1897).  Que este relato verboicónico haya inaugurado un siglo y un 

movimiento artístico resulta en extremo sugestivo, sobre todo porque contrapone 

de forma directa y tajante los conceptos razón y monstruo.  

 

Imagen 13: Francisco de Goza, El sueño de la razón produce monstruos (1797-1799) 

Interesante notar que a Los caprichos sobrevino una cadena de representaciones 

de escenas de asesinatos y canibalismo que el artista culminaría con la serie de 

82 grabados curada bajo el título Los desastres de la guerra, elaborada en el 

periodo comprendido entre 1800 y 1815, pleno auge del Romanticismo. Lo que 

vemos representado ahí, en esas piezas únicas y que hablan por sí solas, no es 

sino la monstruosidad del ser humano, las atrocidades que es capaz de perpetrar, 

las herramientas que ha fabricado para cometer actos monstruosos y, por tanto, la 

puesta en evidencia o la inscripción visual del fracaso del proyecto moderno cuya 
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26 
red de certidumbres quedó desde sus orígenes anclada, precisamente, a lo que se 

entiende por razón instrumental. 

              

           

Imágenes 14, 15, 16 y 17: Francisco de Goya, de la serie  Los desastres de la guerra (1800-1815) 

El movimiento romántico, que entró en complicidad narrativa con el género gótico 

a tal al punto que acabarían por confundirse y que se constituyó como crítica y 

resistencia al Clasicismo y a la Ilustración,  elaboró desde sus inicios el tinglado 

perfecto para la aparición de todo tipo de formas de lo monstruoso.  Los relatos del 

terror gótico inaugurados según la historiografía literaria en 1765 por Horace 

Walpole con El Castillo de Otranto (The Castle of Otranto) y que llegarían a 

convertir al miedo en un producto de consumo popular bastante rentable, 

representan para el artista romántico un aliciente creativo pues apela a mundos, 

atmósferas, escenarios y seres que la modernidad había querido suprimir. Pero 

los románticos, que son modernos pese a que se resisten a serlo, no podrán eludir 
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27 
el peso del conocimiento ya adquirido, de ahí que la marca científica y la 

industrialización afecten o influyan decididamente en la construcción de sus 

ficciones narrativas. En su firme voluntad por adentrarse en los sentimientos y 

tormentos que recubren el yo, el romanticismo forja una serie de criaturas 

monstruosas que ocupan un lugar protagónico en los relatos y están dotadas de 

unas características psicofísicas tan humanas que a partir de ellas, puede decirse, 

lo monstruoso hizo un viraje profundo para entrar de lleno en la consciencia de sus 

personajes. Los relatos del llamando Dark Romanticism en cuyo seno destaca la 

cuentística de Edgar Allan Poe (1809-1849), son ejemplo diáfano de ello. 

Fantasmas, apariciones, vampiros, pero también mentes perturbadas y asesinos 

asediados por la culpa, Doppelgängers,  se diseminan en los relatos a lo largo de 

este siglo en que la práctica literaria se consolida como institución sociocultural. 

Interesante notar que, tal y como advierte J.A Molina Foix (En: A.A V.V: 2005) es 

cabalmente el gusto romántico por lo oculto y lo monstruoso el que llevará a 

algunos autores a recoger la tradición mítica y las leyendas del hombre lobo para 

reelaborarlo en el texto literario propiamente dicho (2-3).  

De todos los monstruos heredados por este periodo en la literatura occidental, que 

no son pocos,  hay cuatro en particular que conforman quizás su más reconocido 

Bestiario y que se han convertido en relatos fundacionales sobre la 

monstruosidad, amén de figuras arquetípicas/prototípicas que penetrarán 

prácticamente todas las narrativas sobre monstruos posteriores; estos son: 

Frankenstein o el moderno Prometeo (Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 

Mary Shelley: 1818),  texto que, según la historiografía literaria,  inaugura además 

la Ciencia Ficción como género; El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Strange 

Case of Dr Jekyll and Mr. Hyde, Robert L. Stevenson: 1887), El Retrato de Dorian 

Gray (The Picture of Dorian Gray, Oscar Wilde: 1890) y, finalmente, Drácula (Bram 

Stoker: 1897).  
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28 
Mucho han sido estudiados estos relatos, mucho se ha dicho sobre ellos, pero 

¿Qué tienen en común en la fabricación de lo monstruoso? En investigaciones 

recientes, como la que aporta Jorge Martínez Lucena (2010) y que probablemente 

entronca con algunas de las ideas que hemos movilizado en este trabajo, se 

observa en estos cuatro personajes el origen de toda una fenomenología del no –

muerto que representa “un reflejo mítico claro del efecto del proceso de 

secularización sufrido en la modernidad sobre nuestra idea del hombre” (22). Sin 

embargo, y siguiendo la estela de la propuesta hecha aquí, que es de orden 

genealógico, me gustaría recordar que a excepción del texto de Wilde que cuenta 

con un narrador extradiegético que no asume identidad alguna, los otros tres 

echan mano de forma parcial o total a la construcción epistolar para que unos 

narradores intradiegéticos relaten unos acontecimientos narrativos en los que 

unos sujetos se sienten, son vistos o son tratados como monstruos. Esto quiere 

decir que el tema de lo monstruoso se presenta como una cuestión que, de suyo, 

está enteramente vinculada a las formas narrativas, o lo que es lo mismo, a la 

práctica de contar historias. En concordancia, en los cuatro textos, se fabrica una 

especie de monstruosidad híbrida pues si bien la transgresión se da, en principio,  

desde el aspecto moral de los personajes, el peso de lo visual será lo que 

certifique la condición del monstruo.  De igual modo, el tema de la metamorfosis, 

así como la mezcla de dos cosas imposibles, cumple un papel estelar en los 

cuatro textos, aunque en ello se incorporan matices psicológicos y explicaciones 

pseudocientíficas que aportan realismo y verosimilitud a las invenciones. 

En efecto, y empezando por el texto de Shelley (2001), la historia del monstruo 

solitario atormentado por su condición -del cual se derivarán todos los monstruos 

de laboratorio futuros- inicia como puro cuento: Lord Henry Walton le cuenta a 

través de cartas a su hermana lo que Víctor Frankenstein le ha contado a él. O 

sea, la historia de Frankenstein que llega al lector está filtrada por la mirada de 

dos narradores testimoniales. En la producción del monstruo opera de lleno una 
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29 
transformación: lo inerte –fragmentos de cadáveres- cobra vida, por lo que nos 

hallamos frente a una metamorfosis de la muerte en vida. Es decir, y volviendo a 

la postura de Foucault (2007), desde un punto de vista ontológico, Frankenstein es 

la mixtura misma de dos cosas imposibles: la vida y la muerte, a la vez que 

transgresión de todas las leyes y Normas culturales; por tanto, se le mire por 

donde se le mire, no hay forma para él de eludir la marca de lo monstruoso. De 

igual modo, además del abandono y la soledad en la que se retuerce el personaje, 

su mayor tormento se debe a su apariencia, y en esto el texto es reiterativo de 

principio a fin:   

Ah! No había mortal capaz de soportar el horror de aquel semblante (p. 59)  
(…) su infernal fealdad lo hacía insoportable a los ojos humanos (98) (…) 
Su cara espantosa se movía en contorsiones apenas soportables a la vista 
(143)  (….) Su alma es tan infernal como su cuerpo, llena de traición y de 

malicia criminal (204).  

Precisamente el cierre del relato, de la mano del testimonio de Robert Walton,  

retoma el campo visual como parámetro: “jamás he contemplado una visión más 

horrible que su rostro, de una fealdad repugnante y espantosa” (213).  

Los actos monstruosos que Frankenstein comete, derivan del odio que lo carcome 

y de su deseo de venganza contra su creador -no de una supuesta maldad interior 

que lo caracterice- y en ello la narración, que es romántica de principio a fin, apela 

constantemente a una cierta empatía del lector que no puede obviar que la 

creación de Víctor Frankenstein es tanto monstruo como víctima. Las marcas 

identificatorias de lo monstruoso oscilan entre el terror que producen sus actos –

identificados como suyos solo por su creador- y la desproporción de sus 

gigantescas formas, sus “ojos acuosos”, su “piel amarillenta y apergaminada”, sus 

“labios casi negros” que, a fin de cuentas, son su verdadera condena al 

ostracismo. 

Ahora bien, en el relato de Stevenson (1999) la metamorfosis de Jekyll a Hyde va 

a implicar hacer visible, real y tangible las irregularidades morales que el Dr. Jekyll 
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anida en su interior. Esta transformación, profundamente dolorosa según confiesa 

el personaje, se diferencia de Frankenstein en el sentido de que el Dr. Jekyll la 

sufre a voluntad: produce e ingiere una droga que le permite sacar de sí su lado 

más salvaje. Confróntese esto con lo que se ha mencionado en este trabajo sobre 

las características del hombre-lobo tratadas desde el texto de Ovidio.  No es la 

maldición, tampoco el contagio lo que opera aquí, es la ciencia obrando en la 

fabricación de la monstruosidad, que se consuma en el interior del personaje pero 

que si bien es moral, toma forma en el terreno de lo visible. 

 

El texto, que hace del personaje Mr. Utterson, abogado y buen amigo de Jekyll, su 

protagonista real, nos revela la explicación del extraño caso a través de la carta 

que le envía H. Lanyon y que Utterson corrobora con el también testimonio escrito 

del Dr. Jekyll. Lanyon es el único personaje que dice haber sido testigo de la 

metamorfosis, pero él coincide con el resto de personajes que se topan con el 

señor Hyde, que este es absolutamente desagradable a la vista:  

 

Era bajo e iba vestido con sencillez, y su aspecto, incluso a aquella distancia, 

producía una fuerte sensación de rechazo en quien lo observaba (…) daba una 

impresión de deformidad sin que se apreciara ninguna malformación digna de 

señalar en su cuerpo… (24-25). Solo en este punto se mostraban todos de 

acuerdo; y este consistía en la inquietante sensación de inexplicable deformidad 

con la que el fugitivo impresionaba a todos los que lo veían (37).  

El texto de Stevenson es abiertamente moralista. Incluso empieza con una voz 

narrativa extradiegética que describe a Utterson como un sujeto cuyos ojos 

irradiaban siempre “algo eminentemente humano” (p.11). Es decir, el personaje 

que empuja la acción, es un hombre de moral intachable, al igual que su amigo 

Jekyll. De ahí la extrañeza para el primero de “la amistad” del otro con Mr. Hyde. 

Sin embargo, en su discurso aclaratorio,  conocido a través de la carta  a Utterson, 
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Jekyll aclara que Hyde también era él. “He observado –dice Jekyll- que cuando 

exhibía el aspecto de Edward Hyde, nadie podía acercárseme (…) sin un visible 

estremecimiento de la carne” (p.78) e inmediatamente explica lo que supone la 

justificación del rechazo: esto era debido a que todos los seres humanos (…) son 

una mezcla del bien y el mal; y Hyde era el único en las filas de la humanidad que 

era pura maldad” (Stevenson, 1999, p.78). Es decir, Hyde encarnaba –nunca 

mejor dicho- lo monstruoso: las irregularidades del alma devenidas bestia. 

Respecto del par dicotómico belleza-fealdad quizás Dorian Gray sea uno de los 

personajes más interesantes y representativos. Desde el ángulo de visión del 

narrador extradiegético que desarrolla el relato, Gray es absoluta e 

indiscutiblemente bello.   Lo monstruoso, en principio, sería su alma y, en su 

omnisciencia divina, el narrador se asegura de dejarle claro eso al lector. Es decir, 

los crímenes, la crueldad de Gray hacia sus congéneres son un asunto del que 

somos informados conforme van sucediendo, al igual que los cambios que operan 

sobre el retrato en consonancia con aquellos; o sea, estos se hacen “visibles” en 

la lectura. Gray es, por supuesto, monstruoso por sus atrocidades, su carencia de 

empatía, su amoralidad. No obstante, que el paso del tiempo no se refleje en su 

cuerpo, como ocurriría con cualquier ser vivo, lo convierte en figura del desorden: 

mezcla de dos cosas imposibles,  especie de muerto viviente.  Por ello, lo que 

verdaderamente espanta de la narración es que la maldad de sus actos  quede 

registrada en el retrato. El momento en que Basil Hallward, el artista que lo creó, 

se encuentra con su obra años después, entra en conciencia de inmediato con lo 

acontecido: 

 

Un grito de espanto salió de los labios del pintor cuando vio a la débil 
claridad de la vela la horrible cara que parecía gesticular sobre el lienzo. 
Vio en aquella expresión algo que le llenó de repulsión y de terror. (…). La 
visión monstruosa le aterró (…) ¡Su propio cuadro! ¿Por qué aquella 
transformación? (Wilde, 2009, 176).  
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Y a esto Gray le aclara que esa es la fisonomía de su alma: “cada uno de nosotros 

lleva en sí el cielo y el infierno” (p.117) -dice el personaje-. Esa especie de “lepra 

del pecado” que corroía aquel rostro era algo que venía de dentro y que, al 

hacerse palpable,  resultaba horroroso. Es bastante lógico, por tanto, que en el 

párrafo que pone punto final al relato, se recurra nuevamente al poder adjetivante 

de lo monstruoso como algo visible:  

 

Al entrar, encontraron, colgado en la pared, un espléndido retrato de su 
amo, tal como le habían visto últimamente, en toda la maravilla de su 
exquisita juventud y de su belleza. Tendido sobre el suelo había un hombre 
muerto, en traje de etiqueta, con un cuchillo en el corazón. Estaba ajado, 
lleno de arrugas y su cara era repugnante. Hasta que examinaron las 
sortijas que llevaba no reconocieron quién era. (249). 

 

Y todos estos aspectos llegarán definitivamente a su máximo esplendor con 

Drácula, el monstruo por antonomasia.  En efecto, con el relato de Stoker (1993) 

nos enfrentamos a un texto que recoge abiertamente la tradición narrativa de los 

hombres-lobo respecto de la animalidad, el mordisco y el contagio, y los 

yuxtapone e hibrida a la falta de moral, de culpa y de remordimiento del personaje, 

para convertirlo en paradigma de lo monstruoso en todas sus acepciones.  

 

Si bien, lo sabemos, Drácula no fue el primer vampiro que apareció en la literatura, 

el texto de Stoker es fundante en el sentido de que no solo aglutina buena parte 

de los elementos característicos de las figuras de este tipo presentes en las 

leyendas y los textos literarios predecesores, sino también porque de forma 

coherente y verosímil hace copular lo sangriento y lo erótico; la razón científica y la 

superstición; la vida y la muerte, el animal y el humano, lo bello y lo feo… 

 

La historia de este vampiro es narrada, como se dijo,  a través de cartas y diarios. 

Y no es de extrañar porque, como también sabemos,  Stoker se nutrió de 

innumerables cuentos provenientes de la oralidad (Vlad el empalador y Erzsébet 
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Báthory, entre otros), de los textos góticos de Polidori, Le Fanu, Féval, Nodier, 

etc.,  e incluso de materiales cartográficos, libros de geografía, del folclore y las 

supersticiones transilvanianasx  para así poder posicionar a su personaje en una 

atmósfera plausible de los Montes Cárpatos. Si bien las descripciones físicas del 

conde, filtradas por la mirada de los personajes –Jonathan Harker y Mina, por 

ejemplo- no lo hacen ver necesariamente como un hombre feo, lo monstruoso y la 

animalización se localizan en principio por y desde sus foco de visión:  

 Su rostro era marcadamente aguileño, de nariz delgada con el puente muy alto y 

las aletas arqueadas de una forma peculiar; (…). Sus cejas, (…) eran tan espesas 

que parecían rizarse por su misma abundancia. La boca, (…) era firme y más bien 

cruel, y sus dientes, particularmente blancos y afilados, sobresalían de los labios… 

Por lo demás, sus orejas eran pálidas y extremadamente puntiagudas. (…). Hasta 

entonces sólo me había fijado en el dorso de sus manos, (…) Pero al verlas de 

cerca pude comprobar que eran bastas, con dedos cortos y gruesos. Y por extraño 

que pueda parecer, había vello en el centro de las palmas. Las uñas eran largas y 

finas, y estaban afiladas… (120-121). (…) tenía facciones duras, crueles, 

sensuales, y sus dientes (…) estaban afilados como los de un animal» (336). (los 

subrayados son propios de este trabajo) 

Probablemente no haya en las narrativas de ficción otro personaje capaz de 

conjugar y conjurar todo lo que puede entenderse como monstruoso antes y 

después del siglo XVIII. Si, como nos recordaba Foucault en páginas atrás, hasta 

ese tiempo el monstruo era entendido como la mezcla de dos cosas, Drácula lo 

es: es animal y también es humano. El don de la metamorfosis le permite ser lobo 

y ser murciélago, desplazarse como animal e incluso establecer comunicación 

directa con todo tipo de criaturas de la noche. Esa doble conjunción de la que 

habla Octavio Paz en el texto citado páginas atrás, el hombre bestia, la bestia 

hombre, “la reversibilidad y la inmutabilidad como propiedades contradictorias” 

coexisten igualmente en él (Paz: op. cit, p. 227). Pero sus actos y perversidades 
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de humano lo anclan de la misma forma a lo monstruoso. El conde es viejo –ha 

vivido siglos- pero a través de la sangre de sus víctimas puede parecer un hombre 

joven. Sus rasgos físicos pueden producir horror, pero está dotado de una 

voluptuosidad capaz de embrujar a adversarios tan determinados como Van 

Helsing.  No está vivo, tampoco está muerto. Mata, vampiriza, pero es asimismo 

capaz de sentir algo parecido al amor. Quita vida, pero da placer y eternidad. Es 

decir, todo él, todo su ser es una amalgama de propiedades contradictorias, una 

hibridación monstruosa imposible de ignorar en los abordajes hermenéuticos 

sobre el tema.  

 

Como puede notarse, en la caracterización de estos cuatro personajes, que son 

genotexto en la mayoría de los relatos sobre monstruos que se va a desencadenar 

a lo largo del siglo XX (monstruos de la tecnociencia, psicópatas-asesinos, 

vampiros en todas sus formas, hombres lobo, zombis, etc.) y que se transmite, 

desde luego, a las narrativas de hoy, convergen el monstruo-bestia y el monstruo-

individuo. Los cuatro nos recuerdan el valor del relato, es decir, el alcance que 

tiene el acto de contar historias en la vida social y en ello la fascinación que 

pueden despertar las figuras del desorden, aquellas que, para bien y para mal, se 

recrean más allá de los confines “infranqueables” de la cultura.  De ahí, 

probablemente, el interés que suscitó y que estimuló la elaboración de este 

trabajo. 

 

Conclusiones 

En la línea de investigación propuesta por este trabajo se ha planteado un 

acercamiento a lo monstruoso, teniendo como norte especialmente las 

ficciones narrativas. Se inició con la indagación genealógica del término 

mismo: teras-monstro para pasar de inmediato al tema de las 

metamorfosis, es decir, la transformación del humano en monstruo 
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concentrándose en la figura y peculiaridades del hombre -lobo como 

forma arquetípica de la cual derivarán otros engendros del desorden. 

Posteriormente,  el texto hizo un viraje hacia el nacimiento del monstruo 

humano, ya no necesariamente como imagen proveniente de la 

animalística sino como el monstruo-individuo, para cuya construcción 

imaginaria, tanto a nivel social como narrativa, los diversos 

procedimientos de composición fotográfica del individuo aportados por la 

máquina fotográfica hacia mediados del siglo XIX (fotografía 

dermatológica, el estudio de la fisiognomía, el positivismo criminológico, 

etc.) fueron decisivos. Por último, el estudio se aproximó a la 

importancia del romanticismo como movimiento cultural -artístico y su 

legado narrativo respecto del nacimiento de una serie de figuras 

arquetípicas de lo monstruoso que construyen y siembran las bases de 

buena parte de las formas de esa calaña que consumimos en las 

ficciones narrativas de hoy.  Frankenstein, el señor Hyde, Dorian Gray y 

Drácula, quizás sean las representaciones más potentes de lo 

monstruoso que nos legó este movimiento y, en general el siglo XIX, 

para algunos, el siglo de los monstruos. Los cuatro son un híbrido, 

convergencia de las ideas del monstruo-bestia diseminadas a través de 

los siglos en los imaginarios sociales de Occidente y el monstruo -

individuo, vigilado y clasificado por la ciencia empírica positivista, pero 

también espoleado por el fantasioso espíritu romántico, un movimiento 

de transición entre dos siglos y dos epistemes, que parece recordarnos 

que lo monstruoso no es sino una variante metafórica más de aquella 

vieja y terca oposición entre el mundo salvaje -animal y el humano.  
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Notas  
i Estoy pensando aquí, desde luego, en los relatos que reúne lo que se conoce como “la Capilla 

Sixtina” de la Prehistoria: la Cueva de Altamira o la narración pictórica que recoge la llamada 
“Escena del Pozo” en Lascaux, al sur de Francia. Desde el paleolítico hasta nuestros días, el ser 
humano da cuenta de estar atrapado en una narrativa, en un deseo ineludible de contar historias, 
empezando por la propia.  
ii Sin ir muy lejos, basta darle una ojeada al texto de Ovidio que relata alrededor de 250 cambios de 

forma que se dan en la mitología como resultado ya sea de un castigo o de un don que se le 
concede al personaje y  que van de transformaciones en  animales (Ío, Filomena, Nictímene, 
Tereo, Zeus, Hécuba, entre muchas otras) a elementos vegetales (Adonis, Narciso, Jacinto, etc.) o 
incluso a la inversa, como es el caso de Galatea, escultura de mármol que por mano divina se 
vuelve humana para satisfacción de su creador Pigmalión. En la tradición latina quizás la más 
conocida sea la transformación de Lucio en El Asno de Oro de Apuleyo, la única novela latina 
completa conocida,  que se anticipa, además, a la novela picaresca.   
 
iii Para algunos historiadores el verdadero fundador de la psiquiatría moderna.  
 
iv Sobre esta enfermedad, es conocido el estudio de L. Illis  On Porphyria and the Aetiology of 
Werwolves.  
v Importante remarcar, asimismo, que una de las principales peculiaridades del zombi 

contemporáneo es la pérdida del lenguaje. Una vez mordido el humano y actuado la virulencia en 
su cuerpo, lo primero que pierde es el habla, por tanto deja de ser sujeto, es decir, animal racional.  
 
vi No puede olvidarse que paradójicamente el lobo, por él mismo, se vincula además con otras 

formas arquetípicas que están en el establecimiento de grandes tradiciones culturales sobre las 
que se sientan las bases de lo que hoy conocemos como Cultura Occidental. Entre ello, por 
ejemplo, se encuentra la importancia que tuvo Luperca, la loba que amamanta y salva de la muerte 
a los gemelos Rómulo y Remo, sobre quienes recaerá la tarea de fundar Roma. 
 
vii Importante mencionar que de esta teratología se desprende, hacia finales del S XIX, el retrato 
científico de Joseph Merrick (Leicester, Inglaterra/ 1862-1890), mejor conocido como “el hombre 
elefante”. Casi un siglo después, el realizador norteamericano David Lynch se basaría en la historia 
e imagen de este hombre para la realización del filme The Elephant Man (1980). El lado humano y 
el dolor experimentado por Merrick, al igual que otras personas con enfermedades similares, ya 
fuera en tanto “ratas de laboratorio” o como “monstruos” de circo, es tratado por Lynch con gran 
sensibilidad y compasión.  
 
viii Por esa misma vía, el apelativo monstruoso fue otorgado también a aquellas mujeres cuyos 

impulsos sexuales o carnales las sacaba de la norma puritana de la época: las histéricas,  y por y 
con ellas nace toda una institución -La Salpêtrière- que además de encargarse de su exclusión 
social, ofrecía el escenario “idóneo” para la teatralidad de sus síntomas. El teatro de las histéricas, 
nos recuerda  Didi-Hubernman (2007), se caracterizó, entre otras cosas, por “su extrema 
visibilidad” (p. 12). El legado en imágenes que Jean-Martin Charcot (1825-1893), de la mano de 
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Duchenne, a quién le llamaba “maestro”,  dejó en su memorable Iconographie photographique de 
la Salpêtrière,  da cuenta de un infierno femenino en el que cuatro mil mujeres “incurables o locas” 
son encerradas. “Ahí aparece de todo –advierte Didi-Huberman- poses, ataques, gritos, “actitudes 
pasionales” “crucifixiones”, “éxtasis”, todas las posturas del delirio… (p.7).  
ix Lombroso no basó su teoría solamente en razones de índole genético (aspecto físico de los 
delincuentes) sino que se dio a la tarea de observar también la influencia de otros factores 
complementarios como el clima, la densidad de la población, el nivel socio-económico, la 
educación o el alcoholismo. Partiendo de esto, utilizaba la observación empírica, por ejemplo, de 
una población, para establecer relaciones de causalidad entre la temperatura anual y los índices de 
homicidios, hasta llegar incluso a afirmar que el calor favorece estos actos, entre otras cosas.   
 
x Como es sabido, La Rosenbach Foundation de Philadelphia, EEUU, tiene el resguardo las Notes 
and Data for his Dracula, toda la documentación que da cuenta de la seriedad con la que Stoker se 
tomó la investigación  previa a la construcción del personaje.   
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