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VIII Sección reseñas

Valeria Varas. Que no se lo lleve el viento. Colectivo de Expresos
políticos, Valparaíso, Chile, 2021

Épica de guerrera: vidas que no se llevará el viento

He leído conmocionada en lo más profundo de mi ser, el libro “que no se lo lleve el

viento”, de la escritora chilena/costarricense, Valeria Varas. Libro editado por el

Colectivo de Expresos Políticos de Valparaíso de Chile en junio de este año.

Asistí de manera virtual, a su presentación cuando apenas iniciaba su lectura, vi la

emoción, el dolor y la indignación de Valeria, un coraje de la resistencia en la piel y

la memoria, una mirada profunda del que sobrevive, de la ira de tanta violencia y

su falta de justicia. 

Valeria lee y nos trasmite esta emoción que se ha quedado en mí, estos recuerdos

de otras que me han visitado como dolores hechos palabras, que las mueve el

viento.  El viento que emana necesario, para respirar y no olvidar. 

Respiro profundo en cada párrafo para no llorar, o llorar y respirar, porque se trata

de dolor y de crueldades, se trata de palabras que son memoria viva, de torturas a

los cuerpos de niñas, jóvenes, mujeres, muchachos, adultos, una crueldad brutal,

el terror del poder en cada parte del cuerpo, lo humano convertido en torturador, lo

humano convertido en dolor.
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Así que leo lentamente este nuevo territorio de mi memoria para hacerme eco de

esta guerrera resistente, que desde su “Patria interina”, sobrevivió en una huida

cubierta por alas de mariposas, para que nadie la detuviera hasta nuestro país.

Ha vivido con nosotros más que en Chile,  así que esta patria ya es su patria,

digamos que en propiedad, aunque la pertenencia es inasible,  porque sólo los

afectos nos atan y construyen. Exiliada, en su insilio de dignidades y denuncias.

Valeria dirige un coro polifónico de dignidad,  voces de los dolores del cuerpo

torturado,  del  rapto  de  la  inocencia,  del  secuestro  y  tortura  de  juventudes

mancilladas, arrebatada la vida a miles, un coro lento con un eco más allá del

tiempo  y  el  espacio,  porque  hecho  palabra  el  dolor  sucumbe,  es  la  mimesis

aristotélica, una tragedia y en la acción noble la palabra, el lenguaje puro que es a

su vez,  piedad y  del  miedo purificador  del  espíritu  humano,  la  catarsis  de las

muchas Valerias que habitaron esos cuartos del horror militar de Chile, militares

preparados para la  masacre por el  gobierno de Estados Unidos,  entrenados a

violar y cercenar senos de mujeres, horadar cuerpos de hombres y mujeres, por el

control  de sus espíritus y conciencias.

Aristóteles no tuvo la poética para este horror, la purificación del miedo no es más

que  la  purificación  de  la  libertad,  ese  terreno  del  refugio  en  el  recuerdo,  que

Valeria retiene, en su memoria todos sus sentidos intactos, como una obra de arte,

imita la vida, la hace palabra, la poetisa, y se salva.

“que no se lo lleve el  viento”,  es una poética del  alma, porque reconstruye un

tiempo de miles de desaparecidos y torturados, con piedad y devoción, los unge,

los hace respirar, los acoge, como a ella misma, tierra de desierto, firmamento
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nocturno de la memoria que acogedora; resucita al que merece y castiga lo que

aún se espera de la justicia humana, para reivindicar la decencia y el derecho de

las víctimas. 

Un coro que abre la memoria como un río inmenso, un agua que fértil discurre en

palabra y palabra, el poder del horizonte de Valeria, su inmensidad de Cosmos del

desierto de Atacama.

Esta infinita imaginación, su capacidad de crear,  en su íntima conexión con lo

infinito,  crear  otros  mundos posibles,  su  mimesis  y  resistencia  que le  permitió

sobrevivir, no olvidar, y en catarsis incurrir en hamartia para refundar la amistad, la

hermandad y sororidad. 

“Los militares no saben ese secreto, que puedo transformar un
catre o un colchón inmundo en el cosmos, en una playa llena de
algas marinas, en un caballo galopando, en una mina silenciosa
o  en  millones  de  mariposas  monarcas,  como  ahora,  con  las
cuales salgo a volar lejos, muy pero muy lejos.”

Es la tragedia, y Valeria aristotélica, en su infinito amor, nos llena de ternuras, de

amores  filiales  y  devociones,  de  su  épica  de  guerrera:  refunda  los  nuevos

territorios  de  dignidades,  exigencias,  demandas  y  reclamamos.  De  justicia  y

coraje.
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