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La risa en la guerra.. A no ser que se trate de Charles Chaplin haciendo comedia de las
trincheras, las armas modernas y los conflictos que marcaron el siglo XX en Shoulder Arms
(1918) y en The Great Dictator (1941), es poco frecuente hallar relaciones entre la guerra y la
risa, y las perspectivas académicas sobre ello existen, pero no abundan. El humor grafico
frente al enemigo (lbarra Cifuentes, 2015; Saitua, 2018), o las bromas del débil frente al
invasor (Tobodn, 2016), son dimensiones posibles; y cuando de la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) se trata -un conflicto de profundas consecuencias politicas y culturales para el
mundo por el resto del siglo-, la consideracién del humor como forma de coraje (Madigan,
2013), o de la risa entre los soldados de las trincheras (Kazecki, 2006; Cook, 2013), aunque
estudiados, no son la primera imagen que despierta la sola menciéon de la contienda ni lo
esperable al abrir las paginas de un nuevo libro sobre el tema.

Esa consideracion del sentido del humor en un estudio sobre aquella guerra es tan
inesperada como la aparicion en el medio académico local de un libro sobre un escritor
centroamericano que siguid de cerca el conflicto y que no dejé el buen humor por fuera.
Entre las variadas investigaciones surgidas en el pais antes, durante y poco después del
centenario de esa guerra, han sido pocas las que se han asomado al efecto que tuvo aquel
evento en el istmo. La situaciéon econédmico-comercial de los paises afectados por la guerra
(Notten, 2012), la comparacion de algunos medios de prensa que la abordaron (Vega, 2012),
o el breve repaso por la obra de algunos escritores que la narraron (Chen, 2013; Oliva
Medina, 2015), son parte de esas aproximaciones que cubren algunos o todos los paises de
la region, generalmente desde articulos y solo excepcionalmente desde libros.

Uno de esos libros, titulado La Primera Guerra Mundial en las créonicas de Enrique Gémez
Carrillo, ha sido publicado en 2020 por el historiador costarricense Rodrigo Quesada
Monge, con sello editorial de la Universidad Nacional. El texto se dedica al estudio de la
figura de Gémez Carrillo (1873-1927), escritor, periodista y diplomatico guatemalteco que
viviera buena parte de su vida entre Madrid y Paris, y que publicara en peridodicos
latinoamericanos y europeos numerosas cronicas sobre la Gran Guerra, incluidas en cerca
de ocho libros, una cantidad destacable no solo para un autor proveniente de una region
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no directamente vinculada con el conflicto, sino para cualquiera de los muchos que lo
narraron desde su epicentro. Algunas de sus croénicas fueron analizadas en un estudio
previo (Coto-Rivel, 2017); sin embargo, el libro de Quesada Monge hace una aproximacion
abarcadora de la obra del guatemalteco, incluyendo los numerosos volumenes y las
nuevas compilaciones que reunieron sus impresiones sobre agquella guerra.

Si algo quedd evidenciado en la historiografia internacional producida sobre el conflicto de
1914-1918, pasado un siglo de su suceso, fue la confluencia entre el desarrollo reciente de la
perspectiva global en el estudio del pasado, y la inclusién de América Latina en la
globalidad de aquella contienda (Compagnon, 2014, Rinke, 2015). En consonancia con tal
perspectiva, Quesada Monge sugiere no perder de vista el caracter imperialista de esta
guerra -algo que, recuerda, no siempre vieron sus narradores contemporaneos-, asi como
también busca colocar a Gémez Carrillo entre el amplio grupo de literatos y cronistas
(mayormente europeos) de aquel mundo en llamas. Consciente del colonialismo
epistémico que limita el posicionamiento de un escritor de origen guatemalteco entre la
selecta estela internacional de la literatura de guerra, el autor se acerca a la perspectiva de
otros analistas que han rescatado el cosmopolitismo de Gémez Carrillo como parte de una
discursividad global de la guerra que la hace un evento también latinoamericano (Siskind,
2016); sin embargo, el gesto del historiador, que evoca el especial talento de Gémez Carrillo
por hacer una arqueologia cultural de aquel mundo que se derrumbaba con la Gran
Guerra, colocandole en la misma repisa (la de la nostalgia imperial) que figuras como
Stefan Zweig, Joseph Roth y Sandor Marai, no obvia el hecho de que el guatemalteco fuera
tan cercano a la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, ni que su gusto por la cultura
francesa durante la belle époque cerrara los ojos ante los propios crimenes coloniales de
Francia.

Esa nostalgia imperial, tratada previamente por Quesada Monge en su galardonado libro
La logica de la nostalgia imperial. Literatura y politica en el siglo XX (2015), supone la
principal hipdtesis de trabajo para ponderar la singular obra de Gémez Carrillo sobre la
Primera Guerra Mundial. Ello lo hace en un texto de 202 paginas que ofrece una cronologia
inicial de la biografia del escritor, un apéndice final con la transcripcién de cinco crénicas
representativas del argumento del libro, y entre una y otra seccidn, seis capitulos y un
epilogo con lo sustancial del analisis.

En el primer capitulo, el autor aclara su planteamiento en torno al caracter imperialista de
esta guerra; a los soportes estatales, econdmicos, socioculturales y coloniales que hicieron
de ella una guerra total; a los antecedentes que exacerbaron la rivalidad y el impulso bélico
entre Francia y Alemania; y al extendido -pero inabarcable- panorama literario que hizo
narracion de la guerra, entre cuyos cultores Gémez Carrillo queda en un lugar especial,
menos preocupado por las matanzas y mas por el estremecimiento sufrido en la cultura y
la cotidianidad europeas.
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En el segundo capitulo, Quesada Monge caracteriza la forma, estilo y estrategia narrativa
del escritor guatemalteco; lejos de las créonicas de guerra ocupadas de la carniceria, Gémez
Carrillo priorizaba espacios y cotidianidades que le habian llevado a hacer suya la cultura
burguesa francesa, por lo cual no resulta extrafo que se sumara a una lectura de la
confrontacién como enfrentamiento entre civilizacion francesa y barbarie alemana,
atendiendo a su vez las profundas variaciones experimentadas en las formas de combate.

Los cuatro restantes capitulos se detienen en los ejes tematicos con que Quesada Monge
ha clasificado la vasta obra del escritor sobre la Gran Guerra. El primero de esos ejes, “Los
pueblos”, revela una atencidn permanente a los lugares (calles, museos, catedrales,
tabernas, hasta zapaterias) y su importancia histérica, la vida cotidiana en torno a los actos
mas simples del comer y del beber, y a las consecuencias fatales que el paso del gjército
aleman dejaba en estos escenarios. El segundo eje, “Los héroes”, se presenta como una
forma de revitalizar la épica desde un lenguaje clasicista, incluso caballeresco, que hacia
del escritor un resignado conocedor del modo poco heroico de combatir en aquella
industrializada contienda de barro y piojos; por esto mismo, su atencién se centré menos
en el cuerpo del soldado -protagonista frecuente de la literatura de guerra-, y mas en
aguellos héroes de la decision militar y politica. No por ello, “Las trincheras”, como tercer
eje, dejaron de formar parte de la créonica de este burgués por enamoramiento; pero esta
cualidad le llevdé a describir aquel mundo -dice Quesada Monge- desde un angulo
testimonial y no presencial, por lo que el foco era colocado en aquellos elementos
cotidianos que hacian recordar el mundo perdido de los soldados (y mas precisamente, del
cronista), como las fotografias, la prensa, o los pueblos circundantes. Esto explica el cuarto
eje, en torno a “La retaguardia”, principalmente por su sostenida observaciéon de la
destruccion de ciudades y aldeas, ruinas que anunciaban el naufragio civilizatorio europeo;
es este escenario donde los soldados arriban para recuperarse del espanto de las batallas,
pero también, y sobre todo, donde |la mirada del cronista y la sensibilidad analitica del
historiador detectan sutiles episodios en los cuales reemerge la risa en medio del
belicismo: ella le sirve al investigado para aferrarse a un tronco existencial con que
mantenerse a flote, y al investigador para estudiar la nostalgia imperial.

No es posible saber si Gomez Carrillo conocid del testimonio de soldados alemanes cuyas
experiencias, hechas novela, también los mostraron como participes de las delicias de la
vida burguesa y de cierto sentido del humor. Hablando sobre las letrinas comunitarias,
anexas a las trincheras, el escritor y veterano aleman de guerra Ernst JUinger (1895-1998)
decia en su novela Tempestades de acero (1920) que “Al soldado le agrada quedarse alli
mucho rato, bien para leer el periédico, o bien para organizar sesiones conjuntas, a la
manera de los canarios. Alli estd la fuente de todo tipo de oscuros rumores gue circulan
por el frente”, situacion que, al paso de los proyectiles, obligaba por instantes a tirarse al
suelo, con todo lo que ello implicaba: “Esto da ocasién, como es natural, a toda clase de
bromas” (Junger, 2015, p. 57). El episodio no es muy distinto al que luego narraria su
compatriota, también veterano de guerra, Erich Maria Remarque (1898-1970) en su novela
antimilitarista Sin novedad en el frente (1929): “No es por causalidad que ha surgido la
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expresion ‘comentarios de letrina’ refiriéndose a todo tipo de habladurias; en el gjército,
esos lugares sustituyen a los bancos de los parques y a las mesas de los bares” (Remarque,
2014, p. 13). Si se comparan estos testimonios con los muchos contenidos en la inmensa
literatura de guerra, podra encontrarse que los soldados denominaron sus trincheras con
nombres de calles y avenidas de la vida urbana que antes llevaban; que alli hicieron teatro
y publicaron periédicos; y que contaron con servicio de correo (Manuel y Ramos, 2015).
Todo esto hace ver que también el enemigo podia reir e intentar reconstruir
nostalgicamente lo perdido en ese territorio rasgado de trincheras.

Detalles similares a estos (no las tripas, sino las evocaciones nostalgicas y sonrientes) son
los que captaron la atencién de Gédmez Carrillo, y los que estructuran el enfoque analitico
de Quesada Monge, quien concluye que el protagonismo del guatemalteco, “como uno de
los grandes cronistas de su tiempo, solo puede medirse a través de su impacto en la
literatura mundial” (Quesada Monge, 2020, p. 138). Algunas palabras mas, con dureza y
estilo, suma el historiador para la postura colonialista que invisibiliza esa relevancia y para
cerrar su epilogo; pero antes que volver a citarlo, es mejor instar a la lectura de su
sugerente y refinada obra.
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