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Agarrando la vara en Nicaragua: masculinidades 
en vigilancia y (de) construcción

Resumen: Reflexión sobre las 
masculinidades en la cultura nicaragüense 
realizada desde el enfoque de la teoría crítica de 
género, el presente ensayo apunta a la violencia 
sexual como el resultado de una socialización 
que hace de los varones victimarios de los que 
luego la sociedad se desentiende. La propuesta 
es la de profundizar la problematización del 
género frente al automatismo con que se ha 
ideologizado el discurso igualitario.
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Abstract: This paper is a reflection on 
masculinities in Nicaraguan culture made from 
the point of view of gender critical theory. This 
paper aims to conceive sexual violence as a result 
of socialization that makes men perpetrators 
which society next ignores. Our proposal is to 
deepen the gender query, against the automation 
of egalitarian ideological discourse.
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1. Panorámica

Los estudios sobre género tienen una deuda 
pendiente con los estudios de las masculini-
dades. Toda vez que al hablar de género se pien-
sa automáticamente en organizaciones de mu-
jeres o en el repartimiento de las cuotas de poder 
en las instituciones, es decir, en el proceso de dar 
un rostro más polite al patriarcado, se incumple 

el objetivo de la teoría de género de ser un en-
foque crítico que aporte realmente a la equidad 
de hombres y mujeres. Me llamó la atención uno 
de los mensajes publicitarios de uno de los parti-
dos tradicionales de Nicaragua. Decía: “El PLC 
(partido de la derecha) se moderniza: equidad de 
género”. Se trata, en efecto, de una campaña di-
rigida a hacer más políticamente correcta la per-
cepción pública de uno de los grupos políticos 
que se han caracterizado por su carácter funda-
mentalmente machista.

Desde el oficialismo la cosa no es tan dife-
rente. La participación de la mujer en el gobierno 
sandinista es también entendida, en muchos ca-
sos, como una simple repartición equitativa del 
poder y eso ha llevado en muchos casos al nom-
bramiento (al “dedazo”) de mujeres en cargos pú-
blicos, con la única finalidad de dar un mensaje 
de igualdad (el “dedazo” es, en primer lugar, un 
mecanismo usual de designación de los hombres, 
es decir, un mecanismo patriarcal). Así, en todos 
estos discursos, la masculinidad, objetivada en el 
patriarcado, es la tesis que hay que negar. Esta 
“dialéctica” ha llevado a un “ocultamiento” (una 
castración pública) de la masculinidad en que esta 
se da por sentado o se rehúye como principio de 
represión, y eso, incluso, en los ambientes aca-
démicos. Los mismos varones hemos “agarrado 
la vara” (que, en el lenguaje popular nicaragüense 
significa “creerse el cuento”) tanto del discurso 
patriarcal como del oenegecista (que muchas 
veces no es más que un patriarcalismo bien-pen-
sante), y del feminismo de Estado, pero no nos 
hemos visto al espejo de nuestra autorreflexión.
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2. El estudio de las masculinidades

La reflexión acerca de las masculinidades, 
hay que recordarlo, inició con las teóricas femi-
nistas. “A principios del siglo XXI, las teóricas 
feministas revisan las masculinidades con ojos 
de mujer. Pero esto tiene consecuencias inde-
seables, porque esa mirada excluye el punto de 
vista de los hombres. El desarrollo de una mi-
rada autónoma y crítica de los hombres sobre sí 
mismos está por construir. No existe un movi-
miento social amplio e interclasista (análogo 
al movimiento feminista) que se encargue de 
ello” (Guash, 2006, 16-17). En ese sentido, este 
modesto comentario tiene como objetivo contri-
buir a la construcción de esa mirada autocrítica 
y a la consecución de la equidad de género que 
necesariamente debe superar las sutiles discrimi-
naciones que sufrimos los varones de parte del 
sistema patriarcal que incluye también el llama-
do “feminismo de Estado” (ibídem, 18-19).

Los jóvenes de mi generación crecimos con 
los eslóganes de las oenegés de los años noventa 
metidos en la cabeza, en los cuales muchas veces 
el hombre aparece como el agresor del que hay 
que escapar, como el represor o el poderoso que 
hay que derrocar. Por supuesto, no niego que, 
sobre todo en mi país, la cultura violenta se ex-
presa, principalmente, en los innumerables casos 
de mujeres agredidas e incluso asesinadas por 
sus compañeros sexuales, al punto de que ha sido 
necesaria la aprobación de una Ley integral con-
tra la violencia hacia las mujeres, la tan contro-
vertida Ley 779.

Tuve la oportunidad de convivir con hombres 
privados de libertad y acusados según esta Ley, 
en la mayoría de casos por lesiones graves y vio-
lencia psicológica. En todos esos casos comprobé 
que existe una objetivación extrema del cuerpo de 
las mujeres, que lleva a los hombres a (1) sentir 
la necesidad de evaluar su figura con respecto a 
sus propios impulsos sexuales; (2) obligarlas a 
través de la voz a que actúen conforme con esos 
propios deseos y (3) descalificarlas como objetos 
usados, ya sea que la mujer en concreto acceda 
a ese juego violento o no. Evidentemente esto se 
hace de manera pública, frente a otros varones: 
la forma más visible de este comportamiento es 

el acoso callejero. De manera que, sí, las mujeres 
son atacadas continuamente, a causa de la violen-
cia sexista de muchos hombres. Se hizo necesario 
solucionar este problema de seguridad y salud 
pública mediante leyes especiales; sin embargo, 
es un problema que no se resuelve, como se ha 
visto, solo con multiplicar las páginas del Código 
Penal. Necesitamos cambiar todo el sistema de 
socialización masculina.

Explicar algo no quiere decir justificarlo, y 
no creo necesario aclarar que ningún tipo de vio-
lencia pueda serlo. Pues bien: en el pensamiento 
de muchos hombres de mi país y de la región el  
“tener” una “jaña” (mujer) incluye el deber de 
mantenerla económicamente (uno de mis com-
pañeros de celda decía: “Sí, la golpeé, pero en 
la casa no le faltaba de nada”), de cuidarla y de 
“matarla” (que quiere decir ‘hacerle el amor’, 
nótese la relación violenta en el lenguaje) cuan-
do ella lo necesite (lo cual es siempre entendido 
como hacerle un favor a la parte pasiva). Si un 
hombre no cumple con todos estos roles, se atiene 
a ser tachado de ‘cochón’ (el equivalente nica-
ragüense del ‘playo’ costarricense), perdiendo las 
prerrogativas de la masculinidad hegemónica.

Recientemente (25 de agosto), una colega 
de mi compañero fue encontrada muerta en unos 
cañaverales, con sus atuendos de enfermera en-
sangrentados. Cuando fue entrevistado el femi-
cida, y las reporteras y reporteros le preguntaron 
los motivos de su actuación confesa, se refirió 
a una supuesta infidelidad de la víctima y cómo 
los celos y la posesividad lo llevaron a cometer 
este crimen. De nuevo, sin tratar de justificar lo 
injustificable, solo debo recordar, para llevar ad-
elante la ejemplificación, que este tipo de com-
portamientos es inculcado en los niños de mi país 
a través de la socialización de género, cuando se 
les dice que no deben dejarse pegar y se idealiza 
al hombre violento y promiscuo como el proto-
tipo del macho. Lamentablemente, en muchas fa-
milias nicaragüenses el método pedagógico más 
utilizado aún es el “varejón”. Muchos extranjeros 
se escandalizan de cómo la violencia a los niños 
está tan socialmente extendida (y no solo entre 
las clases populares) en Nicaragua. Pero cuando 
el Estado castiga a los hombres, los castiga indi-
vidualmente, y no a la sociedad entera que nos 
hace violentos.
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Este es un buen momento para que recorde- 
mos en qué sentido la masculinidad (hegemónica) 
es una forma de género, es decir, de comporta-
miento condicionado socialmente. La mascu-
linidad, a diferencia de la feminidad, más ligada 
–según el discurso biologicista– a los aspectos re-
productivos de la mujer, es una condición difícil 
de mantener y fácil de perder. Guash (2006) tiene, 
en ese sentido, unos párrafos muy elocuentes:

La masculinidad forma parte de un relato 
mítico mediante el cual se ofrece a los hom-
bres la tierra prometida (en forma de recono-
cimiento social) siempre y cuando se adecúen 
a las normas de género que les corresponden 
[…]. La masculinidad implica sufrimientos, 
esfuerzos, renuncias y negaciones. También 
fuerza a asumir riesgos para probar ante el 
resto de los varones que se merece conservar 
el estatus de hombre de verdad y el recono-
cimiento social que comporta (15).

En el libro Héroes, científicos, heterosexua-
les y gays: los varones en perspectiva de género, 
Guash analiza los relatos asumidos por la mascu-
linidad para sostener los roles de género, desde la 
heroicidad pasando por el rol del científico, del sa-
bio y del inventor, hasta llegar a los roles (más con-
temporáneos) de heterosexual y de homosexual. 
Cuestionar todos estos roles que debieran sustentar 
la masculinidad es un tanto difícil en sociedades 
tradicionales –como supuestamente es la sociedad 
nicaragüense–, especialmente por la influencia de-
cisiva del fundamentalismo religioso y político y el 
retraso educativo, pero tiene lugar, de hecho, por 
el inevitable contacto con otras formas culturales 
a través de la globalización tecnológica. Puede ser 
que un adolescente, en estos días, no tenga reparo 
en darle un beso a su compañero (porque está de 
moda el ser “gay friendly”) y no tenga reparos en 
tener un afiche de Cristiano Ronaldo semidesnudo 
en la pared de su cuarto, pero es muy probable que, 
si su novia no accede a tener relaciones con él, se 
sienta muy frustrado ante sus partners, y llegue a 
violentarla usando drogas o bebidas alcohólicas.

Efectivamente, las Tecnologías de la Infor-
mación y la Comunicación ponen a la vista for-
mas de comportamiento de los varones en otras 
latitudes que por lo menos cuestionan los ideales 

de los varones en sociedades tradicionales, como 
la nicaragüense. Si en otro tiempo el ideal social 
máximo del hombre era el médico (y quizá el 
sacerdote), en estos dorados tiempos es el actor 
porno o el jugador del Bar a, es decir, prototipos 
de “hombres” que no necesariamente se ven a sí 
mismos desde los ojos de las mujeres, sino desde 
la mirada vigilante de otros varones.

Podríamos pensar que la sexualidad se ha li- 
berado y que tenemos la oportunidad de diluir los 
roles tradicionales de los hombres en formas más 
lúdicas y revolucionarias, pero lo que ha sucedido, 
en la mayoría de los casos, es que las tecnologías 
han volatilizado las expresiones sexuales y han 
contribuido a la genitalización y a la objetivación 
de los cuerpos de las mujeres y también de los 
mismos varones. Como parte de la dinámica del 
sistema económico, y siguiendo el análisis marcu-
siano, el principio de la realidad impone sus res-
tricciones a la sexualidad de una forma muy sutil, 
haciendo que las restricciones se rompan pero 
solo en momentos breves, de forma privada, de 
tal manera que no comprometan la productividad, 
ligando la felicidad, incluso erótica, con la idea 
de posesión (de cosas, de personas). Y sobre todo 
para los hombres, la felicidad, que debería ser el 
bien cultural más valioso, tiende a cosificarse en 
bienes tecnológicos y/o motorizados.

Sin menospreciar el impacto positivo que en 
todo caso tienen el deporte y la vida activa sobre 
la vida de las personas, hemos de decir que la vi-
gorexia se ha convertido en un desorden de la au-
topercepción socialmente aceptado y remunerado 
económicamente, a pesar de que, en muchas 
ocasiones, signifique la renuncia al reposo natu-
ral de los músculos y una vida social que no gire 
en torno de metabólicos y energizantes (tengo un 
alumno que diría que mi percepción acerca de los 
metabolizantes está condicionada por mi tenden-
cia sedentaria, y que la vigorexia se da en muy 
pocos casos, pero el peligro, para los varones, ra- 
dica en que sería una distorsión de la autoimagen 
socialmente aceptada y retribuida). De cualquier 
forma el cuerpo, que es el ámbito político más 
próximo, tiende a ser objetivado conscientemente 
de tal forma que no se ve como un bien público 
llamado a servir a la comunidad, sino solamente a 
los intereses consumistas del sistema.
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3. El nica vigilante

Llama la atención el fenómeno de la multi-
plicación de las empresas de seguridad en Nica-
ragua, muchas de ellas fundadas y dirigidas por 
exmilitares afines al gobierno sandinista, con el 
noble fin de reducir el nivel de desempleo y ge-
nerar riquezas a partir de la necesidad de seguri-
dad de las zonas residenciales suburbanas y de los 
centros y establecimientos comerciales: también 
en Costa Rica muchos de los vigilantes son nica-
ragüenses. Aunque no hay nada que se lo impida 
a las mujeres, lo cierto es que la mayoría, si no 
todos, los empleados en estas empresas son va-
rones. En efecto, los hombres cumplen fácilmente 
el rol de vigilantes, porque quizá se asocia la fi-
gura masculina uniformada con el orden, la segur-
idad y el militarismo (sobre todo cuando ostentan 
un símbolo fálico como arma).

El éxito del panoptismo, como señala Fou-
cault, estriba en que no solo las instituciones esta-
tales sean eficientes en la persecución de lo diver-
so, sino en que los observados interioricen el ojo 
observador (lo que, en términos freudianos, cons-
tituiría el superyó). En el caso de los varones la 
interiorización del rol de vigilantes nos ha hecho 
más propensos a vivir pendientes de lo que sucede 
a nuestro alrededor, a vigilar el comportamiento 
de los demás, a tener una vida exódica (recuerdo 
acá los ensayos de Pablo Antonio Cuadra en las 
descripciones que hace del nicaragüense) mien-
tras descuidamos la atención a nuestra propia sub-
jetividad. Y en estos tiempos, en que gracias a la 
tecnología, la vigilancia nos puede seguir incluso 
al cuarto de baño, y tiene niveles globales, no 
es de extrañar que los jóvenes de mi generación 
caigamos en la tentación del control y el stalkeo, o 
bien busquemos formas nuevas de vivencia de la 
sexualidad burlando las seguridades del sistema.

4. Hombres castrados públicamente

Los varones sufrimos formas sutiles de dis-
criminación toda vez que se nos idealiza como 
sátiros compulsivos. A un estudiante varón en 
Managua se le dificulta encontrar un cuarto de 
alquiler, porque los anuncios en los clasificados 

son muy directos al decir: “Se alquilan cuartos 
a señoritas”, pues claro está que, según la men-
talidad generalizada, los varones somos “por 
naturaleza” ruidosos, irresponsables, sucios e 
hipersexuados. De tal manera que, para poder so-
brevivir en una sociedad castradora y falofóbica 
los varones nos vemos obligados a arrancarnos 
el pene simbólicamente y mostrarnos como seres 
asexuados. Así, la sexualidad masculina, política-
mente incorrecta, solo debe ser ejercida de forma 
privadísima, solipsista, lo cual conduce a que el 
discurso político ejerza poca o nula influencia en 
la práctica de la sexualidad.

Es cierto: el simbolismo freudiano de la cas-
tración quizá no venga al caso en una ponencia 
sobre la vivencia de la masculinidad en un país 
centroamericano en especial, pero el temor sub-
consciente que, según Freud (y Arango), hace 
que los varones se sometan a la ley solamente de 
forma diplomática, es decir, no interiorizando el 
mensaje de equidad y de libertad de los cuerpos, 
sino el del temor al Estado (el Viejo Padre de la 
horda primitiva), resulta en explosiones que vio-
lencia causadas por una sexualidad no educada y 
fuertemente reprimida:

[L]a amenaza de castración es, como mucho, 
tan sólo una expresión local de la limitación 
global de la condición humana, que es la de 
la finitud, experimentada en toda una serie de 
constricciones (la existencia de otras perso-
nas que limitan nuestra libertad, nuestra mor-
talidad, y también la necesidad de ‘escoger el 
propio sexo) (Žižek, 2006, 105).

Después de escribir el último párrafo participé 
en un Curso Avanzado de Género y Política en 
el cual me enfrenté realmente al problema de 
mi machismo subconsciente y al problema del 
“feminismo de Estado” del que habla Guash. Para 
mí este problema no radica en que los hombres y 
las mujeres tengamos iguales derechos, y en que 
debamos luchar por la equidad de género (lo cual 
está fuera de duda), sino en que toda vez que este 
discurso se ha vuelto “políticamente correcto” se 
ha pasado a asumir de forma automática.

Las mujeres no se han abierto paso en el 
ámbito público –esto es, en todos los ámbitos– 
de forma amistosa; no hemos de olvidar la lucha 



AGARRANDO LA VARA EN NICARAGUA... 125

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LVI (144), 121-125, Enero-Abril 2017 / ISSN: 0034-8252

histórica de todas las mujeres que se enfrentaron 
al sistema, siendo las pioneras en las luchas de 
reivindicación de sus derechos en el ámbito 
laboral, deportivo, artístico, etc.; pero tampoco 
hay que olvidar a todos aquellos varones que no 
han visto a las mujeres como competidoras ni 
como objetos ni como víctimas, sino que se han 
dejado tomar de la mano para luchar con ellas y 
mirar hacia el futuro (la imagen es de Žižek, que no 
habla en esta ocasión, del discurso feminista, pero 
que cuando lo hace subraya su papel ideológico). 
Toda vez que para los hombres la categoría de 
género es invisible, como para los blancos la 
raza, es siempre útil cuestionar(se), como germen 
de un proceso deconstructivo, los obstáculos 
que se interponen a la conquista efectiva de la 
equidad de género. Frente al automatismo, la 
problematización.

La propuesta de este breve análisis consistiría, 
pues, en la superación del dualismo ético, propio 
de la Modernidad, que ha roto el vínculo entre ética 
y política (cf. José Luis del Barco en Spaemann, 
1991, 15) y un enfoque relacional en el estudio 
de las manifestaciones de género. Para eso hace 
falta una pedagogía de la libertad que, a través de 
la ejemplaridad, proponga nuevas figuras ideales 
de la masculinidad que no estén determinadas 
ni por la violencia ni por la imposición ni por la 
competencia.

El enfoque relacional de los feminismos 
indígenas nos recuerda que la superación del 
sexismo sólo es posible en un diálogo político 
que integre dentro de la comunidad los procesos 
deconstructivos y educativos de todas las  personas 

involucradas. En Nicaragua, cuando una persona 
“agarra la vara” termina burlada, engañada o 
ridiculizada. La propuesta de este modesto ensayo 
sería que los que hemos agarrado la vara del 
discurso patriarcal bienpensante no nos quedemos 
paralizados en el desengaño, sino que, por lo 
menos, hagamos todo lo humanamente posible 
para no pasar el testaferro machista de manera 
consciente o inconsciente.
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