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Camilo Retana

Performatividad, precariedad y método.
Una conversación con Judith Butler

Camilo Retana: Quisiera comenzar pregun-
tándole acerca del asunto del método, acerca de la 
relevancia del problema del método en su traba-
jo y en la teoría feminista. ¿Considera usted que 
su trabajo posee una metodología determinada? 
¿Hay un procedimiento metodológico que se re-
plique a lo largo de su obra?

Judith Butler: Es cierto que probablemente 
no tenga una metodología. No sé si estoy en con-
tra de la metodología. Me inclino más por pensar 
que trabajo entre la filosofía y la teoría literaria 
y que lo que traigo de la teoría literaria es una 
práctica de lectura. Para mí lo más importante es 
encontrar una práctica de lectura que funcione 
con un texto en específico, con una cultura par-
ticular de objetos seleccionados o instituciones 
políticas. Mi pregunta es sobre todo cómo leer y 
no tanto cuál método usar. Creo que alguna gente 
que usa métodos decide la metodología y luego 
la aplica sobre el objeto, pero considero que eso 
es ser insensible al objeto. En cierto sentido, creo 
que se debe estar más abierto a las preguntas. Por 
ejemplo, ¿qué tipo de lectura está teniendo lugar 
en relación con un problema?, ¿cuál es el discur-
so dominante?, ¿cómo este discurso construye 
su objeto?, ¿cómo se puede descifrar el modo en 
que el discurso dominante trabaja?, ¿qué excluye 
ese discurso?, ¿qué produce? En lo que a mí res-
pecta, trabajo leyendo constantemente discursos 
dominantes, viendo cómo construyen sus objetos 
y preguntándome cómo releer esas prácticas de 
manera que podamos construir el mundo de ma-
nera diferente.

Camilo Retana: Esto es particularmente 
notorio en sus aproximaciones a la filosofía, por 
ejemplo en su lectura de Hegel o en su lectura de 

Freud. ¿Cree usted que hacer ese tipo de lecturas 
es necesario para que la filosofía siga siendo un 
discurso vigente, con alguna relevancia?

Judith Butler: A veces el trabajo que hago, 
las lecturas que proveo de textos filosóficos, aun 
de aquellos clásicos como los hegelianos, tienen 
alguna relación con la realidad político-social de 
nuestro tiempo. A veces no es así del todo. A ve-
ces solo me gusta estar inmersa en los textos filo-
sóficos, trabajar con problemas. Si resuenan con 
alguna problemática contemporánea, magnífico; 
pero si no, para mí está bien. No toda mi vida se 
basa en traer la filosofía hacia los eventos políti-
cos y sociales. A veces trabajo en filosofía, otras 
sobre textos literarios o filmes, sin tener que hacer 
esa conexión de inmediato. Así, pues, no veo mi 
trabajo como un trabajo continuo o integrado.

Camilo Retana: Con respecto de la escritura 
–usted no se refiere mucho al acto de la escritura–, 
uno podría suponer que en su opinión el cuerpo 
tiene una importancia particular en ella. ¿Cómo 
entiende el acto de escritura? ¿Qué podría decir 
sobre el acto de escribir teoría?

Judith Butler: Permítame tomar una vía al-
ternativa antes de darle una respuesta. Podríamos 
preguntarnos: ¿por qué la gente leería a Hegel 
ahora? ¿Por qué leer a Freud? Se trata de textos 
viejos, escritos por hombres que ya no están. ¿Por 
qué retornar a esos viejos textos? Pues bien, creo 
que esos textos pueden vivir en nuestro tiempo, 
dependiendo del tipo de lectura que les demos. En 
otras palabras, nosotros leemos ahora de acuerdo 
con protocolos de lectura que son nuevos, que han 
sido desarrollados quizás por el post-estructuralis-
mo, quizás por otras operaciones teóricas que nos 
permiten abordar los textos de nuevas maneras. 



CAMILO RETANA298

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LVI (144), 297-301, Enero-Abril 2017 / ISSN: 0034-8252

La pregunta entonces es cómo podría Hegel estar 
vivo para nosotros ahora. ¿Cómo podría Freud 
estar vivo para nuestro presente? Por ejemplo, 
ahora existen lecturas queer de Freud. Mi ami-
go Lee Edelmann, en efecto, tiene unas hermo-
sas lecturas queer de Freud. Probablemente no 
son históricamente correctas en el sentido de que 
Freud no aceptaría lo que Lee Edelman dice. Pero 
eso está bien, pues no necesitamos la aprobación 
de Freud, ni siquiera la aprobación de la escue-
la tradicional freudiana. Lo que necesitamos es 
ver qué puede ser útil, qué puede ser animado en 
nuestra vida presente a partir de cómo pensamos 
y leemos ahora. De hecho, la lectura es una forma 
de reanimar los textos para el presente. Para mí 
eso es sumamente importante: ¿cómo podemos 
traer a la vida estos textos?

Pero su pregunta es por el cuerpo. Existen al-
gunas feministas que piensan que debemos escri-
bir en una forma encarnada, expresando nuestros 
deseos, dejando que el cuerpo reviva y se revele a 
sí mismo a través del lenguaje. Lo veo de otra ma-
nera. Creo que el día en que repartieron las esen-
cias femeninas, llegué tarde a la fila. Por otro lado, 
creo que tengo una forma encarnada de escribir, 
pero la gente no la reconoce como tal porque pro-
bablemente no es una forma tradicionalmente fe-
menina. Eso significa que deben pensar un poco 
más acerca de lo que el cuerpo puede ser, acerca 
de sus posibilidades. Creo que sí existen formas 
de escribir y formas de hacer filosofía que creen 
o toman como premisa que podemos abstraernos 
del cuerpo y ocupar posiciones de una mente pura 
y también creo que esa es una posición peligro-
sa, porque envuelve un desentendimiento de las 
propias condiciones en que vivimos. Supongo que 
una pregunta que tengo es si existen formas de 
escribir que no descorporicen las propias condi-
ciones de encarnación.

Camilo Retana: Quisiera hacerle algunas 
preguntas más sobre el tema de lo corporal; espe-
cíficamente sobre su concepto de vulnerabilidad. 
En concreto me gustaría saber si cree usted que 
esa categoría podría tener más resonancia en paí-
ses periféricos o latinoamericanos que en países 
metropolitanos. ¿Cree que adaptar esa teoría de la 
vulnerabilidad o esa discusión sobre la vulnera-
bilidad puede enriquecer su teoría si se la piensa 
desde países periféricos?

Judith Butler: Creo que debemos pensar un 
poco más acerca del concepto de periferia, por-
que como usted sabe existe una periferia dentro 
de los propios Estados Unidos (es decir, dentro 
de sus fronteras). La frontera entera con México 
es la periferia; no, por ejemplo, Washington D. 
C. Una pregunta sería si la periferia está siempre 
fuera de Estados Unidos o si está también dentro 
de los Estados Unidos. Otra, cuáles son los lazos 
de solidaridad entre personas nativas en Canadá, 
Estados Unidos, Centroamérica y Sudamérica. 
¿Cuál es la relación entre la indigeneidad de es-
tas poblaciones en las Américas que están en la 
periferia de la vida urbana y metropolitana o de 
los centros de poder políticos? De forma similar, 
podemos pensar en las fronteras de Europa, en la 
gente que está en los campos de refugiados, por 
ejemplo en Italia, Grecia, el norte de África o, in-
cluso, en el norte de Francia. Esas personas exhi-
ben vulnerabilidad y tienen que pensar la mejor 
forma para alcanzar cierta emancipación, cierta 
movilidad y el estatus de ciudadanos. Creo que 
la periferia tiene lugar en todas partes. Al menos 
en cualquier parte donde el capitalismo global 
esté funcionando, en todo sitio donde el poder 
del Estado esté en complicidad con el capitalismo 
global. Hay una periferia que siempre esta repro-
duciéndose. La podemos encontrar en las barra-
cas, en los barrios, en los guetos; la podemos en-
contrar en las zonas fronterizas. Esta producción 
de la periferia es un elemento extremadamente 
importante para poder pensar la precariedad del 
trabajo en los mercados actuales, la esclavitud le-
gal en Tailandia, en China. Todas estas personas 
sufren condiciones extremas de vulnerabilidad y 
precariedad. Desde mi punto de vista, no debemos 
limitarnos a un simple mapa geopolítico que nos 
dice que el poder está aquí y que no está allá. El 
poder y el desempoderamiento se reproducen en 
modos distintos alrededor del mundo y necesita-
mos un mapa más flexible del poder con el fin de 
dar cuenta de eso. Estaría muy insatisfecha si hu-
biera desarrollado una idea de vulnerabilidad que 
simplemente se traduce y se intenta imponer del 
“Primer Mundo” al llamado “Tercer Mundo”. Lo 
que he intentado hacer al desarrollar este concepto 
es seguir la pista de múltiples movimientos de las 
personas en precariedad alrededor del mundo y 
aprender de su activismo. Trato de subordinarme 
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a mí misma a estos movimientos. Es cierto que 
teóricamente algo de mi formación, orientación y 
posición como estadounidense incide sobre ello, 
pero intento examinarlo cuando me es posible.

Camilo Retana: Quiero preguntarle, de nue-
vo teniendo en cuenta su visión del cuerpo y su 
noción de vulnerablidad, hasta qué punto su ex-
plicación sobre la emergencia del sujeto, a partir 
de su lectura de Althusser y Hegel, da cuenta de 
un sujeto hasta cierto punto individual. En otras 
palabras, ¿cómo hacer para dar cuenta, desde su 
punto de vista, de la emergencia de los sujetos en-
tendidos como colectivos y no como individuos?

Judith Butler: ¡Buena pregunta! Creo que 
en mis primeros trabajos cuando hablé sobre el 
sujeto mucha gente asumió que hablaba simple-
mente sobre el individuo. Sin embargo, cuando 
pensé sobre el sujeto generizado, imaginaba el 
género como una norma social que afecta a mu-
chísimas personas y que no puede ser reducida 
a esta o aquella persona. Se trataba más bien de 
una interpelación en su sentido althusseriano, es 
decir, como una que afecta a un número inde-
terminado de personas y donde las respuestas a 
esa interpelación pueden ser muy diferentes. Por 
ejemplo, cuando en el momento del nacimiento 
se dice que se trata de una niña, ya hay un primer 
momento en que se produce ese sujeto generiza-
do. Pero ese sujeto podría no querer ser una niña, 
o convertirse en el tipo “incorrecto” de niña, o in-
terpretar eso que llamamos femineidad de mane-
ras imprevistas. De hecho, las reacciones a estas 
interpelaciones producen la diversidad cultural, 
la diversidad de género.

Pero aun así, la pregunta es si los actos per-
formativos, es decir, los actos a través de los cua-
les encarnamos y reinterpretamos el género, son 
performados por individuos. Me gustaría decir 
que en algún sentido es así, pero es muy raro que 
estas performatividades de género se den de for-
ma solitaria. En otras palabras, nosotros actuamos 
con otros y actuamos para otros. Hay una escena 
social que es la que torna posible esa performati-
vidad. Usualmente estamos remiténdonos a otros 
que nos preceden y que abren el camino para no-
sotros. A veces podemos sentir que estamos en 
una frontera, en una región salvaje e inexplora-
da. Nos decimos: “¿hay alguien más en el mun-
do como yo?” Pero cuando encontramos a otros 

que sí lo son, o que al menos nos reconocen, esos 
momentos se convierten en grandes expresiones 
de solidaridad. Y en ese momento se pueden arti-
cular las comunidades y apoyar a personas trans-
género, butch, femme, queer, personas inconfor-
mes con el género o intersex, o sujetos bisexua-
les –quienes, dicho sea de paso, a menudo están 
en busca de quién pueda reconocerles. Entonces 
pienso que siempre hay una concepción social en 
juego cuando hablamos del sujeto.

Por otro lado, en los años más recientes me 
he interesado en el trabajo de Hannah Arendt, 
precisamente porque ella también tiene una vi-
sión performativa de los actos. En otras palabras, 
actuamos y, porque actuamos, producimos una 
realidad diferente. Pero para ella esa clase de 
acción es siempre plural. En su opinión, se tie-
ne que actuar concertadamente para así producir 
un efecto social y político en el mundo. De modo 
que nadie actúa verdaderamente solo de acuerdo 
con lo que Hannah Arendt plantea. El hecho en sí 
de actuar significa actuar en colectivo, en plural. 
Somos siempre seres sociales y potencialmente 
agentes políticos cuando actuamos en conjunto. 
Y esta forma de pensar me llama la atención por-
que me parece que ofrece una manera colectiva 
–aunque Arendt no emplee esa palabra debido a 
su fuerte “alergia” al marxismo, mientras que yo 
sí me siento cómoda con ese concepto– de pensar 
al sujeto. En síntesis, creo que Arendt ofrece una 
potencial explicación sobre el sujeto colectivo y 
su capacidad de actuación performativa. Así que 
eso ha cambiado mi perspectiva de alguna forma.

Camilo Retana: Ayer una niña de trece años 
–Soad Ham Bustillo– apareció muerta en una de 
las calles de Honduras por protestar en contra de 
algunas medidas del actual gobierno hondureño. 
Esto es un ejemplo de cierta tensión existente en-
tre la crítica (el cuerpo crítico que sale a la calle 
y se empodera) y la amenaza a ese mismo cuerpo 
(amenaza que, a menudo, supone la posibilidad 
de muerte.) ¿Cómo pensar esa tensión de forma 
productiva para que los cuerpos críticos puedan 
seguir postulando socialmente sus posiciones?

Judith Butler: Por supuesto que existe un 
horror puro frente a este evento. Es horroroso que 
una niña de trece años que se atreve a expresar sus 
opiniones políticas acerca del gobierno o su pre-
sidente, sea asesinada por estas opiniones, por su 
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coraje, y que deba pagar con su vida por decir la 
verdad como ella misma la entiende. Mi primera 
reacción es de horror. Pero luego me gustaría 
decir también esto: lo peligroso es que las per-
sonas pierdan el sentido de horror, como cuando 
se dice: “Ah, es que se trata de Honduras”, o 
“ella no debió hablar”, o “tal vez lo merecía”, o 
“¿qué le vamos a hacer?”. Hay muchas maneras 
de convertir muertes horrorosas en algo normal. 
Y recientemente vi algo de esto en México, en 
los periódicos locales o en el discurso de la gen-
te al referirse a los cuarenta y tres estudiantes 
desaparecidos, ahora presuntamente muertos. 
El problema cuando esta clase de discursos se 
normaliza y se vuelve aceptado en los periódi-
cos, en los medios de comunicación, en el habla 
diaria, es que perdemos nuestro sentido del ho-
rror, nos negamos a este sentimiento. Así que 
en verdad creo que debemos mantener vivo el 
sentido del horror.

¿Cómo hacerlo? Hay un riesgo latente, 
puesto que existe cierto modo amarillista de los 
medios de comunicación de acercarse a la cues-
tión convirtiéndola en un evento sensacionalista. 
Desde esa perspectiva, no existe análisis, no hay 
una explicación del porqué ocurre lo que ocurre 
y no hay ninguna objeción moral, sino solo una 
horrorizada fascinación. En cambio, deberíamos 
aspirar a que nuestro horror nos lleve a un análisis 
ético y político, que nos lleve a intervenir, y no a 
un horror sensacionalista. Me parece que hay acá 
una marcada diferencia.

Supongo que ahora podría decir lo siguien-
te. Como usted sabe, he escrito acerca de la obra 
de Sófocles, Antígona. Esta obra empieza con 
Creonte, el Rey, quien deja el cuerpo de Polinices, 
su sobrino, en el suelo sin enterrar, solo, expues-
to sobre la calle. ¿Por qué hace esto? Bueno, él 
no cree que este sobrino deba tener un entierro 
apropiado. Pero, políticamente hablando, ¿qué 
está haciendo? Está haciendo un espectáculo de la 
muerte: Creonte muestra a todos alrededor suyo 
que si alguien lo desafía o le es desleal, algo simi-
lar podría pasar. Lo que han hecho con respecto 
de la muerte de esta niña de trece años es producir 
su cuerpo como un espectáculo con el fin de in-
fundir terror a todas las personas. Así que una vez 
que esto sucede, una vez que las personas se ate-
rrorizan, no serán capaces de seguir avanzando, 

no serán capaces de hablar, ni de decir política-
mente lo que piensan que es cierto. Se niega con 
esto la capacidad de ejercer su derecho a la libre 
expresión, que es un derecho democrático funda-
mental. Entonces, por un lado tenemos la brutal 
muerte de la niña pero, por otro, tenemos también 
un ataque a la democracia.

Camilo Retana: Finalmente, creo posible 
reconocer dos flancos de trabajo en su obra: una 
primera etapa que está relacionada con la discu-
sión de la violencia de género –más vinculada a 
la teoría queer– y un segundo momento en el que 
usted se interesa por temas geopolíticos como la 
violencia de Estado. ¿Podría decirnos hacia dón-
de va su obra en el futuro o qué otros tópicos de 
interés cree que explorará más adelante? ¿Hacia 
dónde cree que camina su obra?

Judith Butler: Bueno, realmente no lo sé. 
Un tema que me interesa bastante es el asunto del 
luto público. Creo que incluso en mis obras ante-
riores sobre problemáticas de género, como por 
ejemplo El género en disputa, estaba al tanto de 
que existe una prohibición general y cultural del 
luto en las pérdidas de vidas gay, especialmente 
aquellas que luchaban contra el VIH o que mu-
rieron de SIDA. Esto fue hace veinticinco años y 
los Estados Unidos siguen sin reconocer cientos 
de muertes por causa del SIDA. En aquel enton-
ces yo ya estaba interesada en la posibilidad de un 
luto público, en la posibilidad de reconocer estas 
pérdidas: consideraba que debería haber un recla-
mo por estas muertes y una demanda por una de-
bida atención de salud que pudiera poner un alto 
a estas muertes. Y muchas de las formas de acti-
vismo en ese tiempo, incluyendo Act Up (AIDS 
Coalition to Unleash Power), estaban insistiendo 
en formas públicas de luto. Queernation y Act up, 
por mencionar dos organizaciones de los Estados 
Unidos, fueron muy importantes en este sentido.

Creo que después del 9/11 caí en la cuenta de 
que en Estados Unidos se iban a llorar las muer-
tes sucedidas esa tarde, pero nunca las sucedidas 
en Iraq, e incluso, ni siquiera se lamentarían las 
muertes de los ciudadanos no estadounidenses 
que estaban presentes en el incidente del 9/11. 
Entonces me pareció que existía una jerarquiza-
ción del luto. La pregunta que me surgió entonces 
es quién puede ser llorado públicamente y quién 
no. En otras palabras: ¿quiénes son dignos de luto 
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y quiénes no? ¿Quiénes son sacados de la cate-
goría de lo que se puede lamentar como una pér-
dida? Mi postura ante esto es que todas las vidas 
deberían ser dignas de luto, lo cual significa que 
todas las vidas son igualmente valiosas y que toda 
vida debería ser igualmente protegida, acompaña-
da y preservada. Y que para alcanzar esto debería-
mos luchar por estructuras políticas, económicas 
y sociales igualitarias, donde todas las vidas sean 
consideradas y tratadas con igualdad.

También estoy interesada en cómo mu-
chas veces los actos de duelo público devienen 
actos de protesta. ¿Cuál es la relación entre la             

exigencia de reconocimiento público de una pér-
dida y la protesta contra las causas que provoca-
ron o dieron origen a esa pérdida? Sin importar 
si se trata de protestas en contra de la violencia 
de Estado, de la violencia económica, en contra 
de un cartel o de la violencia doméstica, creo 
que deberíamos poder nombrar esa violencia y 
al mismo tiempo oponernos a ella. Pienso que el 
duelo, el acto de nombrar la violencia y de opo-
nerse a ella, pueden pensarse como operaciones 
conjuntas, como parte de las protestas públicas y 
de los desafíos contemporáneos.
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