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¿Quién es el otro?1

Resumen: El propósito de este ensayo es 
responder de múltiples maneras a la pregunta 
básica ¿Quién es el otro?, es decir a qué me 
refiero cuando digo “el otro”. El método 
consiste en el recorrido del tema al enfocar la 
pregunta hacia afuera, y hacia adentro, desde 
la tradición filosófica, las ciencias y la poesía. 
Se trata de lanzar una mirada de águila sobre 
una amplía temática inherente, la cual establece 
perspectivas inter y pluridisciplinarias diversas. 
La estructura lógica es el avance histórico en 
cada una de cuyas etapas se plantea y se dan 
nuevas respuestas a la pregunta inicial, tal como 
en el Bolero de Ravel, o en un mantra, de modo 
que es un avance a la vez histórico y circular. 
En una tercera parte formulo una propuesta 
desde mi perspectiva filosófica, en relación 
con la geometría, la física cuántica, y el arte. 
Concluyo con el diseño de una posible salida de 
emergencia para la situación actual del mundo.

Palabras clave: Otro. Antropología. 
Biología. Física cuántica. Artes. Sociedades 
gaseosas.

Abstract: The goal of this paper is to give 
several answers to the fundamental question Who 
is the other? In other words, it seeks to explain 
what I mean when I say “the other”. The method 
consists in shifting the question outwards and 
inwards in relation to the philosophical tradition, 
science and poetry. It entails adopting a bird’s eye 
view on a broad thematic which demands various 
inter- and pluri-disciplinary perspectives. The 
logical structure is the historical breakthrough 
in which, at every step, new answers are given to 

the primary question, like in Ravel’s Bolero, or 
in a mantra, making possible both a historical 
and a circular advancement. In the third part I 
express a proposal from my own philosophical 
perspective, in relation with geometry, quantum 
physics and art. I conclude with the design 
of a possible emergency exit for the present 
situation of the world.

Keywords: Other. Anthropology. Biology. 
Quantum physics. Arts. Gaseous societies.

¿Qué queremos decir cuando hablamos del 
otro? ¿A qué nos referimos con la expresión el 
otro? El punto de partida es la pregunta: ¿Quién 
es el otro? 

La noción básica es la diferencia, luego el 
otro es todo individuo de la especie humana que 
no soy yo. 

El acuerdo semántico anterior implica la 
aceptación de cierta diferencia.

1. Las diferencias hacia afuera

Entiendo por diferencia, toda forma de des-
igualdad (Digel & Kwiatkowski, 1987, 267). Ya 
estamos involucrados en una trama extremada-
mente compleja de campos, acepciones, alcances, 
filosóficos, humanos, imaginarios: geográficos, 
culturales, históricos, sociales. Evidentemente la 
tarea desborda los límites de esta comunicación.

La base de la diferencia es la desigualdad. 
Por reducción, en síntesis, es posible reunir la 
inabarcable gama de desigualdades es unos 
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pocos tipos, lo cual dista mucho de ser una enu-
meración exhaustiva. Las desigualdades grama-
ticales en ciertas lenguas: yo-tú, yo-él, yo-ella, 
yo-ellos, desigualdades de un Yo-Tu analizadas 
en la obra así titulada de Martín Buber. Todas se 
incluyen en la clase: yo-otro (Buber, 1964).

¿De qué desigualdad se trata? Un tipo de 
desigualdad es el que permite diferenciar la 
especie humana de otras especies. Dejo de lado 
la problemática reciente acerca de la irrupción 
de la especie humana de un tronco antrotropoide 
común o de diferentes especies de hombres de 
cuya mezcla surge la especie actual, hipótesis 
que parece adquirir la mayor fuerza. Otro tipo de 
desigualdad se constata en las diferencias de la 
especie humana según las geografías, los climas, 
las especificidades de la naturaleza circundan-
te. -Desigualdades biológicas individuales: por 
edad, sexo, psico-somáticas, hereditarias o no. 
Además de las desigualdades sociales.

La historia de la filosofía occidental, se 
topa con una diversidad de sentidos de la sub-
jetividad, partir de los sofistas, Sócrates, San 
Agustín, Montaigne, Bacon, Descartes, Hume, 
Kant, Fichte, los románticos, en adelante2. Para 
investigar las diferencias hacia afuera, es preciso 
hacer un alto en el pensamiento incontournable 
de Michel de Montaigne cuyos Essais reciben 
múltiples ediciones entre 1572 a 1588.

Montaigne en sus Essais (1965a), que cons-
tituyen la gran obra del “repliegue en sí” afirma: 
“j’ai une façon rêveuse qui me retire à moi”. Es la 
gran obra de la intimidad de este personaje políti-
co, público, pero sobre todo, es la obra de un ser 
pensante: “j’aime mieux forger mon âme que la 
meubler”. Montaigne plantea con su penetrante 
lucidez que, retirarse en sí mismo no implica 
aplastarse en una identidad plana, sino que, afir-
ma: “les plus belles âmes sont celles qui ont plus 
de varieté et de souplesse”(1965b, 60-61)3. El 
deslumbrante repliegue en sí de Montaigne, que 
el autor asume desde su profunda conciencia de 
sí, tiene como su condición de posibilidad la con-
ciencia clara de que allí afuera de sí hay otros. Su 
repliegue en sí mismo, gozoso, auténtico, lúcido, 
sin tabúes de ningún tipo, emerge sobre el fondo 
de sus crudos análisis de las desigualdades hacia 
afuera. ¿Quién es el otro?, más propiamente: 
¿quiénes son los otros en Montaigne?

El otro en las cárceles, las cuales según 
Montaigne, son un invento poco aceptable, pues 
el sufrimiento y el dolor hace confesar al inocen-
te y no reforma al culpable. Nuestro pensador 
expresa su aflicción por el otro, aquel que vive 
a la intemperie, las injusticias de todo orden, la 
crueldad hacia el otro, que surge de la cobardía. 
El otro en las desigualdades sociales, su piedad 
por los que están a la intemperie, las injusticias 
entre ricos y pobres, los sometimientos sociales4. 
Montaigne, paladín de la libertad, la igualdad, la 
justicia hacia el otro afirma:

…il est inhumain et injuste de faire tant 
valoir cette telle quelle prérogative de la 
fortune ; et les polices où il se souffre moins 
de disparité entre les valets et les maîtres me 
semblent les plus équitables. (Montaigne, 
1965a, 63)

En sus Essais, Montaigne recoge los valo-
res de la amistad, de su amistad con La Boétie; 
analiza a las mujeres en sus diferentes funciones, 
psicologías, les diversions de todo orden5. Entre 
todas las maneras diferentes, tipos y matices de 
las relaciones con los múltiples otros espejos de 
todas las vidas humanas, la imaginación partici-
pa y puede llegar a alcanzar un papel protagóni-
co. Montaigne en breves pero profundos pasajes 
alude al tema. En este sentido, el constata que 
la imaginación puede determinar que “plusieurs 
choses nous semblent plus grandes par imagina-
tion que par effet” (Montaigne, 1965a, II, VI, 61). 
Ello naturalmente puede llegar a ser un factor 
desequilibrante en las relaciones con el otro.

Por otra parte, la imaginación que puede ser 
un factor de cura y equilibrio, puede también ser 
una imaginación oscura, negativa, que surge, 
como ha sido en su vida, la pérdida de otro irrem-
plazable: l’amitié de La Boétie. Respecto de este 
trabajo destructivo de la imaginación Montaigne 
considera:

Une aigre imagination me tient; je trouve 
plus court, que de la dompter, la changer; 
je lui en substitue, si je ne puis une con-
traire, au moins une autre. … si je ne puis 
la combattre, je lui échappe, et en la fuyant 
je fourvole, je ruse… (Montaigne, 1965a, 
III, IV, 81)
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Ahora bien, en unas páginas evidentemente 
pertinentes a nuestro tema, Montaigne incursio-
na en la compleja problemática del otro, cuando 
se trata del otro en otras geografías, culturas, 
lenguas, cosmovisiones, éticas, relaciones socia-
les en los pueblos recién descubiertos (1965a, 
II, XII, 162-163). El otro, tal como en Grecia 
antigua, suele considerarse bárbaro, mientras 
que el “juez”, el conquistador es el civilizado. 
Montaigne sostiene en Les cannibals:

Or je trouve, pour revenir à mon propos, 
qu’il n’y a rien de barbarse et de sauvage 
en cette nation, a ce qu’on men a rappor-
tè, sinon que chacun appelle barbarie ce 
qui n’est pas de son usage…nous n’avons 
autre mire de la vérité et de la raison que 
l’exemple et idée des opinions et usages 
du pays où nous sommes. … ce sont ceux 
que nous avons altérés par notre artífice 
et détournés de l’ordre commun, que nous 
devrions appeler plutôt appeler sauvages. 
(Montaigne, 1965b, 83-90)

A partir de allí, describe la vida natural, la 
ingenuidad de esos pueblos: sin artificios, sin 
enfermedades, con costumbres y comidas regu-
lares y sanas, con sus creencias en sus dioses, 
sus chamanes, en una vida sin corrupción. Mon-
taigne observa que “jugeant bien de leurs fautes, 
nous soyons si aveugles aux nôtres”. Para con-
cluir de manera inequívoca Montaigne sostiene:

… il ne se trouva jamais aucune opinión 
si déréglée qui excusât la trahison, la dèlo-
yauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos 
fautes ordinaires. Nous les pouvons donc 
bien appeler barbares, eu égard à nous, qui 
les surpassons en toute sorte de barbarie. 
(Montaigne, 1965b, 83-90)

Como bien constata nuestro pensador, “il y 
a encore plus de discours à instruire autrui qu’a 
être instruit” (Montaigne, 1965a, II, XII, 171)

La découverte de l’Amérique inaugura otro 
desconcertante, del cual Montaigne da cuenta 
con lúcida comprensión. Describe con lujo de 
detalles, con base en una adecuada información, 
la magnificencia de Cuzco y México, así como 

sus culturas (1965b, III, VI, 169-177). Montaigne 
es consciente de un hecho en un pasaje ejemplar:

Au rebours, nous nous sommes servis de 
leur ignorance et inexpérience à les plier 
plus facilement vers la trahison, luxure, 
avarice et vers toute sorte d’inhumanité 
et de cruauté, à l’exemple et patrón de nos 
moeurs. … Tant de villes rasées, tant de 
nations exterminés, tant de millions de 
peuples passés au fil de l’épée….(1965b, III, 
VI, 171)

Esta rotunda afirmación, se puede ratificar 
de múltiples maneras. Una de ellas es la lectura 
atenta de un libro en que la conquista es vivida en 
primera persona, por un conquistador. Me refiero 
al testimonio de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Naufragios, entre otros relatos autobiográficos 
de los conquistadores españoles en América. En 
los márgenes de este estudio, baste la referencia 
(Nuñez Cabeza de Cava, 1945).

Respecto de la pregunta que nos ocupa, el 
complejísimo tema del otro, el conquistador ve 
al pueblo sometido como “el otro”, sin embargo, 
el conquistador es “el otro” para el natural de un 
lugar, que ve su vida arrasada, vejada, vulnerada, 
sometida por una alteridad inesperada y feroz.

El estudio de esta situación de sometimien-
tos y genocidios es de una actualidad chocante, 
en diversas geografías, culturas y pueblos hoy. 
Si hay infinitos pliegues a investigar cuando nos 
preguntamos ¿Quién es el otro? 

Las desigualdades enumeradas hacia afuera 
son estudiadas minuciosamente, desde otro ángu-
lo, por M. de Buffon. Desde la perspectiva de un 
naturalista enciclopédico, M. de Buffon (Georges 
Lucien Leclerc, 1707-1788) en su obra titánica: 
Historia natural, cuyos 3 primeros volúmenes 
aparecen en 1749, se incluye la Historia natural 
del hombre. Entre muchos otros tópicos, Buffon 
establece las diferencias psico-somáticas según 
las etapas de la vida: desde la infancia a la vejez 
y la muerte. Propone unas páginas memorables 
en las cuales imagina cuáles podrían haber sido 
las primeras sensaciones del primer hombre 
ante su medio circundante. Al respecto privile-
gia el sentido del tacto como el más originario. 
Posteriormente envisage multiples diferencias 
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naturales, morales, culturales sociales. En cuanto 
al hombre hacia sí mismo, propone la tesis del 
Homo duplex, en cuanto presenta una doble natu-
raleza: el alma, principio espiritual, el cuerpo, 
principio animal. No es pertinente entrar aquí 
en esta problemática altamente compleja. Sin 
embargo, rescato un pasaje crucial respecto del 
papel del otro en el niño, en cuanto Buffon afir-
ma que «c’est par la communication des pensées 
d’autrui que l’enfant en acquiert et devient lui-
même raisonable, et sans cette communication 
il ne serait que stupide ou fantasque...» (Dujarric 
de la Rivière, 1971, 26-28; Buffon, 1971, 78). En 
cuanto al hombre social, compara sus caracterís-
ticas y sus diferencias con los animales en tropa. 
Del punto de vista social observa marcadas dife-
rencias, entre ellas, Finalmente, enfoca las múlti-
ples diferencias de la especie humana, tales como 
las diferencias determinadas por el clima, la geo-
grafía, la alimentación las costumbres, las cruzas 
de diferentes etnias (Buffon, 1971, 91). En la 
actualidad, ellas son estudiadas entre otros, por 
la genética poblacional de Luca Cavalli-Sforza.6

A lo largo de toda la obra de Buffon hay una 
noción recurrente, que es una noción pivot de 
la historia natural: la noción de variaciones, de 
diferencias, de transformaciones de todo orden. 
Nada es estático en la naturaleza. Buffon sostie-
ne la tesis del transformismo, antecesor en este 
campo de Lamarck, Darwin, Saint-Hilaire. Es 
uno de los fundadores de la Antropología, entre 
otras disciplinas tales como la Paleontología.7

¿Quién es el otro en la obra de Buffon ? Es 
importante notar que sin plantearse la pregunta 
como tal, las respuestas del de Montbard implican 
que no se trata del otro como uno, sino de los 
muy diversos «otros» con que interactúa cada 
individuo en su vida, en función de qué tipo de 
desigualdades se trate. Así, cada individuo se 
inter-relaciona con diversos otros desde el punto 
de vista biológico, geográfico, cultural, psicoló-
gico, social. En el parágrafo anterior se concentra 
este abanico de relaciones con «otros».

Este rápido bosquejo mínimo permite com-
prender una de las razones por las cuales Jean-
Jacques Rousseau conoció la obra de Buffon, 
su contemporáneo y nativo de Montbard, junto 
a Dijon, dónde el ginebrino presentó su memo-
rable Discours sur l’origine et les fondements 

de l’inégalité parmi les hommes (1755)8. Buffon 
es el gran naturalista, observador minucioso, 
paciente, exhaustivo, con el recurso de la expe-
rimentación siempre que fuera posible, espíritu 
científico de saber enciclopédico y mirada pro-
fundamente humanista. Por su parte Rousseau, 
es el gran observador de los hombres en socie-
dad, de la educación, quien con sus intuiciones, 
conjeturas y frondosa imaginación, su pensa-
miento y su estilo tajante considero que está más 
cerca de un agitador, un filósofo provocador y, 
efectivamente estas parecen haber sido en gran 
medida las causas de las sucesivas expulsiones 
de sus estadías en diversos estados y ciudades.

El Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes de Rousseau 
es una pequeña obra que en el ámbito de su 
temática ha detonado el pensamiento de Kant, 
Hegel, Marx entre muchos más9. La premisa del 
Discurso es que existen dos tipos de desigual-
dades: por una parte, la desigualdad natural o 
física, establecida por la naturaleza, comprende 
todas las diferencias psico-biológicas, incluidas 
las diferencias del temperamento, diferencias 
que él llama “del espíritu u alma”. Por otra parte, 
la desigualdad que llama “moral o política”, 
consistente en las diferencias que surgen de las 
relaciones sociales, las convenciones sociales, 
la convivencia en una determinada comunidad 
política. En suma, Rousseau analiza natura y 
nurtura humanas (Rousseau, 1996, 77).

El objetivo central explícito del ginebrino 
es el de señalar el momento del giro en que la 
naturaleza fue sometida a la ley. Rousseau se 
propone décrire “la vie de l’espèce” (Rousseau, 
1996, 78-79).

En cuanto a las diferencias biológicas, en 
unas páginas memorables, se remonta hasta 
por así decir “le premier embryon de l’espèce” 
haciendo gala de la lucidez de su rica imagina-
ción. Sus intuiciones geniales se anticipan en un 
siglo a teorías científicas decimonónicas. Su Dis-
cours exalta las aptitudes para la sobrevivencia, 
la salud, el bienestar, la plenitud de la especie en 
su estado de naturaleza, en tanto que condena los 
vicios, enfermedades, la necesidad de la medici-
na artificial para contrarrestar las enfermedades 
contraídas en la convivencia social agobiante. 
Nuestro pensador es un crítico sagaz de todos 
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los males que acarrea la tecnología, la invasión 
de artefactos, la industrialización desenfrenada. 
Se anticipa así a los vicios de nuestras sociedades 
de consumo y a la figura humanamente pobre del 
rico “consumista” actual (Lapoujade, 2009a).

Las pasiones, que Rousseau enumera entre 
los daños sociales, disminuyen la lucidez del 
entendimiento. Las necesidades naturales, tal 
como se encuentran en los animales, se distor-
sionan, se pervierten en la especie humana. Los 
animales, los que en mi opinión deberían ser 
nuestros modelos, en muchos sentidos son supe-
riores a nuestra especie. Rousseau con crudeza se 
pregunta: “Pourquoi l’homme seul est-il sujet à 
devenir imbécile?” (Rousseau, 1996, 88).

¿Quién es el otro en este contexto? Los otros 
aquí son todos aquellos de los cuáles depende 
un individuo para sobrevivir en sociedad. Se 
establecen relaciones de dependencia, esto es, 
relaciones sometidas, que han llegado a extremos 
enfermos, desquiciados en la actualidad. Son 
tristes muestras de la ausencia de libertad en los 
más diversos sentidos. A todo ello se agregan 
las diferencias determinadas por las geografías: 
marinas, montañas, desiertos, sabanas; islas o 
continentes; zonas frías cercanas a los polos, o 
cálidas en los trópicos, etc. Se remite a la antigua 
cultura egipcia, dependiente de las crecidas del 
Nilo, o a los griegos, en su geografía, y a los 
habitantes del Caribe. La geografía llega a ser 
un factor determinante de diferencias bio-psico-
socio-culturales decisivas.

El Discours continúa con su teoría del origen 
y las diferencias de las lenguas, tema crucial en 
que la pregunta por: ¿Quién es el otro desde 
este ángulo? encamina la investigación profunda 
a nivel antropológico, psicológico, lingüístico, 
cultural, filosófico, del papel del lenguaje en sus 
inter-relaciones con el pensamiento y la imagen, 
ya explícita en Platón, el surgimiento del lenguaje 
en la especie, su mayor o menor incidencia en la 
determinación de la diferencia de la especie 
humana con otras10. Temática en la que el otro se 
dibuja de mil maneras según la perspectiva de la 
cual se aborde. Por ende, reiteramos la pregunta: 
¿Quién es el otro desde este ángulo? La pregunta, 
desde este ámbito, des-cubre una complejidad 
de tal magnitud, que obliga a desglosarla en un 
abanico de preguntas implícitas, de modo que 

sólo es viable si se determina de manera “clara 
y distinta” –evoco a Descartes– el referente de 
la misma.

Regresando una vez más a Rousseau, el 
Discours es un “vivero” de problemas, ciencias, 
con lejanos alcances. Su autor despliega sus 
observaciones sobre los vicios y las virtudes, 
nociones en que su pensamiento se anticipa a 
B. Spinoza. Define los vicios como todo lo que 
atenta contra la conservación de la especie, y las 
virtudes, todo lo que favorece su conservación. 
Con base en ello extiende su mirada a los vicios y 
escasas virtudes de las sociedades “civilizadas”, 
europeas de su tiempo. Estas sociedades peligran 
bajo el imperio de las pasiones, la crueldad, los 
artificios de todo orden, amenazas frenadas por 
unos pálidos sentimientos de piedad y de amor 
moral. Sin embargo, a partir de sus conocimientos 
por testimonios de viajeros, de los “salvajes” de 
América infiere sus teorías sobre el hombre 
primitivo, el hombre en estado de naturaleza, que 
concibe como: “libres, sains, bons et heureux”11 

(Rousseau, 1996, 113).
El Discours continúa desplegando la mirada 

de Rousseau, de una profundidad inaudita, que lo 
lleva a de-velar un tema crucial para la historia 
y para el presente hasta para el día a día de la 
especie humana en lo que respecta precisamente 
al tema de este estudio: el papel del otro en la 
relación amo-esclavo. 

…de libre et indépendant qu’était aupara-
vant l’homme, le voilà par une multitude de 
nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, 
à toute la nature et sourtout à ses semblables 
dont il devient esclave en un sens, même en 
devenant leur maître; riche, il a besoin de 
leurs services: pauvre, il a besoin de leur 
secours… (Rousseau, 1996, 117)

Al respecto, cercanos en el tiempo, es pre-
ciso evocar por lo menos a Kant, Hegel, Marx.

Kant en su Idea de una historia universal en 
sentido cosmopolita de 1784 sostiene que el anta-
gonismo es una disposición natural del hombre. 
Entiende por tal la inclinación a formar parte de 
la sociedad y al mismo tiempo una resistencia 
a integrarla que amenaza la sociedad con su 
disolución.12
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En cuanto ser social Kant sostiene que “el 
hombre es un animal que cuando vive entre sus 
congéneres, necesita de un señor”, el cual es 
también un animal que necesita de un señor, de 
tal modo que la garantía para semejante convi-
vencia amenazada por los instintos humanos, son 
las leyes para controlar las acciones humanas en 
la sociedad y más aún, hacer posible la convi-
vencia libre para todos los individuos. Leyes que 
garanticen la posibilidad de individuos libres.13

De un modo u otro, todos están vigentes en 
el giro y la amplitud que han tomado las relacio-
nes amo-esclavo en las sociedades globalizadas 
actuales, y de otro modo pero también amo-
esclavo, con crueldades atroces, en sociedades 
marginadas en diversos continentes: las Amé-
ricas, África y diversas zonas de Asia. El otro, 
los otros, muestran las heridas de las esclavi-
tudes contemporáneas: consumo, dependencias 
de todo orden: dinero, poder, drogas, alcohol, 
medicinas, pero también sexuales, de género, 
religiosas y tantas más. Vivimos en la barbarie. 
En lo que a mí respecta, comparto las teorías 
de Montaigne, Rousseau, Kant, Darwin en las 
cuales se encuentran las bases antecedentes de 
las vigentes géo-poétique de Kenneth White, 
así como por la genética poblacional de Luca 
Cavalli-Sforza, la paleontología de Svante Päävo 
y tantos más. Más allá de las notorias diferencias, 
de sus investigaciones se desprende la necesidad 
de la comprensión mutua, de la tolerancia y la 
reconciliación.

2. Las diferencias hacia adentro

Si partimos de la etimología del término 
intro-spección, como sea que se entienda, el tema 
del otro brota en el seno del yo.

En este contexto parto del planteamiento 
de la pregunta acerca de ¿quién es el otro?, en 
un diseño de fórmulas lógicas según J.G. Fichte 
en la Doctrina de la Ciencia de 1794. Fichte 
parte de la noción del yo puro, pura actividad 
de síntesis de Kant. Fichte formula esa identidad 
originaria mediante el principio de identidad: Yo 
= Yo, actividad originaria de auto-descubrirse 
a sí mismo, es la tesis en sentido literal. Ahora 
bien, establecer una igualdad entre dos términos, 

supone que son dos, por ende que existe alguna 
diferencia entre ellos, por la cual no son uno, es 
decir Yo≠Yo, actividad originaria de negación, 
de oposición. Es en sentido estricto la antí-tesis. 
Sin embargo no se trata de una negación total, 
de una anulación, sino de la introducción de 
un límite, de una diferencia, una divisibilidad 
inherente a ambas. Lo cual significa una síntesis 
conciliadora, que implica igualdad y diferencia 
coexistentes en tanto se limitan recíprocamen-
te.14 En lo que sigue, voy a aterrizar el formalis-
mo lógico-ontológico fichteano, desandando el 
camino, en el tema del yo-otro en el seno del yo 
fenoménico, empírico.

En tal sentido Arthur Rimbaud (1854-1891) 
en Illuminations, recopilación de sus poesías y 
cartas, Rimbaud alude a la multiplicidad de sus 
“yos”, le saint, le sage, le piéton, l’enfant; agrega 
“je suis d’outretombe”, y su famosa afirmación 
“JE est un’ autre”, ainsi comme “le bois qui se 
trouve violon15. He aquí Rimbaud en el papel de 
Fichte encarnado, descubre el no-yo, la diferen-
cia, el otro en el seno del yo.

Del otro lado del Atlántico, en América del 
Norte su contemporáneo Walt Whitman (1819-
1892) expresa poéticamente otros matices de esta 
vivencia fundamental (Whitman, 2007-2013).

Su Leaves of Grass (1855) obra de profunda 
belleza, sin una sola línea a saltar, Whitman 
canta a sí mismo, al cuerpo y al alma, al otro, 
las muchedumbres de otros, a los ancestros, a 
las geografías, a los paisajes, a las ciudades, a 
los animales, a las hojas, a los pájaros, a todos 
los animalitos a los seres “mínimos”, inocentes 
seres que pueblan lo máximo: el cosmos. Sus 
cantos son una celebración de la vida bajo todas 
sus formas. En sus Songs of de the open Road 
evoca el camino libre, a campo abierto, con su 
alma cargada de todos los seres que poblaron su 
vida. Esta vivencia alcanza su climax en la excla-
mación insuperable: “me contradigo. Pues sí, soy 
inmenso, contengo multitudes.”

He aquí los otros en su máxima expresión 
porque forman parte de la celebración de la vida 
del gran Canto a la Vida cósmica de este poeta 
sin par.

¿Cómo sorprendernos del eco amoroso de la 
poesía de Walt Whitman en Jorge Luis Borges 
(1899-1986)?
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J-L-Borges es oriundo de América del Sur, 
(argentino, latinoamericano y universal).

En la obra Borges en memorioso, que recoge 
las conversaciones de Borges con su interlocutor, 
A. Carrizo, sale a luz la lucidez, la erudición, 
la vivacidad, el sentido del humor, la agudeza, 
la genialidad de Borges. En ella se encuentra la 
página titulada: Borges y yo, Borges habla de 
Borges, “a quien se le ocurren las cosas” y yo, el 
que camina por las calles” 

… yo estoy destinado a perderme, defi-
nitivamente, y solo algún instante de mi, 
podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco 
voy cediéndole todo… Yo he de quedar en 
Borges, no en mí (si es que alguien soy) … 
Hace años yo traté de liberarme de él y pasé 
de las mitologías del arrabal a los juegos con 
el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos 
son de Borges ahora y tendré que idear otras 
cosas. … No sé cuál de los dos escribe esta 
página. … Yo diría que esa dicotomía es 
pobre. Creo que somos muchos, como pen-
saba Stevenson … (Borges, 1986, 116-117)  

En suma, la lógica dialéctica fichteana de 
la cual partimos, reitero: de la tesis, el yo=yo, la 
identidad del yo, surge la antítesis, constatación 
de la negación, la diferencia, el no yo en el seno 
del yo y la síntesis final, la unidad del Yo- no-Yo, 
en la poesía Rimbaud, Whitman y Borges la 
lógica formal, se vuelve de carne y hueso y así, 
alcanza, en mi opinión, su máximo esplendor.

En fin, reiteramos la pregunta conductora: 
¿Quién es el otro hacia adentro?

El otro son las “muchedumbres” que cada 
uno lleva adentro, soy yo misma, son los infinitos 
yo múltiples que cada individuo cobija. Ellos son 
los seres con nombre y los anónimos que pasaron 
por cada vida, los que entraron para quedarse o 
los que salieron y todos los que, desde afuera, 
han dejado su impronta en cada yo único16.

3. Propuesta: ¿quién es el otro en las 
sociedades gaseosas contemporáneas?

En 2017 acuñé la noción-metáfora: socieda-
des gaseosas para describir el estado actual de la 

mayoría de las sociedades contemporáneas hasta 
el día de hoy, a nivel planetario. En este contexto 
explico qué entiendo por tales de manera sucin-
ta; noción que he desarrollado en tres trabajos 
publicados17. A partir de mi noción de “ filosofía 
líquida”, devenir líquido, que introduje en 1992, 
que en 2002 aparece en el escenario sociológico 
en la obra de Z.Bauman, me he dado cuenta que 
en la actualidad el devenir, el fluir, los procesos 
sociales se han transformado.

Mi propuesta es que en la actualidad la metá-
fora que denota más precisamente las realidades 
sociales es la de los gases. El término “gas”, ins-
pirado en la palabra griega caos, “espacio vacío” 
es introducido por J.B. von Helmont (1580-1644). 
El químico, físico, alquimista, médico y fisiólogo 
flamenco, describe el estado de la materia en que 
la agregación de las moléculas presenta una débil 
fuerza de atracción, de manera que la materia en 
estado gaseoso. no presenta una forma determi-
nada, ni un volumen constante. En este estado, la 
presión, la temperatura y el volumen determinan 
y alteran el gas (Digel & Kwiatkowski 1987, 
7-8). De modo que, las partículas que componen 
el gas, entre las cuales la fuerza de atracción es 
casi inexistente, presenta las moléculas y átomos 
muy separados unos de otros, es decir, con muy 
baja densidad. Las partículas se mueven a altas 
velocidades y en cualquier dirección, pudiendo 
trasladarse grandes distancias.

La metáfora es adecuada para describir el 
estado actual de las sociedades globalizadas, 
más allá de sus diferencias políticas, culturales, 
geográficas. Si bien ciertamente existen diferen-
cias políticas, culturales, geográficas, étnicas, 
lingüísticas, educativas, religiosas, históricas, y 
peculiares maneras de vivir, sin embargo com-
parten un estado caótico, con escasa y proble-
mática cohesión social, con grupos mayoritarios 
resquebrajados y minorías heterogéneas, presen-
tan el cuadro de sociedades en estado gaseoso. 
Son sociedades pulverizadas. En las cuales con-
sidero que los individuos son esos átomos sin 
cohesión. Asumo una concepción que podríamos 
quizás llamar algo así como una ontología cuán-
tica, explícita sin nombrarla en mi: L’imagination 
esthétique. Le regard de Vermeer, publicado en 
2017 si bien su manuscrito original es de 1998 
(Lapoujade, 2017c).
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En suma, las confortables coordenadas espa-
cio-tiempo, en la geometría plana proporcionan 
una imagen bidimensional, una superficie, un 
plano, al cual se reducen los cuerpos sólidos, 
los cuales del punto de vista físico presentan 
una alta densidad, una fuerte cohesión como 
consecuencia de una fuerza de atracción inten-
sa. La geometría plana reduce los sólidos a dos 
dimensiones. En el arte, corresponde a la pintu-
ra. La tridimensionalidad incorpora el volumen 
(base, alto, profundidad), estudia los cuerpos 
sólidos en sus tres dimensiones. En el arte, puede 
corresponder a la escultura. La cuarta dimensión 
introduce el tiempo en la consideración de los 
cuerpos sólidos, lo cual puede traducirse en las 
artes tales como la danza, el teatro, el cine. Si se 
reducen imaginariamente las coordenadas espa-
cio-tiempo a su mínimo, estamos en presencia 
de puntos-instantes., en que pueden describirse 
los movimientos de las moléculas y los átomos, 
núcleos de energía, en que se descompone la 
realidad física. En el arte, pienso que estos ins-
tantes-puntuales, núcleos de energía denotan con 
precisión la esencia de la música.

La noción básica de núcleos atómicos de 
energía como puntos-instantáneos es una reduc-
ción de los individuos de carne y hueso de nues-
tra especie biológica. Ahora bien, los individuos, 
estos puntos-instantáneos de energía, en las 
sociedades gaseosas, singularidades dispersas, 
sueltas, aisladas, moviéndose sin cohesión en tér-
minos de lo que hoy se llaman “artes” –sin entrar 
en este espinoso problema– este escenario puede 
corresponder a todas las formas de arte efímero, 
los performans y otros, que reproducen adecua-
damente el estado actual de las sociedades.

A partir de todo lo cual nos encaminamos 
hacia una conclusión. En lo que sigue, asumo 
parte de mis tesis recientemente fraguadas y publi-
cadas. En la física actual, desde lo “infinitamente 
pequeño” a lo “infinitamente grande” –parafraseo 
la Monadología de Leibniz– nada está quieto, 
inerte. En tal sentido Fritjof Capra escribe:

En los átomos –también siempre vibran-
tes– los electrones están ligados a los 
núcleos atómicos por fuerzas eléctricas... 
Finalmente, en los núcleos, los protones y 
neutrones.... se precipitan también en una 

circulación que alcanza unas velocidades 
inimaginables. ... De este modo, la física 
moderna en absoluto presenta la materia 
como pasiva e inerte, sino en un conti-
nuo movimiento, en una danza y una 
vibración cuyos patrones rítmicos están 
determinados por las estructuras mole-
culares, atómicas y nucleares. (Capra, 
2007, 266-267).

Este dinamismo cósmico se verifica desde 
la microfísica a la astronomía. Sería un total 
desvarío pensar a nuestra especie como si estu-
viera al margen de estos mundos que habitándo-
los, nos habitan.

En estos días aciagos, el planeta, la espe-
cie humana y los individuos comparten estas 
características universales, que llamaré así, no 
obstante el absurdo descrédito de esta noción 
en la moda filosófica actual. Es decir, se cons-
tata la universalidad gaseosa, de la falta de 
cohesión o dispersión social, cambios bruscos, 
transformaciones vertiginosas, en movimientos 
instantáneos en todas direcciones, en individuos- 
partículas dispersas, sin forma ni volumen fijos, 
desplazándose a altas velocidades.

En el arte, las esculturas móviles de Alexan-
der Calder, cada una de las cuales “contiene” o 
más precisamente “se convierte” en una sucesión 
sin fin de esculturas diversas, se pueden trasla-
dar, en la tecnología, a los medios electrónicos 
de comunicación que son vehículos idóneos para 
expresar la vida actual. En instantes accedemos 
al cosmos, al mundo, a los países, a las vidas, a 
la intimidad de los individuos, lo que Jean Bau-
drillard calificó de obscenas (Baudrillard, 1987).

Hoy radicalizo mi tesis de 1992 en la cual 
asumo que la filosofía es en estado líquido o 
no es, aludiendo a sus crisis permanentes como 
inherentes a su naturaleza. Hoy afirmo que en la 
actualidad la filosofía misma debe desplegarse 
como un gas, para acompañar y ajustarse al 
estado actual del mundo. Con base en todo lo 
anterior, en la observación del estado del planeta 
tierra, los datos de la física, la observación de las 
sociedades, de las culturas, de los acontecimien-
tos actuales, fundamento mi tesis: la filosofía 
hoy debe presentarse en estado gaseoso. Si la 
filosofía pretende pensar en y para la realidad de 
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su tiempo –a su ejercicio académico tradicional, 
que viene desarrollándose a lo largo de la histo-
ria, que importa mucho continuar manteniendo 
vivo– es necesario incorporar nuevos métodos, 
procedimientos, horizontes de reflexión que el 
desarrollo de la electrónica permite, entre otros, 
la proyección on line es imprescindible en el que-
hacer filosófico actual.

Pero nuestro mantra se repite una vez más: 
¿Quién es el otro en las sociedades gaseosas?

En la realidad “gaseosa” de la vida actual las 
relaciones humanas se presentan en un escenario 
de ciega barbarie. La barbarie del mundo actual 
es el efecto en gran medida de la eclosión de 
los impulsos destructivos de la especie humana, 
fraguados en imaginarios enfermos de la huma-
nidad en la tierra exangüe. Imaginarios enfermos 
que se plasman en las actuales acciones aberran-
tes productoras de muertes a mansalva ejecutadas 
por seres que procuran la muerte sobre la vida. 
El planeta está extenuado, explotado hasta sus 
últimas reservas por esta especie depredadora, la 
naturaleza violada y torturada, por esta especie a 
la que gusta llamarse orgullosa e irracionalmen-
te: “racional”. La humanidad deambula enferma 
en su estado “gaseoso” sufriendo los odios ciegos 
y la destrucción brutal. Es el estallido total de “la 
armonía preestablecida leibniziana. Es el mundo 
de la destrucción planetaria y humana llevada al 
límite de la sobrevivencia.

Asistimos a la propagación “gaseosa”, 
impredecible, de imaginarios al servicio de la 
destrucción del planeta, de la especie en gene-
ral, de los pueblos, de la mujer y los niños en 
particular, así como el exterminio, asesinatos de 
todo tipo y una ciega crueldad de los humanos 
entre sí y hacia los animales. Es el imperio de 
las guerras, el odio, la crueldad, el impulso de 
muerte ejercido con una brutalidad primitiva, 
sin el menor prurito de encubrimiento, disimulo 
o sofisticación. El paisaje es tétrico. ¿Quién es 
el otro? Es el individuo generalmente anónimo a 
ser exterminado, es el sujeto del odio que domi-
na los imaginarios ávidos de sangre de esos yo 
extraviados.

Albert Einstein azorado por el panorama 
humano de su momento histórico, hacia fines de 
1931 –inicios de 1932– envía una carta a Sigmund 
Freud a los efectos de establecer un diálogo sobre 

el azote de la guerra y la destrucción. Einstein 
sostiene que en cada hombre “existe una nece-
sidad de odiar y de destruir. Esta disposición de 
ánimo, latente en tiempos normales, sólo se pone 
de manifiesto en tiempos de anormalidad. Pero 
se la puede despertar con facilidad” (Einstein, 
2005, 221)18 Al respecto Freud afirma que en el 
hombre hay un instinto de de vida, encarnado por 
la pulsión que llama eros, la que impulsa a vivir, 
a conservar la vida, protegerla, propagarla. Pero 
también hay una pulsión de muerte, thánatos, 
impulso hacia la aniquilación de la vida.

Por mi parte he analizado esta problemática 
desde el ángulo de la imaginación creadora y la 
imaginación destructora, si bien ella sigue sien-
do tristemente creadora inventando métodos de 
destrucción. No se necesitan más pruebas para 
sustentar esta tesis que abrir los ojos al mundo 
que la realidad virtual exhibe19. Asimismo, he 
continuado estos análisis desde la fuerza o 
función de la imaginación que he escudriñado 
desde 1975 hasta la fecha, de las imágenes que 
ella segrega y de los imaginarios, que entiendo 
como constelaciones de imágenes de todo orden, 
ensambladas según su propia lógica interna. Es 
posible clasificar los imaginarios en: normales 
y patológicos, individuales, sociales, culturales, 
históricos, míticos, científicos, artísticos, lite-
rarios, filosóficos, religiosos, místicos. Imagi-
narios de un periodo (en el pensamiento griego 
clásico de tal a tal siglo) o acontecimiento histó-
rico p ej. La Revolución francesa, la guerra tal 
o cual, etc. Imaginarios por autor: el imaginario 
de Kant, de Proust, de Rodin, de Einstein etc.20.

Con base en todo ello sostengo que las socie-
dades actuales muestran los síntomas inequí-
vocos de imaginarios enfermos que promueven 
acciones humanas de un salvajismo inaudito 
(Lapoujade, 2009a). ¿Quién es el otro en el 
paisaje tétrico de la actualidad? Es cualquier 
individuo x que esté en ese instante frente a un 
yo sanguinario.

4. Hacia una salida de emergencia

La salida de emergencia sólo podrá conver-
tirse en tal, si los poderes y personajes que rigen 
el mundo quisieran emprender acciones globales 
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en pro de la vida. En lo que concierne a la fuerza 
de la imaginación humana, sin la menor duda 
puede encontrarse un apoyo, un instrumento y 
un dinamo, para colaborar en la salvación del 
mundo y la vida. La gran hacedora de imagi-
narios, la imaginación humana –que llamo la 
Penélope del psiquismo– tiene aún la posibilidad 
de segregar imaginarios que impulsen a la vida. 
Es preciso recuperar el conato spinoziano que 
nos hace persistir en el ser, persistir en la vida, 
instinto de vida que necesita hoy más que nunca 
del grito nietzscheano del “sí a la vida”21.

En mi perspectiva filosófica en múltiples 
ocasiones y publicaciones a lo largo de mi tra-
yectoria, he asumido como lema de mi acción la 
máxima de Schiller: “Vive con tu siglo, pero no 
seas su criatura; haz para tus contemporáneos lo 
que necesiten, no lo que ellos alaben” (Schiller, 
1991, 35).

El trabajo por hacer para colaborar a la 
sanación de la enfermedad destructiva de la 
especie es enorme. Es un trabajo titánico del 
cual –parafraseo a Jean-Paul Sartre (1942)– 
todos somos responsables (Sartre, 1996). Un 
trabajo de tal envergadura hacia la cura de la 
ciega crueldad irracional de la especie requiere 
ser atacado desde todos los frentes posibles 
humanidades, artes, ciencias, artes, religiones, 
educación y la política, para convertirse en 
una utopía realizable. Rescato de F. Nietzsche 
una idea que nunca realizó: “El filósofo como 
médico de la civilización” (Nietzsche, 1969, 105) 
Planteo la necesidad de enfocar la filosofía en 
general como instrumento de cura, como una 
medicina que pueda colaborar a la sanación de la 
parte enferma humanidad. Ante todo es urgente 
emprender una enseñanza y difusión masiva de 
una profilaxis de los imaginarios colectivos e 
individuales dañados, con el fin de sembrar en 
adultos y niños imaginarios sanos, vitales, libres, 
gozosos, felices de ser (Lapoujade, 2009b). Es 
urgente propiciar la memoria del goce de la belle-
za simple, sencilla, vital: el color de una flor, el 
canto de un pájaro, la música marina, la noche 
estrellada, la ecuánime serenidad de las piedras, 
que son la calma del mundo; la belleza cósmica. 
En la belleza cósmica incontaminada, es preciso 
provocar el despertar del recuerdo oculto de la 
belleza del otro, hoy invisible, mancillada por él 

mismo y por los demás en el nigredo del horror 
imperante. Esas gotas de belleza que están en 
todos y la belleza, ¿por qué no? de la vida huma-
na digna (Lapoujade, 2007).

Notas

1. Este artículo es traducción de Qui est l’autre?, 
originalmente publicado en: Caietele Echinox, 
Volume 36 (2019), 55-70.

2. Véase Lapoujade, 2010; Lapoujade, 2008; y 
Lapoujade, 2014, 27-47.

3. Regreso al tema en Las diferencias hacia adentro.
4. Véase de Montaigne, 1965a, Vol.II. Les géhenes, 

(II,V, 17-18); “je m’ étonne et m’ afflige pour 
ceux qui sont lors en la champagne, (II,VI, 61); la 
cruauté, (II, XXVII, 417 et ss).

5. Véase Montaigne, 1965a: l’amitié (61-63); les 
femmes, (65-69). (1965a, III, IV) la diversión, (74 
et ss).

6. Véase Cavalli-Sforza, 2010. Más abajo 
regresamos sobre el tema.

7. Véase Dujarric de la Rivière, 1971, 26-28. 
Regreso al tema desde el ángulo de la física 
cuántica.

8. El tema de las relaciones humanas y de 
pensamiento entre Rousseau y Buffon constituyen 
otra investigación.

9. Véase Rousseau, 1996.
10. Véase “Aproximación acerca de la naturaleza 

e hipótesis acerca del origen del lenguaje” 
(Lapoujade, 2014, 167-190).

11. Todo lo cual es analizado por Montaigne como 
expusimos.

12. Véase Kant 1981, 46. En otro contexto, retomamos 
el tema en los parágrafos sobre Einstein y Freud.

13. Por su parte G.W.F Hegel, en La Phénoménologie 
de l’Esprit (s/f, vol 1, 146-191), despliega el 
engranaje de la conciencia de sí conquistada a 
través del otro.

14. Fichte 1913; Fichte 1971, I, B,5; B, 6, B,9. He 
analizado el pensamiento de Fichte sobre este 
tema y el papel de la imaginación en Lapoujade, 
1988, cap 3, I, 152-161.

15. Veáse Vies, III, Lettre à G.Izambard, mai, 1871 
(Rimbaud 1984, 54). 

16. Véase M. N. Lapoujade 1988. 265; Lapoujade 
2014, 583; Lapoujade 2017d, 336.

17. Véase Lapoujade, 2018; Lapoujade, 2017a, 247-
251; además, Lapoujade, 2017b, 156-168.

18. Carta a S. Freud, y Respuesta de S. Freud.
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19. Veáse Lapoujade, 2014, 449-472.
20. He desarrollado estas nociones en M.N. 

Lapoujade, 2015, 1-21.
21. En el año 2008, anticipándome a lo que vivimos 

hoy mas intensamente, organicé el IV congreso 
internacional interdisciplinario de estética con 
el tema: Imaginarios, impulsos de vida, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
México.
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