Francisco Antonio Pacheco

Sesenta anos después

“Nada tenia entonces, salvo afan de verdad y
placer en la ilusién”, como escribié Goethe, algu-
na vez. Con el impulso que brotaba de ese patri-
monio, me presenté a la Universidad de Costa
Rica hace 60 afos, la tarde de un lunes, en un
marzo menos frio que este, segun recuerdo. Un
pequeio grupo de estudiantes inicidbamos, por
primera vez, nuestros estudios de filosofia. Pero
no se trataba solo del inicio de nuestra carrera...
era el inicio de la carrera misma. Sepultada, la
filosofia, primero por un tomismo de tratados
tomados de tratados, en el siglo XIX; reducida,
después, por un positivismo de cortas miras, la
filosofia habia sobrevivido sin contar, hasta ese
dia, con un asiento en primera fila, dentro de la
universidad.

Ciertamente, el antecedente inmediato...
aquellos espléndidos Estudios Generales, de
entonces, sirvio de base para lo que surgia ahora.
Esto no disminuia, sin embargo, lo sorprendente
del acontecimiento: por fin echaba raices la filo-
sofia en el suelo nacional, como una planta capaz
de crecer y dar frutos. Sin carrera de filosofia
la universidad estaba incompleta y esta carencia
heria la vida intelectual del pais. La filosofia...
o si se quiere, el filosofar, es un fenémeno que
siendo profundamente individual, es, al mismo
tiempo, colectivo, social. Recordemos el inicio
de la Politica de Aristoteles. Se filosofa con el
otro... incluso, contra el otro, en un movimiento
pendular que viene y vuelve de la intimidad a la
comunicacion, al punto de que, cuando ese otro
falta, el filosofo se ve precisado a imaginarlo.
Pero ademas, la institucionalizacién asegura y
fortalece la continuidad del oficio.

El profesor entro... era don Teodoro Olarte.
Ahi estabamos, Roberto Murillo, Oscar Enrique

Mas y yo, llenos de expectativas. Para comen-
zar, nos anuncié que no escribiria en la pizarra,
pues las imagenes atentan contra el pensamiento
abstracto. jQué diria, si viviera hoy, en medio de
esta cultura dominada por imagenes! Llegaron
también Yamel Jacob —Ia tnica mujer—, Inda-
lecio Bustabad y Jorge Solano Chacén.

Casi nunca se sabe donde se aprende cada
cosa, ni como se dio una experiencia decisiva o
por qué nos inclinamos por una posicion sefiera,
en nuestra existencia. Sin embargo, puedo decir
algo, con toda seguridad: muchos de nuestros
conocimientos mas profundos, de nuestras mas
ricas experiencias intelectuales, de nuestras posi-
ciones como seres respetuosos de la condicion
humana, se gestaron ahi. Nuestra formacion
trascendid la especialidad en que se centraba, y
asi debia de ser, pues como decia Olarte, el que
solo filosofia sabe, ni filosofia sabe.

Como suelo decir, aquel primer afio, navegué
por el Mediterraneo de los siglos IV y V antes de
Cristo y conoci la Hélade, con familiaridad, gra-
cias a los profesores que me sirvieron de guia y
a un mapa —poligrafiado, sin colores— que nos
dio Carlos Monge, profesor de Historia Antigua.
Si, esos recursos elementales me permitieron
desplazarme con familiaridad por el Medite-
rraneo de tiempos de Pericles. Del Ponteusino,
tras cruzar el Helesponto, nos lanzabamos por
el Egeo. Si no subiamos a Tracia, bajabamos
por Anatolia; tal vez, haciamos una parada en
Samos, en Lesbos o en Creta y subiamos al Pelo-
poneso. Ya por tierra, nos internabamos hasta lle-
gar a Macedonia, donde alguna vez encontramos
a Aristoteles, instruyendo a Alejandro.

Ese afio, trabamos contacto con las lenguas
clasicas y con el pensamiento antiguo. Y supimos
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detalles, hasta ahora ignorados, de las literaturas
griega y latina. Sobre ese sustrato corria el orde-
nado y poderoso cause de la filosofia clasica. Por
algo decia Whitehead que la filosofia occidental
es una serie de notas a puestas al pie de pagina,
de la filosofia de Platon. Tal vez un poco atrevi-
damente, ampliaria un poco esa frase, diciendo
que es un conjunto de notas al pie de la filosofia
griega de la antigiiedad.

Los cursos de Filosofia de la Ciencia, a cargo
de Roberto Saumells, arrancaban también con el
pensamiento antiguo. /Y qué decir del curso de
Filosofia de la Historia a cargo de Constantino
Lascaris? El era el demiurgo, el gestor, el espiritu
de aquel movimiento que surgi6 de ahi. Filosofo
hasta el tuétano, daba la impresion de pasearse
por la Atenas del Siglo V, como si fuera su barrio,
tal era el nimero de conocidos que tenia ahi; y no
por erudito, dejaba de ser profundo.

Fuimos muy afortunados: tuvimos maes-
tros, como pocos los han tenido. Para comenzar,
Teodoro Olarte, con su pipa que se apagaba y se
encendia, sin cesar. Gran metafisico, existencia-
lista influido por Heidegger, que derivo hacia el
pensamiento de Teilhard de Chardin; Roberto
Saumells, catedratico de la Complutense que,
durante cinco afos —con intervalos— vino
a explicar filosofia e historia de la ciencia: el
mejor expositor de las materias filosoficas que
haya conocido... aqui y fuera del pais. Lascaris
se identificaba con el existencialismo sartreano,
pero antes que nada fue un racionalista, al punto
de que las posiciones y las actitudes de la gente,
en innumerables campos, las explicaba como pre
y postcartesianas.

Luego, estaban con nosotros, los profesores
jovenes: Victor Brenes, quien fue nuestro pro-
fesor de ética y consejero natural de sus ami-
gos; Guillermo Malavassi, el incansable profesor
encargado de introducir a los estudiantes en el
pensamiento moderno, ejemplo del filosofo que
se empeiia en influir sobre la vida social. Final-
mente, tuvimos a Ligia Herrera, profesora de
filosofia medieval y de logica formal: empefosa,
inteligente, amigable. Punto y aparte merece
Claudio Gutiérrez quien se movia, en ese perio-
do, entre el existencialismo cristiano y la logica
simbolica. Revelador de una dimension inusitada
del pensamiento, nos impactd por su juventud y

por el dominio de su materia, al punto de conver-
tirse en modelo... un modelo contra el cual algu-
nos se defendian, sin que nadie lograra salvarse
de su influencia, por adhesion o por rechazo.

Un privilegio adicional en nuestra formacion
fue compartir la vida académica con alumnos de
filologia y lingiiistica, de historia y geografia y
aun de otras especialidades. Fue parte del mila-
gro de la desaparecida Facultad de Ciencias y
Letras. Iba a referirme a ella, como “antigua”,
pero recordé que murié joven, estrangulada por
el especialismo a ultranza de algunos “partida-
rios” de interdisciplinariedad. Ahi, en ese espa-
cio intelectual y fisico, con sus prolongaciones,
convergiamos todos: primero como alumnos,
luego, cuando ya habiamos dejado atrds nues-
tra condicion de estudiantes, aprendimos a ver,
como colegas, a quimicos, matematicos, fisicos,
sociologos, antropologos... para qué seguir.

Como una consecuencia de esto, se dio un
segundo milagro, también inolvidable: la Soda
de Ciencias y Letras. A la 1:30 entraba don
Abelardo Bonilla, con su marcha vacilante que
hacia recordar un barco en el mar, dirigido por
la vela de una mirada clara y profunda. Erudito,
apasionado por las ideas, enfatico, humanista
integral. Marco Tulio Salazar, el prudente socio-
logo conocedor de los seres humanos, estaba ahi
desde antes. Pero aquello se animaba cuando
llegaba don Enrique Macaya, exdecano, y se jun-
taba con Lascaris y Olarte. A veces, aparecia don
Rafael Lucas Rodriguez , profesor de biologia
quien no paraba de trazar sus monogramas y sus
orquideas; algunos fisicos se asomaban por ahi,
y matematicos, como Manuel Tebas Peir6, espa-
nol que permaneci6 algunos afios en Costa Rica.
Don José Joaquin Trejos pasaba de lado: saluda-
bay se iba a encontrar a sus alumnos de algebra.

Pero lo importante era el contenido de las
tertulias, las discusiones, los aportes que apro-
vechabamos los estudiantes de los ultimos afios
y los profesores jovenes. Ahi, o en la Soda Gue-
vara, cercana a la universidad, se prolongaba la
leccion o se discutian temas actuales o se abor-
daban asuntos con gran profundidad intelectual.
Circulaban, a veces, sobre todo al atardecer, los
poetas jovenes: Alfonso Chase, Jorge Debravo,
Julieta Dobles, Rodrigo Quirds, Laureano Alban,
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Gerardo César Hurtado... Quince Duncan. Cien-
cias y Letras, sin ser Paris, era una fiesta.

Nuestros maestros nos indujeron a abrevar
de las fuentes originales, de las obras centrales
de la historia del pensamiento, directamente.
Creo que fue una gran enseflanza. Ah, y olvi-
daba... de ellos aprendimos que la filosofia
es una y que, por encima de las diferencias de
posiciones, aun de las mas radicales, aparece un
sustrato comun que no admite adjetivos, cuando
se busca explicarlo... eso es lo que hace que las
filosofias sean filosofia.

Y como debo terminar, cuando apenas
comenzaba, me apuro a sefialar algo importan-
te del legado del Departamento de Filosofia de
aquellos dias: aprendimos ahi, el respeto por
todas las corrientes de pensamiento; descubri-
mos que no hay ideas peligrosas y si alguna nos
lo parece, debe ser combatida con otras ideas. El
peligro reside en el error obstinado y en el fana-
tismo de quienes las sustentan sin examen o con
odio. Ciertamente, la filosofia que se ensefia y se
aprende en las universidades es un conocimiento
técnico y esa dimension de nuestra disciplina
ocupd un lugar importante en nuestra formacion
profesional, pero, al mismo tiempo, siguiendo el
ejemplo de nuestros maestros, descubrimos que
ese conocimiento debe ir ligado, indisolublemen-
te, a una experiencia personal, intima: la filosofia
es una actividad viva.

Sin duda, fuimos afortunados. Con el tiempo,
como suele ocurrir, las cosas tomaron el rumbo
que habrian de seguir. Ojaléd los estudiantes de
hoy, encuentren motivo para sentirse plenamente

satisfechos, como nos ocurrio a nosotros. Tal
vez, ahora, tengan la fortuna de no verse obli-
gados a buscar una explicacién cuando alguna
persona, después de interrogarlos sobre lo que
estudian, les pregunte: ;y eso para qué sirve?
Y si alguien los pone en ese trance, les deseo la
paciencia infinita, inagotable, de Lascaris, que
se detenia a explicarselo, con gusto, aun al mas
humilde y sencillo de los habitantes de este pais.

En este momento, en medio de mil recuer-
dos, me viene a la memoria un canto cuyos orige-
nes pueden rastrearse en el siglo XIII, compuesto
para ser entonado por los estudiantes alemanes
de entonces, mientras tomaban cerveza. Ahora,
una vez expurgado, se ha visto convertido,
impropiamente, en un himno solemne. De ¢l
repito mentalmente, con gran fuerza, lo que han
cantado muchos a lo largo de mas de un milenio:
Vivat academia! Vivant professores!
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* Una version ligeramente resumida de este
articulo se publicd en el periddico costarricense
La Nacion, el 19 de marzo de 2019.
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