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Rememorar y explicar: la imaginación del tiempo  
en el discurso histórico. 
Una lectura spinoziana

Resumen: Este artículo tiene como argu-
mento central que la producción historiográfica 
fundada en la memoria carece de una concep-
tualización fuerte sobre ésta. Consecuentemente, 
el texto busca hacer un marco teórico sobre la 
memoria basado en la filosofía spinoziana, para 
luego pasar a una reflexión acerca de la cienti-
ficidad del discurso histórico.
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Abstract: This article arges that the his-
toriographic production founded exclusively on 
memory lacks a strong conceptualization. In 
consequense, this text proposes a theoretical 
framework for memory based in Spinozá s phi-
losophy, and some afterthoughts about the scien-
tificity of the historical discourse.
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Introducción

A partir de la segunda mitad del siglo XX, 
como una alternativa para estudiar lo indocumen-
tado y tener otros medios para comprender las 
causas y efectos de la extrema violencia vivida 
en múltiples guerras o, simplemente, como una 
inquietud por ampliar la riqueza de la disciplina, 
en cuanto fuentes, la historia acentuó su interés 

por la memoria, por lo que recordaban distintos 
individuos sobre diversos acontecimientos.

Así, por ejemplo, la vastedad de material 
investigado incluye, en producciones a cargo 
de Alexandra Barahona, Paloma Aguilar, Car-
men González, John Beverley, Ignacio Dobles, 
Dominik La Capra, Beatriz Sarlo, Pierre Nora, 
Richard Nelly, Víctor Serge y muchos otros, 
relatos sobre supervivencia y sufrimiento en 
dictaduras, planes de ejecución militar, censura 
de reivindicaciones políticas, campos de con-
centración, organización partidaria, tácticas de 
espionaje y conspiración y un sinfín de vivencias 
traumáticas que no hubiese sido posible descu-
brir a partir de documentos escritos1. De esta 
forma, la reivindicación historiográfica de la 
memoria como fuente, que usualmente se da a 
través del testimonio, tiene una función política 
manifiesta, a saber, evidenciar el pensamiento, 
voz y experiencia de sectores explotados y opri-
midos, nominados también con la ambigüedad 
de subalternos. Mas, como toda función es un 
despliegue organizado, un modo de ser que se 
dirige a una meta específica, esta función polí-
tica de la memoria debe tener también una justi-
ficación y problematización metodológica y, con 
ella, un desarrollo teórico, que, a fin de cuentas 
es conceptual.

A pesar de que efectivamente existe una 
larga y prolífica problematización metodológica 
sobre el uso de testimonios y otras formas de 
transmisión de la memoria en la disciplina histó-
rica –problematización, incluso, que tiene como 
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fundamento la valoración de otras formas de 
escribir la verdad histórica más allá de la versión 
rankeana de lo verdaderamente existente y el 
positivismo2–, la teoría y conceptualización que 
define a la memoria, marca sus límites y dilucida 
sus mecanismos o dinámicas, es débil o, por lo 
menos, ha sido descuidada, tanto así que, en dis-
tintos textos, la memoria es asociada al recuerdo 
del pasado, pero no a mucho más, sin siquiera 
explicar qué significa esto3.

Por lo tanto, este trabajo tiene como objeti-
vo central construir bases teórico-filosóficas a 
propósito de la memoria, para que su concepto 
clarificado pueda eventualmente utilizarse para 
juzgar, primero, la pertinencia de la rememora-
ción como fuente historiográfica y, segundo, el 
alcance y prolijidad de distintas investigaciones 
que, pasando por alto la necesidad de la cate-
gorización, han asumido a la memoria como un 
factor positivo en el estudio del pasado. Para todo 
esto, la filosofía de Spinoza será decisiva, pues 
de ella obtendremos los conceptos, los cuales, 
posteriormente, nos guiarán con nuevos pasos 
sobre un sendero ya transitado: la cuestión de si 
la historia puede ser una ciencia.

Vacío

Uno de las insuficiencias teóricas en rela-
ción con la memoria como fuente histórica se 
encuentra en el libro Violencia de texto, violencia 
de contexto. Historiografía y literatura testi-
monial. Chile, 1973 (2008), de Freddy Timmer-
mann. Este autor, a partir del uso de testimonios, 
desarrolla un discurso acerca de la percepción 
de distintos miembros de la sociedad chilena del 
terror producido por el régimen dictatorial de 
Pinochet. Dado que su investigación, como todo 
estudio histórico, es hecha una cantidad consi-
derable de tiempo después de que los sucesos 
han transcurrido, Timmermann encuentra un 
obstáculo interesante: ¿cómo saber si el recuerdo 
de los testigos de la violencia no ha cambiado 
en el transcurso de los años y ahora ellos narran 
situaciones que no ocurrieron? A esta sugestiva 
cuestión, sin embargo, el autor no ofrece una 
respuesta de calado equivalente, pues dice: “creo 
que se debe estudiar todo hecho de violencia con 

fuentes cercanas a la ocurrencia de estos, porque 
son sus matices los que permiten establecer una 
influencia más profunda del contexto y, por lo 
tanto, percibirlo en torno a dimensiones distintas 
a las usualmente tratadas” (2008, 33). Es decir, 
entre menos tiempo haya transcurrido desde que 
una experiencia culminó, es más fácil recordarla. 
Esta fórmula, el mismo Timmermann la sostiene 
de esta manera:

la distancia temporal entre el acto de “actua-
lizar los hechos” y la ocurrencia de estos es 
inversamente proporcional a la potencia de 
retención de la memoria –entendida como 
una capacidad de recordar–, más aún si en 
esta intervienen elementos psíquicos que, 
pasados los años, se restauran eliminan-
do de esa inicial sensibilidad los detalles, 
dejando reducido el relato sólo a sus trazos 
gruesos. (2008, 34)

Leída esta última cita, vale, sin duda, pregun-
tar qué es la potencia de retención, qué significa 
la restauración y, asimismo, inclusive, el relato. 
Las respuestas el autor chileno no las ofrece, 
aunque, quizá, podría inferirse que se encuentran 
implícitas en la definición de memoria, a la que 
él llama capacidad de recordar, significación 
que está basada en el tratamiento de Jacques Le 
Goff, quien, en su connotado trabajo El orden de 
la memoria. El tiempo como imaginario (1991), 
brilla por su indagación histórica, pero no por 
su elaboración teórica y conceptual. Afirma Le 
Goff: “la memoria, como capacidad de conservar 
determinadas informaciones, remite ante todo 
a un complejo de funciones psíquicas, con el 
auxilio de las cuales el hombre está en condicio-
nes de actualizar impresiones o informaciones 
pasadas, que él se imagina como pasadas” (131). 
Vemos, pues, que, con la conceptualización del 
historiador francés, las dudas surgidas luego de 
la cita de Timmermann no se han disipado. Es 
más, ahora estamos en una peor situación, toda 
vez que Le Goff menciona la facultad de imagi-
nar. Seguimos con el mismo asunto. Entonces, ¿a 
quién recurrir? Ya antes dijimos que a Spinoza.

Dejemos, pues, por un momento en sus-
penso las interrogantes recién planteadas y mire-
mos la filosofía spinoziana. De ella nos interesa 
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especialmente señalar la convergencia de tres 
asuntos: la afección, el conocimiento y la com-
prensión del tiempo. Nos nutrimos de distintas 
proposiciones de la Ética demostrada según el 
orden geométrico.

Colmado

Antes que nada, hay que considerar que en 
Spinoza la memoria se explica en virtud de los 
afectos y, así, resulta imprescindible explicar 
algunos puntos básicos de estos, es decir, de las 
formas como los cuerpos exteriores modifican 
la constitución de nuestro propio cuerpo. Para lo 
que nos interesa, EII17 nos da la pista al sostener 
que, “si el cuerpo humano experimenta una afec-
ción que implica la naturaleza de algún cuerpo 
exterior, el alma humana considerará dicho cuer-
po exterior como existente en acto, o como algo 
que le está presente, hasta que el cuerpo experi-
mente una afección que excluya la existencia o 
presencia de ese cuerpo”. Una suerte de inercia 
afectiva que nos revela que el recuerdo es una 
idea. ¿Una idea de qué? De una imagen, que es el 
vestigio, la huella o la impronta4 que muestra los 
efectos de los cuerpos exteriores sobre nosotros, 
y que se mantiene formando parte de la configu-
ración de nuestra individualidad hasta que otro 
elemento externo la suprima. Si la imagen no 
es borrada, “el alma podrá considerar como si 
estuviesen presentes aquellos cuerpos exteriores 
por los que el cuerpo humano ha sido afectado 
alguna vez, aunque los tales no existan ni estén 
presentes” (EII17c). El mecanismo del recuerdo 
está instalado y con él se prueba que la memoria, 
al estar ligada a la imaginación, no es exacta-
mente una capacidad positiva, o una acción, 
sino, mayormente5, una faceta pasiva. Seguimos 
recordando ciertas cosas porque ellas han dejado 
un legado en el cuerpo que somos, y “todo cuan-
to acaece en el objeto de la idea que constituye 
el alma humana debe ser percibido por el alma 
humana o, lo que es lo mismo, habrá necesaria-
mente una idea de ello en el alma” (EII12).

Nótese, además, que, cuando empatamos lo 
recién citado con el segundo corolario de EII16, 
“las ideas que tenemos de los cuerpos exteriores 

revelan más bien la constitución de nuestro 
propio cuerpo que la naturaleza de los cuerpos 
exteriores”, obtenemos una memoria especular, 
caracterizada por recordar-imaginar los cuerpos 
exteriores solo indirectamente, ya que, en ella, 
lo fundamental es la idea de nuestra propia afec-
ción. En lenguaje racionalista, la memoria, como 
parte de nuestro pensamiento, no versa sobre la 
formalidad del cuerpo exterior y de su idea, sino 
sobre su versión objetiva. La rememoración no 
es del evento, suceso, persona, acontecimiento o 
experiencia figurada en alteridad que ha pasado 
a ser inexpugnable pretérito; es de cómo lo exter-
no nos ha afectado. Solamente nos recordamos a 
nosotros mismos.

En efecto, podemos recordar dos o más de 
nuestras afecciones al mismo tiempo y fácil-
mente si ellas se originaron juntas o si en algún 
momento se cruzaron en el tejido de nuestras 
siempre cambiantes configuraciones corporales. 
Es EII18, a saber, “si el cuerpo humano ha sido 
afectado una vez por dos o más cuerpos al mismo 
tiempo, cuando más tarde el alma imagine a uno 
de ellos, recordará inmediatamente también a los 
otros”, la explicación de cómo los recuerdos no 
son entidades aisladas o ideas singulares, sino 
una sociedad de representaciones, las cuales, en 
su pluralidad y relación, se llaman memoria, esto 
es “cierta concatenación de ideas que implican la 
naturaleza de las cosas que están fuera del cuer-
po humano, y que se produce en el alma según 
el orden y concatenación de las afecciones del 
cuerpo humano” (EII18s).

Con esta ilación de razonamientos, queda 
clara, nos parece, la manera como debe ser 
pensada la memoria de acuerdo a la articulación 
de los afectos. Igualmente, hasta cierto punto, 
pueden ser respondidas las preguntas plantea-
das arriba: qué son la potencia de retención, 
la restauración y el relato. Las dos primeras se 
responden en un solo gesto, debido a que ambas 
remiten a la determinación del recuerdo y a su 
negación, el olvido, pero con continuidades dife-
renciadas, puesto que por retención se entiende 
una idea que no se pierde, cuyo objeto es el 
vestigio de un cuerpo que está constantemente 
afectando, y por restauración se dice aquello que 
se perdió y se ha recuperado. En todo caso, lo 
que opera es cómo un cuerpo ha sido, es y sigue 



HÉCTOR FERLINI CARTÍN136

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 133-143, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

siendo afectado por otros cuerpos y cómo cada 
una de estas afectaciones tiene una idea, que 
puede ser acompañada por otras ideas, de otros 
cuerpos, que afectaron al nuestro en un mismo 
momento. Volvemos al tema de la inercia afecti-
va, que se mueve siempre en la misma dirección 
a no ser que haya una interacción con un cuerpo 
exterior que la modifique. Para el caso de la 
supuesta potencia de retención, el asunto quedó 
saldado cuando razonamos con EII17, a la que 
se pueden añadir, todavía, otras proposiciones, 
como EIV5, “la fuerza y el incremento de una 
pasión cualquiera, así como su perseverancia en 
la existencia, no se definen por la potencia con 
que nosotros nos esforzamos por perseverar en 
existir, sino por la potencia de la causa exterior, 
comparada con la nuestra”, y EIV7, “un afecto 
no puede ser reprimido ni suprimido sino por un 
medio de otro afecto contrario, y más fuerte que 
el que ha de ser reprimido”. Dicho de otro modo, 
conservamos una idea o, da igual, no la olvida-
mos, no por algún unilateral talento memorístico, 
como sugerirían las inadecuadas concepciones 
de libertad del sujeto, sino gracias a que la fuerza 
con que el objeto de esa idea nos ha marcado es 
mayor que nuestra capacidad para deshacernos 
de esa marca. A la inversa, el olvido es la impo-
sibilidad de mantener la idea de una afección 
cuando existe otro afecto que la suprime. Y como 
esa imposibilidad es el efecto de la interacción 
de múltiples cuerpos, ella puede ser indefinida, 
mas axiomáticamente nunca infinita ni absoluta, 
a causa de que “en la naturaleza no se da ningu-
na cosa singular sin que se dé otra más potente 
y más fuerte. Dada una cosa cualquiera, se da 
otra más potente por la que aquélla puede ser 
destruida” (EIVax). Ciertamente, la oscuridad de 
la obliteración también puede ser destruida por la 
claridad del afecto que a cualquiera asalta súbi-
tamente investido de recuerdo. La restauración 
dirían algunos.

Ahora, en relación con el relato, hay que 
decir que es un modo organizador de múltiples 
ideas que se dan juntas, según la ya citada EII18. 
La organización puede darse en al menos dos 
niveles, como un esfuerzo de aproximación a 
la efectiva y formal concatenación de causas y 
efectos de las cosas en la naturaleza, de la cual el 
relato sería un esfuerzo mimético, o de acuerdo 

a una jerarquización inadecuada, en la que el 
individuo, cuando narra sus recuerdos, dispone 
y ordena sus ideas lo mejor que puede para no 
olvidar sucesiones y acontecimientos, aunque 
dicha disposición y ordenamiento se limite a ser 
una invención imaginaria y se distancie de lo 
real. Esta vez, la clave nos la da el Tratado de 
la reforma del entendimiento, en el pasaje que 
sostiene que

la memoria se robustece con la ayuda del 
entendimiento, pero también sin dicha 
ayuda. Lo primero, porque cuanto más inte-
ligible es una cosa, más fácilmente se retie-
ne; y, al revés, cuando menos inteligible es, 
más fácilmente la olvidamos. Por ejemplo, si 
entrego a uno una copia de palabras sueltas, 
las retendrá mucho más difícilmente, que si 
le entrego las mismas palabras en forma de 
relato. (§81)

Igual que cualquier tipo de existencia modal, 
los dos niveles involucran la afección, como ya 
expusimos, empero, también al conocimiento. 
El primer nivel, que hemos llamado mimético, 
se fortalece con la ayuda del entendimiento, que 
se caracteriza por indagar y dilucidar las causas 
de algo, pero no debe ser confundido con él, en 
la medida que “es propio de la naturaleza de la 
razón percibir las cosas desde una cierta pers-
pectiva de eternidad” (EII14c2)6, y, en cambio, 
es propio del relato estar referido a una duración. 
Spinoza también lo dice de esta otra manera: 
“dado, pues, que la memoria es fortalecida por 
el entendimiento y también sin él, se sigue de 
ahí que es algo distinto del entendimiento y que, 
respecto al entendimiento, en sí considerado, no 
existe memoria ni olvido” (TIE §82).

Si bien la memoria se distingue del enten-
dimiento y la razón, hay que inquirir cómo es 
parte del conocimiento. La respuesta es fácil, la 
memoria es parte de la imaginación y esta es un 
género de conocimiento, pero sus derivas mere-
cen atención. En efecto, este género es el de las 
ideas inadecuadas, pero también el de la asocia-
ción de representaciones (EII50s2). ¿Quiere decir 
esto que las asociaciones de representaciones son 
ideas inadecuadas, por estar estas con aquellas 
en la imaginación? Desde luego que no, como lo 
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evidencia el final de EII17s, y como lo mostraría 
un trabajoso y depurado relato mimético de algún 
individuo que narra, recordando, cómo sucedió 
un acontecimiento que ciertamente pasó como él 
dice que fue. Entonces, ¿dónde está el error del 
recuerdo? ¿Cuál es el quid de la ecuación de Tim-
mermann, en la que “la distancia temporal entre 
el acto de “actualizar los hechos” y la ocurrencia 
de estos es inversamente proporcional a la poten-
cia de retención de la memoria”? Sí, en hacer 
pasar la jerarquización inadecuada, el truco 
de asociación de representaciones que hace la 
memoria para recordar lo que sea rápido y fácil, 
incluso de manera inconsciente, por el verdadero 
orden y conexión de las cosas en la naturaleza. 
El error se encuentra en desconocer que el relato 
de segundo nivel es el modo como clasificamos 
nuestras ideas vinculadas a algún evento pasado 
y que, cuando damos un testimonio basado en 
esta organización, estamos exponiendo nuestra 
administración afectiva. De modo que la formu-
lación de Timmermann no puede ser un teorema 
matemático respecto a la memoria: como no ha 
sido elucidado tomando en cuenta su funciona-
miento interno, como sí lo hace la teoría afectiva 
de Spinoza, no tiene validez para explicar todos 
los casos por igual. Perfectamente, un individuo 
podría recordar con todo detalle la fisonomía 
de alguna experiencia que lo haya afectado con 
una potencia sin precedentes y mucho más que 
cualquier otra, sin que el paso del tiempo entre 
el presente y el suceso tenga relevancia. Esa es 
la razón del trauma, por ejemplo, o, al contrario, 
de la rememoración de un encuentro sexual, un 
nacimiento, una comida, un tono musical, de 
los que se siguen reproduciendo multiplicidad 
de sensaciones, como el olor, la temperatura, el 
sabor, etc. He ahí aquel que prueba un alimento 
una vez en la vida y luego, después de muchos 
años, al volverlo a probar, sin conocer siquiera su 
nombre, sabe que ya antes lo ha degustado.

En lo que tiene que ver con el tiempo, hemos 
adelantado ya bastante. Queda inyectar aún más 
fuerza a lo que parece fácil de ver: el tiempo es 
nuestra noción de sucesión y simultaneidad de 
eventos o, en spinoziano, el conocimiento de la 
modificación de los estados de movimiento y 
reposo de los cuerpos. Debido a que decir “ha 
pasado el tiempo” o “ha pasado mucho tiempo 

desde aquello” significa que ha habido cambios 
en el movimiento y el reposo, cambios de los 
cuales formamos ideas sólo de aquellos que de 
algún modo u otro afectan nuestro cuerpo, entre 
más tiempo pasa, o entre más cambios hay, tam-
bién hay mayor probabilidad –o riesgo– de que 
diferentes cuerpos nos afecten más fuertemente 
que lo que nos afectaron otros cuerpos en el 
pasado, y que estas afecciones sean eliminadas, 
borradas, suprimidas, anuladas o destruidas. 
Coloquialmente, los individuos se excusan, a 
veces con cierto rubor, diciendo “lo he olvidado 
porque fue hace tanto tiempo”. En realidad, lo 
que quieren decir es “como me he expuesto a 
suficientes oportunidades para que otras cosas 
me afecten más fuertemente que aquello que me 
afectó en algún momento de mi vida, esa añeja 
afección no es más parte de mi cuerpo y, por lo 
tanto, no tengo ninguna idea que la represente”.

El paso del tiempo no tiene ninguna función 
mecánica en favor del olvido, ya que el tiempo, 
en sí mismo, no es nada más que imaginación; 
no es una oscura fuerza que ejerce su poder en 
la disgregación irreversible de la memoria, solo 
es un indicador de la vida, de cómo los cuerpos, 
considerados como unidad, se mueven y reposan 
unos frente (y sobre, entre, bajo, detrás, etcéte-
ra) otros. Así, como el tiempo tampoco es una 
magnitud, su lugar en una racionalización mate-
mática como la de Timmermann es infructífera. 
Al contrario, lo que hay que matematizar es el 
afecto, al que siempre se ve, en el recuerdo, como 
estando presente.

Ciencia del tiempo

¿Qué significa matematizar el afecto? Como 
“la duda siempre surge de que se investigan las 
cosas sin orden” (TIE§80), la condición para 
responder la pregunta anterior es definir qué 
quiere decir matematizar en el contexto spi-
noziano. Como es sabido, Spinoza, como buen 
racionalista, prioriza la matemática como forma 
de acceder al conocimiento claro y distinto de las 
cosas, hasta el punto que la filosofía, para poder 
demostrar argumentos correctos y verdaderos, 
debe disponer de recursos matemáticos o ser 
parcialmente matematizable. Asimismo, ya que 
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un conocimiento claro y distinto es aquel, y 
solo aquel, que entiende la cosa por su causa, la 
matemática es un modo para conocer y exponer 
las causas adecuadas de las cosas y, con ello, 
sus relaciones. A este tópico, desde la intitula-
ción de la Ética, se le han dedicado múltiples 
reflexiones, entre ellas las de Marilena Chaui, 
quien sostiene que

matemáticamente demostrado significa, 
para Spinoza, un conocimiento causal o 
demostrado a priori, esto es, en el sentido 
seiscientista de a priori, un conocimiento 
que va de la causa al efecto, entendida aqué-
lla como causa eficiente interna productora 
necesaria de éste, responsable por la esencia 
o naturaleza del efecto y por todas sus pro-
piedades; por consiguiente, un saber en el 
cual el conocimiento del efecto depende del 
conocimiento de la causa y lo envuelve. Así, 
un conocimiento sólo es matemáticamente 
demostrado y, por lo tanto, verdadero, bajo 
la condición de: 1) presentar la causa o 
génesis necesaria de lo conocido, es decir, 
su razón total; 2) deducir de la causa y de 
la esencia de lo conocido sus propiedades 
necesarias; 3) deducir las relaciones necesa-
rias de lo conocido con otras cosas ya cono-
cidas o conocidas gracias a su conocimiento; 
4) presentarse en la forma de proposiciones 
causales y relaciones universales necesarias; 
5) establecer la articulación intrínseca entre 
la existencia singular y una esencia singular 
por el conocimiento de las leyes naturales 
necesarias de su producción. (2004, 215)

No queda otra respuesta: matematizar el 
afecto es conocerlo rigurosamente por su causa 
eficiente, lo que posibilita, a la vez, la ejecución 
de las acciones enumeradas por Chaui. Si el 
recuerdo y la disposición general de la memoria 
son afectos, para entenderlos matemáticamente 
se debe, número uno, reducir su explicación al 
funcionamiento de los modos de acuerdo a las 
determinaciones de la naturaleza; número dos, 
distinguir cómo es lo rememorado, qué imáge-
nes envuelve y qué nivel o grado7 de potencia 
concita; número tres, dilucidar con cuáles otras 
situaciones, eventos, representaciones o formas 
de la existencia se liga el recuerdo; número 
cuatro, exponer la cadena de causas que tienen 

como efecto cierta afectabilidad y testimonio 
de la memoria; y, número cinco, reconducir la 
explicación de las determinaciones poniendo el 
acento en el conocimiento y explicando cómo la 
memoria se asocia a una idea del tiempo.

Erigida la matematización afectiva, que es, 
precisamente, uno de los asuntos que Spinoza 
desarrolla con más fuerza en la Ética, la afirma-
ción de que es posible una ciencia de los afectos, 
similar a como la piensa Frédéric Lordon (2017), 
cae por su propio peso.

Ciencia aquí significa un método para cono-
cer adecuadamente los cuerpos. Al seguir el 
robusto lenguaje spinoziano, la tradicional divi-
sión de ciencia natural o social es estéril por 
inadecuada, pues, en sentido estricto, no hay 
nada por fuera de la substancia y los seres huma-
nos, individualmente pensados o en sociedad, 
son una manifestación de la naturaleza. Análoga 
infecundidad aplica al positivismo, si es que este 
tiene el afán de excluir del método para el cono-
cimiento adecuado de las cosas diversas materias 
u objetos que puedan dificultar la intelección de 
una y última verdad, como si los cuerpos pudie-
ran ser entendidos de acuerdo a una imposible 
inmovilidad. La ciencia, en una lectura de Spino-
za, debería ser inclusiva: las categorías de causa, 
determinación y necesidad no dejan escapar nin-
gún elemento y todo puede llegar a ser conocido 
racionalmente, incluso los afectos.

Adicionalmente, las llamadas ciencias natu-
rales, al ampararse en la sana costumbre y 
posibilidad de repetir experimentos, producen la 
sensación e imagen de que ellas son las verdade-
ras ciencias, puesto que pueden indagar una vez 
en las causas de algo y volver sobre lo mismo si 
el resultado de la indagación no es satisfactorio. 
Si esta imagen no es correctamente entendida, 
una ilusión trasviste a su objeto y cualquiera 
puede empezar a pensar que éste y todos los de 
su tipo, y solamente ellos, son naturales y, por 
tanto, ningún otro tiene causas de la naturaleza, 
sino de distinta índole. Del otro lado, ya se ve, 
el desliz radica en imaginar que las ciencias 
sociales tienen un objeto no natural, como si los 
grupos humanos estuvieran exentos de determi-
nación. La conclusión de este embrollo es que el 
tipo de ciencia, ya sea la supuestamente natural, 
ya sea la artificiosamente social, es definida 
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por el objeto al que se dirigen. Pero aquí hemos 
dicho que la ciencia es un método para el cono-
cimiento adecuado. Si todos los objetos que exis-
ten son naturales, ciertamente sobra cualquier 
calificativo que realce o desvirtúe a un método 
de conocimiento por el objeto al que enfoca su 
sistematicidad. Existe la ciencia y de ella no se 
derivan ciencias más válidas que otras, pues la 
ciencia, en general, es la matematización, que 
en sí misma es sistemática, llevada a un método 
más amplio, que permite experimentación, para 
satisfacer el deseo de conocimiento de una serie 
específica de cosas. La renuncia a llamar cien-
cias a las ciencias sociales es, de hecho, la idea 
inadecuada de la voluntad, el deseo y la libertad, 
que concede a cada uno de estos conceptos una 
esencialidad especial de indeterminación. Pero, 
si se concibe que esta triada, que supuestamente 
es la base de la singularidad humana, donde está 
incluida la memoria y la visualización del tiem-
po, es afectiva, no se puede escapar de la nece-
saria investigación de las causas, que es, en su 
mayor nivel de potencia, matemática y científica.

Por paradójico que parezca, no quiere decir 
lo anterior que todo lo producido hasta la fecha 
por la amplia tradición de las ciencias sociales 
haya sido científico, pues, en efecto, ha habido 
mucha investigación que desconoce la matema-
tización o simplemente prefiere otro cariz dis-
cursivo. Así, dichas investigaciones han asumido 
la expresión “ciencia social” solamente como 
un nombre propio, sin detenerse a sopesar las 
implicaciones de la palabra “ciencia”. Este es el 
caso de mucha producción historiográfica, que, 
procurando evitar los a veces violentos embates 
positivistas, ha renunciado al esfuerzo por el que-
hacer científico, argumentando que la Historia 
no puede ser ciencia debido a que su objeto es el 
pasado, siempre esquivo y nunca repetible. Aún 
peor cuando la Historia se dirige a la memoria, 
toda vez que suma a la esquivez e irrepetibilidad 
la dificultad para acceder a las laberínticas capas 
subjetivas del recuerdo. Por consiguiente, la 
negación del estatuto científico de la Historia se 
debe a una mala interpretación de su objeto, pen-
sado normalmente como el pasado evanescente, 
edificado por las no naturalmente determinadas 
decisiones humanas, lo cual obstaculiza la elec-
ción y construcción de un método para dirigirse 

a él. Al contrario, entonces, la afirmación de la 
Historia como ciencia amerita la aclaración y 
reorganización de su objeto, que no es el tiempo, 
porque éste es mera imaginación, sino las fuentes 
presentes, documentales, orales o de otro tipo, 
que permiten emitir un criterio riguroso sobre 
las sucesiones, cadenas y redes de causas de 
cualquier fenómeno social. Para la historiografía 
que toma a la memoria como fuente, que es de lo 
que en este artículo nos hemos ocupado, el trata-
miento científico no debería recaer en la referen-
cia al pretérito en el testimonio de un individuo 
o grupo, pero sí en el orden y conexión con que 
objetos exteriores los han afectado.

Con todo lo anterior, no queremos, sin 
embargo, presentar una mirada obtusa sobre la 
historiografía. Sí puede haber discursos histó-
ricos no científicos, con su propia potencia y 
elementos de racionalización de acuerdo a ciertos 
deseos de conocimiento8, pero la cientificidad en 
la Historia, como en toda ciencia, radica en la 
causalidad. Para atender al punto cuatro enume-
rado por Chaui, es menester pensar en las formas 
de su exposición, donde aparecen como mínimo 
dos asuntos interesantes, la cronología y la fina-
lidad o teleología. Éste, después de pasar por el 
filtro de una matriz crítica con respecto a los 
fines, como lo hace Spinoza en el Apéndice de la 
primera parte de la Ética, podría presentar una 
argumentación en la que eventos que ocurrieron 
después que otros en la sucesión del tiempo apa-
rezcan antes en la exposición9, dándole sentido 
a estos, como podría ser, por ejemplo, los obje-
tivos políticos de una guerra, que se mencionan 
como universalmente entendibles, sin tener que 
haber narrado precedentemente las peripecias 
de la guerra misma. Esta forma de exposición, si 
bien no es la más común, ha sido ensayada por 
múltiples historiadores e historiadoras, fundando 
narraciones creativas, pero, sobre todo, permi-
tiendo organizar los sucesos históricos de acuer-
do a tópicos que, a su vez, son insumos para la 
reflexión de si el ser humano es verdaderamente 
dueño de sus acciones y cuánta capacidad tiene 
la sociedad para obrar de acuerdo a un fin. Por 
su parte, con la exposición cronológica ocurre lo 
mismo que con el relato mimético del testimonio 
de la memoria, es decir, los sucesos se narran 
tal y como aparecieron en la línea de tiempo, 
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emulando el aparente orden y conexión de las 
cosas.

Como se ve, además de que no existe una 
sola manera de narrar el conocimiento adquirido 
gracias a la investigación científica histórica, 
esta guarda, en relación con la referencia al 
pasado, o sea, con la exposición, semejanza con 
las formas como en un testimonio se cuentan los 
recuerdos. La razón de esto es que la Historia 
como ciencia y la comunicación de una colección 
de recuerdos solamente utilizan el tiempo como 
elemento retórico, pues una, en realidad, habla de 
cuál es su disposición afectiva, mientras la otra 
examina y experimenta con fuentes de informa-
ción que siempre son presentes, de lo contrario 
no existirían. Esto último de ningún modo sig-
nifica que la Historia sea un ejercicio fácil, más 
bien muestra su complejidad, tanto más cuanto 
dentro de sus posibles objetos y fuentes de infor-
mación se encuentra la maleable memoria de 
diversos individuos.

Conatus

Que la ciencia de la Historia y la memoria 
puedan ser similares en sus modos de exposición 
no las equipara. Como dijimos, la diferencia 
está en la rigurosidad que tiene aquella en la 
investigación de las causas adecuadas y en la 
susceptibilidad del individuo para ser afectado y 
que sus afecciones pasen a ser parte de su com-
plexión. En términos latos, la Historia es activa y 
la memoria expresa pasión, pero, si se hila fina-
mente, se descubrirá que puede haber una activa-
ción del recuerdo, lo que obligaría a reconsiderar 
o matizar esa dilatada e imprecisa afirmación. 
Tres puntos: el primero ya lo referimos arriba, 
leyendo el escolio de EII1710, el acto mismo de 
recordar puede ser pensado como una virtud. 
El segundo tiene que ver con el hecho de que, 
como la memoria es afectos, para inteligir por 
qué cierto individuo recuerda lo que recuerda, o, 
es indiferente, tiene las ideas de las afecciones 
que tiene, es necesario revisar la historia de su 
vida, al punto de identificar qué ha causado que 
se haya encontrado en posición de ser afectado 
por aquello que lo marca y que él recordará más 
tarde; además, como es posible que este mismo 

individuo haya sido causa eficiente de encontrar-
se él mismo en dicha posición, él será también 
causa de lo que le ha afectado y recuerda, con 
lo que la memoria, por un rodeo, nos dará luces 
de la capacidad de actuar de este individuo 
hipotético y no solamente de su pasión. Final-
mente, el tercer punto consiste en que alguien, 
quien sea, puede proponerse recordar un evento 
o dato cualquiera. Si conoce los mecanismos de 
la memoria, puede proporcionarse a sí mismo 
aquello que sea necesario para, mediante la aso-
ciación de representaciones explicada en EII18s y 
en EII44s, no olvidar lo que quiere recordar. Este 
truco tan común, utilizado por el religioso cuan-
do, para no comportarse de manera soez, mira 
en su brazo un brazalete que le hace rememorar 
sus propias fantasías sobre lo que supuestamente 
hacía Jesús y sigue el imaginario ejemplo; por 
el músico, quien, para tener presente el adagio, 
una y otra vez escucha la obra de Haydn; por el 
que está en duelo, cuando se propone traer de 
vuelta conversaciones pasadas con un amigo ya 
difunto, para nunca abandonar sus enseñanzas, o 
por cualquier otro; este truco, decimos, evidencia 
cierta activación, cierta organización a propósito 
de los pensamientos, que revela el perfil activo 
de la memoria.

En fin, como todo lo que hace cualquier 
ser existente está vinculado a su conatus, pero, 
más precisamente, como la capacidad de obrar, 
o, en otra palabra, de actuar, es la que revela la 
cantidad de potencia con la cual un individuo 
se esfuerza por perseverar en su ser, la memo-
ria deja ver el tejido conativo con sus múltiples 
inflexiones, sobre todo si ella indica acción, pues 
el individuo se esmera en recordar las cosas que 
considera necesarias para elevar su potencia, la 
cual será mayor, desde luego, si la idea de la cosa 
recordada es acompañada también de las ideas 
de sus causas (EV3). Y, toda vez que la memo-
ria está ligada al conatus y éste es en esencia 
deseo (EIII9s), cuando un recuerdo emerge, se 
debe preguntar por qué, cómo y para qué se ha 
recordado.

Igualmente, la Historia y, para estos efectos, 
la ciencia en general brota de un deseo. Quien la 
hace piensa que su quehacer es la mejor manera 
para aumentar su potencia. Empero, la divaga-
ción acerca de un solo individuo que hace ciencia 
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en soledad es en extremo abstracta, tanto así que 
raya lo absurdo. El oficio científico no puede 
menos que ser pensado como un esfuerzo social, 
en el que median instituciones. La pregunta 
correcta, entonces, no es en qué radica el deseo 
de un científico, sino a qué intereses responden 
los mecanismos institucionales de producción 
científica, puntualmente los históricos. Al tomar 
en cuenta la complejidad institucional como un 
solo individuo, una veluti mente, cuál y cómo 
es la capacidad de obrar que se desea elevar. 
Similarmente ocurre con las instituciones y la 
recuperación y transmisión del recuerdo, por lo 
que es un ejercicio con justificación suficiente 
explorar, aparte de lo contado por testimonios 
de víctimas o sectores subalternos en situaciones 
sociales cruentas y que nadie más cuenta, las 
estrategias políticas para afectar a individuos a 
que recuerden específicamente ciertos asuntos, 
logrando, inclusive, el descabellado hecho de que 
ciertas personas, actuando como autómatas de la 
memoria, defiendan que recuerdan situaciones 
que en realidad nunca vivieron11. De ahí que se 
formen memorias colectivas, del mismo modo 
como se dan los imaginarios sociales, por medio 
de la manipulación afectiva de quienes detentan 
el poder, y que en las escuelas y otros lugares se 
enseñe a memorizar todo aquello que responde 
a la coherencia de los discursos que blindan 
ideológicamente la perseverancia de un régimen, 
Estado o identidad nacional.

Notas

1.	 Aquí, hemos vinculado el estudio de la memoria 
a la transmisión no escrita, principalmente oral, 
debido a que esta es quizá la primera forma por 
la cual el recuerdo de situaciones pasadas es 
transmitido. Aun así, la memoria también ha 
sido estudiada a través de la escritura. Para la 
relación memoria-transmisión oral y la necesaria 
reflexión sobre el método que ella exige, la obra 
The death of Luigi Trastulli, and other stories: 
form and meaning in oral history (1991), de 
Alessandro Portelli, puede ser muy sugerente. 
A propósito de la canalización de la memoria a 
través de documentos escritos, el libro de Jac-
ques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo 
como imaginario (1991), al que nos referiremos 

un poco más en este artículo, es una excelente 
referencia.

2.	 El debate sobre qué es la Historia, cuáles son 
sus límites y alcances y si es una ciencia u otra 
cosa es de larga data y ha enfrentado a positi-
vistas con autores adheridos a otras corrientes 
de pensamiento. De estos últimos, no son pocos 
los que defienden la cientificidad de la Historia, 
principalmente a partir de la obra de prominentes 
escritores como Lucien Febvre, Marc Bloch y la 
escuela de los Annales, pero enfatizando el cali-
ficativo “social” en el nombre propio “ciencias 
sociales”, quizás como una forma de distinguir 
su trabajo de las otras manifestaciones científi-
cas, quizás como un recurso argumentativo para 
alejar la discusión de los razonamientos positivis-
tas sobre la verdad y el estudio de la naturaleza. 
Con todo, para acercarse a este siempre actual 
asunto es provechosa la antología preparada por 
Ciro Cardoso La historia como ciencia (1975), 
que, en su primera parte, dice:
	 según la concepción positivista de su labor, 

la misión del historiador debería concen-
trarse en el establecimiento –a partir de los 
documentos escritos– de los “hechos histó-
ricos”, es decir, aquellos hechos singulares, 
individuales, que “no se repiten”. Al histo-
riador le incumbiría recogerlos todos, obje-
tivamente, sin elegir entre ellos: se los veía 
como algo substancial, la materia misma 
de la historia, que existiría ya, latente, en 
los documentos, antes que el historiador se 
ocupase de ellos.11

	 Como se verá más adelante, a este tema le 
dedicaremos algunas palabras.

3.	 Ciertamente, esta afirmación admite matices. La 
muestra la da Beatriz Sarlo, quien, en Tiempo 
pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. 
Una discusión (2006), expone, partiendo de Wal-
ter Benjamin y en algunos casos de Nietzsche, 
la validez conceptual de la memoria, particular-
mente del testimonio. Empero, nos da la impre-
sión que el esfuerzo de Sarlo sigue sin apuntar al 
germen de la rememoración, lo cual hace que su 
exposición sea justamente una validación y no 
una teorización.

4.	 Queremos hacer notar el uso de las palabras 
“vestigio”, “huella” e “impronta”, que análoga-
mente a otras como “marca” o “impresión”, en la 
tradición, desde Platón y Aristóteles, conceptual-
mente expresan el funcionamiento general de la 
memoria y el particular de la reminiscencia o la 
exacta acción de recordar. Grosso modo, el alma 
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o la mente, como si fueran de cera, son modifica-
das por los elementos exteriores de los que luego 
el intelecto se acuerda. Sobre esta metáfora, en 
el Teeteto, Sócrates pregunta cómo es posible 
recordar lo que se ha olvidado, si es que el olvido 
significa que lo olvidado no se sabe y el recuerdo 
que sí se sabe, o sea, ¿de qué modo se puede saber 
aquello que no se sabe? Este fascinante asunto es 
examinado por Paul Ricoeur en su genial y volu-
minosa obra La memoria, la historia, el olvido 
(2003), poniendo cuidado en la variación de los 
conceptos griegos eikōn y typos. Curiosamente, 
el capítulo uno de este libro, en el que Ricoeur 
comenta la obra platónica y aristotélica, tiene una 
“Nota de orientación” sobre Spinoza, destinada a 
anunciar la cercanía de las versiones de los dos 
filósofos griegos con el holandés al respecto de 
la reminiscencia. Como es notorio, sin embargo, 
la diferencia radica en la predilección de Spino-
za por la utilización de los conceptos imagen y 
afecto, que no es episódica, sino el pilar de una 
robusta teoría.

5.	 Decimos mayormente y no completamente por-
que Spinoza, al final del escolio de la proposición 
a la que nos estamos refiriendo, deja abierta la 
puerta a que la imaginación sea una capacidad 
positiva: “si el alma, al tiempo que imagina como 
presentes cosas que no existen, supiese que real-
mente no existen, atribuiría sin duda esa potencia 
imaginativa a una virtud, y no a un vicio, de su 
naturaleza”.

6.	 Entendimiento es la acción de conocer las cau-
sas y razón es el género de conocimiento de las 
causas adecuadas. Si bien no son sinónimos, 
para ambos aplica la proposición citada, sobre 
todo si se considera que nadie busca conocer las 
causas de algo esperando estar equivocado, sino 
para hallar una verdad que funcione siempre, sin 
importar el tiempo, en la explicación de todos los 
casos en que el objeto de dicha verdad esté en 
cuestión, aunque eso no excluya la posibilidad 
de darse cuenta de un error posteriormente. Con 
todo, la razón incluye una operación de entender.

7.	 Nivel o grado de manera intensiva, así como lo 
piensa Deleuze:
	 la potencia es una cantidad, de acuerdo, pero 

no es una cantidad como la longitud (…) La 
potencia no es una cualidad. Pero tampoco 
se trata de las cantidades llamadas “extensi-
vas”. Entonces, aún si se trata de cantidades, 
se trata de una escala cuantitativa muy espe-
cial, una escala intensiva. Eso querría decir 
que las cosas tienen más o menos intensidad. 

Sería la intensidad de la cosa lo que reempla-
zaría a su esencia, lo que definiría a la cosa 
en sí misma. (2008, clase 3)

	 Una cantidad no extensiva hace que su expresión 
numérica sea complicada, pero esto no impide 
que sea matematizable, porque la matemática es 
un lenguaje que, como cualquier otro, se define 
por reglas, máxime en el contexto spinoziano en 
el que aquí nos movemos, donde lo matemático 
es mayoritariamente geométrico y se define por 
su capacidad metódica antes que por las variables 
que pone en expresión.

8.	 Sobran los ejemplos de historiografía no científi-
ca, en la que los intereses discursivos pasan por 
otros filtros y toman recursos de distintas mate-
rias. Puede pensarse en la obra de Michel DeCer-
teau o Reinhart Koselleck, muy distantes entre 
sí y, al mismo tiempo, con el elemento común 
de hacer una historia cuasi filosófica, en la que 
los mecanismos de interpretación, valoración y 
otorgamiento de sentido no requieren demasiada 
sistematización científica. Véase, v.g., los distin-
tos tomos de La invención de lo cotidiano (1996) 
para comprender mejor esta glosa.

9.	 Lo más fácil de encontrar, efectivamente, es que 
dentro de una estructura de narración temática, 
en la que hay múltiples momentos de ida y vuelta 
entre los años o las fechas de ciertos sucesos 
relacionados, haya también redacción crono-
lógica. Así, cuando se identifica un fenómeno 
problemático que está en conexión con otros 
posteriores, es necesario explicar el primero, 
por lo que la narración debe retroceder en la 
mención del tiempo y seguir cronológicamente. 
Para ilustrar, revísese el texto de Knut Walter El 
régimen de Anastasio Somoza 1936-1956 (2004). 
Hasta donde nos alcanza, no existen textos histó-
ricos que abandonen por completo la cronología 
en prosa, quizás porque esto sea muy radical 
para la concepción de la historia basada en el 
tiempo pasado, o talvez porque las y los histo-
riadores parten de cierto convencimiento de que 
“presentar la forma de proposiciones causales y 
relaciones universales necesarias”, que es lo que 
requiere la exposición matemática y, después, 
científica, no puede hacerse abandonando el 
orden de sucesión de los eventos. Esto último, lo 
que devela es la idea de que las causas y la his-
toria misma son unidireccionales y no admiten 
contradicción.

10.	 Véase la nota 5 y el lugar en el texto de donde ella 
procede.
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11.	 La riqueza de este tema tiene que ver con la con-
cepción afectiva de la política por parte de Spi-
noza. Para un fecundo comentario, puede verse el 
ya mencionado texto de Lordon, Los afectos de la 
política (2017).
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