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(San José: Arlekín, 2015, 203 páginas)

Muy buenas tardes a todas y todos. Es un 
gusto estar esta tarde con ustedes. Primero qui-
siera agradecer al INIF por estas Jornadas de 
Investigación Filosófica y por la invitación que 
me hicieron llegar para participar de la presen-
tación del libro de Ana Lucía Fonseca, intitulado 
Detrás del trono (Un viaje filosófico por el peca-
do, el delito y la culpa). Ana Lucía, quien además 
de haber sido para mí una profesora muy exigen-
te, fue además mi directora de tesis de licencia-
tura, de lo cual me siento muy orgulloso que así 
haya sido. Que sirva este espacio para agradecer 
públicamente aquel acompañamiento académico, 
ya, de algunos años atrás. Compañera de oficina, 
colega incómoda en el buen sentido de la palabra, 
una brillante filósofa y escritora de la que sus 
publicaciones y libros, así como por los premios 
recibidos por ellos, hablan por sí solos. En este 
momento debería levantarme de la mesa y dejar 
al libro hablando. Evitaría exponerme. Pero mi 
artimaña no es nada poderosa como para que 
surta efecto, como sí lo hacen aquellas otras que 
la autora de dicho libro destrama con implacable 
lucidez. Como bien dice Alexander Jiménez en la 
contraportada del libro que hoy nos reúne en esta 
sala: “Construido sobre argumentos poderosos 
y escrito en un tono apasionado, apasionante, 
este libro revela uno de los modos deseables de 
ejercitar el oficio de la Filosofía en un país como 
Costa Rica.”

Antes de comenzar con el comentario del 
libro, también quiero comunicar la alegría que 
me produce estar al lado de otra mujer extraor-
dinaria, inteligente y luchadora como Viviana 

Guerrero, con quien compartí aulas y ahora tam-
bién oficina, y que por su temple para salir ade-
lante con excelencia académica en medio de 
muchas adversidades es un gran aliciente para 
mis propias luchas, como estoy seguro que lo es 
para otros interinos y otras interinas, así como 
para otras personas que tienen la dicha de rodear-
se de ella. No menos contento me pone estar al 
lado de otro académico de fuste como es George 
García. Estar aquí, en esta mesa con ustedes, es 
para mí un honor.

El libro Detrás del trono ofrece un mapa 
para comprender los hilos discursivos con los 
que se teje y también se desteje lo que Fonseca 
llama, como categoría fundamental de su investi-
gación, pensamiento teocrático. Mi presentación 
gira en relación a esta categoría, ofreciendo 
algunos comentarios breves que ojalá los per-
suada de aventurarse en la lectura de este texto, 
y si no, entonces desoigan lo que digo e igual 
visiten el libro. Mi propósito es al final plantear 
una serie de preguntas que tienen como mira a 
un problema que se abre fundamentalmente en el 
capítulo final, allí donde la autora se vuelve más 
propositiva.

A ese mapa filosófico que Fonseca realiza 
acompaña de gran manera unas anotaciones 
personales que tienen la virtud de no ser meras 
anécdotas interesantes, sino recursos para mos-
trar cómo se inscribe en la carne una sensibilidad 
y unos valores que pueden llegar a carcomerla, 
a generarle remordimiento, hasta desligar su 
fuerza, hasta depreciar su intensidad e ímpetu de 
ligar la fuerza a ella misma por el hecho, mejor, 
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por el proceso sociohistórico de ser referencia-
da de manera violenta a un acreedor absoluto, 
eterno, perfecto, completo, que como tal no 
tiene necesidad de saludar y despedirse, y que 
responde a la sensibilidad de unos por victimi-
zar a otros, que como nosotros, seres mortales, 
finitos e imperfectos, somos por ello infinitos 
deudores. Siempre estaremos en deuda porque 
nuestra condición es la de un ser vulnerable. 
Estas anotaciones personales sirven de espejo 
para que, mientras se van ofreciendo insumos 
teóricos, se repase críticamente la propia historia 
personal. La lectura del libro nos confronta con 
nuestras propias tramas psicosociales a través de 
las cuales se instaura dicho pensamiento. Frente 
a esta situación, parece que Fonseca nos dice que 
la filosofía viene a incomodar o no es filosofía, o 
no se tiene temple para filosofar.

Así pues, en las primeras líneas, se indica 
que el pensamiento teocrático es una confusión 
ancestral y ajena. Ancestral por tener una larga 
data y ajena porque se nos ha impuesto. Esta con-
fusión es tal porque enreda la dimensión moral 
del pecado y la dimensión jurídica del delito, 
hasta tal punto que incide en todos los ámbitos, 
públicos y privados, y no solo permanece en el 
ámbito de la administración de la justicia. El 
recurso a la potestad divina para legitimar sus 
supuestos se transfigura en potestades seculares 
como la de una razón, una justicia o un dicta-
men de mayorías entendidos como principios 
absolutos. El pensamiento teocrático penetra en 
todo el tejido social y llega a tener peso cultural. 
Se le respira por doquier. No importa si se es 
hijo de padres ateos y comunistas, no importa 
si estos valoran la duda y el diálogo por encima 
de creencias en verdades absolutas, vengan de 
donde vengan, de la religión o de la ciencia. Tam-
poco importa si inscriben al hijo en un sistema 
educativo francés y laico, que ese pensamiento 
es una sensibilidad que se respira por los pasillos 
de las clases donde los compañeros y las compa-
ñeras hablan de los sacramentos a los que asis-
ten. Igualmente, se respira por las calles de los 
barrios donde unas campanas llaman a un pueblo 
para su salvación, y los amigos de aquel niño 
en lugar de permanecer con él, perdidamente, 
jugando bola como si no hubiera mañana, “deci-
den” seguir a su feligresía. Y se respira bajo el 
techo de su casa donde la sexualidad es un tema 

tabú, y en el espacio íntimo asalta una vocecilla 
enfurecida que lucha contra la preferencia por 
explorar el placer que brinda el propio cuerpo. 
Bocanada tras bocanada ese pensamiento en 
conflicto con otras fuerzas, y que se traslada del 
espacio religioso al secular bajo diferentes trans-
figuraciones, permea el aire y nuestro cuerpo 
y llega a constituir nuestros órganos, nuestras 
prácticas, nuestras relaciones, nuestro sentido, 
así como la imagen que lleguemos a tener de 
nosotros mismos, incluso, quizás aquí, en este 
espacio en que nos reunimos a conversar sobre 
este importante libro, porque la liberación de un 
pensamiento como este nunca es solo individual, 
sino fundamentalmente social.

El pensamiento teocrático es también un 
pensamiento contrarreformista, añade esta filó-
sofa costarricense. La Contrarreforma inicia con 
el Concilio de Trento en 1545 y se va extender 
aproximadamente un siglo, como una respues-
ta a la reforma protestante que cuestionaba la 
autoridad de la Iglesia Católica. La mentalidad 
contrarreformista se origina, dice Fonseca, “Con 
el nacimiento del Estado Nacional, el univer-
so conceptual de Occidente necesitó legitimar 
(racionalizar) el poder político dentro de las fron-
teras de esa nueva forma de organización y todo 
lo que resultara amenazante era expulsado del 
territorio” (2015, 57). Y más adelante continúa 
con estas palabras: “el proyecto es claramente 
homogenizante” (2015, 57); “tiene entre sus 
características la exclusión de la diferencia, 
la persecución de “herejías”, la doctrina de la 
Única Moral y la creencia de que los juicios en 
nombre de la Fe o de la ley están amparados en 
valores superiores, absolutos y de acatamiento 
obligatorio” (2015, 59-60). Este pensamiento 
teocrático o contrarreformista también va a ser 
llamado pensamiento totalitario, el cual “no 
tiene necesariamente que imponerse por la fuer-
za de las armas, basta con creer firmemente en 
una “esencia” que anima la historia y apegarse 
a dos ilusiones entrelazadas, una sociológica 
y otra de carácter moral: por un lado, la sin-
gularidad del temperamento nacional, de la 
idiosincrasia, expresada como el pensamiento 
de la verdad; por el otro, la doctrina de la Única 
Moral de los valores absolutos” (2015, 110). Para 
afirmar, hacia lo último del libro: “…que no hay 
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totalitarismo que no sea de alguna forma teocrá-
tico” (2015, 171).

Por tanto, la autora se pregunta cómo 
fundamentar una moral universal de mínimos, 
donde hay que evitar tanto el conservadurismo, 
que postula valores absolutos, como el nihilis-
mo, que es un relativismo moral de todo vale. 
A mi criterio, este último es solo una cara del 
anterior, en tanto que ante la ausencia de valo-
res absolutos reacciona, como si se infiriera 
adecuadamente que no hay posibilidad de dife-
renciar valoraciones porque se carece de una 
medida universal. Bajo este relativismo moral, 
siempre se está en función de la necesidad de 
un valor absoluto para establecer alguna des-
igualdad valorativa entre diferentes posiciones. 
Al no haberlo, no se puede establecer una nueva 
jerarquía de valores, porque cada una recla-
maría para sí que es igualmente legítima o, lo 
que es lo mismo, ninguna jerarquía vale nada 
porque no hay un punto neutral de comparación 
que permita establecer comparativamente sus 
valores. Se termina por absolutizar la nada y 
su relativismo. Se recae en los referentes abso-
lutos. Luego, socialmente, para ningún lado se 
puede caminar.

En estos tiempos de ocaso de todos los 
ídolos y crisis planetaria, es muy factible que, 
como estamos presenciando, afloren nuevos inte-
grismos y fundamentalismos justamente porque 
esos ídolos o maneras de referenciarse a partir de 
absolutos se buscan afirmar con la mayor fuerza 
posible dado que, desde tiempos ancestrales, 
hemos pretendido orientarnos en el océano de la 
existencia desde ellos. Sin estos, ¿qué va ser de 
nuestra condición de orfandad?, ¿quién nos va 
tutelar?, ¿cómo sortearemos la eterna oscuridad 
que nos rodea? Como especie, hasta el momento 
esos referentes nos han permitido sobrevivir, lo 
cual no quiere decir que haya producido un buen 
vivir o una universalización de la experiencia 
humana (autodeterminación). Más bien, todo lo 
contrario. Hemos sobrevivido, pero a costa de 
que muchos no lo hagan y otros muchos lo hagan 
bajo infinitos tormentos. Y ahora, como nunca 
antes, nuestra permanencia como especie está 
en cuestión y esos referentes son incapaces de 
ofrecer una salida razonable a dicha situación, 
de modo que están caducos para salvaguardar 
algo básico como la reproducción de la especie. 

Mientras tanto, como es de esperar, se resisten a 
morir porque no se han dado otra forma de orien-
tarse. ¿Cómo podría ser de otra manera, cuando 
una sensibilidad que ha deseado ser dueña de la 
vida, de lo Otro, ni siquiera concibe la muerte 
para sí misma en tanto que se piensa como abso-
luto? Por consiguiente, la pregunta que se hace 
Fonseca es sumamente pertinente y junto a ella 
debemos buscar respuestas. Fonseca propone 
una ética sin víctimas, sin sacrificios, que orien-
te según postulados humanos como aquellos 
que llamamos Derechos Humanos, que son de 
nuestra propia agencia y que por tanto afirman 
la condición de orfandad. Pero no la afirman por 
sí mismos. Importa la práctica que los acoge, 
la inteligencia acerca de su fundamento. A esta 
ética la llama una Ética Cívica.

Para ir finalizando, quisiera aludir al primer 
epígrafe del libro de Liliana Mizrahi, con el 
propósito de plantear un problema al que conduce 
el libro en cuestión. Esa posibilidad de plantear 
nuevas preguntas a partir de lo que nos dice la 
autora es parte de la riqueza de este libro. El 
epígrafe dice así:

La moral judeocristiana se articula sobre 
el concepto de pecado y la justicia sobre la 
noción de condena. Infinito sadismo que 
goza contemplando a sus criaturas doblega-
das en el camino. Su dominio no desaparece 
con la extinción del poder religioso o de la 
liturgia eclesial. Somos herederas de una 
moral inquisidora. Para esta cultura totalita-
ria, fundada en la coerción, nada mejor que 
mujeres que ofrecen la otra mejilla.” (2015)

Liliana Mizrahi menciona la idea de que el 
dominio ejercido sobre la mujer, pero podríamos 
añadir que también sobre el hombre (es un poder 
sistémico), como consecuencia de la imbricación 
entre moral cristiana (a través del concepto de 
pecado) y justicia (a través del concepto de con-
dena) continúa a pesar de la extinción de poder 
religioso. Fonseca, a partir de una inversión fou-
caultiana de una clave platónica, “el alma es la 
prisión del cuerpo” (2015, 125), nos dice que el 
poder continúa como

una más sutil forma de castigo que garantiza 
su docilidad: reglamentos militares, esco-
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lares, hospitalarios…en suma, disciplinas 
que siguen “la lógica de los autómatas”, una 
especie de “fordismo” conductual que no 
esclaviza, pero sí logra que el cuerpo entre 
en una “anatomía política” que lo desarticula 
y recompone mediante un cálculo místico de 
lo ínfimo: reglamentos, inspecciones, contro-
les milimétricos…en la escuela, en el hospi-
tal, en el cuartel o en el taller.” (2015, 126)

El alma, lo místico aquí, se vuelve un meti-
culoso disciplinamiento del cuerpo fuera del 
ámbito religioso. Después de Vigilar y castigar, 
Foucault imparte un curso, que luego se conver-
tirá en libro, llamado Defender la sociedad. Allí 
realiza otra famosa inversión. Invierte la cono-
cida sentencia de Clausewitz, “La guerra es la 
continuación de la política por otros medios”, y la 
transforma en “La política es la continuación de 
la guerra por otros medios” (2001, 29-29). Con-
sidero que va de la mano del epígrafe y del libro. 
Eso sí, pero ofreciendo simultáneamente un reto. 
Que la conquista cristiana española haya termi-
nado no quiere decir que su “infinito sadismo”, 
para decirlo con las palabras de Liliana Mizrahi, 
no continúe bajo otras formas más sutiles, al 
menos mientras aquellas fuerzas que subyuga-
ban no dejen de ofrecer “la otra mejilla”. Vemos 
que la constitución política costarricense mues-
tra sin pudor este sadismo al sancionar como 
buenas costumbres aquellas que derivan del 
pensamiento teocrático, de modo tal que cuando 
estas buenas costumbres ven amenazadas su 
reino totalitario, se ven compelidos a silenciar 
la posibilidad de decidir sobre el propio cuerpo 
de la mujer, sobre la propia sexualidad, sobre la 
educación en derechos humanos y sus implica-
ciones. Vivimos una guerra bajo otros medios 
y, en este contexto bélico es que planteamos el 
problema con las siguientes preguntas: ¿cómo 
postular y producir una ética cívica? ¿Cómo, en 
el conflicto, postular nuevos valores cívicos? 
¿Cómo caminar desde derechos humanos cuando 
los mismos integrismos y fundamentalismos se 
dicen defensores de ellos, a la vez que imposibili-
tan profundizar su enseñanza debido a sus impli-
caciones? ¿Cómo hacerlo cuando el paso de la 
lógica mercantil es arrollador y subsume bajo sí 
todos los viejos ídolos? ¿Cómo, cuando el diálogo 
pausado y la escucha atenta está anatematizado? 

¿Reclamaran los adalides del pensamiento teo-
crático que se les está victimizando por volver 
inviable su totalitaria cosmovisión? ¿Cómo irán 
a responder ante esa herida que experimentan? 
¿Cómo volver una fuerza social de Ética Cívica 
predominante sobre otras fuerzas sociales que 
abiertamente son totalitarias?

Un ejemplo para combatir el pensamiento y 
sensibilidad teocrática quizá sea el combate que 
múltiples estudiantes, fundamentalmente muje-
res, han emprendido contra el acoso sexual en la 
Universidad de Costa Rica, o los movimientos 
feministas que han puesto sobre el tapete de 
discusión nacional la necesidad de afirmar una 
norma técnica que permita efectuar adecuada-
mente el aborto terapéutico ya de por sí legal. 
No sé si así lo considera nuestra filósofa, pero 
creo que esas son expresiones de una emergen-
te Ética Cívica o planetaria, como también es 
llamada en el libro, nombre que me gusta por-
que ‘planeta’ etimológicamente viene del griego 
planetes, que significa ‘errante’ o ‘vagabundo’, 
motivo por el cual los griegos de la antigüedad 
que no observaron ninguna periodicidad inmu-
table (referente absoluto) en ciertos astros, como 
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, los 
consideraron con ese nombre, y por tanto, “entes 
dotados de vida propia” (Briones, Fernández 
Soto & Bermúdez de Castro, 2015, 31). Además, 
hoy nuestros desafíos se extienden a todos los 
rincones de la única casa que conocemos y no 
hemos sabido habitar o, quizás habría que decir, 
vagabundear.

Eso sería. Muchas gracias.
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