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Imagen-palabra. Lugar, sujeción y mirada en las 
artes visuales centroamericanas.  Pablo Hernández 

Hernández. (Madrid, Frankfurt am Main: 
Iberoamericana, Vervuert y Arlekín,  2012, 336 páginas)

A modo de introducción, he de decir que 
el texto abre numerosas aristas y posibilidades 
de lectura. Esto hace que tenga una riqueza 
particular, ya que se intersecan problemáticas 
relacionadas con el arte y su estatuto; la política, 
la historia, el territorio; en conjunción con lo que 
el autor quiere aportar, un análisis de la relación 
entre imágenes y palabras, no solo entre sí; sino 
con eso que se expresa a partir de un cuerpo que 
habla y produce imágenes, que mira y escucha, 
que a su vez es mirado y escuchado a través 
de su obra; y que interpelado por lo anterior, 
produce una red de sentido que se inscribe en 
un tejido sociosimbólico particular. Un sujeto o 
sujetos que se narran, creando imágenes de sí y 
de los otros, narrando imágenes, o imaginando 
con palabras, aquello que se les escapa, que es la 
verdad de su historia, el porqué del sufrimiento 
y del desgarre social.

El Dr. Hernández construye su problema de 
investigación a partir de una premisa inicial, que 
marca el tono del libro en su totalidad: la subver-
sión –o, se podría decir, lo atraviesa un gesto de 
corte deconstructivista–, de la distinción entre la 
imagen y la palabra, de esa aparente separación 
entre lo visual y lo verbal, misma que se desbor-
da una vez que se pasa de la conjetura o especu-
lación teórica al espacio de la experiencia, aquel 
en el cual las cosas nunca están separadas, sino 
que se cohabitan, se copertenecen, se anudan. 
Lo anterior puede ser leído desde el psicoanálisis 

lacaniano, que piensa a lo imaginario, lo sim-
bólico y lo real como anillos entrelazados, que 
operan simultáneamente y tienen por efecto 
ese extraño lugar perceptual al cual llamamos 
“realidad”.

De esta manera, el autor guía a los y las 
lectoras por una exposición crítica acerca de 
las diversas tradiciones que han intentado argu-
mentar la separación entre imágenes y palabras, 
pasando desde la antigua Grecia hasta la moder-
nidad europea, en las cuales se ha pretendido 
establecer límites precisos entre la una y la otra, 
como si nuestro pensamiento fuera o estuviera 
compuesto únicamente de palabras o de imáge-
nes, como si una palabra no evocara una imagen, 
o una imagen no evocara palabra. En esa ten-
sión, que Hernández parafraseando a Foucault, 
denomina una dialéctica inestable, se pone en 
juego no solo elementos de carácter teórico, sino 
políticos. Es decir, que el estatuto de primacía 
de una sobre la otra responde a configuraciones 
ideológicas determinadas, las cuales, a su vez, 
podrían ser pensadas como expresiones de un 
orden simbólico determinado.

En ese sentido, la apuesta del autor por 
salir de esa discusión binaria entre imágenes 
y palabras, y pensar una vía que incorpore el 
elemento del entremedio, supone reconocer que 
entre ambas producciones del pensamiento no 
tendríamos límites precisos, sino que ambas 
operan como formas de registro de eso que 
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denominamos la realidad, que dan cuenta no 
solo de nuestra experiencia subjetiva de estar en 
el mundo, sino de cómo interpretamos nuestra 
experiencia política y social, nuestro pasado y 
nuestro futuro; cómo representamos el mundo, 
cómo producimos el sentido, cuál es la relación 
que tiene esto con la producción del espacio y 
con los cuerpos de los cuales emergen estas imá-
genes y palabras.

Ahora bien, Hernández no se detiene en la 
discusión teórica-conceptual sino que avanza 
a aplicar su propuesta al análisis de prácticas 
artísticas contemporáneas en la Centroamérica 
de finales del siglo XX y principios del siglo 
XXI, en las cuales se ponen en tensión las formas 
de representación y presentación, de cómo nos 
pensamos desde nuestros lugares situados, cómo 
esto tiene que ver con la memoria y la política, 
con las formas de poder y con lo que puede ser 
dicho y visto. No me detendré a hacer un análisis 
pormenorizado de las obras que el autor analiza 
–para eso deben leerse el libro–, empero si me 
interesa destacar el vínculo estrecho que existe 
entre las palabras e imágenes que pueden ser 
circuladas en un determinado tiempo y espacio, 
y las subjetividades que se construyen.

Es claro que el lenguaje contiene en sí 
mismo su historia, una historia de encuentros 
y desencuentros, de disputas por la palabra o la 
imagen adecuada. En pocas palabras, el orden 
simbólico nunca está completamente fijado y 
por ende, muta; a veces de forma acelerada, a 
veces pareciera que no pasa nada. Centroamé-
rica es una región sin duda de contrastes, en las 
cuales habitan múltiples preguntas e intentos de 
respuesta, profundos desgarres en el tejido social 
a partir de la apuesta necropolítica que parece 
caracterizarla, mismos que se pliegan y repliegan 
cada vez que un sujeto hace suyas, o rechaza, 
esas imágenes creadas o esas palabras con las 
cuales la política pretende que nos narremos.

Esto lleva a plantearse varias preguntas, 
las cuales no pretendo contestar de forma con-
clusiva, pero quisiera marcarlas como líneas de 
fuga que se abren a partir de pensar esta obra 
como parte de un entramado rizomático –a 
sabiendas que el autor es un asiduo lector de 
Deleuze–: ¿cómo nos interpela lo que miramos? 
¿cómo lo que vemos está sujeto al poder? ¿cómo 

establecemos lo imaginable o lo decible? ¿cómo 
opera la carga histórica asociada a las palabras, 
imágenes y lugares cuando circulan? ¿cómo 
aquello que vemos y que escuchamos, lo que pro-
ducimos y lo que decimos está marcado por esa 
escandalosa singularidad que se produce entre 
lo político y la psique?

Es en esta última pregunta que quisiera 
detenerme. Si bien pude abordar el texto desde 
una perspectiva propia de la teoría política, de la 
ideología, o de la historia de la región; he tomado 
la decisión, a partir de lo que el texto produjo en 
mí, de abordar el problema relativo a la imagen-
palabra desde la función que tienen la imagen y 
la palabra para el psicoanálisis.

Empecemos por una de las citas más conoci-
das de Lacan: “el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje”. Esto nos indica la dependen-
cia radical del sujeto al orden simbólico que lo 
inaugura como tal, es decir, no habría sujeto sin 
palabra, palabra dicha por el Otro que nos marca: 
somos hablados por el lenguaje. Ahora bien, esta 
dependencia radical con el Otro no se inicia ni 
se acaba en el registro de lo simbólico, sino que 
se anuda con la dialéctica inaugural en la cual 
el sujeto se reconoce a sí mismo en su imagen a 
partir de la mirada de un Otro, que se “descubre” 
a través de su mirada, descubrimiento que es 
recibido por ese niño o niña con júbilo, porque le 
otorga una coherencia ortopédica a aquello que 
antes era pura desorganización.

Desde Lacan, la identificación con la ima-
gen brinda las condiciones de posibilidad para la 
posterior identificación simbólica, en la cual el 
niño o la niña adviene al orden del significante 
y queda atrapado para siempre en ese juego. El 
niño o la niña ingresa en un drama cuyo empuje 
interno precipita de la insuficiencia a la anticipa-
ción, ya que, a partir de la primera identificación 
que es espacial, puede dominar esa imagen que 
anteriormente se presentaba de forma fragmen-
tada, deformada y separada hasta constituir una 
forma que Lacan (1949) denomina ortopédica de 
su totalidad, una unidad ideal, imago salvadora 
(Lacan, 1948) de la cual queda prendado; la cual 
no es dada sino como una Gestalt, es decir, una 
forma que sin duda es más constituyente que 
constituida, bajo una simetría que la invierte en 
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oposición a la turbulencia de movimientos con 
que se experimenta a sí mismo como animándola.

Otra consecuencia fundamental de la con-
quista de la imagen es la estructuración en 
el sujeto del moi, y más aún del je (Marini, 
1989); términos bajo los cuales Lacan procuraba 
explicar la escisión fundamental que se produce 
en el sujeto como consecuencia de la dependencia 
de la imagen: el moi (yo sustantivo) corresponde 
al sujeto del enunciado en tanto es el sujeto 
del deseo, y el je (yo formal) es el sujeto de la 
enunciación; es decir, el yo ( je) de la enunciación 
que se fija en el orden del discurso tiende a 
ocultar cada vez más al sujeto del deseo, y 
esto establece una objetivación imaginaria del 
sujeto, el cual no tiene otra escapatoria que 
identificarse cada vez más con los diferentes 
“representantes” que lo actualizan en el discurso 
(Dör, 2000): “yo soy tal, yo soy lo otro, etc”. 
Estos “representantes”, a su vez, provienen de 
un campo socio-simbólico determinado, en el 
cual conviven de forma coetánea, la historia, la 
política, la cultura, el territorio, etc.

Para Lacan (1957), el yo ( je) actúa como un 
significante, es decir, actúa como un indicativo; 
que en el sujeto del enunciado designa al sujeto en 
cuanto que habla actualmente, es decir, designa 
al sujeto de la enunciación, pero no lo significa. 
Por consiguiente, la función de re-conocimiento 
del sí mismo siempre va a estar marcada por 
una ruptura, una falla, que se produce desde el 
primer momento en el que el sujeto se aliena a la 
imagen en el espejo.

El reconocimiento de esta operación psíquica 
hace que Lacan separe la mirada del acto de 
mirar: la mirada se convierte en el objeto del acto 
de mirar, en el objeto de la pulsión escópica. La 
pulsión escópica nos permite percibir “imágenes” 
y a sí mismo como una “unidad”. Así, la mirada 
no está del lado del sujeto, es la mirada del Otro:

Lacan piensa una relación antinómica entre 
la mirada y el ojo: el ojo que mira es el del 
sujeto, mientras que la mirada está del lado 
del objeto, y no hay coincidencia entre uno 
y otra, puesto que “ustedes nunca me miran 
desde el lugar en el que yo los veo” (S11, 
103). Cuando un sujeto mira un objeto, éste 
está siempre ya devolviéndole la mirada, 

pero desde un punto en el cual el sujeto 
no puede verlo. Esta escisión entre el ojo 
y la mirada no es otra cosa que la división 
subjetiva en sí, expresada en el campo de la 
visión. (Evans, 2007, 130)

Esta operación psíquica fundamental apare-
ce referida en la obra de Hernández en múltiples 
ocasiones, por ejemplo: “En este espacio, que no 
se encuentra ni en la obra ni en el sujeto que la 
observa, sino en la imagen-palabra, lo que mira-
mos nos mira, la palabra nos mira tanto como la 
imagen, y de esta manera nos interpela sobre la 
evaluación de nuestras formas de mirar” (Her-
nández, 2012, 22). En esta relación ex-tíma, entre 
el objeto que creamos y lo que nos devuelve, 
queda clara la estructura de la obra de arte como 
aquella que construye alrededor de un vacío 
fundamental, mismo que habita al sujeto en su 
tragedia individual.

Por otra parte, así como cuando hablamos 
con un otro semejante, sentimos que su mirada 
nos soporta, la palabra, función de la voz, puede 
ser un soporte, una forma de inscribir, de poner 
en el afuera aquello que agita en el interior del 
sujeto. Las palabras producen efectos insospe-
chados: una palabra amable o una palabra cruel, 
palabras de consuelo, de amor o de odio, de 
rechazo o de inclusión.

Así, podemos pensar la imagen-palabra 
junto con Mauss y Levi-Strauss como una forma 
de “intercambio simbólico” de un “don”, un 
“regalo”, como un “pacto” que asigna roles 
tanto al emisor como al receptor; la palabra es 
una “invocación simbólica” que puede crear un 
acto, que puede acercar al sujeto a la verdad de 
su deseo. Sin embargo, este acercarse es siempre 
diferido, porque hay una dimensión del deseo 
que se le escapa al sujeto, es materialmente 
imposible.

Así, en esta apuesta por tratar de dilucidar 
una conceptualización de la imagen-palabra, 
Hernández se encuentra con este resto irrepre-
sentable, esta hiancia siempre operante entre 
aquello que el o la artista quiere plasmar, lo que 
su obra le devuelve como pregunta y afirmación, 
entre el o la espectadora que mira y a su vez 
es mirado, es interpelado y cuestionado en su 
pulsión escópica e invocante, que pide a gritos 
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un cierre, una voz que le devuelva la palabra 
precisa. Es así que la imagen-palabra solo puede 
remitir a otras imágenes y otras palabras, en una 
constante differánce o metonimia:

Pero, que la imagen y la palabra establezcan 
una relación de tal modo que a partir de ésta 
se abra un espacio en donde las relaciones 
entre las imágenes y las palabras puedan 
referirse, más o menos directamente, a sí 
mismas, es algo que permite no sólo la ela-
boración de un discurso, un pensamiento, 
una figura de percepción y un saber sobre 
las referencias correspondientes y sobre lo 
representado, sino también sobre las lógi-
cas de referencia y sobre la representación, 
y sobre los mecanismos sociales que van 
detrás de ellas y sus consecuencias políticas. 
(Hernández, 2012, 310-311)

A manera de cierre, quisiera señalar la 
importancia que tiene para una región como la 
nuestra el poder representar de alguna manera 
nuestra tragedia, no solo colectiva, sino subjeti-
va. Si no hay circulación de la imagen-palabra lo 
único que resta es la muerte, no solo simbólica, 
sino existencial. Poder hacer algo con el horror 
que nos habita, transformarlo, volverlo algo que 
construya indispensable si queremos sobrevivir 
a nuestra propia pulsión de muerte. Usar las 
palabras que han sido insultos para apropiarse de 
ellas. Usar las imágenes de la guerra para pensar 
otro espacio posible. Modificar la situación de 

habla en la que se dieron. Crear otra forma de 
hablarnos y de vernos.
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