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Resumen: Este artículo realiza un trabajo 
exploratorio sobre algunos aspectos filosóficos 
presentes en la obra Minima Moralia de Th. W. 
Adorno. Se pretende rescatar los principales 
elementos relacionados a su crítica del valor 
como realidad totalizadora, dando cuenta de 
las consecuencias concretas manifestadas en 
la vida social y de las posibilidades asequibles 
para superar tal estado. Se parte de la hipótesis 
de que Minima Moralia constituye un elemento 
central de la crítica del valor en la versión 
de Adorno. En primer lugar, se presenta el 
contexto de publicación del escrito adorniano. 
A continuación, se investiga el papel de la 
experiencia en el pensamiento crítico del 
pensador. Después se precisa la importancia de 
la teoría de la apariencia e inversión real en la 
comprensión de este universo social, para cerrar 
el escrito con un análisis de las posibilidades 
objetivas de trascender lo dado y el papel de la 
felicidad en la Teoría crítica. 
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Abstract: This article aims to perform an 
exploratory work on some philosophical aspects 
present in the work Minima Moralia by Th. 
W. Adorno. Of the richness and multiplicity of 
its content, the intention is to rescue the main 
elements related to its critique of value as a 
totalizing reality, accounting for the concrete 
consequences manifested in people’s lives and 
the affordable possibilities to overcome such a 
state. It is based on the hypothesis that Minima 
Moralia constitutes a central element of the 
critique of value in Adorno’s version. First, the 
context of the publication of Adorno’s book is 
presented. The role of experience in the thinker’s 
writing and critical thinking is highlighted below. 
Then the importance of the theory of appearance 
and real inversion in the understanding of reality. 
The paper closes with an analysis of the objective 
possibilities of transcending the given and the 
role of happiness in Critical Theory. 

Keywords: Th. W. Adorno, Value criticism, 
Objective appearance, Real inversion, Karl Marx.

Durante días he estado adherido magnéticamente 
al libro, que cada día es una nueva lectura 

fascinante.

— Thomas Mann, leyendo Minima Moralia, 
Correspondencia: 1943-1955
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Introducción

Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969) 
fue un filósofo alemán nacido en Fráncfort, 
y es considerado uno de los más importantes 
pensadores del siglo XX. Escribió sobre socio-
logía, estética, musicología, psicología, entre 
otras áreas. Junto con Max Horkheimer y Walter 
Benjamin, se le considera uno de los máximos 
exponentes de lo que dio en llamarse la Escuela 
de Fráncfort y la Teoría Crítica de la sociedad. 
Transcurriendo su adolescencia en el agitado y 
extraordinario ambiente cultural y político de 
Weimar en los años veinte, se formará como 
músico y filósofo, en medio de su contacto y 
amistad con personajes como Siegfried Kra-
cauer, Alban Berg, Ernst Bloch, Georg Lukács, 
Bertold Brecht, entre otros.

Tras el ascenso del fascismo en Alemania, 
debe exilarse al igual que todos los demás inte-
lectuales que vieron comprometida su vida. Pri-
mero en Inglaterra, después, en 1938, en Estados 
Unidos. En este país podrá observar de primera 
mano, en el centro de la economía y la cultura 
hegemónica de la época, fenómenos como la 
masificación y la penetración de la dinámica 
mercantil en áreas como el arte, la cultura, el 
pensamiento y la vida cotidiana en general. Ins-
talado en Los Ángeles, redacta entre 1942 y 1944 
junto con Horkheimer Dialéctica de la Ilustra-
ción, uno de los textos más célebres de la Escuela 
de Fráncfort. En 1944 emprende a la vez la redac-
ción de la primera parte de Minima Moralia, 
prosiguiendo en 1945 la segunda, y entre 1946 
y 1947 la tercera, que serán publicadas hasta 
1951, cuando tras la convulsa experiencia de la 
Segunda Guerra Mundial y el exilio en Estados 
Unidos, y tras el suspenso de su publicación en 
1949 debido a la crisis económica suscitada, el 
pensador encuentre algo de tranquilidad y con-
diciones propicias en Alemania. El texto tuvo 
un éxito extraordinario y posicionó rápidamente 
a Adorno como un intelectual de primer orden. 

El 31 de octubre de 1945 Adorno da cuenta 
a sus padres sobre la elaboración de un “manus-
crito muy extenso escrito en forma de aforismo 
nietzscheano1, que se refiere a una variedad 
relativamente grande de temas filosóficos, pero 

sobre todo a la pregunta: ¿qué fue de la «vida» 
en las condiciones del capitalismo monopolista?” 
(Adorno, 2007, p. 236). Pregunta directamen-
te relacionada con la dedicatoria del libro: “la 
visión de la vida ha devenido en la ideología que 
crea la ilusión de que ya no hay vida” (Adorno, 
2006, p. 17). Ese extenso manuscrito referido a 
sus padres se trata indudablemente de Minima 
Moralia: obra singular en la literatura filosófica 
de mediados de siglo XX, y la más caracterís-
tica y personal de Adorno. Recibe su título en 
referencia a la Magna Moralia aristotélica. La 
Magna Moralia trata sobre el bien, la voluntad, 
la recta razón y la felicidad de la vida; la Mini-
ma Moralia podría decirse aborda la regresión 
humana, el automatismo social y la vida atrave-
sada por la catástrofe.

Compuesta de tres partes divididas según 
el momento de redacción, cada una se encuentra 
fragmentada en alrededor de cincuenta secciones 
o aforismos numerados y titulados, donde puede 
encontrarse reflexiones sobre la vida familiar, 
historia mundial, crítica literaria, teoría de la 
cultura, arte, psicoanálisis, y filosofía en gene-
ral, en una tentativa breve e incisiva que logra 
encapsular las experiencias más profundas y las 
vivencias del pensador. Que sean cincuenta los 
aforismos que componen cada parte (excepto la 
última, compuesta por cincuenta y tres) no resul-
ta azaroso: Adorno dedica el libro a su íntimo 
amigo Max Horkheimer, con motivo del cumpli-
miento de los cincuenta años de vida de éste. Los 
breves soliloquios de una extensión de alrededor 
de una página, que oscilan entre “long aphorism 
o short essay”, van encabalgando las temáticas 
una tras otra, de modo que, por lo general, el 
siguiente aforismo sorbe del contexto en que fue 
dejada la reflexión anterior. 

Su aproximación a los enigmas y jeroglí-
ficos del siglo XX, similares al benjaminiano 
desciframiento del siglo XIX, distingue fenóme-
nos que quizá actualmente pasen desapercibidos, 
pero que dan cuenta de la dominación social y de 
un régimen apabullante que actúa desde lo más 
íntimo y próximo al ser humano. La totalidad y 
la parte quedan amalgamados al punto de que 
“en el más pequeño de sus segmentos está ins-
crita, como expresión suya, la inmensa magnitud 
de todo” (Adorno, 2006, p. 54; §29)2. En estos 
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aforismos, “la duda sobre si el hombre había sido 
creado para el intercambio” (p. 202; §125) se 
persigue hasta lo más profundo de la dinámica 
del intercambio mismo, como una acción corro-
siva y sobre todo como un principio que con 
suma violencia subyace en la vida cotidiana de 
los individuos. 

Experiencia y pobreza

Con la frase “La vida no vive” de Ferdinand 
Kürnberger (1821-1879) en su novela El que está 
cansado de América –libro que resultaba lectura 
fundamental entre los emigrados– abrirá Adorno 
la primera parte, realizando una indirecta mofa 
de las filosofías de la existencia en boga en su 
tiempo. La dedicatoria del libro empieza dando 
cuenta de la relación íntima en que ha entrado la 
vida y la producción, tornándose en una comple-
ta inversión entre los medios y fines, un quid pro 
quo entre una y otra que se intenta mapear. 

Adorno escribe desde la experiencia vital, y 
da cuenta de la progresiva asfixia ocasionada por 
la realidad social de su tiempo. Los aforismos tie-
nen un aspecto autorreflexivo cuya conexión es 
casi idiosincrásica con la vida de su autor. Se dan 
a conocer preocupaciones privadas, reflexiones 
que viven en el momento en que la vida aparenta 
no vivir. De modo similar a Calle de dirección 
única y la Infancia en Berlín hacia el mil nove-
cientos de Benjamin (2010), el texto ilumina 
más la realidad objetiva experimentada en esa 
subjetividad, que la ensimismada y laudatoria 
anécdota biográfica. Es un documento donde 
biografía, historia y sociedad quedan entrelaza-
dos sagazmente, y donde de forma más palpable 
aparece la no-idéntica personalidad del filósofo. 
Hablará sin disimulo, contrario a gran cantidad 
de intelectuales contemporáneos suyos, de los 
dos tipos de sociedad presentadas como opciones 
en su época, y adoptando las ideas de Horkhei-
mer (2006) sobre el Estado autoritario, despre-
ciará al despotismo soviético considerándolo un 
sistema caníbal e igualmente contribuyente que 
el norteamericano en la destrucción generaliza-
da, tanto del mundo externo como del interno. 
Ninguna de las dos, a sus ojos, constituía una 
sociedad que abonara a la emancipación, sino 

solo dos sistemas ciegos y fetichistas dispuestos a 
devorarlo todo para asegurar su existencia.

Nutriendo su proyecto filosófico con refe-
rentes como Kant, Hegel, Nietzsche, Kierke-
gaard, Weber y Freud, será Karl Marx una de 
sus mayores influencias3. Marx descubrió los 
mecanismos generales que se desarrollan en el 
actuar de todos los seres humanos miembros de 
esta determinada forma de organización social, 
mecanismos que se nutren e intensifican deli-
neando la forma de vida de cada uno de ellos. 
Teniendo sus análisis como presupuesto, inves-
tigará de qué manera y con qué resultados este 
modo de producción penetra a los individuos 
socializados por las nuevas condiciones de vida 
a mediados del siglo XX, y cómo se constituye 
la conexión funcional, la objetividad social y la 
autonomización real de la totalidad.

La atención se centra ahora en las cuestio-
nes de las circunstancias y posibilidades de la 
individualidad en medio del trabajo, el ocio, la 
cultura, el deporte, el consumo, el amor, el sexo; 
sus posibilidades relacionales con la ciencia, el 
arte, la filosofía, las otras generaciones. No por 
casualidad previo a su publicación, los Minima 
Moralia querían ser subtitulados por la editorial 
Suhrkamp como “Filosofía de la vida cotidiana”. 
En este lente, los más pequeños y triviales frag-
mentos de la vida cotidiana pierden su candidez y 
se transforman en iluminaciones de la catástrofe 
circundante y del abismo que se abre bajo los pies 
del mundo. Su autor está preocupado por la con-
servación de oportunidades para la autodetermi-
nación de una experiencia humana no regulada 
y administrada, que permita acceder y producir 
una vida liberada; de las posibilidades aún exis-
tentes en los márgenes y hendiduras de lo dado 
de desplegar una vida dignamente humana, que 
la sociedad ofrece como una promesa de felici-
dad, y en un mismo movimiento la torna inacce-
sible a través de su tétrica puesta en escena. 

La premisa de su libro será que la vida está 
dañada, ha sido ya afectada por las condiciones 
de existencia. Su incursión desde el fragmento y 
el aforismo la realiza adrede para evitar “la con-
textura teórica explicita” y para observar en las 
múltiples manifestaciones de lo real esos rasgos 
dañados de la vida. Su método consiste en apro-
ximarse oblicuamente a las varias aristas que el 
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objeto último atrae hacia sí en un remolino con-
céntrico. Entonces, como sostiene en Dialéctica 
Negativa, “los más mínimos rasgos del mundo 
interior tendrían relevancia para lo absoluto, pues 
la mirada micrológica rompe las cáscaras de lo, 
según la pauta del concepto genérico subsumidor, 
desamparadamente singularizado y hace estallar 
su identidad, el engaño de que sería meramente 
un ejemplar” (Adorno, 2005, p. 373)4. Este énfa-
sis en lo micrológico, claramente influenciado 
por sus amigos Kracauer y Benjamin, ponía al 
descubierto la necesidad de enfocar el mundo 
desgarrado desde una perspectiva que no vio-
lente la especificidad de lo real en una holística 
pretensión de homogeneidad y armonía. El reto 
de reunir lo fragmentado sin aniquilar las especi-
ficas diferencias logra resolverse con las figuras 
de la constelación y el prisma. Así, la posibilidad 
de acercarse a los diversos elementos, observán-
dolos desde cierto ángulo en configuraciones 
y comprendiéndolos sin desvirtuar su sentido, 
además del gesto refractante de la jeroglífica 
sociedad, le posibilitó a Adorno enfocar lo mul-
tiforme y escurridizo a partir del pensamiento en 
fragmentos. Como previene Tomba (2014), y ante 
la mirada despistada, “Minima Moralia no es una 
masa de pensamientos al azar, ya que expresa el 
hecho de que todos los objetos están igualmente 
distantes del centro; es decir, al principio que los 
hechiza a todos” (p. 47).

Debido a este modo de observar esta parti-
cular realidad y de aguzar la experiencia consi-
derando los detalles más minuciosos del entorno 
diario, siguiendo el ideal de K. Kraus según el 
cual todo escritor debe “escuchar los sonidos del 
día como si fuesen los acordes de la eternidad” 
(citado en Claussen, 2008, p. 25), sus reflexiones 
logran desarrollar a profundidad “consideracio-
nes de alcance social y antropológico”. Capta la 
relación entre la emergencia de los zoológicos 
y el imperialismo colonial del siglo XIX, que 
a mediados del siglo XX logran propagarse 
por la inminente destrucción humana que en el 
imaginario colectivo empezó a aparecer, con 
lo que conforme al modelo del arca de Noé, se 
conservó una pareja de cada uno de los animales 
aguardando el diluvio (Adorno, 2006, pp. 120-
121; §74). Observa la modificación del ritmo 
de caminar humano en las nuevas condiciones, 

pues el individuo burgués heredero del “paseo 
feudal”, mostraba un ritmo tranquilo de andar, lo 
que denotaba su liberación del “hechizo del paso 
hierático” y le hacía asequible el “deambular sin 
asilo”5, el “derecho al paseo, a un ritmo que no le 
era impuesto”, que es violentamente reemplazo 
por el correr, con individuos que deben mirar fijo 
hacía adelante “como si tuviera detrás a un perse-
cutor cuyo rostro hiciera paralizarse”, exhibiendo 
una postura aterrorizada por “las fuerzas desa-
tadas de la vida”, y generando un miedo por una 
sociedad que acosa como lo hicieron alguna vez 
los “animales salvajes”, que se muestra en el que 
“corre tras el autobús que se le escapa” y su rela-
ción con esa violencia arcaica (pp. 168-169; §102). 

No deja de destacar el hecho de que las per-
sonas con rápidos saludos generales sin “levantar 
el sombrero”, y de los colegas que se comunican 
sin mandar cartas firmadas, sino mediante “inter 
office communications” sin encabezado ni firma, 
“son síntomas entre otros más de enfermedad en 
el contacto humano” y “del tratar a los hombres 
como cosas” (pp. 45-47; §20). Un último de los 
muchos más episodios destacados por Adorno 
lo constituye su experiencia con la gastronomía, 
donde topa con camareros ignorantes de los pla-
tos y del menú que ofrecen, además de una indi-
ferencia del bienestar del comensal, que recibe la 
cuenta sin haber terminado de comer mientras 
otros visitantes esperan la mesa, y la negativa del 
portero del hotel a responder preguntas imprevis-
tas y más allá de su ámbito de responsabilidad, lo 
que no deja de expresar “la división del trabajo, 
bajo el sistema de funciones automatizadas, [que] 
tiene por efecto el que a nadie le importe nada 
el bienestar del cliente”, siendo que “el cuidado 
de la institución, que culmina en el caso de la 
prisión, se parece al que existe en la clínica alre-
dedor del sujeto, que es administrado como un 
objeto”6. “Cuando más nos acercamos a la esfera 
de la existencia inmediata, corpórea –sostiene 
Adorno en el mismo fragmento–, más cuestio-
nable se hace el progreso, pírrica victoria de la 
producción fetichizada” (pp. 121-123; §75).

La experiencia de un todo social logra ser 
transmitida por Adorno a través del permanente 
salto aforístico al son de la cadencia musical que 
atravesó todos sus escritos, donde la supuesta 
totalidad sin fisuras ni grietas que aparenta ser 
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la sociedad dada, queda expuesta en sus más 
triviales andares. En los esbozos y fragmentos de 
la situación que describe por medio de la expe-
riencia7, cabe encontrar elementos suficientes 
para captar en la dinámica socio-económica, la 
unidad-referente como pivote de la problemática 
señalada. Según Reichelt (2017), “Adorno coloca 
en el centro de su teoría el concepto de experien-
cia, pues la formación de la teoría comienza con 
la experiencia de la autonomización real, de la 
«abstracción real»8, tal como es percibida desde 
la perspectiva interna de los hombres” (p. 158). 
Adorno sostendrá: 

Hace tiempo que está demostrado que el tra-
bajo asalariado ha conformado a las masas 
modernas, es más, que ha producido al 
trabajador mismo. En términos generales, 
el individuo no es sólo el sustrato biológico, 
sino a la vez la forma refleja del proceso 
social, y su consciencia de sí mismo como 
individuo existente en sí aquella apariencia 
[Schein] de la que dicho proceso necesita 
para aumentar la capacidad de rendimiento, 
mientras que el individualizado tiene en 
la economía moderna la función de mero 
agente de la ley del valor. (Adorno, 2006, p. 
237; §147)

De apariencias, reflejos e inversiones

Es sabido que el análisis más largo y meti-
culoso de esta realidad fue desarrollado por 
Marx en El Capital, principalmente en la pri-
mera sección, donde habla del “valor” como 
“un algo” que tienen en común las más diversas 
mercancías, “un algo” constituido por el tiempo 
de trabajo socialmente necesario cristalizado en 
ellas. Qué es lo que tienen en común un traje, 
diez kilogramos de café y un televisor, que son 
capaces de ser intercambiados por dinero y a la 
vez entre ellos mismos, es lo que Marx descubre 
en su obra. Pero no termina ahí. En el apartado 
sobre el carácter fetichista de las mercancías, 
sostendrá que cuando ese “algo” que es el valor 
toma bajo sus garras cada vez más aspectos 
de la realidad humana, empieza a tomar vida 
propia y a dominar los destinos humanos. Las 

mercancías, esas representantes mundanas del 
valor, se transforman en “objetos endemoniados” 
llenos de “sutilezas metafísicas” (metaphysischer 
Spitzfindigkeit) que comienzan a dictar las órde-
nes sociales. 

Lo característico del capitalismo será que es 
la única sociedad en la historia en donde se ha 
logrado generalizar y penetrar en casi todas las 
esferas humanas la dinámica de este autómata 
real, y donde lo único que importa y se persigue 
es la posibilidad de cristalizar tiempo de vida 
humana (trabajo abstracto), en la mayor cantidad 
de cosas, con el objetivo de transformarlas en 
dinero. Dinero (D) que persigue a toda costa 
aumentarse (D’) por medio de las cosas en las que 
se ha cristalizado valor (M). Todo lo que interesa 
es lo susceptible de transformarse en una entidad 
que cristalice o coagule este mero quantum de 
gelatina social, esta espectralidad, deviniendo en 
una sociedad dominada por abstracciones reales 
y anónimas, donde lo concreto y cualitativo es 
sometido y barrido realmente por lo abstracto y 
lo igual. El capital será el valor en su proceso de 
autovalorización, de aumento tautológico e irra-
cional de una cantidad sin cualidad (D-M-D’). 
Es decir, el capitalismo es la única sociedad en 
donde la dinámica de esta “forma fantasmagó-
rica” (phantasmagorisehe Form) “sensiblemente 
suprasensible” (sinnlich übersinnliches) que es 
la mercancía, ha logrado hacerse con la casi 
total realidad humana (Marx, 2017 I, pp. 83-236; 
MEW 23, pp. 49-191). Para Marx,

Lo misterioso de la forma mercancía con-
siste sencillamente, pues, en que la misma 
refleja ante los hombres el carácter social de 
su propio trabajo como caracteres objetivos 
inherentes a los productos del trabajo, como 
propiedades sociales naturales de dichas 
cosas, y, por ende, en que también refleja la 
relación social que media entre los produc-
tores y el trabajo global, como una relación 
social entre los objetos, existente al margen 
de los productores. (Marx, 2017 I, p. 123; 
MEW 23, p. 86)9

La sociedad asediada por esta enigmática 
situación es tal que en ella “la figura de cosa que 
revisten sus propias relaciones de producción 
–figura que no depende de su control, de sus 
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acciones individuales conscientes–, se manifies-
ta ante todo en que los productos de su trabajo 
adoptan en general la forma de mercancías” 
(Marx, 2017 I, p. 146; MEW 23, p. 108). Los 
principales aspectos donde se pone de manifies-
to el predominio de esta realidad vienen dados, 
según el de Tréveris, en el establecimiento de 
“relaciones propias de cosas entre las personas 
y relaciones sociales entre las cosas”, cosas que 
adquieren un movimiento y dinámica “bajo cuyo 
control se encuentran, en lugar de controlarlas”. 
Realmente, señala Marx, en esta sociedad “el 
proceso de producción domina al hombre, en vez 
de dominar el hombre ese proceso”. Como las 
“mercancías no pueden ir por sí solas al mercado 
ni intercambiarse ellas mismas”, aparecen sus 
custodios, personificadores o máscaras de cate-
gorías económicas (Marx, 2017 I, pp. 124, 126, 
133, 137)10. 

Las personas serán en este “mundo encan-
tado” meros “custodios” de esos fantásticos 
objetos, y el capital será el “sujeto automáti-
co” (automatisches Subjekt) de todo el proceso 
social, un “sujeto” constituido por una peculiar 
objetividad: la “objetividad espectral” o “fan-
tasmal” (gespenstige Gegenständlichkeit). Rela-
ciones sociales aparecen como cosas, pero esta 
apariencia, insiste Marx (2017), tiene un carácter 
objetivo. La apariencia objetiva11 (gegenständli-
chen Schein) (pp. 125 y 134; MEW 23, pp. 88 y 
97) muestra que el hecho de que relaciones socia-
les se encarnen y reifiquen en cosas que toman 
vida propia es expresión necesaria de estas rela-
ciones sociales, la única forma de aparecer esta 
realidad y sus formas mistificadas e inversas de 
ser. Cosas actuando como personas, personas 
como cosas: resulta ser una inversión real12. 

Marx insiste que esta inversión es parte de 
“la inversión de sujeto y objeto que ya se verifica 
durante el proceso de producción (…) el valor, 
el trabajo pretérito, que domina al trabajo vivo, 
se personifica en el capitalista; por otra parte, y 
a la inversa, el obrero aparece como una fuerza 
de trabajo meramente objetiva, como una mer-
cancía” donde, superando la visión simplista que 
ve una mera representación falsa de la realidad 
a través de artilugios de malvados que engañan 
deliberadamente (es decir, que reduce la aparien-
cia a fenómeno subjetivo o de la conciencia), la 

inversión resulta tan real que “de esta relación 
invertida [verkehrten] surge necesariamente, ya 
en la misma relación simple de producción, la 
idea correspondientemente invertida [verkehrte], 
una conciencia traspuesta que las transforma-
ciones y modificaciones del proceso de circula-
ción propiamente dicho prosiguen desarrollando” 
(Marx, 2017 III, p. 57; MEW 25, p. 55) (Trad. 
mod.)13. 

La inversión real va a tomar distintos refle-
jos y formas aparenciales, ya que “todas las 
formas de la sociedad, en la medida en que 
conducen a la producción de mercancías y a la 
circulación de dinero, toman parte de esta inver-
sión [Verkehrung]”; sin embargo, y justo aquí la 
reduccionista teoría del reflejo achacada a Marx 
se hace añicos y resulta insuficiente, pues pare-
ciera que más que un mero reflejo en el espejo, la 
realidad estaría apareciendo en variados espejos, 
porque “en el modo capitalista de producción 
y en el caso del capital, que forma su categoría 
dominante, su relación de producción determi-
nante, ese mundo encantado e invertido [verzau-
berte und verkehrte Welt] se desarrolla mucho 
más aún” (Marx, 2017 III, p. 940; MEW 25, p. 
835) (Trad. mod.)14. La mercancía, el dinero y el 
capital, las tres formas de fetichismo, reflejarán 
relaciones sociales como cosas, generando una 
imagen virtual reflejada en un espejo plano. 
Sin embargo yendo más lejos, en el salario, la 
ganancia y la renta de la tierra, se consuma “la 
mistificación del modo capitalista de produc-
ción, la cosificación de las relaciones sociales, 
la amalgama directa de las relaciones materiales 
de producción con su determinación histórico-
social: el mundo encantado, invertido y puesto 
de cabeza [die verzauberte, verkehrte]” (p. 943, 
MEW 25, p. 838), con lo que surgen acá espejos 
esféricos (cóncavos o convexos) con diversas 
configuraciones posibles en las imágenes refleja-
das, que se alejan en movimientos más complejos 
de la relación esencial. Son formas “espejeantes” 
de ponerse de manifiesto la inversión real y de 
ocultamiento de relaciones internas esenciales.

Aún más, puede haber un juego enigmático 
de espejos tal y como Marx sostiene en las Teo-
rías sobre la plusvalía, pues “la forma invertida 
en que se manifiesta la inversión real [wirkli-
che Verkehrung] se encuentra naturalmente 
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reproducida en las ideas de los agentes de este 
modo de producción. Es un tipo de ficción sin 
fantasía, una religión de lo vulgar” (Marx, 1980, 
p. 403; MEW 26.3, p. 445) (itálicas añadidas), y 
esto porque los agentes aquí “aparecen puestos 
en relaciones que determinan su mind sin que 
ellos necesiten saberlo. Cualquiera puede nece-
sitar dinero como tal dinero sin saber lo que el 
dinero es. Las categorías económicas se reflejan 
en la conciencia de un modo muy invertido [sehr 
verkehrt]” (p. 147; MEW 26.3, p. 163). Marx 
habla de un mundo que se refleja en el espejo, 
y como todo reflejo, habría que sostener que las 
imágenes reflejadas serán producidas invertidas, 
derechas, aumentadas, plegadas, etc. En el caso 
de las categorías de esta sociedad, formas del ser 
[Daseinformen] y determinaciones de existencia 
[Existenzbestimmungen] como las llama Marx, 
se está ante una realidad invertida que se refleja 
en el espejo para invertirse nuevamente. Una 
doble inversión, en la que la realidad irracional se 
refleja como racional, la barbarie se refleja como 
desarrollo y progreso, la heterogeneidad como 
identidad, la regresión humana aparece como 
libertad y civilización, el accionar del sujeto 
automático aparece como la acción autónoma de 
individuos o grupos sociales, las formas autori-
tarias de vida como democráticas, donde la cosa 
sensiblemente suprasensible que es la mercancía 
aparece como cosa trivial, el para-sí como un 
en-sí, donde el sujeto aparece como objeto y el 
objeto como sujeto15. La realidad efectivamente 
de cabeza, aparece en este espejo como realidad 
falsamente puesta sobre sus pies; pero la inver-
sión de la que se trata definitivamente no es un 
error psicológico o mental, sino parte esencial de 
este cosmos social.

El quid de la cuestión es cómo abordar esta 
realidad invertida, si presenta tales juegos com-
plejos de imágenes reflejas. Retomando a Hegel 
y su tratamiento de esta peculiar realidad inver-
tida en el apartado “Fuerza y entendimiento, 
fenómeno y mundo suprasensible” de la Fenome-
nología del espíritu, Gadamer sostiene:

El mundo invertido es, por tanto, un mundo 
en el que todo es al revés que en el mundo 
adecuado. ¿No es esto un principio bien 
conocido de la literatura al que llamamos 

sátira? Piénsese, por ejemplo, en los mitos 
platónicos, en particular el del hombre de 
Estado, y también, acaso, en Swift, el maes-
tro de la sátira inglesa. Incluso en el giro 
lingüístico: “esto es el mundo al revés” 
–por ejemplo, cuando los sirvientes juegan 
a señores y los señores a sirvientes–, se 
sugiere que hay algo de revelador en esta 
reversión. Lo que se encuentra en el mundo 
invertido no es simplemente lo contrario, el 
mero y abstracto opuesto del mundo exis-
tente. Lo que hace esta reversión, en la que 
todo cobra otro cariz, es precisamente hacer 
visible, en una especie de espejo desfigu-
rador, la secreta inversión de cuanto hay a 
nuestro alrededor. Ser el “mundo invertido” 
de la inversión del mundo significa exponer 
o representar a contrario lo inverso de éste, 
y tal es, ciertamente, el sentido de toda sáti-
ra. (Gadamer, 2000, pp. 67-68)

Será mediante la sátira, según atisba Gad-
amer, como podrá representarse de mejor modo 
el mundo realmente invertido. En esa “especie 
de espejo desfigurador” se podrá hacer visible 
la inversión oculta y el mundo encantado que 
domina la realidad. Se considera que Marx tiene 
en mente tal idea del mundo invertido que refleja 
en espejos la “secreta inversión de cuanto hay a 
nuestro alrededor” y que Adorno le sigue en ello 
en su obra16. En su lupa la inversión desfigura-
dora atraviesa todos los niveles de la realidad 
social: allí se pone al descubierto permanente-
mente cómo lo feo debe reflejarse para aparecer 
bello, cómo lo injusto se cuela en medio de ilu-
siones ópticas como lo justo, siendo que “la pro-
pia amabilidad es participación en la injusticia al 
dar a un mundo frío la apariencia de un mundo 
en el que aún es posible hablarse” (Adorno, 2006, 
p. 30; §5); cómo el monstruoso aparato totalitario 
que impone estos reflejos se vuelve risible en la 
película King-Kong, “donde la colectividad se 
prepara para afrontar sus horrores habituándose 
a figuras gigantescas” (p. 120; §74); en la que 
“las oscuras relaciones se agarran a dondequie-
ra que aún se da la apariencia de libertad” (p. 
28; §3); donde predomina “la apariencia de la 
igualdad de oportunidades” (p. 201; §124); una 
realidad donde reina la ilusión, lo nebuloso, al 
extremo de que “la vida entera debe parecerse 
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a la profesión, y mediante esta apariencia ocul-
tar lo que no está directamente consagrado a la 
ganancia” (p. 144; §91); en definitiva, donde “la 
vida se tornó apariencia” (p. 18)17. 

Sin embargo, Adorno tiene plena conscien-
cia de que “es difícil escribir una sátira. No sólo 
porque la situación que más pueda presentarse a 
ella se burla de toda burla. El recurso mismo de 
la ironía ha entrado en contradicción con la ver-
dad” (p. 217; §134). No obstante la dificultad, se 
considera con Rose (1978) que Adorno emprende 
la más importante inversión irónica y satírica que 
se haya hecho a mediados del siglo XX sobre la 
sociedad contemporánea. La inversión irónica 
de lo dado tomará varias rutas que van desde el 
empleo intencionado de palabras con usos opues-
tos a lo habitual, la presentación de situaciones 
triviales cargadas de mofa y el bombardeo de cir-
cunstancias sobreiluminadas que terminan por 
perder su brillo y mostrando sus recovecos más 
ocultos. Ya sea invirtiendo el orden de palabras 
de títulos importantes, desfigurando una idea al 
imprimirle un sentido opuesto o dirigiendo la 
mirada hacia algún concepto para reevaluarlo, 
ponen al descubierto la situación dañada de la 
sociedad que pretende ironizar. 

Concretamente, puede verse este proceder 
en su reversión del título del texto de Kierkega-
ard La enfermedad para la muerte, que aparece 
como título del aforismo §36 metamorfoseado 
como “La salud para la muerte”, en el que hace 
referencia al predominio absoluto de la economía 
en la actualidad, donde precisamente la enfer-
medad principal consiste en esa normalidad; el 
aforismo §37 “Este lado del principio del placer” 
hace referencia indudable al libro de Freud Más 
allá del principio del placer, al que reprocha no 
reconocer la obra de la sociedad represiva en los 
mecanismos psíquicos que descubrió, reconoci-
miento que según Adorno habría provocado que 
Freud formara “parte de la sociedad de los críti-
cos de la economía política”; habría que agregar 
la ya señalada inversión del título de la Magna 
Moralia aristotélica así como la pretensión de 
incursionar en la temática desde “la ciencia 
melancólica” (Traurige Wissenschaft) (p. 17) en 
contraposición con “la gaya ciencia” o ciencia 
feliz ( fröhliche Wissenschaft) nietzschena. Sin 
embargo, si hay una inversión de gran alcance 

y reveladora de sus intenciones es la que hace 
del principio hegeliano según el cual “el todo es 
verdadero”, a lo que Adorno contrapondrá que 
“el todo es lo no verdadero” (p. 55; §29). Esta 
reversión crítica tendrá aplicación directa no 
sólo respecto a la afirmativa filosofía hegeliana 
que pretende haber alcanzado conciliaciones en 
realidades contradictorias, sino sobre todo a la 
realidad capitalista in toto. Para Adorno (2006), 
efectivamente, la apariencia y la inversión real 
ha triunfado de tal modo que su totalización ha 
devenido en el mundo de la falsedad y la mistifi-
cación generalizada, casi sin fisuras. De ahí que, 
sin concesión alguna, sentencie: “No cabe la vida 
justa en la vida falsa” (p. 44; §18).

Integración/desintegración

La historia está llena de azares y fortu-
nas que se amoldan en diversas constelaciones 
creando instancias irrepetibles para la creación 
artística e intelectual. Un paralelismo de ins-
tancias puede verse entre los exilios londinense 
y norteamericano de Marx y Adorno, respecti-
vamente. Es sabido que Marx atravesó durante 
su vida varios exilios, persecuciones e intran-
quilidad, lo que llevó a instalarse a mediados 
del siglo XIX en Inglaterra, centro y potencia 
capitalista de la época, donde logró trabajar sin 
miedo a la persecución, accediendo a la mejor 
biblioteca sobre economía del momento (la del 
Museo Británico) y viviendo en carne propia el 
desarrollo del capitalismo desde su pleno centro 
hegemónico, motivos sin duda fundamentales 
para cuajar las ideas de El Capital. Asimismo, 
tras el quiebre que significó el ascenso del Ter-
cer Reich, Adorno se ve obligado a exilarse, ins-
talándose en 1938 en el nuevo centro y potencia 
capitalista, Estados Unidos. Acá, puntualmente 
en California, corazón de la industria cultural, 
el espectáculo, el cine y la televisión, Adorno 
tendrá la oportunidad fundamental de captar 
las nuevas coordenadas de acción del “fetiche 
automático” (automatische Fetisch) (MEW 26.3, 
p. 447). No es posible encontrar un lugar más 
apropiado para observar las contradicciones 
del sistema y su modus operandi que en el 
Hollywood de mediados de siglo pasado, lugar 
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donde efectivamente está instalado Adorno. Son 
casos paradigmáticos de trayectorias y perspec-
tivas privilegiadas de un tiempo. Tanto en uno 
como en otro, estas experiencias de integración 
mediaron sin lugar a dudas la forma y los rum-
bos que la Teoría Crítica tomó.

“Estados Unidos es una sociedad de inter-
cambio puro” sostendrá Adorno, al punto de que 
“uno puede de alguna manera rastrear las huellas 
del intercambio mercantil hasta en las relaciones 
humanas más sublimes” (Adorno, 2009, pp. 
150-151). Esta visión atravesará todo Minima 
Moralia. Sostiene que efectivamente “a nadie se 
le ocurre pensar que podría hacer alguna cosa no 
expresable en valor de cambio. Éste es el presu-
puesto real del triunfo de aquella razón subjetiva 
incapaz de concebir siquiera algo verdadero y 
valioso en sí, percibiéndolo siempre como siendo 
para otro, como intercambiable” (Adorno, 2006, 
p. 203; §125). El análisis de la “ley del valor” y de 
la dinámica del fetichismo mercantil encontrarán 
suelo nutricio en la experiencia norteamericana, 
que significará distinguir directamente las 
principales intuiciones trabajadas ya desde los 
años treinta en Alemania. 

Sin embargo, contra lo que se esperaría, no 
se tiene en Adorno el desmenuzado y puntual 
análisis de la lógica mercantil, ni el tratado 
de crítica de la economía política, sino que su 
modo de proceder va dejando numerosas huellas, 
referencias y comentarios. En este sentido, casi 
al modo fractal de organizar el todo y la parte, 
la crítica adorniana del valor puede observarse 
tanto seleccionando una obra y examinándola 
minuciosamente, como prestando atención al 
conjunto de su producción. La escala considera-
da acá, entonces, no hace violencia al concentrar-
se en una pieza y deducir las implicancias de ésta 
para su pensamiento. El lector de los escritos de 
Adorno encontrará el tratamiento de esta lógica 
permanente, tanto en sus escritos sobre música 
cuanto en los textos más sociológicos. Su escrito 
“Sociedad” (Adorno, 2004, pp. 9-18) constituye 
un claro ejemplo, donde habla de la sociedad 
como el todo reproducido continuamente a través 
de la actuación de cada uno de los individuos, 
que asumen determinado papel (“máscaras”) en 
ese todo objetivado y autonomizado.

Será una realidad que “se desenvuelve a 
espaldas” de todos sus miembros, afectando 
“previamente a cualquier estratificación social 
concreta”. Adorno (2005) hablará en Dialéctica 
Negativa de “la ley del valor que en el capi-
talismo se realiza pasando por encima de los 
hombres” (p. 188). Este igual por igual afecta la 
composición interna del individuo como tal, más 
allá del papel en la sociedad, ya fuere como bur-
gués o como trabajador (ambos son vistos por él 
como “socialmente inmanentes” a esta lógica), y 
transforma a todos los individuos en no más que 
átomos intercambiables y fácilmente sustituibles 
dentro de la “megamáquina”. Las categorías de 
esta sociedad, formas del ser social, afectan las 
formas básicas de la objetividad y subjetividad 
social, las dimensiones económicas, culturales, 
históricas y políticas quedan constituidas por 
estas prácticas sociales masificadas. 

Sólo en tanto que el proceso que se implanta 
con la conversión de la fuerza de trabajo 
en mercancía se impone a todos los hom-
bres sin excepción y objetiviza y hace a la 
vez conmensurables a priori cada uno de 
sus movimientos como un juego de rela-
ciones de intercambio, es posible que la 
vida se reproduzca bajo las relaciones de 
producción dominantes. Su perfecta organi-
zación exige la unión de todos los muertos. 
(Adorno, 2006, p. 238; §147)

Una perseguidora reductio ad unum al ace-
cho. La codicia generalizada ha penetrado a tal 
punto la vida privada, que se piensa en equiva-
lentes hasta en los mínimos detalles, toda la vida 
“está regida por la ley de dar siempre menos de 
lo que se recibe, pero siempre lo bastante para 
poder recibir” (p. 40; §15). Bajo el dictado del 
cambio equivalencial, su arbitraria violación se 
transforma en “algo absurdo e increíble”. Quien 
da un obsequio sin esperar nada a cambio, fácil-
mente se vuelve sospechoso, “los hombres están 
olvidando lo que es regalar. La vulneración del 
principio del cambio tiene algo de contrasenti-
do y de inverosimilitud; en todas partes hasta 
los niños miran con desconfianza al que les 
da algo, como si el regalo fuera un truco para 
venderles cepillos o jabón” (p. 47; §21). A pesar 
de que el regalo implica una particularización 
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y diferenciación concreta del individuo hacia 
el que se dirige, reconociendo lo que le es 
afín y singular, las donaciones se transfiguran 
gradualmente al mero aumento y movimiento 
permanente del valor, siendo que el donante 
mide meticulosamente presupuesto y gastos para 
evitar al máximo “no dejar hueco alguno en la 
cadena de intercambios” (p. 40; §15)18. 

Por otro lado, sin embargo, es precisamente 
el ininterrumpido “encadenamiento de los actos 
de intercambio”, el flujo mutante del capital, lo 
que constituye el resto de la vida de los indi-
viduos, cuyo propósito tiende a limitarse a ser 
agentes de la ley del valor y a una asfixiante 
proliferación de lo igual por doquier. La sociedad 
no existe más que para el mantenimiento de una 
economía autonomizada y para la reproducción 
ferviente de la abstracción real que borra todas las 
singularidades transformándolas en determinado 
quantum de valor. Los miembros de la sociedad 
son ahora miembros de una economía que lo es 
todo, de unas estructuras sociales constituidas 
sociohistóricamente pero que borran este hecho 
y les domina en sus relaciones consigo mismos y 
con los demás: “bajo el a priori de mercantil, lo 
vivo en cuanto vivo se ha convertido a sí mismo 
en cosa” (p. 239; §147). En la progresiva pene-
tración de la dinámica del valor en las relaciones 
sociales, la “composición interna del individuo”, 
concepto con el que Adorno retorna la marxiana 
“composición orgánica del capital”, determina 
a los individuos de manera totalitaria, siendo 
que inclusive aquel que intentan diferir de esta 
dinámica, “es incorporado como una especie de 
lubricante” del tiránico engranaje (p. 239; §147). 

Autenticidad y arte

En opinión de Adorno, en este estado, la 
autenticidad aparecerá como una respuesta 
espontánea del individuo en medio de lo mismo 
por doquier. Desde sus primeros escritos de los 
años treinta, el pensador sospecha de la insistente 
defensa de la esencia subjetiva en existencialistas 
que mantienen el discurso de la autenticidad 
como atavío redentor. Este discurso mistificante 
no era a sus ojos más que un velo encubridor 
de las condiciones objetivas e irracionales de 

existencia, que degenera irremediablemente en 
la simpatía disimulada por lo idéntico y totaliza-
do. Si la sociedad se ha convertido en su propia 
apariencia, si el predominio de lo invertido no 
da tregua, si el mero quantum del valor-espectro 
pasa como locomotora subsumiendo lo distinto a 
lo igual, cualquier añoranza de una subjetividad 
primigenia y una inalterada experiencia humana, 
no son más que huidas de lo real y una reproduc-
ción por doquier del “narcisismo colectivo”. 

Este mecanismo puesto en movimiento por 
“la masa de los auténticos”, termina afirmando 
la existencia dada y creando negatividades ilu-
sorias y solipsistas. En la “composición interna 
del individuo” realizada por el capital, el impe-
rativo de producirse a sí mismo como auténtico, 
de ser un empresario de sí, celebra y constituye 
un yo-mercancía puesto en venta. “El yo pone 
conscientemente al hombre entero a su servicio 
como su aparato” (Adorno, 2006, p. 239; §147). 
Este yo-mercancía reclamante de autenticidad 
desarrolla una autoflagelación continua al indivi-
duo para que destaque como alterno y degenera 
en una competitividad desenfrenada de todos por 
su afán de sobresalir, con el imprevisto resultado 
de declinar en una homogenización represiva de 
lo diverso. “El yo como organizador de la explo-
tación da tanto de sí mismo al yo como medio de 
explotación, que se torna enteramente abstracto, 
mero punto de referencia” (p. 239; §147). La 
inversión social nuevamente aparece cuando el 
sujeto sujetado a este yo-mercancía no encuen-
tra otra forma de mostrar su autenticidad sino 
mediante el consumo de mercancías. La búsque-
da de autenticidad conduce así a la totalización 
de lo mismo. “El descubrimiento de la autentici-
dad cual último bastión de la ética individualista 
es una respuesta a la producción industrial en 
masa. Sólo cuando incontables bienes estandari-
zados fingen en pro del beneficio ser algo único, 
toma cuerpo como antítesis, pero siguiendo los 
mismos criterios, la idea de lo no reproducible 
como lo propiamente auténtico” (p. 161; §99). 

Ningún empeño de la humanidad, ningún 
razonamiento formal puede impedir que el 
fastuoso vestido de una lo deban llevar vein-
te mil. Bajo el capitalismo, la utopía de lo 
cualitativo –lo que debido a su diferencia y 
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singularidad no desaparece entre las rela-
ciones de cambio dominantes– se acoge 
al carácter fetichista. Pero esa promesa de 
felicidad que contiene el lujo presupone a su 
vez el privilegio y la desigualdad económica, 
justo una sociedad basada en la fungibilidad. 
De ese modo, lo cualitativo mismo se torna 
un caso particular de la cuantificación, lo no 
fungible se hace fungible, el lujo se convierte 
en confort y al final en un gadget sin sentido. 
(p. 125; §77)

Los modos de reacción que esperan esca-
par de la expulsión de lo concreto y distinto en 
general, por medio de nostalgias y búsquedas 
de mejores pasados, resultan insuficientes ante 
la aplanadora que no cesa. Braunstein (2015) 
ha insistido en que la posibilidad de llevar una 
existencia no capitalista dentro de la sociedad del 
valor (la “utopía de deserción” hacia la “autenti-
cidad”) está en la razón del capital plenamente 
desarrollado, como intento de huida de lo que no 
se puede huir, de saltar sobre la propia sombra 
que no deja de perseguir. La historia del valor 
que se valoriza es la historia de la subsunción 
de lo cualitativo y diverso a lo cuantitativo e 
idéntico, donde hasta las instancias más alejadas 
y autónomas de ello, más tarde que temprano 
han terminado “empantanadas” en sus diversas 
figuras. La única salida a ojos del planteo crí-
tico adorniano podría ser aquella que evita esta 
ganancia, utilitarismo y su razón instrumental, 
es decir, que rompe la omniabarcante lógica de 
la identidad reproducida por la autovalorización 
tautológica del capital y sus leyes.

Lo cierto es que el gesto negativo y crítico 
de Adorno, al destacar el carácter contradictorio 
e irracional de la sociedad, pretende contribuir 
a descifrar el sentido del mundo homogenizado. 
La teoría debería alumbrar mediante lo parti-
cular y el detalle, todo aquello aún no mutilado 
por el intercambio, lo momentos de suspenso 
de esta razón, aquello que permanece bajo los 
procesos económicos y la abrumadora oferta 
de mercancías. De modo que, según Adorno, 
en la sedimentada vida objetivada de las cosas 
“mutiladas” a través de su producción intencio-
nada, mutilación que tiene un origen humano que 
tiende a opacarse, “sigue latiendo sin excepción 
la felicidad de lo no fungible” (p. 125; §77). 

Porque todo aquello que el mundo establecido ha 
decretado como absurdo, inútil, improductivo, 
desviado o enfermo, es lo que no puede apro-
vechar a sus haberes y subsumir a su dinámica, 
de modo que si se olvida por inútil y reacio 
a instrumentalizarse, considerándose trivial e 
inofensivo, podrá ser un espacio de liberación. 
Los márgenes, sótanos y tierras de nadie, así, se 
vuelven escenarios de resistencia.

Al respecto, Braunstein (2015, p. 235) agre-
ga: “a veces, cuando no se puede experimentar 
otra felicidad que la que ha sido dañada por el 
todo aparente, lo que está mal en la felicidad 
debe aceptarse reflexivamente”. Siendo cons-
ciente del peligro de postular recetas y visiones 
positivas sobre la sociedad loable, devenidas no 
pocas veces en órdenes represivos y a la que 
solo se puede aspirar negativamente, Adorno 
ve posibilidades latentes en el arte, forma de 
libertad y protesta en medio del sometimiento 
y opresión, y esfera humana amenazada y cada 
vez más asfixiada que sigue siendo un lugar en 
el que aún existen fisuras y grietas no dominadas 
por el principio de lo igual. Como sostiene en su 
Teoría estética,

Las obras de arte son los lugartenientes de 
las cosas ya no desfiguradas por el inter-
cambio, de lo que no está estropeado por 
el beneficio y por la falsa necesidad de la 
humanidad humillada. En la apariencia total 
[totalen Schein], la apariencia del ser-en-sí 
de las obras de arte es la máscara de la ver-
dad […] Una sociedad liberada estaría más 
allá de la irracionalidad de sus faux frais y 
más allá de la racionalidad fin-medios del 
provecho. Esto se codifica en el arte y es su 
bomba social. Como los fetiches mágicos 
son una de las raíces históricas del arte, 
las obras de arte tienen algo fetichista que 
se aparta del fetichismo de las mercancías. 
(Adorno, 2014, pp. 300-1; GS 7, pp. 337-8)

A partir de la idea según la cual la obra de 
arte es una forma de conocimiento, Adorno ve 
en esta esfera ciertos vestigios para romper con 
el mundo administrado, y siendo consciente de 
que la apariencia objetiva actúa en esta sociedad 
como fuerza gravitatoria, percibirá la paradoja 
de ser crítico siendo a la vez participe suyo. 
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Conservando cierta autonomía con su creador, 
la obra de arte aún puede develar el contexto 
inhumano que le produce, y puede generar 
escenarios de no adaptación, no participación 
y distanciamiento crítico. De allí su insistencia 
en que cualquier individuo no completamente 
integrado debe verse afectado por la infelicidad 
generalizada, por el sufrimiento, al punto de 
generarse la siguiente pregunta: “¿qué sería una 
felicidad que no se midiera por el inmenso dolor 
de lo existente?” (Adorno, 2006, p. 207; §128). 
Esta desalentadora visión de la felicidad resulta 
consolidada en el dictamen adorniano de que “no 
hay felicidad sin fetichismo” (p. 126; §77), por-
que la autenticidad y el fetichismo devienen en 
dos caras de una misma moneda: “la sociedad les 
trae a los vivos la cuenta por su forma invertida 
[verkehrte Gestalt], de la que ellos son también 
culpables, y por la que ha hecho de ellos” (Ador-
no, 2004, p. 174; GS 8, p. 186). 

“La felicidad de lo no fungible”, entonces, 
concebida como componente central del lujo, 
no resulta indiferente a lo que sucede cuando 
lo inútil se incorpora al ámbito de la utilidad. 
Sus restos, incluidos los objetos de la más alta 
calidad, pertenecen al fetichismo social y a la 
pomposa complicidad. De allí que Adorno consi-
dere que mientras “el privilegio no se declare un 
derecho humano” (Adorno, 2006, p. 124; §77) (y 
se realice como tal); mientras el lujo no se vuelva 
obsoleto porque todos puedan participar en él, 
los caprichos de esta sociedad seguirán creando 
la ilusión de la felicidad. Ante los intentos de lle-
var una felicidad privada y una rectitud moral en 
medio de la desesperación generalizada, Adorno 
no verá más que cinismo. Pero si la felicidad casi 
sin restricción se ha unido a la comodidad y lujo 
en medio de una sociedad donde la heterogenei-
dad, la otredad, lo cualitativo y lo no-idéntico se 
han barrido casi por entero, queda preguntarse a 
qué podría apostar esa felicidad. Adorno se afe-
rra a la posibilidad de la felicidad en tiempos de 
su imposibilidad:

La belleza que aún florece bajo el horror es 
puro sarcasmo y encierra fealdad. Pero, aun 
así, su efímera figura tiene su parte en la 
evitación del horror. Algo de esta paradoja 
hay en la base de todo arte, que hoy sale a la 

luz en la declaración de que el arte todavía 
existe. La idea arraigada de lo bello exige a 
la vez la afirmación y el rechazo de la felici-
dad (p. 126; §77), [porque], nada hay ya de 
belleza ni de consuelo salvo para la mirada 
que, dirigiéndose al horror, lo afronta y, en 
la conciencia no atenuada de la negatividad, 
afirma la posibilidad de lo mejor. (p. 30; §5)

A modo de epílogo:  
Teoría crítica y felicidad

De las pocas ocasiones donde Adorno ha 
dado pistas sobre su concepción de una sociedad 
emancipada, una de las más explícitas ha apa-
recido en su aforismo §100 de Minima Moralia, 
con el que cierra la segunda parte. Allí muestra 
su descontento con la visión tradicional de esta 
sociedad futura, donde “se ha infiltrado el feti-
chismo de la mercancía” y se concibe como un 
estado de continua actividad, de un hacer inin-
terrumpido, insaciable, volcado al ciego aumento 
de la producción dominado por la cuantificación 
tautológica. Contra esto, se inclina a pensar que 
la vida holgada emancipada de dicha totalidad, 
hastiada del desarrollo y liberada de la necesi-
dad, podría dar algunas “líneas de fuga” para 
pensar ese estado donde “Rien faire comme una 
bête [no se hace nada como un animal], flotar en 
el agua y mirar pacíficamente al cielo, «ser nada 
más, sin otra determinación ni complemento»” 
(p. 163; §100) podría ser un reemplazo de la labo-
riosidad, aceleración, sumisión y control. 

En 1956, Adorno y Horkheimer conversaron 
por días con la idea de producir una versión con-
temporánea del Manifiesto comunista, conversa-
ciones que fueron grabadas por Gretel Adorno 
y que han visto la luz como Hacia un nuevo 
manifiesto. Allí, el concepto de felicidad llega 
a ocupar un importante papel, y aparece una 
idea directamente ligada a la visión de Minima 
Moralia. Dice Adorno: Rien faire, “no es posible 
restablecer el estadio del animal, en el que no 
hacemos nada”. No obstante, replica Horkhei-
mer, “la felicidad sería un estado animal, visto 
desde la perspectiva de aquello que ya no es ani-
mal”, a lo que responde Adorno: “Del animal se 
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podría aprender lo que es la felicidad”. “Alcanzar 
el estado del animal en el plano de la reflexión, 
eso es la libertad. Libertad significa que no hay 
obligación de trabajar” sentencia Horkheimer 
(Adorno & Horkheimer, 2014, p. 22). Es la vida 
no colonizada por el imperativo de “ganarse la 
vida”, la vida de la infancia o de los animales 
que no ha sido tomada por la hybris de despojar 
de singularidad, color, profundidad y brillo el 
mundo cualitativo hasta reducirlo a simple repre-
sentante del valor.

Párrafos después, Adorno amarra la idea 
al sostener que “la teoría, precisamente por el 
hecho mismo de estar retirada, es algo así como 
la sustitución de la felicidad. La felicidad que 
habrá que producir mediante la praxis no encuen-
tra en el mundo de hoy ningún otro reflejo que 
el comportamiento del hombre que está sentado 
en una silla y piensa” (Adorno & Horkheimer, 
2014, p. 57). Teoría y felicidad quedan así ligadas 
en la visión crítica de la sociedad, como pri-
mera condición para deshacerse de este mundo 
encantado. La crítica aparece como un elemento 
indispensable del arte y la teoría, desafiantes de 
la aparente armonía universal. La crítica disuel-
ve, transforma, cambia la situación del sujeto con 
su entorno, interviene en la realidad, tiene esa 
posibilidad latente, pero a la vez puede erigirse 
y aquietarse, por ende, morir. La teoría crítica se 
convierte en tarea perpetua de un pensamiento 
que logra la proeza de “no dejarse atontar ni por 
el poder de los otros ni por la propia impotencia” 
(Adorno, 2006, p. 62; §34), porque, “el temor a la 
impotencia de la teoría proporciona el pretexto 
para adscribirse al omnipotente proceso de la 
producción y admitir así plenamente la impoten-
cia de la teoría” (p. 49; §22).

Una vez llegados al final, queda comprobada 
la hipótesis de investigación: Minima Moralia 
constituye un elemento central de la crítica del 
valor en la versión de Adorno. Este pensador 
insiste en la necesidad de conocer a fondo los 
más íntimos detalles de la vida dañada por las 
condiciones objetivas de la sociedad capitalista 
en su fase tardía. Como condición necesaria 
para su transformación, el conocimiento de la 
realidad debe dar cuenta del quiebre civilizatorio 
y la regresión social generalizada. No solamente 
se han producido transformaciones esenciales 

en las formas objetivas de dominación y organi-
zación social, sino también en la subjetividad y 
formas de pensamiento. Tras sacar a relucir tanto 
los mecanismos cotidianos cuanto los procesos 
más encubridores y apartados del tejido social 
inmediato, el veredicto adorniano parece con-
denar irremediablemente todo intento ingenuo 
de transformación social que obvie cualquier 
modelo compresivo de profundidad. Es decir, 
si se parte de la realidad como un dato trans-
parente y directamente asequible, tal análisis se 
hallará doblemente alejado de esa sociedad que 
se pretende exorcizar, debido a la apariencia e 
inversión social constitutiva de este conjuro. Los 
mecanismos desenfrenados y contradictorios a 
los que se han adaptado los seres humanos, resul-
tan ser cualquier cosa menos transparentes. Sin 
embargo, el embate crítico de las expresiones 
artísticas y de la misma teoría, dan posibilidades 
reales de salir de la asfixia general, precisamente 
por la imposibilidad de la sociedad mercantil 
de someterlo todo. El completo sometimiento 
sería sinónimo de destrucción total de vínculos 
humanos, diversidad cultural y simbólica, y en 
general del mundo natural circundante y los 
fundamentos de la vida. A pesar de la regresión 
suicida, la situación social planetaria aún no 
palpa tal estado. 

La teoría crítica del valor de Adorno, encon-
trada en Minima Moralia, descuella como una 
poderosa perspectiva de análisis crítico de las 
relaciones objetivo-subjetivas de la reproduc-
ción de la sociedad capitalista contemporánea. 
Sin posiciones privilegiadas y trascendentes, 
devenidas en dogmáticas, elitistas y reacciona-
rias, su crítica inmanente realiza una etnografía 
esencial de lo dado e impulsa a observar las 
grietas existentes. Que este libro aún conserve 
una sorprendente actualidad y relevancia para 
analizar temas pedagógicos, políticos, ecológi-
cos, zooéticos, entre otros, como lo ha puesto 
de relieve la reciente aparición del texto Minima 
Moralia de Adorno en el siglo XXI (Irr, 2021), 
habla de la profundidad de los modelos críticos 
puestos en movimiento en esta pieza adorniana 
y de su agudo diagnóstico. Una vez terminada 
su Teoría estética, Adorno había planeado una 
secuela de Minima Moralia en un escrito donde 
abordaría su vida “después del regreso”. Apenas 
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quedan trozos de esta tentativa. Es probable que 
algunos de estos temas hubiesen tenido allí su 
lugar. El pensamiento negativo muestra sus bríos 
ante la paradoja de reconocer el predominio des-
mesurado de la dinámica del valor a la vez que 
el imperativo de resistir, oponerse y superar tal 
condición. Poner en duda este todo estructurado, 
sus categorías elementales como la mercancía, el 
dinero, el trabajo abstracto, constituye condición 
necesaria para cualquier proyecto humano que 
se pretenda emancipatorio, plural, diverso, a la 
vez que aparece como la única posibilidad de 
pensar la felicidad más allá del sufrimiento y la 
catástrofe. 

Notas

1. 	 Como sostiene Jay (1998, p. 34), Minima Moralia 
es sin duda la obra más nietzcheana de Adorno. 
Aparte del claro estilo aforístico de su escritura, 
el contenido y temáticas abordadas por Adorno 
dejan ver una clara afinidad por Nietzsche. Basta 
comparar el aforismo §91 intitulado “Vándalos” 
del escrito de Adorno (2006, p. 143), con el afo-
rismo §329 “Ocio y ociosidad” del texto La gaya 
ciencia de Nietzsche (2014, p. 849), para valorar 
este influjo. Habría que agregar, además, que 
ambos filósofos consideraban estos libros (Ador-
no su Minima Moralia y Nietzsche La gaya cien-
cia) como el más personal de todos sus escritos.

2. 	 En lo que sigue, se citará el texto Minima Mora-
lia haciendo referencia en primer lugar a la edi-
ción castellana empleada, y en segunda instancia 
al número de aforismo (§) de la edición canónica 
Gesammelte Schriften.

3. 	 Sobre la influencia de Marx en Adorno, véase los 
trabajos incluidos en Bonefeld y O’Kane (2022).

4. 	 La referencia a Dialéctica Negativa no resulta 
gratuita, pues, se considera, en consonancia 
con lo sostenido por Claussen, que este carácter 
fragmentario de las reflexiones de Adorno, cuya 
intensión fundamental es negar el derecho de la 
totalidad del sistema a la ilusión legitimadora y 
al hechizo de armonía y cohesión, anticipan el 
objetivo de la obra tardía de Adorno. “La idea 
de una Dialéctica Negativa comienza a tomar 
forma concreta en Minima Moralia” (Claussen, 
2008, p. 138).

5. 	 Sobre esta figura del “deambular” y “callejear” 
como actividad genuinamente desentendida, 

inútil, escapista y ambivalentemente antipro-
ductivista, avizorada principalmente en la figura 
del flâneur de los pasajes parisinos, y analizada 
por Benjamin y mencionada por Adorno, véase 
“Deambular: el «flâneur» y el «valor de uso»” 
de Echeverría (2014).

6. 	 Según ha destacado Jay gracias a conversación 
directa con el pensador francés, Foucault reco-
noció que existían “notables paralelos entre su 
propio análisis de la sociedad carcelaria y disci-
plinaria de la modernidad y el «mundo adminis-
trado» de Adorno” (Jay, 1998, p. 13).

7. 	 La experiencia de la pérdida de experiencia es 
un tópico transversal a la Teoría Crítica, presente 
ya en Kracauer y Benjamin y asumido a nivel 
filosófico-histórico por Adorno. En los Escritos 
Sociológicos I Adorno puntualizará algunos 
aspectos metódicos relacionados a la “expe-
riencia” como posibilidad objetiva y “microso-
ciológica” para dar cuenta de la realidad social, 
y sus limitaciones, insuficiencias y posibles 
arbitrariedades. “Únicamente una combinación 
teórica, difícil de anticipar, de fantasía y buen 
gusto para los hechos llega a alcanzar el ideal 
de la experiencia (… .) Habría que apuntar hacia 
la interacción de teoría y experiencia” (Adorno, 
2004, p. 173). Cabe afirmar que después de Mini-
ma Moralia, los relatos cotidianos, experiencia-
les, se convierten en compañeros de viaje de la 
sociología adorniana. Un profundo y detenido 
tratamiento de esta afirmación puede verse en 
Benzer (2011, p. 81).

8. 	 “Abstracción real” será un concepto clave en la 
comprensión de la dominación social capitalista 
como una dominación históricamente novedosa 
por tratarse de un modo abstracto de control 
social. Ha sido una categoría altamente des-
cuidada en el análisis de lo social, no obstante 
su presencia en la obra de Marx. Será Alfred 
Sohn-Rethel el que introduzca de modo decidido 
la categoría al debate internacional, influyendo 
al mismo Adorno (2005, p. 169). Un comentario 
sobre la historia de este concepto, la recepción en 
Adorno, su relación con el fetichismo y el valor, y 
su importancia para una sofisticada Teoría Críti-
ca excedería el espacio de este artículo. Para ello, 
véase Reichelt (2017), y los trabajos incluidos en 
Oliva, Oliva y Novara (2020).

9. 	 Respecto a esta cita, Braunstein (2015, p. 105) 
apunta que, en el ejemplar personal de Adorno 
de El Capital, se encuentra una “X” al principio 
y al final de este pasaje, y cinco distintos subra-
yados con una anotación marginal donde indica: 
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“fortissimo”. Una muestra del papel e influencia 
del pensamiento marxiano en él.

10. 	 Esta forma de presentar la realidad no es de 
ningún modo metafórica. Para Marx, el aspec-
to paradójico del capitalismo está justamente 
en que, a pesar de ser la sociedad con mayor 
dominio técnico de la naturaleza en la historia, 
la cosificación de las relaciones sociales y su 
autonomización frente a los individuos produce 
que sus relaciones “se les presentan como leyes 
naturales todopoderosas que los dominan al mar-
gen de su voluntad y se imponen frente a ellos 
como ciega necesidad” (Marx, 2017 III, p. 944; 
MEW 25, p. 839). Más aún, los elementos de su 
organización “asumen cada vez más la figura de 
una ley natural independiente de los productores, 
se tornan cada vez más incontrolables” (p. 283; 
MEW 25, p. 255).

11. 	 “Apariencia objetiva” será una categoría fun-
damental en la concepción marxiana de la rea-
lidad social, categoría con la que entrará en 
diálogo directamente con la tradición filosófica 
moderna, principalmente con Kant y Hegel. Al 
definir la realidad capitalista como “mundo de 
la apariencia” y “mundo encantado”, Marx está 
estableciendo la apariencia como una dimensión 
central de esta realidad, como necesaria y objeti-
va, así como el fenómeno como la cosa misma en 
su modo de aparición, no como realidad degrada 
o ilusoria, énfasis éste que resultará fundamen-
tal, siendo Kant, como efectivamente le ensalza 
Hegel, el primero en realizar tal movimiento. 
Para Marx, esta gegenständlichen Schein pro-
ducirá que efectivamente una sustancia social 
y espectral como el valor aparezca como una 
propiedad material, efectiva, de las cosas. Una 
efectiva proyección social.

12. 	 En sus apuntes sobre los seminarios dictados en 
los años sesentas, puede observarse de forma 
clara el tratamiento de Adorno sobre la apa-
riencia objetiva. Concretamente, sostiene que 
“tampoco es que sean solo apariencia ilusoria los 
conceptos fetichizados, pues en la medida en que 
los seres humanos son realmente dependientes 
de esas objetividades para ellos impenetrables, 
la cosificación no es solo una conciencia falsa, 
sino también al mismo tiempo una realidad, 
por cuanto las mercancías están realmente ena-
jenadas respecto al ser humano. Dependemos 
en verdad del mundo de las mercancías. De un 
lado, el fetichismo de la mercancía es aparien-
cia, de otro, y esto muestra la supremacía de la 
mercancía cosificada sobre los seres humanos, 

es máxima realidad. Así pues, que las categorías 
de la apariencia son realmente también catego-
rías de la realidad” (Adorno, 2017, p. 425). En 
Minima Moralia hablará de “apariencia social 
necesaria” (gesellschaftlichen Scheins) (Adorno, 
2006, pp. 194 y 255; §§120 y 152), y en los Escri-
tos sociológicos I de la apariencia como un “ens 
realissimum para la vida inmediata de los seres 
humanos. La fuerza de gravedad de las relacio-
nes sociales hace todo lo posible para consolidar 
esa apariencia” (Adorno, 2007, p. 17).

13. 	 Se ha modificado la traducción castellana tenien-
do presente la edición Marx, Engels Werke 
(MEW). Esto debido a que la traducción castella-
na citada es inconsecuente a la hora de verter los 
términos “Verkehrung” y “verkehrten” (MEW 
25, p. 55). El primero aparece como “inversión”, 
mientras el segundo, claramente familiar, es 
traducido como “distorsionada”. Más allá de este 
apunte formal, de fondo el asunto compromete la 
teoría de la apariencia de Marx tal y como la ha 
desarrollado recientemente Ramas (2018), donde 
la “inversión” forma parte de la sistemática y 
arquitectónica tópica de la apariencia que se 
encuentra en el corazón de la obra de Marx.

14. 	 En igual sentido que la nota anterior, se ha modi-
ficado la traducción castellana teniendo presente 
la edición Marx, Engels Werke (MEW). La tra-
ducción castellana citada es inconsecuente a la 
hora de verter el término “Verkehrung”, (MEW 
25, p. 835). Aparecido en la cita anterior como 
“inversión”, en esta nueva ocasión la traducción 
lo vierte como “distorsión”. El empleo termino-
lógico de Marx es preciso y constante, motivo 
por el que se ha decido destacar el original en 
alemán según sea el caso. La inadecuada traduc-
ción tiende a desfigurar este hecho.

15. 	 A este respecto, resulta instructivo el apartado 
“Inversión de la reducción subjetiva” y siguientes 
de Dialéctica Negativa, donde se sostiene, entre 
otras cosas, que “el dominio universal del valor 
de cambio sobre los seres humanos, que niega 
a priori a los sujetos que sean sujetos, rebaja la 
misma subjetividad a mero objeto [Subjektivität 
selber zum bloßen Objekt erniedrigt]” (Adorno, 
2005, p. 170, GS 6, p. 180). (Trad. mod.). Se 
modificó la traducción que vierte “objetividad a 
mero objeto”, cuando, como se ve, se dice “sub-
jetividad a mero objeto”.

16. 	 En Dialéctica Negativa dirá que “como apología 
de su forma invertida [verkehrten Gestalt], la 
sociedad anima a los individuos a hipostasiar su 
propia individualidad y, por tanto, su libertad”, 
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donde, “bajo la forma invertida [verkehrten 
Gestalt] de una individualización impotente y 
abandonada a lo universal, lo particular es dicta-
do por el principio de la universalidad invertida 
[verkehrten Allgemeinheit]” (Adorno, 2005, pp. 
208 y 316; GS 6, pp. 221 y 338). (Trads. mods.).

17. 	 Adorno anticipa dos décadas los atisbos de Guy 
Debord, observando que la relación fundamental 
entre los sujetos resulta ser en última instancia 
espectacular y aparente. La referencia directa 
al fenómeno de la “industria cultural” abunda 
en Minima Moralia, y da cuenta de los medios 
técnicos y materiales que sirven para reprodu-
cir el mundo invertido en imágenes y brillos 
coherentes con la irracionalidad de lo raciona-
lizado y con la inversión real. Las ideas sobre 
la fantasmagoría difundida por estos medios y 
por la realidad misma en su forma de aparecer, 
resuenan en la tesis de que el espectáculo es la 
“inversión concreta de la vida, es el movimiento 
autónomo de lo no vivo (…) el núcleo del irrea-
lismo de la sociedad real (…) que invierte lo real, 
es efectivamente producido en cuanto tal (… .) 
En el mundo realmente invertido, lo verdadero 
es un momento de lo falso [en definitiva] Su 
diversidad y sus contrastes son las apariencias 
de esta apariencia socialmente organizada, que 
debe ser en sí misma reconocida en su verdad 
general. El espectáculo es la afirmación de la 
apariencia y la afirmación de toda vida humana, 
o sea social, como simple apariencia” (Debord, 
2012, pp. 38-40).

18. 	 Dos décadas antes de Minima Moralia se publi-
có el influyente Ensayo sobre el don de Marcel 
Mauss (2012). Es muy probable que Adorno 
estuviera familiarizado con las tesis de este 
ensayo, pues hay constancia del conocimiento de 
obras inspiradas en Mauss, como las de Caillois 
y Bataille (Adorno y Benjamin, 1998, pp. 83, 88, 
90, 106, 108, 120), cuando también en conjunto 
con Horkheimer (2007, pp. 30-31, 35 ss.) escriben 
sobre la teoría de la magia, el fetichismo y el 
maná en Dialéctica de la Ilustración. Lo cierto 
es que, en el Ensayo, Mauss mostraba que el pre-
dominio de las relaciones de intercambio equi-
valencial resulta ser un fenómeno mucho más 
históricamente acotado de lo que creyeron por 
años economistas y filósofos (incluso seguidores 
de Marx), y que en su opinión, no ha logrado 
penetrar en toda la realidad social moderna, exis-
tiendo nichos donde siguen operando prácticas 
del obsequio no sometidas a este intercambio. Un 
diálogo fructífero entre las teorías del don y los 

planteos marxianos puede verse en Jappe (2011), 
“El «lado oscuro» del valor y del don”.
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