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Neoliberalismo, neopentecostalismo y pandemia

Resumen: Con la instalación de la pandemia 
han surgido voces vinculadas a proyectos 
teóricos y políticos que anuncian el colapso 
del capitalismo global o por el contrario, la 
consolidación de una sociedad más impiadosa 
y cruel que va de camino a un control tecno-
totalitario. En este artículo, defendemos la idea 
de que en la interacción con la pandemia, 
el neoliberalismo y el neopentecostalismo han 
radicalizado sus posiciones preparándose para 
la instalación de un “neoliberalismo soviético” 
que reniegue definitivamente de la democracia y 
de la soberanía.
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Abstract: With the installation of the 
pandemic, voices linked to theoretical projects 
and politicians who announce the collapse 
of global capitalism or, on the contrary, the 
consolidation of a more ruthless society and 
cruel that is on the way to a techno-totalitarian 
control. In this article, we defend the idea that in 
the interaction with the pandemic, neoliberalism 
and neo-Pentecotalism have radicalized their 
positions, preparing for the installation of a 
“Soviet neoliberalism” that definitively denies 
democracy and sovereignty.
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Podemos tener democracia en este país,  
o podemos tener una enorme concentración  

de la riqueza en pocas manos, pero no podemos 
tener las dos cosas al mismo tiempo 

Louis D. Brandeis

1.	 En el número anterior de esta revista me he 
referido, in extenso, a los núcleos teórico-
políticos más relevantes de ese proyecto 
económico, social, cultural, político y civili-
zatorio que llamamos “neoliberalismo”. 

El Estado como problema es, quizás, una de 
las tesis más influyentes del neoliberalismo. Para 
la burguesía neoliberal, si el Estado aumenta el 
volumen del empleo y de los salarios, ella pierde 
la conducción del proceso económico. De allí hay 
un paso para reducir el estado y la política: bajar 
a cero el déficit presupuestario es bajar a cero 
la intervención estatal. El objetivo de reducir el 
déficit fiscal es paralizar las herramientas para 
generar empleo y consumo. 

También he señalado que el neoliberalismo 
es una ética que se manifiesta en el trato dado a 
los pobres (es decir, a los que solo pueden ofrecer 
su fuerza de trabajo) y a los que no pueden tra-
bajar. Desde antiguo, la desigualdad social, los 
pobres han sido un asunto ético-político. En la 
tradición judeo-cristiana se ofrecen dos tipos de 
narrativas y en ambas los pobres son víctimas: en 
un caso los pobres deben aceptar resignadamente 
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su pobreza (aunque no la merezcan) porque serán 
recompensados en otra vida y en el otro, los 
pobres son la existencia de una justicia escamo-
teada y sin más, las víctimas de un orden “que 
no es de Dios”.1

El problema también aparece planteado por 
Aristóteles cuando elogia a Solón por haber con-
donado la deuda de los campesinos. Y en el siglo 
I d.C., Plutarco se refería a la desigualdad entre 
ricos y pobres como “enfermedad”. En la narrati-
va protestante la justificación de la pobreza reca-
yó en los mismos pobres. El pastor T.R. Malthus 
culpó a los pobres de reproducirse sin control 
(por lujuriosos) afectando la cantidad de recursos 
disponibles. Y en otros discursos “teológicos” de 
la tradición protestante, la pobreza es el resultado 
de la predestinación. 

Esta última justificación conserva su vigen-
cia. Toda ayuda eclesial o gubernamental a los 
pobres destruiría la moral de éstos pues no los 
incentivaría a trabajar manteniéndolos en la 
pobreza y desalentando a los laboriosos. Según 
esta curiosa “explicación”, los pobres preferirían 
la ayuda estatal antes que tener un buen empleo. 
En síntesis, para los liberales y los neoliberales, 
la pobreza es un asunto de hecho, no de derecho; 
es un asunto inscrito en la naturaleza de las 
cosas o en los defectos de la personalidad (según 
Margaret Tatcher) y por tanto este problema es de 
naturaleza no política. 

2. 	 El neopentecostalismo es un descendien-
te del campo de las Iglesias protestantes 
también conocidas como “evangélicas” por 
guiarse más por los Evangelios que por los 
Hechos de los Apóstoles o las “cartas”. 

Asimismo, es un modo de interpretar y 
vivir la forma cristiana de la vida religiosa des-
cendiente del puritanismo inglés del siglo XVII 
y acompañada de un proyecto de poder que es 
global. El neopentecostalismo pasó de ser una 
práctica religiosa extravagante en América Lati-
na a ser un actor político con agenda propia y ha 
conseguido subsumir a todas las otras formas de 
inspiración cristiana en su proyecto. En Costa 
Rica este modo está conducido por sectores de la 
alta burguesía (como en EE UU y su desayuno de 
oración nacional) del país pero su base social es 

netamente popular. Y este modo ha hegemoniza-
do al viejo pentecostalismo de las Iglesias histó-
ricas del protestantismo como al mundo católico 
construyendo una sólida alianza pentecostal, 
católica, neopentecostal. 

Sus pastores llegan a serlo por simple ilu-
minación, son literales en su lectura de la Biblia 
y son un desprendimiento carismático de lo 
que ya era carismático. El neopentecostalismo 
se expresa en la así llamada “Teología de la 
prosperidad”. Su convicción básica es que Dios 
quiere que tengamos riqueza económica, salud 
física y felicidad emocional. Individualmente. 
En esta teología solo estamos Dios y yo (yo 
empírico). En cambio, mis dolores y mis caren-
cias son mis demonios. Aquí solo estamos el 
demonio y yo. En ambos casos el “yo” empírico 
está desconectado de las relaciones sociales, 
olvidado de los vínculos comunitarios que lo 
constituyen. La despolitización está implícita: 
los beneficios sociales no son políticos sino obra 
de Dios como el caso de los niños “pegados” por 
la cabeza y que fueron exitosamente separados 
por los médicos de la Caja Costarricense del 
Seguro Social. 

La teóloga eco-feminista Nancy Cardoso 
los llama “cristo-fascismos”: misóginos, racis-
tas, homofóbicos. Para esta teóloga, el neopen-
tecostalismo no es una teología porque tiene 
un rechazo visceral por la argumentación. El 
neopentecostalismo es una forma de la vida 
religiosa y una conducta que no razona sino que 
seduce al nivel de las emociones simplificadas y 
obtura la construcción subjetiva autónoma. En 
Chile, Brasil, EE UU, los neopentecostales se 
han opuesto a las medidas de confinamiento y 
distanciamiento social. No faltó quien dijera que 
el virus es del diablo y quien propusiera que la 
actividad pastoral era un servicio esencial pues 
allí se hablaba con dios. En Corea del Sur, la 
“Iglesia de Jesús” se convirtió en el epicentro de 
los contagios. El 60% de los infectados surcorea-
nos eran evangélicos y en Argentina apareció un 
movimiento católico que se llama “Devuélvan-
nos la misa”. 

En Brasil, los pastores la llamaron “corona-
duda” y su remedio sería la “coronafe”. No solo 
se trata de seguir recaudando el diezmo, sino 
también un efecto de su posición anticientífica 
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y de mantener el control confesional sobre la 
salud de la población con su “medicina conje-
tural”, más comúnmente llamada “milagro”. El 
neopentecostalismo instaló un imaginario propio 
respecto del vínculo del cielo con la tierra que es 
la manera “teológica” de hablar de las relaciones 
entre religión, poder político y control social. Y 
como si esto fuera poco, el neopentecostalismo 
confundió la fe de los creyentes con las normas 
de las instituciones del Estado reviviendo el 
agustinismo político. Su “éxito” con los sectores 
populares tiene las dos vertientes clásicas de 
la teología política: la material, que dispone de 
recursos económicos para funcionar haciendo 
asistencia social focalizada y la narrativa basada 
en promesas y discursos teológicos de proceden-
cia agustiniana basados en la predestinación. Y 
“trabajan” para el neoliberalismo. Con su gigan-
tesca red de asistencia social y contención políti-
ca, emocional y de organización de los pobres y 
excluidos, evitan una suerte de estallido social y 
mantienen la puja distributiva diferida o directa-
mente reprimida.

Es que en una sociedad que produce pobreza 
y desigualdad es importante no adjudicar estos 
efectos a la injusticia social. Los pobres son 
culpables o víctimas, pero su condición no fue 
creada por nadie. Pondré un ejemplo: los cursos 
de “emprendurismo”. Mi tesis es que allí se mez-
clan y se refuerzan mutuamente las narrativas 
neopentecostales y las neoliberales. La ideología 
que anima los cursos de “emprendedurismo” 
coincide con la ideología del coaching. Este 
anglicismo (cuya mejor traducción sería entrena-
miento) expresa el traslado de las motivaciones 
teológicas y deportivas a todas las esferas de la 
vida. Se ha constituido en un ideal normativo 
hiperindividualista donde se “enseña” a los jóve-
nes a ser competitivos, eficientes, productivos, 
adaptables y a gozar con los “sacrificios” del 
capitalismo actual. Y así como en la teología 
neopentecostal se utiliza la metáfora de Dios 
como diseñador, en el coaching emprendeduris-
ta, el individuo sin sociedad sería el diseñador de 
su propia trayectoria vital. El emprendedurismo 
le enseñaría la virtud del autoexamen permanen-
te para el rediseño permanente. La forma simple 
de la competencia y la premiación proyectada 
a todas las esferas de la vida, producidas por 

una narrativa teológica (sacrificio, resignación, 
culpa) mezclada con la narrativa de los deportes 
(competitividad, mérito, ganadores, perdedores).

La meritocracia inculcada en los cursos de 
emprendedurismo, suponen dialécticamente, que 
para que un individuo sea exitoso debe producir-
se una multitud obediente, perdedora y culpable. 
Entonces, ya no se trata de la ética democrática 
de individuos autónomos, sino de un individua-
lismo depredador convertido en ética social. No 
se les enseña que no son los individuos los que 
producen conocimiento, ni son los individuos 
los que aprenden. Son las sociedades las que lo 
hacen y las sociedades necesitan instituciones 
que se articulen con empresas (no al revés). Por 
el contrario, en estas “capacitaciones” prevalece 
un tipo antropológico meritocrático en su disci-
plina científica habitado por un modelo estoico 
de voluntad. Este es el perfil de personalidad 
para el desempeño tanto del académico como 
del estudiante2. 

¿Hacia dónde se dirige el malestar neolibe-
ral y neopentecostal? Hacia los pobres porque 
tanto los neoliberales como los neopentecostales 
están convencidos que los pobres no devolverán 
el golpe mientras mantengan esos gestos tristes 
y resignados que denotan dispersión espiritual 
y desafección política. Y hasta ahora tanto el 
neoliberalismo como el neopentecostalismo han 
demostrado ser agresivamente eficaces en el 
mantenimiento de esta desesperación cultural 
que impide a los pobres convertirse en pueblo.

El neopentecostalismo es el aporte emocio-
nal que el neoliberalismo no tiene. Como dije, 
tiene una red de contención social pero también 
una narrativa basada en promesas y relatos inclu-
sivos. Esta disposición espiritual es más eficiente 
que la industria cultural posmoderna a la hora 
de administrar la insatisfacción y la inseguri-
dad del capitalismo neoliberal por la fuerza de 
su “teología” política para enfrentar la entropía 
capitalista:

a)	 Dios no ha muerto. Hay autoridad, ver-
dad indiscutible, teología moral, providencia 
divina y causa política.

b)	 El éxito en el entramado del capital es señal 
de la aceptación en el plan de Dios. Dicho de 
otro modo: Dios actúa en la historia a través 
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del capital y es el que le da consistencia 
ontológica al Capital. El ejemplo más nítido 
es la deuda en la que coinciden la deuda con 
Dios y las deudas con el sistema financiero.

c)	 La política es la gestión del plan providen-
cial de Dios. No algo para acrecentar dere-
chos o promover la igualdad. 

d)	 El hiperindividualismo neoliberal coincide 
con el conservadurismo religioso y su con-
signa “a mis hijos los educo yo” en quitarle 
al sistema educativo (escuelas, colegios y 
universidades) la potestad de ser los ordena-
dores subjetivos y garantes de una distribu-
ción democrática del saber. Así convierten a 
los niños y jóvenes en objetos propiedad de 
sus padres.

e)	 Las luchas no son políticas, son guerras santas 
y hacen sintagma con la forma del capital como 
competencia y premiación (o triunfo). 

3. 	 Por último quisiera vincular mis dos temas 
con la pandemia. El COVID 19 se ha conver-
tido en el único lugar de enunciación. Todo lo 
que ocurre y todo lo que se dice es COVID. 
No hay adentro, ni afuera. Todo tiene la 
misma cara como la cinta de Moebius.

Y si bien, yo estoy en desacuerdo con este 
monismo discursivo, admito que las construc-
ciones teóricas y las reflexiones que podemos 
hacer desde ciertas tradiciones, tienen que 
ajustarse a nuevas situaciones porque están 
constituidas y mediadas por la historia. Cuando 
la tecno-ciencia hacía gala de su capacidad para 
organizar la producción, la distribución y el 
consumo; cuando organizaba simples acciones 
cotidianas (como waze); cuando al controlar la 
información se creía lograr el control sobre las 
cosas; apareció el virus y el transhumanismo 
del Silicon Valley y la ambigüedad moral de 
los posmodernos rodó por el suelo. En estos 
déficits de la tecnociencia y de la cultura es 
donde la pandemia le ofrece una oportunidad a 
distintas formas (casi todas irracionales) de la 
vida religiosa y ha potenciado la ofensiva del 
neoliberalismo en Costa Rica. 

La pandemia puso en evidencia que tanto 
el neoliberalismo como el neopentecostalismo, 

están contra la vida y hemos visto crecer el 
machismo, la xenofobia y la indiferencia hacia 
los pobres. Sus discursos y prácticas políticas 
son una tanato-política como lo han señalado 
Judith Butler en EE UU y Carmen Caamaño 
en Costa Rica. Hay experiencias filosóficas o 
literarias que vienen del pasado a decirnos algo. 
Por ejemplo, Hölderlin cuando dice que en los no 
menos del peligro crece también la salvación; no 
sabemos, como sabe Heidegger, si solo un dios 
podrá salvarnos ni si vale la pena pedir, como 
Rilke, que los dioses o el destino “concedan a 
cada cual su propia muerte” porque, como decía 
Spinoza, la muerte siempre viene de afuera. 
Podríamos parafrasear a Primo Levi y decir: 
“Existe el virus. No existe Dios”. Podríamos citar 
a Schiller y esperar que allá en lo alto haya un 
Dios bondadoso.

4. 	 No creo que haya discursos o ideologías 
de la pandemia. Creo que la pandemia se 
ha convertido en el lugar privilegiado de la 
enunciación y que las ideologías preexis-
tentes han interactuado con la pandemia. 
El virus detuvo al mundo. Excepto a los 
neoliberales que se han radicalizado. El 
viejo Heráclito decía que no nos bañamos 
dos veces en el mismo río. Los neolibera-
les dicen que el río es de ellos. Y así, en 
estos momentos donde el Estado muestra su 
músculo como el único lugar político donde 
protegernos de la pandemia, los neoliberales 
redoblaron su ofensiva contra las institucio-
nes y sus sujetos, a saber, los/as trabajadores/
as públicos. 

En Costa Rica eso que llamamos proyecto 
neoliberal se apoya en una “pata” política en la 
que participan casi todos los partidos representa-
dos en la Asamblea Legislativa. Allí la confron-
tación es para decidir quien ejerce la conducción 
política del proceso neoliberal. La conducción 
económica está en manos de UCCAEP y la 
conducción mediática en manos de La Nación 
y Teletica. Como dije arriba, no es este el lugar 
para dar una explicación del proyecto político 
que sintetizamos en la palabra “neoliberalismo” 
pero voy a aprovechar con ejemplos para expo-
ner mi punto que no es otro que este: la derecha 
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costarricense se ha radicalizado y avanza rápida-
mente hacia la conformación de un régimen neo-
liberal en lo económico y soviético en lo político. 

a)	 La agresión a través del lenguaje: empe-
zó con la metáfora de las “patadas” para 
referirse a como habría de administrarse 
la situación actual. Y siguió comparando a 
maestro/as y profesores/as con bueyes. En 
el proyecto de Ley de Empleo Público, ya 
no se habla de trabajadores y trabajadoras 
sino de “servidores públicos”. Este cambio 
en el lenguaje es un cambio sobre las cosas, 
a saber, las mismas relaciones laborales; y el 
divorcio entre política y trabajo y entre rela-
ciones sociales “democráticas” a relaciones 
laborales autoritarias. 

b)	 La ley que modifica la jornada laboral 
autorizando a “pactar” jornadas de 12 
horas que destruirá física y emocionalmen-
te a los trabajadores, especialmente a las 
trabajadoras pero que el gobierno presentó 
para “resguardar los derechos de las perso-
nas trabajadoras”. 

c)	 La propuesta de reducir la jornada de 48 mil 
trabajadores/as públicos es un acto de pura 
agresión. Es antieconómico pues reducirá 
los aportes a la CCSS y a FODESAF, dis-
minuirá la calidad del trabajo y reducirá el 
consumo y la recaudación agravando aún 
más la recesión económica. Pero nada de eso 
importa, por eso la propuesta es puro odio de 
clase. Y si prospera, avanzará sobre el resto 
de los/as trabajadores/as públicos que deven-
guen menos de 1.5 millones de colones. 

d)	 El carácter autoritario del neoliberalismo 
costarricense también se vio en ese despre-
cio por el debate informado. El diputado 
Benavides, en ocasión del Informe sobre 
las Universidades Públicas, declaró que no 
había tenido tiempo de revisar los datos 
(que eran falsos) pero que igual votaría a 
favor. Lo mismo hizo la Ministra de Plani-
ficación: no sabía ni quería saber acerca de 
los efectos de la propuesta del gobierno de 
reducir la jornada laboral de 48 mil trabaja-
dores públicos.

e)	 En el momento que se desmantelan las ins-
tituciones del Estado Benefactor, el poder 

Ejecutivo propone una ley para crear el “dia 
nacional de las garantías sociales”.

f)	 El Presidente quiere presentarse como el 
primer héroe de la pandemia pidiendo que le 
rebajen el salario. Dice sentir la importancia 
moral de hacer algo por los demás como 
respuesta individual. Y así, marca el camino 
del desprecio por las respuestas colectivas. 

Entonces no es el virus el que nos precariza 
sino el neoliberalismo que actúa como gran inhi-
bidor para producir una existencia social autó-
noma. El mérito de los neoliberales fue rápida 
politización o, dicho de otro modo, al apropiarse 
del significante pandemia encontraron la excusa 
invencible. Los sectores progresistas reacciona-
ron tarde porque le dieron un énfasis eticista al 
significante “salud” u otro como “unidad nacio-
nal frente a la pandemia”. Los sectores progre-
sistas empezaron hablando desde la virtud, desde 
las zonas no mercantiles de lo humano pero los 
neoliberales contestaron desde la contabilidad, 
desconociendo el vínculo entre cuerpo sano y 
economía.

Pero sabemos dos cosas: si hay una forma 
de espiritualidad(3) que se comprometa con la 
emancipación de los pobres y con el ambiente 
en una revolución eco-social; una espiritualidad 
que recupere la inmanencia entre naturaleza y 
mundo porque nada existe fuera de la naturaleza 
pero ésta no agota el mundo; una espiritualidad 
no politeísta ni panteísta, porque en el politeísmo 
reina el destino y en el panteísmo el determinis-
mo, esa espiritualidad sería un franciscanismo 
inmanente y materialista, una interacción social 
que divorcie el deseo del consumo y nos prepare 
para una distribución de bienes igualitaria y 
frugal. Pero también sabemos lo que sabía Mon-
terroso, y es que cuando despertemos de este 
sueño pandémico, el monstruo del neoliberalis-
mo todavía seguirá allí. 

Notas

1. 	 Esta última consideración es la que se ha toma-
do en cuenta en América Latina para estimular 
un acuerdo político entre cristianismo y mar-
xismo en la Teología de la Liberación y se basa 
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en la interpretación del texto del Génesis donde 
se pregunta: “¿Acaso soy yo el guardián de mi 
hermano?”. Es decir, ¿me hago cargo de él o lo 
dejo solo?

2. 	 Esta “pedagogía” está haciendo estragos en 
las Universidades Públicas de Costa Rica. Está 
provocando la desestructuración psíquica de los 
jóvenes. En el ITCR hay políticas institucionales 
de prevención del suicidio y la depresión cuan-
do, al mismo tiempo, esa institución se jacta de 
que casi todos sus egresados (un 98%) tienen 
empleos bien remunerados, y en la UCR son las 
mismas agrupaciones estudiantiles las que están 
solicitando a las autoridades un aumento de la 
atención psicológica y la creación de espacios 
para “poder llorar”. Lamentablemente, las agru-
paciones estudiantiles de ambas instituciones han 
despolitizado el problema y solo lo tratan con un 
enfoque sanitarista porque, al igual que la mayo-
ría de profesores y funcionarios, están adscritos 
al partido de gobierno y habitados por las ideas y 
la sensibilidad neoliberal.

3. 	 Por “espiritualidad” entiendo, hegelianamente, el 
reconocimiento de individuos con individualidad 
al interior de la totalidad social.
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