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Subjetividad afectiva e infancia queer:
Un análisis de la película Wild Tigers I Have Known

Resumen: Este ensayo propone un análisis 
crítico sobre la subjetividad afectiva de una 
infancia queer, a partir de la película de Cam 
Archer Wild Tigers I Have Known. Se pretende 
así aportar una comprensión sobre cómo la 
violencia heteronormativa se inscribe en la 
afectividad de le «niñe queer».
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Abstract: This essay proposes a critical 
analysis of the affective subjectivity of a queer 
childhood, based on Cam Archer’s film Wild 
Tigers I Have Known. The intention is thus to 
provide an understanding of how heteronormative 
violence is inscribed in the affectivity of the 
«queer child».
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1. Introducción: Negatividad e 
infancia queer

En Más allá del principio de placer, Freud 
(1992) introduce la cuestión de la destructividad 
a lo interno de la vida anímica; no para buscarle 
una solución, sino para mostrar la ineludible 
existencia que dicha cuestión comporta, tanto 

en la relacionalidad humana como en el ejercicio 
psicoanalítico. Diciéndolo con brevedad, el men-
cionado texto formula una dualidad conflictiva, 
dinámica y compleja, entre pulsiones de vida 
y pulsiones de muerte (p. 51). Estas últimas, 
dirigidas hacia el aniquilamiento, sea del yo o 
del otro, suponen una dimensión irreductible 
de negatividad, una fuerza psíquica destructiva 
que anida latentemente (bajo registros como lo 
impensable, lo inhumano, lo salvaje o lo mons-
truoso) el campo de lo social. Desde hace ya 
algunas décadas, dicha concepción freudiana 
de la negatividad, vehiculada así con la pulsión 
de muerte, ha sido acogida en un tono reivin-
dicativo por parte de la corriente antisocial del 
pensamiento queer, para desarrollar, tanto con 
el psicoanálisis como más allá del mismo, una 
crítica radical hacia las representaciones y los 
“estilos de vida” insoportablemente positivos a 
los que se terminan reduciendo las disidencias 
sexuales al ser asimiladas por la política liberal; 
crítica que insiste y rescata “el valor negativo de 
la improductividad, de la abyección y de la aso-
cialidad” (Bernini, 2015, p. 33).

Partiendo de lo anterior, y siguiendo a Jack 
Halberstam (2018), este ensayo se enmarca pre-
cisamente en lo que podríamos denominar el 
«archivo de la negatividad queer». Al analizar 
varias representaciones culturales de sexualida-
des disidentes, Halberstam distingue entre dos 
tipos de archivos culturales. Mientras que “el 
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primero es un archivo camp1, un repertorio de 
respuestas formalizadas y a menudo predecibles 
a la banalidad de la cultura hetero y a la repeti-
ción y falta de imaginación de la heteronorma-
tividad” (p. 121); el segundo archivo, radicado 
en “los territorios sombríos y enojados del giro 
antisocial2” (p. 121), se caracteriza por la explo-
ración de afectos negativos como “la confusión, 
la soledad, la alienación, la imposibilidad y 
la incomodidad” (p. 108). Como bien sostiene 
Halberstam:

Obviamente no hay nada que conecte de 
forma esencial a las personas gais, lesbianas 
o trans con estas formas de la destrucción o 
de la disolución, pero los sistemas simbóli-
cos y sociales que vinculan lo queer con la 
pérdida y el fracaso no pueden dejarse sin 
abordar. (p. 108)

El énfasis crítico de este autor sobre lo que 
he llamado el «archivo de la negatividad queer», 
tiene que ver entonces con una necesidad por 
tematizar la resistencia que lo queer, como figura 
de la sexodisidencia, le significa a los sistemas 
simbólicos y sociales; necesidad que comparto 
personalmente con Halberstam, y de la que surge 
el planteamiento del presente ensayo. Ahora 
bien, los discursos normativos que dichos siste-
mas despliegan, se corresponden con “las políti-
cas de la esperanza” (Halberstam, 2018, p. 117) 
que caracterizan a lo que Lee Edelman (2014) 
ha definido como el «futurismo reproductivo»; 
a saber, la compulsiva lógica social que perpetúa 
el mandato de la heterosexualidad con miras al 
aseguramiento de un futuro que se proyecta y 
se imagina “para los niños”3. Desde su apuesta 
ética por lo que llama la queeridad, una posición 
que comprende y reivindica lo queer como “una 
resistencia a la viabilidad de lo social” (p.20) ‒y 
en esta medida, como un lugar indisociable de la 
pulsión de muerte‒, Edelman problematiza este 
futuro, por el cual, y en nombre de la figura ima-
ginaria del «Niño»4 que lo abandera, se “mono-
poliza la imaginación política, cerrándola a toda 
posibilidad de lo nuevo” (Bernini, 2015, p. 89). 

Dado que este «Niño», como constructo his-
tórico depositario de “diversas identificaciones 
culturales sentimentales, ha venido a encarnar, 

a nuestros ojos, el telos del orden social, y ha 
llegado a ser percibido como aquel para quien 
ese orden debe mantenerse en salvaguarda per-
petua” (Edelman, 2014, p. 30); es deducible que 
una infancia queer solo pueda ocupar un estatuto 
figural negativo a lo interno de dicho orden, pues 
ésta niega precisamente el vínculo teleológico 
entre la presupuesta heterosexualidad del «Niño» 
y el futuro5. Vale recalcar con Halberstam (2018), 
que no se trata aquí de hacer ver que el “niño 
gay”, la “niña lesbiana”, “les niñes trans” o “les 
niñes bisexuales” sean, en un sentido ontológico, 
figuras que encarnan la negatividad; sino más 
bien de advertir, que el discurso del «futurismo 
reproductivo» niega e imposibilita su existencia 
social, en el momento mismo en que entiende la 
queeridad como “lo que conduce a su fin a los 
niños y a la infancia” (Edelman, 2014, p. 41). 
Así pues, las políticas de la infancia sólo pueden 
admitir imágenes heterosexuales y heterosexua-
lizantes de la niñez, que funcionan como símbo-
los de esa generación futura por la cual, en buena 
y sana teoría, se hace política.

No es de extrañar entonces, que en The 
Queer Child, or Growing Sideways in the Twen-
tieth Century ‒una de las pocas referencias teó-
ricas contemporáneas que se dedica a indagar la 
relación entre lo queer y la infancia6‒, Kathryn 
Bond Stockton (2009) llame la atención acerca de 
que el silenciamiento que rodea al carácter queer 
de la niñez, llega a romperse casi únicamente, 
aunque de manera locuaz, en formas ficcionales 
(p. 1); siendo la ficción, como lo sabemos bien 
quienes hemos crecido con el cine y la televisión, 
uno de los territorios predilectos para la explora-
ción cultural de la negatividad.

La figura de le «niñe queer»7, resulta ser 
pues un motivo clave en la tematización de la 
negatividad con la que el imaginario social 
vincula a las disidencias sexuales y de género. 
Veámoslo así, si el «futurismo reproductivo» 
que Edelman (2014) critica hace que la niñez se 
vierta en un símbolo heterosexualizante del futu-
ro, entonces esta figura viene a constituir, por 
definición, una imposibilidad social ‒en el sen-
tido de que se encuentra negada por “la realidad 
Simbólica”8 (p. 45)‒; y con ello, una suerte de 
anacronismo corporal9, si entendemos, a partir 
de este autor, que el cuerpo infantil sólo puede 
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existir socialmente (ser un sujeto social) en la 
medida en que se encuentra temporalizado de 
acuerdo a su supuesto crecimiento heterosexual.

Con motivo de lo anterior, propongo a con-
tinuación un análisis crítico sobre la subjetividad 
afectiva de une «niñe queer», en relación con 
su comentado estatuto figural negativo. Para 
realizar esto, y teniendo en cuenta que es en la 
ficción donde dicha figura mejor se despliega, 
utilizaré la narrativa de la película Wild Tigers I 
Have Known (2006) (imagen 1), dirigida por el 
cineasta estadounidense Cam Archer; la cual es 
un reflejo de la subjetividad afectiva de une niñe 
queer (Logan, de 14 años) que se enamora de uno 
de los chicos “cool” (Rodeo, de 17 años) en el 
instituto de secundaria al que asisten. Así pues, 
mi intención es indagar en esta narrativa fílmica, 
atendiendo a su tratamiento de la subjetividad 
afectiva de Logan ‒en concreto: su soledad, su 
enamoramiento queer, y su desalineación sexo-
genérica‒, para aportar así una comprensión 
sobre cómo la violencia heteronormativa, en 
su compulsivo mandato de la heterosexualidad, 
se inscribe en la subjetividad afectiva de una 
infancia queer.

2. La subjetividad afectiva de una 
infancia queer

If we both pretend that there was an end, then 
maybe there really will be a beginning, and it 
will start with us running away together. Off, 
off, off. Far, far, far away. And we’ll live with 
the lions and sleep in trees. Just sleep, that’s all 

we need 

—Logan, Wild Tigers I Have Known

Si la película de Cam Archer Wild Tigers I 
Have Known (2006), puede considerarse como 
un referente de lo que con Jack Halberstam 
(2018) he denominado como el «archivo de la 
negatividad queer», es porque este filme deja ver 
una necesidad poética por explorar los afectos 
negativos que lo queer activa en su no acep-
tación de los imperativos del orden social. La 
concepción crítica que a partir de este referente 
fílmico pretendo trazar en torno a la subjetividad 
afectiva de Logan, así como su estatuto figural 
negativo, viene a corresponderse de esta manera 
con la ya referida corriente antisocial; y particu-
larmente, con su problematización del vínculo 
entre la sexualidad antinormativa y la política.

Lo anterior es de particular interés a mi pro-
pósito, pues como vimos con Edelman (2014), la 
figura de le «niñe queer» se encuentra imposibi-
litada por la compulsiva lógica social del «futu-
rismo reproductivo»; lógica bajo la cuál, como 
asevera este autor, se enmarca el terreno mismo 
de lo político ‒donde se presupone el interés por 
el futuro, la incuestionable “lucha por nuestros 
niños”, que pauta un basamento común al debate 
político (p. 19)‒. De esta manera, si entendemos 
lo queer como lo que resiste y rechaza a la hete-
ronormatividad del orden social, y si entendemos 
por lo político todo proyecto encaminado hacia 
un futuro social implícitamente heteronormado 
por y para la protección del «Niño», entonces 
tendremos que decir que le «niñe queer» informa 
inexorablemente una antipolítica. Esto porque, 
en su radical y paradójica oposición a un imagi-
nario social que se organiza en torno al «Niño» ‒
como constructo heterosexualizante de la niñez, 
la familia, la reproducción y el progreso‒, dicha 

Imagen 1.

Fuente: IMDB.com
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figura sólo puede subjetivarse, y por lo tanto sen-
tirse afectada, como lo que niega el orden social. 
En lo que sigue, me guiaré por esta advertencia 
para llevar a cabo una lectura crítica sobre cómo 
la violencia heteronormativa se inscribe en la 
subjetividad afectiva que caracteriza al perso-
naje de Logan. Con el propósito de organizar el 
análisis, propongo una distinción entre tres ele-
mentos afectivos que se focalizan en la película 
de Archer: la soledad, el enamoramiento queer, y 
la desalineación sexogenérica.

2.1. Soledad

Como bien advierte Paul Preciado (2019), 
lejos de ser un espacio inclusivo y sin violen-
cia, como comúnmente se le representa en el 
imaginario social, “el colegio es la primera 
escuela de violencia de género y sexual” (p. 
188). En este sentido, al igual que la familia, la 
religión, los medios de comunicación, o la psi-
quiatría, el colegio funciona socialmente como 
una institución disciplinaria de normalización; 
o en términos del autor, como “una fábrica de 
producción de identidad de género y sexual” (p. 
189), que castiga con el rechazo y la negación a 
quienes no asumen “la teatralización corporal y 
lingüística de los códigos de la heterosexualidad 
normativa” (p. 190).

El vínculo que entre la infancia queer y 
la soledad refleja la narrativa fílmica de Wild 
Tigers I Have Known, tiene que ver precisamente 
con este rechazo que el colegio, como un reducto 
de normalización sexogenérica, efectúa sobre el 
personaje de Logan. Su soledad, digámoslo así, 
viene a ser una de las inscripciones afectivas de 
su falta de asunción de la heteronorma; o dicién-
dolo con Edelman (2014), una incorporación 
de la negatividad “que lo queer está llamado a 
figurar en el orden de lo social” (p. 28). A causa 
de un golpe recibido en los baños del gimnasio 
tras dirigirle una mirada rara10 a otro estudiante, 
Logan (L) sostiene una conversación con la con-
sejera del colegio (C), en la que sale a relucir la 
experiencia afectiva de su soledad:

C: Do you feel different, Logan?

L: What do you mean?

C: Like from the other kids, do they seem 
different?

L: Yeah.

C: Does that bother you?

L: Not really.

C: Why doesn’t that bother you?

L: I don’t know, I don’t mind being by myself 
or anything…

C: Are you by yourself a lot?

L: I guess, sometimes.

C: You ever feel down about being by your-
self?

L: Sometimes.

C: What do you do when you feel down?

L: I dream.

C: You daydream?

L: Sort of…

C: What do you dream about?

L: Being somewhere else, not being alone. 
(Archer, 2006)

Este diálogo deja ver el sentimiento negativo 
que se desencadena durante el tiempo de la sole-
dad. Su sensación de estar en soledad (being by 
myself ), implica aquí episodios emocionales de 
tristeza en los que Logan se abstrae del mundo 
exterior y sueña despierto (daydream). La pelí-
cula retrata con agudeza estos estados de ensi-
mismamiento, mediante el recurso narrativo del 
monólogo interior, dándonos así acceso a pen-
samientos (reflexiones, divagaciones, anhelos) 
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Imagen 2.

a lo interno de los cuales el personaje tematiza 
su propia soledad. Tal es el caso de la siguiente 
reflexión: “If you live as if someone else is wat-
ching you, you will be lonely…” (Archer, 2006). 
La correspondencia que aquí se expresa entre la 
impresión de la mirada del otro ‒sea esta externa 
o introyectada‒ y la soledad, captura la violencia 
del rechazo que se ejerce desde la norma hacia 
lo queer; en otras palabras, expone el afecto de 
la soledad como una consecuencia del juicio 
normativo.

El sueño de Logan de no estar sólo (not 
being alone), supone así el anhelo de vivir sin el 
peso normativo de una mirada que lo condiciona 
al aislamiento. La soledad se revela pues, como 
afecto y efecto del juicio normativo, y la enso-
ñación, como una manera de sustraerse a dicha 
mirada; y también en este sentido, como una 
apremiante fuga de la realidad social. El plano 
cinematográfico que acompaña la reflexión 
comentada anteriormente, parece enfatizar este 
apremio, así como su imposibilidad, al mos-
trarnos una playa vacía donde Logan yace en la 
arena durante el ocaso. Su figura destaca ante 
la inmensidad del paisaje marino; cuyo punto 
de fuga en el horizonte nos supone tanto un 
ensanchamiento como un límite de la visibilidad 
(imagen 2).

El ensoñamiento solitario de Logan viene a 
corresponderse así con la dimensión deseante de 
su subjetividad, donde se despliega su atracción 
amorosa por Rodeo; una fantasía que palpita por 
fuera del orden social heteronormativo. Si la fan-
tasía, tal cual rescata Herbert Marcuse (2010) en 
su fructífera recepción de Freud, es esa actividad 
mental que “fue conservada libre de las condi-
ciones de la realidad y permaneció subordinada 
sólo al principio del placer” (p. 56); entonces el 
ensoñamiento de Logan, a la vez que supone una 
evasión de la realidad social, también aspira, en 
sus elucubraciones fantasiosas, a lo que este autor 
denomina como una «realidad erótica»11 (p.133). 
Lo anterior me conduce al siguiente apartado, 
donde profundizaré en la fantasía singular que 
esta película explora mediante su tematización 
del enamoramiento queer.

2.2. Enamoramiento queer

La fantasía queer de Logan, su aspiración a 
una realidad erótica antinormativa, es el princi-
pal motivo poético que cartografía esta película; 
esto al reflejar su proceso de enamoramiento 
hacia el personaje de Rodeo, un estudiante algu-
nos años mayor, también solitario (pero “popu-
lar”) y de temperamento rebelde12. De hecho, el 

Fuente: Amazon Prime Video
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grueso de la narrativa fílmica de Wild Tigers I 
Have Known, puede describirse como un tour de 
force sobre los sentimientos que acompañan al 
enamoramiento durante una infancia queer.

Si el colegio resulta tan crucial y violento 
en el disciplinamiento sexual y de género de la 
población, es porque este es, al lado de la clínica 
y la familia, una institución con un alto grado 
de responsabilidad en cuanto al moldeamiento 
normativo de los futuros adultos13. En otras pala-
bras, el colegio debe garantizar que los niños y 
las niñas crezcan “correctamente”, siguiendo “un 
movimiento vertical ascendente (de ahí, ‘crecer’ 
[‘growing up’]) hacia la estatura plena, el matri-
monio, el trabajo, la reproducción y la pérdida de 
la infantilidad” (Bond, 2009, p. 4).

Crecer “correctamente” implica, además, 
que las niñas y los niños deben asumir su género 
asignado dentro del binario, y en relación con 
esto, manifestar la orientación sexual “adecua-
da”, siendo esta además la única posible, según 
la lógica social del «futurismo reproductivo». En 
relación con esto, cabe rescatar lo que comenta 
Sarah Ahmed (2015):

La heterosexualidad obligatoria moldea los 
cuerpos al suponer que un cuerpo “tiene 
que” orientarse hacia algunos objetos y no 
otros, objetos que están afianzados como 
ideales mediante la fantasía de la dife-
rencia. Por consiguiente, la heterosexua-
lidad obligatoria determina a qué cuerpos 
una “puede” acercarse legítimamente como 
posibles amantes y a cuáles no. (p.223)

Podemos decir entonces que el colegio, 
como espacio heteronormativo por excelencia, 
obliga a los cuerpos a decantarse por la “única” 
orientación sexual que presupone estos pueden 
elegir. Paradójicamente, y como bien ha des-
tacado el pensamiento queer, el que tenga que 
existir la obligatoriedad, también deja ver que no 
hay realmente una única orientación; y de aquí 
el carácter compulsivo, vigilante y fóbico que 
adquiere el ejercicio disciplinar de la heteronor-
ma, en su permanente esfuerzo por impermeabi-
lizarse de lo no heterosexual.

Ahora bien, la fantasía de Logan se fuga 
precisamente de la “fantasía de la diferencia” 

que refiere Ahmed en la cita previa, la cual, en 
directa oposición a la comentada fantasía marcu-
siana ‒que “se afirma a sí misma principalmente 
contra la sexualidad normal” (Marcuse, 2010, p. 
133)‒, viene a ser estructurante de un principio 
de realidad que moldea los cuerpos bajo el impe-
rativo de la heteronorma14. Mientras que la fan-
tasía heterosexual de la diferencia es promovida 
y ritualizada en actividades sociales ‒como es el 
caso en la película, de la escena del baile escolar, 
al que Logan asiste en su furtiva búsqueda de 
Rodeo‒, la fantasía queer se encuentra negada 
por el ámbito de lo social. 

La atracción amorosa de Logan por Rodeo 
cae así bajo el signo negativo de la orienta-
ción sexual “inadecuada”; expresa una deriva 
deseante que se mantiene forzosamente excluida 
de la socialización heterosexualizante del cole-
gio; y es indicativa de un crecimiento “inco-
rrecto”, o en términos de Bond (2009), lateral 
(growing sideways)15. De aquí que la afectividad 
de Logan ante su proceso de enamoramiento, 
sus sentimientos y emociones al respecto, sólo 
se manifiesten explícitamente a lo interno de su 
conciencia, a la que la narrativa nos introduce, 
como ya vimos, valiéndose del recurso del monó-
logo interior.

Dicha conciencia está conformada por 
pensamientos donde la atracción amorosa se 
entremezcla con sentimientos de extrañeza, ais-
lamiento y desorientación. De esta manera, el 
enamoramiento queer de Logan involucra una 
serie de afectos negativos que vienen a denotar el 
coste anímico de su no asunción de la heteronor-
ma. Es alrededor de este aspecto que la película 
desarrolla su más brillante apuesta poética, al 
poner en relación la negatividad queer con unas 
peligrosas criaturas salvajes: los leones de mon-
taña que “acechan” el colegio.

Tal cual se destaca en la noticia televisiva 
que Logan observa con pesadez hacia la intro-
ducción de la película, dentro de las instalaciones 
del colegio han sido avistados leones de monta-
ña16, y si bien en otras ocasiones han escapado, 
el avistamiento más reciente ha “requerido” del 
sacrificio de la criatura por parte de las autori-
dades17. Aquí, la amenaza física que los leones 
de montaña representan para los padres, vecinos, 
docentes, y estudiantes, es ligada por la narrativa 
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a la amenaza social que lo queer le supone a la 
heteronorma. En otros términos, lo queer viene 
a ser asociado metafóricamente con estos ani-
males salvajes que ponen en peligro el campo de 
lo social, y que por lo tanto deben mantenerse 
excluidos, o bien ser sacrificados en nombre de 
la seguridad pública. Dicho nexo poético se con-
creta mediante la identificación que manifiesta 
Logan hacia los animales en cuestión. Se trata de 
un reconocimiento que atañe a su autopercepción 
afectiva, tal como la película deja ver en la alter-
nancia metafórica de las imágenes 3 y 4.

Imagen 3. 

Imagen 4.

Fuente: Amazon Prime Video 

En la ya referida escena de su conversación 
con la consejera del colegio (C), Logan (L) da 
cuenta de esta identificación afectiva con los leo-
nes. Esto tras manifestar su inquietud acerca de 
la necesidad del sacrificio del felino “invasor”:

L: Do you think they really had to shoot’im?

[...] 

C: You like mountain lions?

L: Yeah, a lot.

C: What do you like about lions, Logan?

L: I think they are not as bad as we think. 
We are just kind of told to be afraid of them. 
I mean, is not that we’ve ever faced them or 
even ever seen them so how can you really 
know. It’s like it has a name and a face, 
we can hate it, and it’s just not fair so, I 
don’t hate’em and I don’t think they hate 
us; they’re just lost. They wanna be here as 
much as we do. (Archer, 2006)

Este cuestionamiento hacia la socialización 
del miedo por los leones y su caracterización 
como animales “peligrosos”, es también lo que 
comparten y hace entrar en relación a Logan con 
Rodeo (R), quienes emprenden un recorrido por 
el bosque en busca de dichas criaturas. El ena-
moramiento queer, viene a retratarse así como 
una incursión en aquello que ha sido socialmente 
designado como peligroso, maligno y poten-
cialmente mortal18; un deseo excluido del orden 
social, pero cuyo atravesamiento pulsional, tal 
como refleja la siguiente ensoñación de Logan 
(imagen 5), da rienda suelta a la fantasía, y con 
ello, a la posibilidad del goce:

L: We could drown together, will you drown 
with me?

R: Sure.

L: Oh. Ok. Good. We’ll invent our own 
underwater language, and the tigers19 
above, they will be blind, they can’t see us 
while we’re down. We’re going under?

R: Ok.

L: Yes, more than ok.

R: Sure, more than ok. (Archer, 2006)
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Imagen 5.

Fuente: Amazon Prime Video 

Quisiera enfatizar este vínculo afectivo 
entre el enamoramiento queer y el sentimiento de 
habitar lo que socialmente se ha descartado bajo 
los signos negativos del peligro, la amenaza y la 
muerte. En el caso de Logan, quien además de 
habitar el rechazo, experimenta corporalmente 
su pubertad, esto supone una puesta en crisis de 
los pronósticos y los ideales sexogenéricos en los 
que la heteronorma emplaza dicho periodo eta-
rio. Me ocuparé de estos aspectos en el siguiente 
apartado.

2.3. Desalineación sexogenérica

La infancia, como bien señala Preciado 
(2009) echando mano de las herramientas fou-
caultianas, “no es un estadio pre-político sino, 
por el contrario, un momento en el que los 
aparatos biopolíticos funcionan de manera más 
despótica y silenciosa sobre el cuerpo” (p. 165). 
Podríamos decir inclusive, que la idea de la 
infancia misma es una producción biopolítica, 
pues le facilita a las instituciones el ordenamien-
to poblacional y la cuantificación de la vida. El 
niño (child) en sí, advierte Bond (2009), no existe 
más que como “el acto de los adultos mirando 
atrás” (p. 4), es decir, como una retroproducción 
imaginaria en la que éstos depositan su propio 

ideal del futuro; ideal en el que se traza una línea 
ascendente hacia la reproducción heterosexual. 
La infancia tiene así valor ‒y en este sentido, 
se vuelve un asunto de interés político y econó-
mico‒ porque es la depositaria del futuro, y con 
esto, la garante de la reproducción de las formas 
sociales (la filiación, el matrimonio y la familia 
conyugal).

De lo anterior se sigue que el imaginario 
social alrededor del cuerpo infantil, lo condi-
cione como un cuerpo que está direccionado 
hacia la adultez heterosexual. Y tal como señala 
Ahmed (2019), este pronóstico sobre la infan-
cia, su consideración como un “aún-no adulto”, 
implica un proceso de alineación20 entre el sexo, 
el género y la orientación sexual de los cuerpos 
(pp. 119-120). La violencia heteronormativa se 
manifiesta aquí mediante los actos corporales y 
lingüísticos que trazan esta línea recta (straight), 
cuyo no seguimiento es leído, desde los guiones 
heterosexuales, como un fracaso en la completi-
tud del sujeto21 ‒y por ende, tal cual se ha señala-
do ya, como una amenaza de muerte22‒. Se trata 
de afectos negativos que vienen a manifestarse 
en le «niñe queer», como las inscripciones afec-
tivas de su desalineación sexogenérica.

Después de la comentada escena con la con-
sejera, la película nos presenta un plano general 
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de Logan, en el que su cuerpo se encuentra dete-
nido sobre un pasadizo en medio de la piscina del 
colegio. Por delante y por detrás del personaje, 
vemos como pasan nadando otros cuerpos, quie-
nes atraviesan así la piscina, siguiendo la direc-
ción pautada por las líneas horizontales de los 
carriles. Dicho plano (imagen 6), es acompañado 
por la siguiente reflexión:

Sometimes, I worry that I won’t have good 
stories to tell my kids. Like, I won’t have good 
stories about being a kid, that other people like, 
you know? It’ll just be boring. It’ll just be boring. 

It’ll just be boring… (Archer, 2006).

En la referida imagen, la suspensión cinética 
de Logan en medio de los movimientos lineares 
trazados por el nado de los otros estudiantes, 
puede corresponderse con el alejamiento de las 
ideas sociales que su desalineación sexogenérica 
activa: las ideas sobre la infancia y sobre lo que 
significa “ser un niño” (being a kid)23 ‒esto en 
el sentido de que su experiencia subjetiva (su 
cuerpo y sus afectos) no se moviliza a partir de 
dichas ideas, sino que más bien las suspende‒. 
Asimismo, en su preocupación por no tener 
“buenas” historias que contarle a sus hijos, por 
llegar a ser un adulto con memorias aburridas 
de infancia, se refleja la afectividad de eso que 
Bond (2009) comprende como “una auto-relación 

Imagen 6.

Fuente: Amazon Prime Video

asincrónica” (p. 6) en la experiencia subjetiva de 
le «niñe queer»24.

Dicha auto-relación asincrónica, es en 
Logan el efecto subjetivo del no estar alineado 
con la identidad sexogenérica que le demanda 
la heteronorma ‒ser un “niño”, y en consecuen-
cia, orientarse hacia las mujeres como objetos 
de deseo‒. La carencia futura de una “buena 
infancia”, el futuro mismo proyectado como falta 
y aburrimiento, dejan ver que la subjetividad 
afectiva de Logan, en su desplazamiento de la 

línea dominante, también viene a suspender el 
ahora de eso que José Esteban Muñoz (2009) 
ha denominado como el «tiempo heterosexual» 
(straight time)25.

Logan no atravieza la línea recta, no realiza 
el movimiento temporalizado hacia ese futuro 
heterosexual que el orden social le impone, al 
concebirlo como un ejemplar más de ese gigan-
tezco «Niño» simbólico ‒otro ladrillo en el 
muro del «futurismo reproductivo», por hacer un 
breve guiño a la famosa letra de Roger Waters‒. 
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De esta manera, al desalinearse del “único” 
futuro posible que, según la heteronorma, puede 
llegar a tener un cuerpo infantil (la hetero-
sexualidad conyugal reproductiva), el personaje 
se experimenta a sí mismo como asincrónico, 
como un “encontrarse desplazado del tiempo 
del mundo” ‒o bien, desplazado del tiempo que 
pauta lo social, de ese «tiempo heterosexual» que 
se invierte (o se gasta, según se vea) en la teatra-
lización de la norma‒.

Así pues, la sensación anímica de una tem-
poralidad suspendida, la sensación de habitar un 
ahora ajeno y enrarecido, viene a ser parte de la 
desalineación sexogenérica de Logan. Esto se 
puede palpar a través de toda la película: en las 
conversaciones del personaje con su mejor amigo 
Joey, en sus muchos momentos solitarios, en su 
ensimismamiento cotidiano; así como también, 
en la estrategia de seducción que le protago-
nista asume con miras a concretar su deseo. En 
relación con esto último, y de la mano de Judith 

Butler (2002), vale la pena destacar cómo la 
narrativa fílmica viene a dar cuenta del carácter 
performativo de la heteronorma, y de cómo ésta 
a su vez permea la fantasía queer.

Digo esto, porque la estrategia erótica del 
personaje para seducir a su “ilegítimo” objeto 
de deseo, pasa por un «devenir-mujer»26. Logan, 
atendiendo a la didáctica amorosa de una pelícu-
la melodramática que mira en la televisión27 ‒y 
por la cual comprende, que la voz es una de las 
marcas distintivas del género‒, deviene Leah. 
Leah le realiza llamadas telefónicas a Rodeo 
(imagen 7) en las que le confiesa su amor, le pro-
pone masturbaciones por teléfono, y finalmente, 
acuerda un encuentro físico que conlleva a la 
desilusión amorosa. Dicha estrategia, y esto es 
lo que me interesa resaltar aquí, nos muestra la 
ontología performativa de la norma, su existencia 
misma como una cita28; de carácter vocal en este 
caso, pues es mediante la voz que se materializa 
el sexo femenino de Leah.

Imagen 7.

Fuente: Amazon Prime Video 

De esta manera, y paradójicamente, la fan-
tasía queer de Logan/Leah reintroduce la norma 
sexogenérica en el mismo movimiento por el que 
la rebasa. Lo que la película muestra con esto, es 
el proceso performativo que se esconde tras la 

naturalización del sexo. Y si bien dicha mostra-
ción, como indica Butler (2002), no es necesaria-
mente subversiva, sí puede llegar a cuestionar el 
poder de los mecanismos de rechazo y negación 
que sostienen la heteronorma.
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3. Consideraciones finales

A modo de síntesis, quisiera destacar algu-
nos aspectos alrededor de la figura de le «niñe 
queer», a cuya caracterización nos ha dado 
acceso la película Wild Tigers I Have Known. He 
mostrado que dicha figura informa una antipolí-
tica, en el sentido de la negatividad bajo la que 
se signa su exclusión del terreno político, el cual 
se encuentra comprometido de antemano con la 
idea de un futuro que vehicula teleológicamente 
a la infancia con la hetero-reproducción. Consi-
dero que la actual asimilación de las identidades 
sexodisidentes (LGBTIQ+) bajo formas sociales 
normativas, como la familia, el matrimonio 
y la filiación, da cuenta precisamente de este 
basamento político común, que privilegia implí-
citamente la heteronormatividad, dejando por 
fuera, en el margen de lo imposible, aquellas 
subjetividades que rechazan este ordenamiento 
social del futuro.

Es en este margen de lo imposible, el mar-
gen de una negatividad que es a la vez ajena e 
interna al orden social, donde habita la ominosa 
figura de le «niñe queer», tan perturbadora como 
fascinante en su paradójica existencia. Con un 
deseo negado por el telos social, pero implaca-
blemente real, le «niñe queer» experimenta su 
mundo interior de manera asincrónica, como 
una realidad afectiva que se encuentra fuera del 
tiempo, fuera de las teatralidades normativas 
que pautan el “debido” crecimiento de los niños 
y las niñas hacia su predispuesto futuro ilusorio. 
La proximidad de esta realidad afectiva con la 
imposibilidad, la desorientación, el fracaso y la 
desilusión, es el efecto de la inscripción de la 
violencia heteronormativa en la subjetividad.

Hacia el final de la película, y debido a la 
aparición en el casillero de Logan, de una lista 
donde varias personas ratifican su estatuto queer 
(bajo la frase “The following people think Logan 
is a FAG”), el director del colegio organiza una 
actividad donde hace un llamamiento al res-
peto mutuo, inaugurando una fea estatua que 
representará, para la comunidad estudiantil, el 
“tótem de la tolerancia”. Tras dirigir una mira-
da escéptica y disconforme, Logan se retira de 
la audiencia, dejando ver que no tiene ningún 

interés en participar de los acartonados esfuerzos 
que realiza la política del colegio por integrar las 
diferencias. El campo ausente que deja, enfati-
za la condición negativa que le asigna el orden 
social; pese a la cual, el personaje sobrevive.

Para finalizar, quisiera recordar que le «niñe 
queer», junto con tantas otras figuras que se 
resisten al moldeamiento normativo de la dife-
rencia sexual, potencia una nueva epistemología 
del cuerpo. Nuestra época está experimentando 
esta transformación ‒paralelamente a las violen-
tas respuestas reaccionarias que conlleva‒, y con 
ello, la apuesta ética por prácticas alternas de 
deseo, sexualidad y relacionamiento.

Notas

1. Dentro del que vendrían a insertarse las represen-
taciones culturales populares y estandarizadas 
de personas queer. Como advierte Halberstam 
(2018), se trata por lo común de personas positi-
vas y exitosas en el marco del sistema capitalista, 
como es el caso de las lesbianas “radiantes” 
representadas en la serie The L World (p. 108).

2. El autor se refiere a la mencionada corriente 
antisocial dentro del pensamiento queer, la cual 
ha trazado un retorno al psicoanálisis, para poner 
en un primer plano ‒y desplazando la filosófica-
mente más aceptada concepción foucaultiana de 
la sexualidad, centrada en el análisis de aparatos 
discursivos‒ el papel predominante de las pulsio-
nes y del inconsciente en la vida sexual.

3. Ver Edelman, 2014, No al futuro, capítulo 1, “El 
futuro es cosa de niños”.

4. En el texto original en inglés, Edelman utiliza 
el término Child, carente de género gramatical. 
Desde una perspectiva queer, la palabra child 
podría traducirse como niñe ‒y así lo propongo 
a propósito del concepto «queer child» de Bond 
Stockton‒; sin embargo, dado que el autor lo uti-
liza para referirse a una construcción simbólica 
y normativa de lo que se supone que significa la 
infancia, he decidido traducirlo por Niño. Esto 
teniendo en cuenta que, en las estructuras simbó-
licas a las que alude la ideología del «futurismo 
reproductivo», la generalidad y la neutralidad se 
hacen corresponder con lo masculino.

5. De aquí que como nota Bond (2009), los libros 
que abordan la historia de la infancia omi-
ten toda mención de orientaciones sexuales no 



ALONSO BRENES VARGAS22

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (161), 11-24, Setiembre - Diciembre 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

normativas, así como de niñas o niños que se 
identifiquen como gays o lesbianas (p. 9). Dicha 
omisión, es parte del estatuto figural negativo 
que estas figuras le suponen a la disciplina de 
la Historia, comprometida con la elaboración 
de narrativas proyectadas hacia la esperanza, la 
reproducción y el futuro social.

6. Como bien nota Preciado (2009), “la cuestión de 
la infancia y del sexo infantil (…) parecen ser un 
nuevo tabú en las ciencias sociales e incluso en la 
crítica queer contemporánea” (p. 165). Los moti-
vos de esta censura habría que buscarlos preci-
samente en esos sistemas simbólicos y sociales 
normativos que reducen la sexualidad infantil a 
una fase transicional hacia la sexualidad adulta, 
considerando a esta última como “un producto 
terminado y duradero” (Angelides citado por 
Gonzáles, 2018, p. 139).

7. He decidido traducir de esta manera la grama-
ticalmente neutra figura del «queer child», con-
ceptualizada por Bond (2009). Aquí también hay 
una ética del lenguaje en juego, pues el término 
niñe destaca una desalineación sexogenérica que 
resulta crucial en mi análisis critico.

8. Aludo aquí a la categoría lacaniana de «lo Sim-
bólico» utilizada por Edelman en el marco de su 
crítica al «Niño».

9. Tal como enfatiza Mariela Solana (2018), la recu-
peración del anacronismo de las sexualidades 
queer, su no correspondencia con la idea históri-
ca del tiempo como una sucesión progresiva de 
acontecimientos, “permite quitar el foco de lo 
queer como sinónimo de vanguardia sexual” (p. 
52). Esto se suma al vínculo entre lo queer y la 
negatividad que aquí despliego.

10. “He said I was looking at him funny” es la expli-
cación que Logan da a la consejera del motivo 
por el que ha recibido la golpiza en el baño. Cabe 
notar que, en inglés, el término “looking funny 
at” refiere a una mirada extraña, rara, y en este 
sentido también, a una mirada queer.

11. Al ser una actividad psíquica que no se somete 
al principio de realidad, y por lo tanto al peso 
normativo del mundo exterior, la fantasía, para 
Marcuse (2010), también le hace frente a la 
“sexualidad normal” ‒la cual se encuentra orga-
nizada por el principio de realidad‒; de aquí que 
lo que el autor denomina como «realidad eróti-
ca», aquello a lo que aspira la fantasía, implique 
la posibilidad de un goce sin el peso estructuran-
te de la realidad social.

12. De esta manera introduce Logan a su “crush”, en 
uno de sus parlamentos internos: “Rodeo Walker. 

Everyone knows who you are. I heard he stabbed 
a kid with a pencil, and that he just watched him 
bleed, but he didn’t get in trouble for it” (Archer, 
2006).

13. El cuerpo infantil, como puede seguirse a partir 
de los análisis de Edelman (2004) y Bond (2009), 
está políticamente signado por la necesidad de 
protección y por la lógica del «futurismo repro-
ductivo», siendo así un cuerpo cuyo valor polí-
tico recae sobre su proyección imaginaria hacia 
un futuro normativo; algo que evidentemente, 
excluye lo queer. Así pues, los cuerpos infantiles 
por los que se hace política, la política que se 
hace “por los niños y las niñas”, les concibe a 
priori como cuerpos heterosexuales.

14. La diferencia sexual, como advierte Preciado 
(2020), puede pensarse como “una arquitectura 
política”, en el sentido de que supone un moldea-
miento disciplinar de los cuerpos.

15. Bond (2009) utiliza este término por oposición 
a la idea del crecimiento como una línea ascen-
dente (grow up), para referirse precisamente al 
crecimiento de le «niñe queer», quien “crece al 
lado de los ideales culturales” (p. 13).

16. La narrativa fílmica se ubica en Santa Cruz, 
California, donde pueden hallarse dichos anima-
les (también conocidos como pumas).

17. Así lo enfatiza la noticia, al comentar que el ani-
mal fue disparado debido a que, al haber pasado 
tiempo en el colegio, le sería imposible volver a 
adaptarse completamente a su vida silvestre ‒lo 
cual le convertiría en una amenaza permanente‒.

18. Durante la secuencia mencionada, Rodeo le 
relata a Logan que algunos años atrás un niño 
se suicidó en las cuevas donde se cree que viven 
los leones; siendo este el motivo por el cual se 
ha difundido dicha creencia, para así mantener 
a los estudiantes lejos de las cuevas y evitar 
más muertes. Asimismo, en otra secuencia de la 
película, Logan relata el suicidio de uno de sus 
compañeros del colegio; un evento del que nadie 
habla más, “como si fuera simplemente algo que 
ocurre, o como su hubiera ocurrido hace mucho 
tiempo” (Archer, 2006).

19. En lo que viene a ser una referencia a sus propias 
ensoñaciones, Logan le comenta a Rodeo que sus 
animales favoritos son los tigres antes que los 
leones de montaña, y que ve muchos diariamente 
en el colegio.

20. Donde el llegar a estar alineado y seguir una línea 
recta se corresponde con la aspiración social a la 
heterosexualidad (Ver Ahmed, 2019, Fenomeno-
logía queer, capítulo 2, “La orientación sexual”).
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21. Para Butler (2002), al designar una “zona de 
inhabitabilidad” (p. 20), lo abyecto, aquello que 
se desvía de la línea sexogenérica, le demarca 
un límite al terreno del sujeto ‒quien no puede 
existir fuera de la matriz de las relaciones de 
género que le constituyen (p. 25)‒. Los cuerpos 
que habitan por fuera de este límite quedan así 
marcados por el fracaso en “llegar a ser sujetos”, 
entendiendo por esto también, un “llegar a ser 
heterosexuales” (Ahmed, 2019, p.114).

22. Esta amenaza mortuoria de la desalineación, o 
diciéndolo con Edelman (2014), la pulsión de 
muerte que lo queer le significa al orden social, 
viene a ser, como bien señala Ahmed (2019) en 
una interesante lectura psicoanalítica del psi-
coanálisis, una reacción frente a la amenaza que 
lo queer le supone a la reproducción del deseo 
paterno (p. 111). El carácter reactivo de la necesi-
dad psicoanalítica por el “enderezamiento” de las 
desalineaciones deseantes, constituye de hecho 
uno de los puntos críticos más fructíferos que la 
teoría queer le dirige al psicoanálisis. Sobre este 
último aspecto, véase Preciado, 2020, Yo soy el 
monstruo que os habla, donde se despunta una 
crítica vital hacia el régimen de la diferencia 
sexual sobre el que se edifica el psicoanálisis.

23. Cabe recordar que estas ideas sociales son inhe-
rentemente positivas, estando asociadas con la 
salud, el cuidado, el ejercicio, una buena educa-
ción, la esperanza, el amor y la felicidad.

24. Bond (2009) refiere esta noción en el sentido de 
que para le «niñe queer», “ciertos marcadores 
lingüísticos de su rareza llegan solo después 
de que sale de su infancia, después de que se 
demuestra que no es heterosexual” (p. 6). De 
aquí que su experiencia suspenda las ideas que le 
pretenden direccionar hacia la heterosexualidad.

25. El autor introduce esta noción en corresponden-
cia con la crítica que dirige Ernst Bloch hacia la 
temporalidad auto-naturalizante de la Moderni-
dad, donde vendría a comprenderse el tiempo 
capitalista de la producción, el consumo, y la 
reproducción de las formas sociales (Ver Muñoz, 
2009, Cruising Utopia, capítulo 1, “Queerness 
as Horizon: Utopian Hermeneutics in the Face 
of Gay Pragmatism”).

26. Aludo aquí a la célebre expresión planteada por 
Deleuze y Guattari (2015) en Mil Mesetas. Cabe 
destacar que, para estos autores, el devenir-
mujer es sólo uno entre los múltiples devenires 
que produce la sexualidad (p. 280).

27. Cabe rescatar el siguiente fragmento de diálogo 
entre el hombre (H) y la mujer (M) del melodra-
ma que observa Logan:

H: Your voice, there’s something about 
your voice…

M: What about it?

H: It’s all woman, just the way it should be 
(Archer, 2006).

28. Ver Butler, 2002, Cuerpos que importan, Intro-
ducción, “La performatividad como apelación a 
la cita” (pp. 34-39).
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