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ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ - आत्मैव व वव िज्ञाव ितव्यःआत्मैव व वव िज्ञाव ितव्यः
El ojo como espejo del sí mismo

en la India y en Grecia

Resumen: El lema del oráculo de Delfos, 
γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, “conócete a ti 
mismo”), ha gozado de una inmensa fortuna en la 
cultura filosófica occidental; entre los primeros 
pensadores griegos se asoció especialmente a 
Sócrates, tal y como lo conocemos a través de 
Platón, quien menciona el lema en relación con 
la actitud de Sócrates hacia la investigación 
filosófica en no menos de cinco diálogos (Filebo, 
Fedro, Cármides, Protágoras, Timeo, Alcibíades 
I). Por otro lado, las exhortaciones a conocerse 
a sí mismo son corrientes en las Upaniṣads 
indias, empezando por la famosa amonestación 
de Yājñavalkya a su querida esposa “ filosófica”, 
Maitreyī, al efecto de que tan sólo el ātman (“sí 
mismo”) debe ser contemplado, escuchado y 
puesto como objeto de reflexión y meditación. 
Pero, ¿qué es ese “sí mismo”, objeto de la 
búsqueda en ambas tradiciones filosóficas? En 
el lado indio, su equiparación con el principio 
espiritual es más directa, ya que el término ātman 
cubre a la vez tanto la función de pronombre 
reflexivo como el significado de “alma”. En el 
lado griego, en cambio, la identificación del 
tò autó con la psychḗ no es inmediata, y debe 
conseguirse mediante la investigación filosófica. 
En ambas tradiciones, sin embargo, el acceso 
a la esencia real del ātman/psychḗ es difícil de 
lograr a través del discurso racional, y a veces 
se recurre a dispositivos extra-racionales para 
ayudar y catalizar la perspectiva teóretica. 

Entre ellos, sorprendentemente, la metáfora 
de la pupila del ojo, denominada de forma 
equivalente kórē y kanīnikā en cada idioma, se 
aplica en términos muy similares en el episodio 
de la enseñanza de Prajāpati a Indra y Virocana 
relatado en el octavo capítulo de la Chāndogya 
Upaniṣad y en la instrucción de Sócrates a 
Alcibíades en el diálogo que lleva el nombre de 
este último.

Palabras clave: Upaniṣads, Yājñavalkya, 
ātman, psychē, pupila del ojo 

Abstract: The motto of the Delphic oracle, 
γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, “know thyself”), 
has enjoyed an immense fortune in Western 
philosophical culture; among the early Greek 
thinkers it became particularly associated 
with Socrates as we know him through Plato, 
who mentions the motto in connection with 
Socrates’ attitude to philosophical enquiry in 
no less than five dialogues (Philebus, Phædrus, 
Charmides, Protagoras, Timaeus, Alcibiades I). 
On the other side, exhortations to know (one’s)
self are rife in the Indian Upaniṣads, beginning 
with Yājñavalkya’s famous admonishment to his 
beloved “philosophical” wife, Maitreyī, that the 
ātman alone should be contemplated, listened to, 
reflected and meditated upon. But what is the 
“self” which is the object of the quest in both 
philosophical traditions? On the Indian side, 
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its equation with the spiritual principle is more 
straightforward, since the term ātman covers at 
once both the function as the reflexive pronoun 
and the meaning of “soul”. On the Greek side, 
on the other hand, the equation of tò autó with 
psychḗ is not immediately apparent, and must 
be gained through philosophical investigation. 
In both traditions, however, access to the real 
essence of the ātman/psychḗ is difficult to obtain 
through rational discourse, and extra-rational 
devices are sometimes resorted to in order 
to assist and catalyze the theoretical insight. 
Among them, surprisingly enough, the metaphor 
of the pupil of the eye, named equivalently kórē 
and kanīnikā in either language, is applied on 
very similar terms in the story of Prajāpati’s 
teaching to Indra and Virocana narrated in 
the eighth chapter of the Chāndogya Upaniṣad 
and in Socrates’ instruction to Alcibiades in the 
dialogue named after the latter.

Keywords: Upaniṣads, Yājñavalkya, ātman, 
psychē, pupil of the eye

Al acercarse por primera vez al templo de 
Delfos, los consultores del oráculo se encon-
traban con una enigmática inscripción tallada 
en la entrada: γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, 
“conócete a ti mismo”). El lema ha gozado de 
una inmensa fortuna en la cultura filosófica occi-
dental (1); entre los primeros pensadores griegos 
se asoció especialmente a Sócrates tal y como lo 
conocemos a través de Platón, quien menciona 
el lema en relación con la actitud de Sócrates 
ante la indagación filosófica en nada menos que 
seis diálogos. En el Cármides, le hace afirmar a 
Sócrates que el conocerse a sí mismo es lo en que 
consiste la sabiduría (2); y en el Filebo, por otra 
parte, que la tontería es el opuesto del conocerse 
a sí mismo (3). En el Fedro Sócrates declara no 
tener tiempo para investigar asuntos irrelevantes 
de la mitología cuando aún no ha conseguido 
lo más importante, conocerse a sí mismo (4). 
Incluso en el Protágoras (343ab) se menciona 
de pasada la inscripción délfica como ejemplo 
de la concisión “lacónica” de los antiguos sabios 
(5). También en el Timeo, aunque sin citar expre-
samente la inscripción de Delfos, se afirma que 

conocerse a sí mismo es la característica del 
sabio (6). En cuanto al Primer Alcibíades (7), 
vamos a ocuparnos de ello más detenidamente a 
continuación.

Por otro lado, las exhortaciones a conocerse 
a sí mismo —आत्मैव व वव िज्ञाव ितव्यः (ātmaiva 
vijijñāsitavyaḥ)— abundan (8) en las Upaniṣads 
indias, comenzando por la famosa advertencia 
de Yājñavalkya a su amada esposa “filosófica”, 
Maitreyī, que solo el ātman debe ser contem-
plado, escuchado, hecho objeto de reflexión y 
meditación (9). Pero, ¿qué es ese “Sí mismo” que 
es la meta de la búsqueda en ambas tradiciones 
filosóficas?

Mientras que tanto en la India como en Gre-
cia la filosofía se estrena abordando el problema 
de los comienzos, con las cosmogonías protofilo-
sóficas del Libro X del R̥ g Veda [RV] (inicio del 
I milenio a.e.c.) por un lado y las especulaciones 
de los presocráticos sobre el archḗ por el otro 
(VI-V siglo a.e.c.), aproximadamente a mediados 
del primer milenio a.e.c. el problema de la natu-
raleza del Sí mismo llega a adquirir una impor-
tancia central en ambas provincias culturales. 
Para ser más precisos, en las Upaniṣads indias 
encontramos un desarrollo progresivo de la doc-
trina del brahmātmaikya, o sea la “unidad de 
brahman [el Absoluto Ser] y ātman [el Sí mismo, 
la Absoluta Conciencia]”, en la cual locución 
ambos términos significan la Realidad última, 
aunque con connotaciones diferentes, expresan-
do el primero especialmente el aspecto macro-
cósmico y energético, y el segundo el aspecto 
microcósmico y consciente del Absoluto. Por 
otra parte, en Grecia se desarrolla gradualmente, 
con los presocráticos, una noción integrada de la 
psychḗ o ‘alma’, que la reconoce como sede única 
de las funciones antes dispersas de vivificación, 
movimiento, sensación, emoción e intelección.

Ambos términos, ātman y psychḗ, tienen 
un origen similar, a partir de diferentes raíces 
y lemas del IE que transmiten las nociones 
de soplar y respirar (10). Así, es a través de la 
intermediación del concepto de aliento vital que 
ambos términos llegan a significar finalmente 
el principio espiritual o el alma. Sin embargo, 
mientras que en el lado indio la equiparación de 
este principio espiritual con el Sí mismo, o la 
sede central de la identidad, es muy antigua, en el 



EL OJO COMO ESPEJO DEL SÍ MISMO EN LA INDIA Y EN GRECIA 121

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 119-132, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

lado griego fue el resultado final de un desarrollo 
mucho más gradual.

En el lado indio, al principio en el RV el 
término ātmán significa generalmente cierto 
tipo de facultad vital afín al prāṇa (‘aliento 
vital’), correspondiente al vā́ ta (‘viento’) en el 
nivel macrocósmico (11). A pesar de eso, en 
varios contextos se hace evidente que el ātman 
representa un concepto psicológico más com-
plejo que el prāṇa (12), y en un par de pasajes 
hasta adquiere una connotación más universal, 
como cuando Sūrya (el Sol) o Puṣan es dicho 
ser (o contener) el ātman de todo el móvil y el 
inmóvil (13). Para resumir con las palabras de 
Keith (1989): 

the real history of ātman seems then to be 
that from the meaning ‘wind’ sprang early 
up that of ‘breath’; thence came the meaning 
‘self’, as when it is said of Sūrya that he 
is the self of that which stands and moves. 
Then we have the use of self as the reflexive 
pronoun (… .) But the sense of ‘breath’ and 
‘self’ is also capable of being understood in 
more abstract ways, and we, therefore, find 
ātman used to denote the essential nature of 
a thing. (p. 451)

Sin duda lo que facilita esta transición al 
concepto de esencia a la vez individual y cósmi-
ca es la confusión del término ātman con otro 
término tmán, que se emplea sistemáticamente 
en el RV en el sentido del pronombre reflexivo 
‘sí mismo’ (14).

No obstante, todo esto, ciertamente, no es 
suficiente para inaugurar el significado filosó-
fico vedántico (15) del ātman como el Sí mismo 
cósmico, idéntico al verdadero Sí mismo del 
individuo, del que constituye el núcleo esencial 
en cuanto radicalmente distinto de sus acreciones 
insubstanciales ‒upādhi, en la jerga advaítica‒. 
Una etapa crucial en la transición entre el sig-
nificado meramente gramatical y el metafísico 
superior de ātman está representada por la famo-
sa enseñanza de Yājñavalkya a su amada esposa 
“filosófica” Maitreyī que ya se ha mencionado, 
relatada en dos versiones distintas en la BAU 
(16). Allí el maestro, a punto de dejar su casa 
e irse por el mundo sin hogar como pravrājaka 
(mendicante religioso), manifiesta su intención 

de arreglar los asuntos financieros entre sus dos 
esposas antes de su partida final ‒ con lo cual 
Maitreyī declara su total desprecio por las rique-
zas, pidiendo en cambio el conocimiento de los 
medios para alcanzar la inmortalidad. “Ah, que-
rida como eres para mí, [no es de extrañar] que 
ahora digas palabras que me agrada oír” empieza 
Yājñavalkya.

Pero, como pronto resulta claro, la expresión 
prīyāsi (“eres querida”) es algo más que un simple 
comentario afectuoso, ya que Yājñavalkya, como 
si tomara ejemplo de ella, se embarca inmediata-
mente en una investigación de la razón subyacente 
que hace así que algo sea querido: “En verdad, no 
es por el amor de la esposa que la esposa es que-
rida; sino es para el amor de sí mismo (ātmanaḥ 
kāmāya) que la esposa es querida” (17). En este 
contexto, la palabra ātman no lleva patentemente 
más que el significado gramatical del pronombre 
reflexivo, es decir el yo personal del hablante; esto 
queda claro incluso por el recurso a la partícula 
vai, ‘de hecho’, que según la glosa de Śaṅkara se 
emplea prasiddhasmaranārthaṃ, “para recordar 
algo conocido; es bien sabido en el mundo, de 
hecho, que no es por el amor del marido, o sea para 
su propio beneficio de él, que el marido es querido 
por su esposa, pero es más bien para el propio 
beneficio de la esposa que es querido por ella” (18).

Parecería, por lo tanto, que Yājñavalkya 
adopta aquí una perspectiva muy realista del 
amor y del deseo (kāma), buscando sus raíces en 
una actitud egoísta preocupada exclusivamente 
por el propio bienestar. Esta actitud se amplía 
progresivamente para motivar no solo el amor 
por el cónyuge y los hijos, sino también el amor 
por las riquezas, el poder espiritual y temporal, 
para finalmente abarcar en un crescendo paro-
xístico el amor por los mundos, los dioses, las 
criaturas, en definitiva: el amor por todo lo que 
sea. Pues, como concluye Śaṅkara, “esto es uni-
versalmente reconocido: que uno tan solo se ama 
a sí mismo, y no a otra cosa” (19).

Sin embargo, es exactamente cuando 
Yājñavalkya nos ha llevado (con Maitreyī) al 
punto donde al parecer todo ha sido tragado por 
nuestro yo, que la verdad comienza a amanecer 
sobre nosotros, que un yo capaz de conferir senti-
do a todo lo que existe no puede posiblemente ser 
solo eso, nuestro propio y mezquino yo empírico 
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(20): así que Yājñavalkya puede terminar esta 
introducción a su enseñanza con una sentencia 
final que atestigua cómo la transubstanciación 
del yo objetivo en el Sí mismo superior en cuan-
to principio universal de la subjetividad y de la 
conciencia ya se ha llevado a cabo: “por lo tanto, 
oh Maitreyī ‒dice‒ solo el Sí mismo debe ser 
contemplado, escuchado, cogitado y meditado: 
pues por la contemplación, la audición, la cogi-
tación y la meditación sobre el Sí mismo todo 
queda conocido” (21). Como es bien sabido, tras 
otros pasajes en los que no vale detenerse ahora, 
la enseñanza pasa a despojar al recién descu-
bierto Sí mismo universal de todo vestigio de 
referencias objetivas mediante la afilada navaja 
del famoso neti neti, “¡no (así)!, ¡no (así)!” (22): 
el lógos apophatikós quitando sistemáticamente 
todas las determinaciones predicativas como 
inaplicables: pues vijñatāraṃ kena vijānīyāt 
“¿cómo podría alguien conocer al conocedor?” 
(23) ‒o, como glosa Śaṅkara, “¿por medio de qué 
podría uno conocerle a aquel a través del cual 
todo el universo es conocido, o quién otro que él 
podría conocerlo?” (24)‒.

Así habló Yājñavalkya y así, en la época de 
las Upaniṣads más antiguas (es decir, alrededor 
del VI siglo a.e.c.), ya se había efectuado la 
transición entre la noción del ātman o Sí mismo 
como principio vivificador y factor de la con-
ciencia individual y el ātman como principio de 
conciencia universal. Sin embargo, en Grecia el 
panorama es muy diferente (25). En Homero, la 
psychḗ constituye, por un lado, el aliento vital 
que abandona al hombre en el momento de la 
muerte, mientras que, por otro lado, se concibe 
como una especie de figura de sombra que parte 
del cadáver para arrastrar una existencia lúgubre 
como fantasma desprovisto de razón y voluntad 
en el Hades (26). En los siglos VI y V el campo 
semántico de la psychḗ en el primer sentido, es 
decir, como principio vital, se amplía gradual-
mente hasta incluir otras funciones: así, además 
de la vida humana, se atribuye a la psychḗ ser 
la fuente de la animación y del movimiento, la 
sede de los sentimientos y de las emociones, el 
portador de las virtudes morales y, finalmente, 
el principio de la cognición y del pensamiento.

Otra línea de desarrollo es la órfico-pitagóri-
ca, que introduce en lugar de la mera subsistencia 

del fantasma sin cuerpo según Homero una 
inmortalidad plena del alma, ahora denomina-
da preferentemente δαιμῶν y concebida como 
un principio divino que cumple un período de 
castigo en la prisión del cuerpo (σῶμα) que es su 
lugar de enterramiento (σῆμα) (27): de modo que 
para el alma estar viva en el cuerpo es realmente 
como estar muerta en una tumba, mientras que 
deshacerse del cuerpo es alcanzar la inmortali-
dad en unión con los dioses (28). Las dos vertien-
tes se unen finalmente en Platón, quien primero 
elabora una teoría completa del alma. La antítesis 
órfica entre un alma inmortal y un cuerpo mor-
tal es subsumida y dotada de un fundamento 
metafísico en el marco de lo que mi antiguo 
maestro, Giovanni Reale, denominó “la segunda 
navegación”, según la propia metáfora de Platón, 
es decir, el viaje filosófico que conduce al des-
cubrimiento de la dimensión suprasensible del 
Ser. Así, en el Fedón (79a ss.) la inmortalidad del 
alma se demuestra por su afinidad con la realidad 
inmutable de las Ideas que constituyen el objeto 
de su función de pensar y conocer, mientras 
que en el Fedro (245c ss.) se fundamenta en su 
función vivificante como principio inmóvil de la 
vida y del movimiento. El concepto de alma de 
Platón alcanza su expresión más madura en la 
famosa teoría de un alma tripartida anticipada 
en la alegoría del carro del Fedro (29) y expuesta 
en la República, donde se distinguen tres partes 
del alma, según sus tres funciones principales: 
τὸ ἐπιθυμετικόν, es decir lo que luego se llamará 
en la Escolástica medieval anima concupisci-
bilis, la función apetitiva; τὸ θυμοειδής (anima 
irascibilis, la función impulsiva); τὸ λογιστικόν 
(anima intelligibilis, la función racional).

Esta línea de desarrollo de la psicología grie-
ga que acabamos de esbozar hasta ahora tiene 
poco en común con la india; sin embargo, en otro 
diálogo, el Primer Alcibíades [Alc1], Platón se 
acerca más a la perspectiva india, investigando (a 
través de la habitual intermediación de Sócrates) 
la relación entre la psychḗ y el sí mismo del hom-
bre; y lo que es más, al hacerlo Sócrates incluso 
emplea como recurso didáctico la imagen del ojo 
enfrentado como un espejo que revela al espec-
tador, de una manera que exhibe sorprendentes 
similitudes con el procedimiento análogo segui-
do por Prajāpati al intentar impartir su enseñanza 
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a sus dos discípulos, Indra y Virocana, en el último 
adhyāya de la Chāndogya Upaniṣad [ChU]. La 
segunda parte de este trabajo se enfocará en la 
imagen del ojo como espejo del sí mismo y las 
formas en que la imagen está empleada en cada 
uno de estos dos textos.

La enseñanza de Prajāpati

Ahora bien, la Upaniṣad narra que en la 
antigüedad Indra y Virocana, por separado y sin 
consultar, se acercaron a Prajāpati con la madera 
ritual para hacerse sus discípulos. El carácter 
emblemático de los personajes prefigura el valor 
simbólico del relato: Prajāpati, el Señor de las 
criaturas, es la personificación brahmánica del 
Absoluto brahman; Indra, rey de los dioses, y 
Virocana, rey de los titanes (30), representan la 
dualidad original de los opuestos de cuyo con-
flicto ‒que encuentra expresión mítica en los mil 
episodios del daivāsura, la guerra perpetuamen-
te reiterada entre dioses y titanes‒ se alimenta el 
dinamismo incesante del devenir.

El aprendizaje dura 32 años, tras los cuales 
Prajāpati interroga a los dos discípulos sobre el 
propósito de su discipulado. Responden repi-
tiendo las palabras que ya habían escuchado del 
mismo Prajapati: su objetivo es

el ātman que ha alejado el mal y está exento 
de la vejez, de la muerte, de la aflicción, del 
hambre y de la sed, cuyos deseos y delibe-
raciones se hacen realidad - ese ātman uno 
debe perseguir y buscar conocer. Quien ha 
descubierto y realizado ese ātman obtiene 
todos los mundos y la satisfacción de todos 
los deseos. (ChU 8, 8, 3)

A oídos griegos, la exhortación de Prājapati  
‒sa [ātmā] anveṣṭavyaḥ sa vijijñāsitavyaḥ (“aquel 
sí mismo debe uno investigar y intentar cono-
cer”)‒ aunque redactada con palabras diferentes, 
suena algo familiar, pues no es otra cosa que ese 
famoso mandato délfico que ya mencionamos en 
principio, γνῶθι σεαυτόν, que es también la nota 
clave de la instrucción de Sócrates a Alcibíades 
en el diálogo epónimo.

Después del largo aprendizaje, Prajāpati está 
finalmente listo para impartir la enseñanza, pero 
elige hacerlo de una manera bastante tortuosa: 
“este puruṣa (‘varón’, y por extensión ‘persona’ 
de cualquier sexo) que se ve en el ojo es el ātman 
‒dice‒ esto es el inmortal sin miedo, esto es el 
brahman” (31). Supuestamente alude a la peque-
ña figura de sí mismo que una persona ve refleja-
da en el ojo de otra que está frente a frente, aquí 
denominada puruṣa pero cuyo nombre habitual 
en sánscrito es kanīnikā, literalmente ‘niña’, que 
por sinécdoque ha llegado a significar la pupila 
del ojo que es el asiento del reflejo (32). Así pare-
ce decir ‒pero ¿cuál es la verdadera intención 
de su enigmática sentencia? En realidad está 
jugando con la ambigüedad de la palabra puruṣa, 
que además de significar ‘varón’, y, como hemos 
dicho, ‘pupila’ (persona del ojo), en virtud de un 
desarrollo que comienza ya en las Upaniṣads y 
lleva a la escuela filosófica del Sāṃkhya (33), 
viene a adquirir el significado técnico de ‘princi-
pio consciente’. “El ātman es la personita que se 
ve en el ojo” parece decir, pero encubiertamente 
significa “el ātman es el principio consciente que 
se manifiesta en la visión”.

Los dos discípulos se quedan perplejos: 
“¿Quién es entonces, Señor ‒preguntan ade-
más‒ aquel que se ve reflejado en el agua, o en 
un espejo?”. Lamentablemente, con esta misma 
pregunta demuestran que no han comprendido 
lo esencial, y por eso su búsqueda ya está conde-
nada al fracaso. Ellos toman a Prajāpati como si 
pretendiera decir que su sí mismo puede ser visto 
en el reflejo del ojo, y pronto se ponen a buscar 
un reflejo más claro y detallado, como el que 
puede otorgar una lámina de agua o un espejo. 
Pero ¡ay! el Sí mismo es el Vidente que nunca 
puede ser visto, como había dicho Yājñavalkya: 
vijñātāraṃ kena vijānīyāt “¿con qué medios se 
podría conocer al Conocedor?” Por lo tanto, un 
espejo nunca puede proporcionar un medio para 
ver al Sí mismo ‒y tampoco puede, para el caso, 
la superficie reflectante de la pupila del ojo‒. 
No obstante, en la pupila, en la personita que 
aparentemente me devuelve la mirada de frente, 
me parece vislumbrarme a mí mismo mirante, 
parece que de alguna manera capto al Vidente en 
el acto mismo de ver, acechando allí en el turbio 
abismo de la pupila de otro. Por eso el homúnculo 
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del ojo no se parece a ningún otro reflejo en un 
espejo convencional: porque el tenue reflejo de 
lo visto en la superficie de la pupila contiene 
en realidad un indicio del vidente oculto tras la 
pupila, que a su vez me mira, por así decirlo, a 
mí mismo mirante.

Prajāpati hace otro intento, pidiendo a los 
dos alumnos que contemplen sus propios refle-
jos en un espejo adecuado, como parece que les 
gusta más, y relaten (¡fijémonos bien! no lo que 
ven, sino) lo que no disciernen de sí mismos (34): 
una vez más, lo que no pueden ver de sí mismos 
es precisamente el propio sí mismo, que es el 
Vidente invisible del reflejo visto. Pero una vez 
más Indra y Virocana no captan la indirecta, y 
protestan que pueden ver en el reflejo todo su 
ser, hasta los pelos y las uñas, confundiendo sus 
objetos corporales con el Sí subjetivo... No vale 
seguir la historia ulterior (35) de su fracaso, de 
cómo Virocana, habiendo abrazado resuelta-
mente la falsa doctrina de un ātman corporal, 
condenó a los titanes sus súbditos a volverse 
materialistas y entusiastas del fitness y del gim-
nasio, mientras que Indra, habiendo dejado pasar 
la ocasión de tomar la vía rápida franqueando la 
puerta de la pupila, tuvo que dar un largo rodeo 
antes de alcanzar la meta final del conocimiento 
del Sí mismo.

La enseñanza de Sócrates

Volvamos ahora al diálogo de Platón (36), 
en el cual nos encontramos con un escenario 
muy diferente. Mientras que en la ChU los dos 
reyes se dirigen autónomamente a Prajāpati afín 
de satisfacer su propia avidez de poder, aquí 
es Sócrates quien busca y halaga a Alcibíades 
tratando de persuadirle de que necesita la ins-
trucción del mismo Sócrates para lograr el éxito 
político que persigue. Si por un lado Prajāpati 
se muestra en apariencia reluctante a impartir 
la enseñanza, que deliberadamente envuelve en 
expresiones ambiguas que desafían la sagacidad 
de sus alumnos, por otro lado Sócrates hace todo 
lo posible para obtener la atención y la com-
prensión de Alcibíades frente a su impudente 
temeridad. En ambos casos la receta del éxito es 

la misma: realiza tu ātman, conócete a ti mismo; 
pero mientras que en la Upaniṣad constituye el 
motivo inicial de la resolución del dios y del titán 
de emprender el aprendizaje, en el diálogo repre-
senta el avance final del “partero de las almas”.

Sócrates introduce la búsqueda del sí mismo 
distinguiendo entre el arte de cuidarse de lo que 
le pertenece a cada persona y el arte de cuidarse 
de aquella persona misma (37): el que se sirve 
(χρῆται) de un instrumento (ὄργανον) es otra 
cosa que el instrumento; por lo tanto, el mismo 
Alcibíades, en cuanto se sirve de su proprio 
cuerpo, es otra cosa que ello. Si quiere hacerse 
mejor, Alcibíades tendrá entonces que adquirir 
el conocimiento de sí mismo (σαυτοῦ) en cuan-
to algo diferente de su propio cuerpo y de sus 
propias posesiones, según el precepto délfico 
γνῶθι σεαυτόν (Alc1 127e-129a). Hasta aquí, el 
objeto de investigación ha sido el sí mismo indi-
vidual de cada uno (en el caso que nos ocupa, 
de Alcibíades). Pero en este punto Sócrates 
introduce repentinamente una dimensión más 
universal: para saber qué es el sí mismo de cada 
persona, es necesario investigar primero qué 
es ipsum idem, lo “mismo en sí mismo” (αὐτὸ 
ταὐτό) (38). Observemos que, de manera similar, 
Yājñavalkya, en su introducción a la enseñanza, 
había ampliado progresivamente el alcance del 
término ātman, que, de ser el simple pronombre 
reflexivo que designaba el propio sí mismo indi-
vidual, se había transubstanciado gradualmente 
en el Sí mismo como principio universal de la 
subjetividad y de la conciencia.

Ahora bien, el verdadero sí mismo del hom-
bre (en cuanto distinto del sí individual de cada 
uno) no es su cuerpo, sino el utilizador del cuer-
po (τὸ τῷ σώματι χρώμενον), es decir, el alma 
(ψυχή) (39): pues el alma es el objeto propio del 
mandato délfico de conocerse a sí mismo y no el 
cuerpo, que no es más que un apéndice del alma. 
En efecto, en la ChU los dos alumnos habían 
sido descarriados por las enigmáticas palabras 
de Prajāpati para tomar el cuerpo reflejado 
en el espejo por su verdadero sí mismo. Pero, 
volviendo al mandato délfico, ¿cómo llevarlo 
a cabo? Suponiendo que el mandato “conócete  
a ti mismo” se dirigiera a un ojo, dice Sócrates, 
equivaldría a “mírate a ti mismo”, y en ese caso, 
¿con qué medios podría el ojo llevarlo a cabo? 
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Ciertamente, por medio de un espejo, responde 
Alcibíades (Alc1 132d-e). Del mismo modo, 
Indra y Virocana eran aficionados a los espejos. 
Pero Sócrates no está satisfecho ‒ y tampoco lo 
había estado Prajāpati. 

No has reparado, continúa diciendo, en que 
una especie de espejo se encuentra incluso en el 
ojo, de modo que cuando miramos en él vemos 
en la pupila opuesta a una persona (πρόσωπον) 
que es una imagen del espectador, y por esa 
razón recibe el nombre de κόρη (es decir, ‘don-
cella’ o ‘pupila’)? De la misma manera, Prajāpati 
había dirigido originalmente a sus alumnos para 
que miraran al puruṣa en los ojos. Ahora bien, 
concluye Sócrates, si un ojo quiere verse a sí 
mismo, debe mirar en el ojo mismo, más aún, 
en aquel punto del ojo de donde se origina su 
virtud visual, es decir, la pupila; y del mismo 
modo, si un alma quiere conocerse a sí misma, 
debe mirar en el alma misma, y especialmente 
en aquella parte del alma de donde se origina su 
virtud cognoscitiva (σοφία). A esa parte del alma 
Sócrates la llama “lo divino” (τὸ θεῖον), que es 
la fuente del conocimiento y del pensamiento (τὸ 
εἰδέναι τε καὶ φρονεῖν): de modo que al mirar en 
ella el alma conoce a la vez todo lo divino ‒dios 
e inteligencia (φρόνησις)‒ y a sí misma.

Apuntes comparativos

En esta ocasión no nos proponemos entrar 
en un análisis comparativo más detallado; baste 
destacar algunos puntos importantes de discre-
pancia por un lado, y de convergencia por el otro.

En primer lugar, el procedimiento pedagógi-
co de Sócrates no es el mismo que el de Prajāpati, 
sino el papel que cualquiera de los dos maestros 
asigna a la persona del ojo es muy diferente. 
Prajāpati confía en el puruṣa en el ojo como catali-
zador de una intuición instantánea, una hazaña de 
pratibhā (‘iluminación’) súbita capaz de romper 
ipso facto las ataduras del razonamiento lógico, 
que en las Upaniṣads se reconoce generalmente 
como inepto para dar paso a la revelación final 
del ātman/brahman (40). Por otra parte, Sócrates 
hace uso de la kórē como paradigma para estable-
cer un argumento por analogía; en su calidad de 
campeón del racionalismo griego, no comparte la 

desconfianza de los maestros upaniṣádicos en el 
poder de la razón, si no para penetrar en el mis-
terio último, al menos para guiar el camino hasta 
sus inmediatos alrededores.

En segundo lugar, y como consecuencia de 
lo anterior, el Sí al que llega Sócrates con su argu-
mento no es el mismo que perseguía Prajāpati (y 
que sus dos alumnos no lograron captar). El Sí 
al que llega Sócrates no es el vidente que nos 
devuelve la mirada en un ojo parado enfrente  
‒eso solo sirve como una similitud‒. El ojo físico 
de la vista no es más que un símil del ojo espi-
ritual del conocimiento; de modo que el Sí que 
Sócrates alcanza no es en realidad el Vidente, 
sino el Conocedor y el Pensador. Este punto no 
puede ponerse suficientemente de relieve, ya que 
es el asiento de la más profunda discrepancia, de 
donde se bifurcan los caminos divergentes de las 
psicologías (filosóficas) india y griega (con todo 
lo que le sigue, si, como dice Whitehead, la his-
toria de la filosofía occidental no es más que una 
serie de anotaciones a Platón): pues mientras que 
el ātman indio es el sākṣin (‘testigo’) implícito 
en la visión y asimismo en todo acto cognosci-
tivo, pero trascendente con respecto a ello, que 
solo pertenece al complejo psíquico natural que 
culmina en la buddhi (‘intelecto’) ‒por su parte, 
la psychḗ griega es eminentemente idéntica a  
tó logistikón, es decir, la facultad racional que es 
el equivalente griego de la buddhi (41). Desde la 
época más antigua la noción india del alma no 
incluye las funciones psíquicas, que en cambio 
están adscritas al cuerpo: incluso la facultad más 
elevada, la buddhi, que correspondería al alma 
racional en la teoría platónica del alma tripartita 
mencionada más arriba, no es más que uno de 
los instrumentos corpóreos del ātman que no 
es cuerpo ‒ni siquiera esa cumbre suprema del 
cuerpo que es el intelecto‒ sino luz de conciencia 
trascendental sin objeto.

Con todo eso, la similitud fundamental no 
es menos sorprendente: tanto Prajāpati como 
Sócrates apuntan a la pupila del ojo como una 
puerta que proporciona acceso inmediato (42) al 
Sí mismo. Ambos señalan la especificidad única 
del espejo de la pupila que lo diferencia de todos 
los espejos convencionales: a saber, que funciona 
como espejo del sujeto, mientras que todos los 
demás son espejos de objetos.
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Sin embargo, la esencia del procedimiento 
anagógico de Prajāpati y Sócrates era sutil, y 
podía eludir fácilmente las inteligencias menos 
sofisticadas. Eludió a los discípulos de Prajāpati, 
que volvieron a recurrir a los espejos habituales 
en los que podían ver imágenes nítidas de su 
yo corporal, perdiendo así el camino hacia su 
verdadero sí consciente. Pero eludió incluso al 
propio discípulo tardío de Platón, el interpolador 
desconocido (43) (quizás un cristiano) que hizo 
que Sócrates continuara su enseñanza con estas 
incongruentes palabras:

Ahora bien, como los espejos son más 
claros, más puros y más brillantes que el 
espejo del ojo, así el Dios es más puro y más 
brillante que la mejor parte de nuestra alma, 
de modo que al mirar al Dios nos serviría-
mos del mejor espejo (…) y estaríamos en la 
mejor posición para conocernos a nosotros 
mismos. (Alc1 133c)

¡Ay! que incluso él ha caído víctima de la 
pasión por los espejos, que es la pasión por el 
“I-me-mine”, que lleva al yo a extraviarse en 
el reino de los objetos: en el espejo del Dios 
que está allá fuera el hombre puede encontrar 
un parangón para un Yo más grande, pero no 
su verdadero Sí sin dimensiones, que se oculta 
tras todos los espejos, pero que hace débiles 
señas a través del único y maravilloso espejo 
de la pupila.

Apostilla concluyente

La mayoría de los estudiosos del diálogo 
platónico parece que han pasado por alto este 
punto esencial (44): es decir, que en el discurso 
socrático la pupila funciona como un espejo 
peculiar, que en lugar de devolver los objetos 
parece de alguna forma abrir un resquicio sobre 
el propio sujeto de la visión. Desde luego, este 
rasgo distintivo de la pupila resalta con mayor 
claridad en el relato indio, que por eso mismo 
puede contribuir a iluminar el pasaje griego bajo 
una luz diferente (45). Vernant (2007) nos recuer-
da que el hombre griego tenía una experiencia 
fragmentada y extrovertida de su propia persona, 

como un campo de fuerzas que se manifestaban 
sobre todo en su juego exterior, bajo la mirada 
de los demás: 

l’individu se cherche et se trouve dans 
autrui, dans ces miroirs réflétant son image 
que sont pour lui chaque alter  ego: parents, 
enfants, amis … l’individu se projette ainsi 
et s’objective dans ce qu’il accomplit effec-
tivement, dans ce qu’il réalise: activités ou 
œuvres qui lui permettent de se saisir non 
en puissance mais en acte, energeia, et qui 
ne sont jamais dans sa conscience. Il n’y a 
pas d’introspection. Le sujet ne constitue 
pas un monde intérieur, dans lequel il doit 
pénétrer pour se retrouver, ou plutôt se 
découvrir. Le sujet est extraverti. De même 
que l’œil ne se voit pas lui-même, l’individu 
pour s’appréhender regarde vers l’ailleurs, 
au-dehors. (p. 1465)

En la misma perspectiva, otros autores han 
ubicado la intención fundamental del pasaje en 
cuestión en la aseveración de la necesidad de 
la comunión con el otro, ejemplificada en la 
relación dialógico-mayéutica y a la vez erótica 
que Sócrates mantiene con Alcibíades (Tremblay 
2009, passim). Sin embargo, quizás aquí la clave 
sea el αὐτὸ ταὐτό, lo “mismo en sí mismo” que 
Sócrates introduce inopinadamente como objeti-
vo último de la investigación: ni el intercambio 
dialógico con el interlocutor, ni el flujo erótico 
que circula entre las miradas de los amantes, 
donde cada uno es un espejo del otro (Vernant, 
2007, p. 1418), pueden llegar a penetrar la profun-
didad del absoluto Sí mismo: en el intercambio 
con el otro que está frente a mí como mi objeto, 
su mirada solo me devuelve un yo mismo que a 
su vez no es más que el objeto del otro, no sale 
de la circularidad del αυτὸς ἑκάστος, del “cada 
uno mismo”. Por cierto, como Vernant nos lo 
ha explicado, esta es la norma constitutiva de la 
autoconsciencia del hombre griego; sin embargo, 
el Primer Alcibíades es un diálogo extraño, y más 
particularmente el pasaje que nos ocupa: ¿podría 
ser que en las palabras de Sócrates salga a la 
luz otra dimensión de la autoconciencia, insóli-
ta para el espíritu griego pero familiar para el 
espíritu indio desde los tiempos del famoso “tes-
tamento” de Yājñavalkya? a saber, la concepción 
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del ātman como Sí absoluto, ‘masa de cogni-
ción’ (vijñānaghana) que como un bloque de sal 
disuelto en el agua no puede ser captado en sí 
mismo pero “sala” todos los órganos haciéndolos 
capaces de conciencia (46)? Sería esto ‘lo divino’ 
(τὸ θεῖον), que es la fuente del conocimiento y 
del pensamiento (τὸ εἰδέναι τε καὶ φρονεῖν), que 
nunca puede conocerse o pensarse en sí mismo, 
pero puede vislumbrarse en el singular espejo de 
la pupila? La pregunta sobre la posibilidad de un 
influjo directo tal vez eludirá para siempre una 
respuesta acertada por parte de los prudentes y 
escrupulosos cultores de la historia de la filoso-
fía. No obstante, los afloramientos dispersos de 
pasmosas coincidencias en los ámbitos de las dos 
únicas (47) tradiciones de investigación racional 
que ha conocido la humanidad ‒la griega y la 
india‒ nunca dejarán de desplegar asombrosas 
visiones enriquecedoras de nuestras perspectivas 
desde un punto de vista exquisitamente teorético. 

Notas

1. “Das γνῶθι σεαυτόν den einzigen griechischen 
Satz darstellt, dessen originaler Wortlaut im 
Abendland zu allen Zeiten verhältnismäßig vie-
len Menschen irgendwie bekannt gewesen ist, 
auch im Mittelalter, als die Kenntnis dieser Spra-
che im lateinischen Westen so gut wie erloschen 
war” (Tränkle, 1985, p. 19).

2. Cármides 164d: ἔγωγε αὐτὸ τοῦτό φημι εἶναι 
σωφροσύνην, τὸ γιγνώσκειν ἑαυτόν, καὶ 
συμφέρομαι τῷ ἐν Δελφοῖς ἀναθέντι τὸ τοιοῦτον 
γράμμα … τὸ γὰρ Γνῶθι σαυτόν καὶ τὸ Σωφρόνει 
ἔστιν μὲν ταὐτόν “En cuanto a mí, yo afirmo que 
precisamente esto, el conocerse a sí mismo, es la 
sabiduría, y estoy de acuerdo con quien puso la 
inscripción de esas palabras en Delfos … pues 
‘Conócete a ti mismo’ y ‘Seas sabio’ son lo mismo”.

3. Filebo 48c: ἔστιν δὴ πονηρία μέν τις τὸ 
κεφάλαιον, ἕξεώς τινος ἐπίκλην λεγομένη: τῆς 
δ᾽ αὖ πάσης πονηρίας ἐστὶ [scil. τὸ γελοῖον] 
τοὐναντίον πάθος ἔχον ἢ τὸ λεγόμενον ὑπὸ τῶν 
ἐν Δελφοῖς γραμμάτων. — τὸ ‘γνῶθι σαυτὸν’ 
λέγεις, ὦ Σώκρατες; “La maldad (πονηρία) en 
general es la designación de un cierto estado; 
por su parte, de toda la maldad [la tontería] es lo 
que envuelve la condición opuesta de la que está 
mencionada en la inscripción en Delfos. —¿Te 
refieres al ‘Conócete a ti mismo’, Sócrates?”.

4. Fedro 229e-230a: ἐμοὶ δὲ πρὸς αὐτὰ οὐδαμῶς 
ἐστι σχολή: τὸ δὲ αἴτιον, ὦ φίλε, τούτου τόδε. οὐ 
δύναμαί πω κατὰ τὸ Δελφικὸν γράμμα γνῶναι 
ἐμαυτόν “En cuanto a mí, no tengo tiempo para 
esas cosas en absoluto; y la razón, amigo mío, es 
ésta: todavía no soy capaz, como dice la inscrip-
ción de Delfos, de conocerme a mí mismo”.

5. Protágoras 343a-b: [ῥήματα βραχέα 
ἀξιομνημόνευτα] … ἀπαρχὴν τῆς σοφίας 
ἀνέθεσαν τῷ Ἀπόλλωνι εἰς τὸν νεὼν τὸν ἐν 
Δελφοῖς, γράψαντες ταῦτα ἃ δὴ πάντες ὑμνοῦσιν, 
“γνῶθι σαυτόν” καὶ “μηδὲν ἄγαν” “[los Siete 
Sabios] dedicaron sus sucintas y memorables 
sentencias a Apolo como primicias de su sabi-
duría inscribiendo en el templo de Delfos las 
máximas celebradas por todos: “Conócete a ti 
mismo” y “Nada en exceso”.

6. Timeo 72a: εὖ καὶ πάλαι λέγεται τὸ πράττειν 
καὶ γνῶναι τά τε αὑτοῦ καὶ ἑαυτὸν σώφρονι 
μόνῳ προσήκειν “se decía bien antiguamente 
que hacer y conocer a sí mismo y a lo suyo solo 
pertenece al sabio”.

7. En el Primer Alcibíades el lema literal se men-
ciona por primera vez de forma casi casual 
(124ab: ὦ μακάριε, πειθόμενος ἐμοί τε καὶ τῷ 
ἐν Δελφοῖς γράμματι, γνῶθι σαυτόν ... “bendito 
amigo, creyendo en mí y en la inscripción de 
Delfos ‘Conócete a ti mismo’...”), anunciando en 
realidad un tema que se desarrollará a lo largo 
del resto del diálogo. 

8. No vale aducir más ejemplos porque la doctrina 
del conocimiento del ātman (Sí mismo) como 
medio necesario para alcanzar la liberación 
(mokṣa) es ubiquitaria en el pensamiento indio 
desde la época de las Upaniṣads; véase p. e. 
Deussen (1979, p. 344 ss.).

9. Br̥hadāraṇyaka Upaniṣad [BAU] 2, 4, 5: ātmā vā 
are draṣṭavyaḥ śrotavyo mantavyo nididhyāsitavyo 
maitreyi | ātmano vā are darśanena śravaṇena 
matyā vijñānenedaṃ sarvaṃ viditam “es el Sí 
mismo que hay que contemplar, escuchar, hacer 
objeto de reflexión y meditación, Maitreyi; pues 
contemplando, escuchando, haciendo objeto de 
reflexión y meditación al Sí mismo todo es cono-
cido” (todas las citas corresponden a la recensión 
Kaṇva de la BAU).

10. Psychḗ puede conectarse a una raíz onomatopé-
yica IE bhes ‘soplar’ (Pokorny, 1959, 1, p. 146 
y Frisk, 1960, 3, p. 1141 s.). En cuanto a ātman, 
la etimología no resulta del todo clara, como ya 
comentaba Keith (1989) en un breve resumen de 
la historia del término (p.450 ss.). Se reconstruye 
una forma *ēt-mén donde también el alemán 
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atmen ‘respirar’ y Atem, Odem ‘aliento’ (Pokor-
ny, 1959, 1, p. 345), pero no es claro si esa puede 
reconectarse a la raíz *an(ə) ‘respirar’ donde 
latín animus/anima, griego ἄνεμος ‘viento, alien-
to’, y indio antiguo aniti ‘respirar’, anila ‘viento, 
aliento’ (Pokorny, 1959, 1, p. 38). Aún más pro-
blemas presenta la conexión con la raíz *at ‘ir’ 
(Pokorny, 1959, 1, p. 69) y la raíz *au̯(e)/au̯ē(o)/
u̯ē ‘soplar’ donde indio antiguo vāta/vāyu, latín 
ventus, inglés y alemán wind ‘viento’, griego 
αὔρα ‘corriente de viento’, ἄελλα ‘borrasca’, ἀήρ 
‘aire’, ἀτμός ‘vapor’ (Pokorny, 1959, 1, p. 81).

11. Por ejemplo RV 7, 87,2 el vāta es dicho ser el 
ātman de Varuṇa, y RV 10, 92, 13 el ātman de 
los Aśvin, y RV 10, 168, 4 el ātman de los dioses. 

12. Más allá de representar el solo aliento, el ātman 
es también lo que distingue lo animado de lo 
inanimado, es fuente de felicidad (en otro lugar 
del tormento) y un repositorio de fuerza. (Reat, 
1990, p. 93 ss.).

13. RV 1, 115, 1; 7, 101, 6: ātma jagatas tastuṣaś ca.
14. Aunque muchos estudiosos (como el mismo 

Reat, 1990, p. 95) y la tradición indígena con-
sideran que tmán sea una forma abreviada de 
ātmán, por su parte Pisani (1935, p. 364 s.),  
de acuerdo con Willman-Grabowska, plantea la 
propuesta de que tmán en el RV sea un término 
independiente, ya que ātmán muy raramente 
significa ‘sí mismo’ mientras que a su vez tmán 
nunca significa ‘aliento’ sino precisamente ‘sí 
mismo’, inicialmente en el sentido de ‘el propio 
cuerpo’ (alternando con tanū́ , también utilizado 
por ipse). En este sentido, tmán se remontaría a la 
raíz *tem (Pokorny, 1959, 3, p. 1062 ss.) donde el 
griego τέμνω ‘cortar’, τόμος ‘sección’: el cuerpo, 
pues, como pieza (análogamente a śarīra ‘cuerpo’ 
de la raíz sánscrita śr̥̄  ‘hacer pedazos’).

15. Vedānta (‘fin/acmé del Veda’) es tanto una 
designación alternativa de las Upaniṣads como el 
nombre del sistema filosófico clásico (darśana) 
considerado más representativo del pensamiento 
upaniṣádico. Entre las subescuelas del Vedānta, 
el Advaita (‘non-dualidad’) es una escuela estric-
tamente monista que pone al brahman/ātman 
como único principio real, y considera el mundo 
como fenómeno ilusorio.

16. BAU 2, 4 y 4, 5. Las dos versiones coinciden casi 
por completo en la forma y el contenido, a excep-
ción de algunos puntos detallados por Deussen 
(1897, p. 481) que traicionan el origen secundario 
de la versión del cuarto adhyāya.

17. BAU 2, 4, 5: na vā are jāyāyai kāmāya jāyā priyā 
bhavaty ātmanas tu kāmāya jāyā priyā bhavati. 

18. Glosa de Śaṅkara ad loc. cit.: na vai - vaiśabdaḥ 
prasiddhasmaraṇārthaḥ. prasiddham evai-
tal loke patyur bhartuḥ kāmāya prayojanāya 
jāyāyāḥ patiḥ priyo na bhavati kiṃ tarhy 
ātmanas tu kāmāya prayojanāyaiva bhāryāyāḥ 
patiḥ priyo bhavati.

19. Ibid.: lokaprasiddham etat ātmaiva priyaḥ 
nānyat. Incluso esta observación certifica que 
también según Śaṅkara aquí el término ātma no 
se refiere al Sí Absoluto, ya que ciertamente no 
afirmaría que este último fuera reconocido incluso 
por los mundanos como el summum bonum.

20. Como resume eficazmente Deussen: “dies ist 
nicht etwa die Proklamation des Standpunktes 
eines extremen Egoismus, sondern bedeutet (da 
der Ātman das erkennende Subjekt in uns ist) 
daß wir alles in der Welt nur insofern erkennen, 
besitzen, lieben können, als wir es als Vorstellung 
in unserm Bewußtsein tragen” (1897, p. 415). 
V. también Olivelle (1998, p. 502).

21. BAU 2, 4, 5: ātmā vā are draṣṭavyaḥ śrotavyo 
mantavyo nididhyāsitavyo maitreyi. ātmano vā 
are darśanena śravaṇena matyā vijñānenedaṃ 
sarvaṃ viditam.

22. Esta fórmula, muy querida por Yājñavalkya, 
ocurre nada menos que cinco veces (2, 3, 6; 3, 
9, 26; 4, 2, 4; 4, 4, 22; 4, 5, 15) en la BAU. La 
interpretación del neti como fórmula que descri-
be al ātman es objeto de disputa, como muestra 
exhaustivamente Slaje (2010), y las diferentes 
opciones pueden resumirse así: 1) “no es así, no 
es así” (= el ātman no es de esta manera, ni es 
de aquella); 2) “¡no! ¡no!” (= cualquier determi-
nación del ātman hay que rechazarla, es decir no 
se puede afirmar nada positivo sobre el ātman); 
3) “no [es el caso que] él no es así” (= no se le 
puede negar nada, todo es ātman). La tercera 
solución, recientemente revivida con nuevos 
aportes por el propio Slaje, aunque ingeniosa, ha 
sido históricamente la más infrecuente, y, a pesar 
de sus valiosos argumentos que no hay lugar para 
debatir en esta ocasión, no nos parece adaptada 
en el contexto. La traducción que adoptamos 
nosotros es por tanto un compromiso salomónico 
entre las otras dos, pero desde un punto de vista 
estrictamente sintáctico la opción que nos parece 
más adecuada es sin duda la segunda.

23. BAU 4, 5, 15: yatra hi dvaitam iva bhavati tad 
itara itaraṃ paśyati … tad itara itaraṃ vijānāti 
| yatra tv asya sarvam ātmaivābhūt tat kena 
kaṃ paśyet … tat kena kaṃ vijānīyāt | yenedaṃ 
sarvaṃ vijānāti taṃ kena vijānīyāt | sa eṣa neti 
nety ātmā “donde hay una dualidad, uno ve a 
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otro .... uno conoce a otro. Pero donde la tota-
lidad de esta persona se ha convertido en el sí 
mismo, entonces, ¿con qué medios se podría ver 
a quién... con qué medios se podría conocer a 
quién? Este es el ātman “¡no (así)!, ¡no (así)!”. 

24. Glosa de Śaṅkara ad BAU 2, 4, 14: yenedaṃ 
sarvaṃ vijānāti taṃ vijñātāraṃ kena karaṇena 
ko ‘vānyo vijānīyāt.

25. Para un resumen eficaz del desarrollo del con-
cepto de alma en la filosofía griega, véase Reale 
(1992, 5, p. 226 ss.). 

26. V. Rhode (2006, p. 12 ss.).
27. Filolao: ὡς διά τινας τιμωρίας ἁ ψυχὰ τῷ σώματι 

συνέζευκται καὶ καθάπερ ἐν σάματι τούτῳ 
τέθαπται “[Los antiguos conocedores de las 
cosas divinas y los adivinos también atestiguan] 
que el alma está unida al cuerpo (σῶμα)por algún 
castigo y enterrada en él como en una tumba 
(σᾶμα dórico por σῆμα) (Diehls-Kranz 44 B 14).

28. Como dice paradigmáticamente Eurípides, cita-
do por Platón, τίς δ᾽ οἶδεν, εἰ τὸ ζῆν μέν ἐστι 
κατθανεῖν, τὸ κατθανεῖν δὲ ζῆν; “¿quién sabe si 
vivir no es morir, y morir vivir?” (Gorgias 492e).

29. Para un análisis comparativo de la alegoría del 
carro en el Fedro y la Kaṭha Upaniṣad véase V. 
Magnone (2012 y 2016).

30. Así traduzco asuras (usualmente ‘demonios’), 
de acuerdo con la propuesta de Coomaraswamy 
en su famoso ensayo titulado justamente “Angel 
and Titan”, que comenzaba con las palabras: 
“Devas and Asuras, Angels and Titans, powers 
of Light and powers of Darkness in RV, although 
distinct and opposite in operation, are in essence 
consubstantial, their distinction being a matter 
not of essence but of orientation, revolution, 
or transformation” (1935, pp. 973-4). Con su 
traducción (que no encontró aceptación gene-
ral) Coomaraswamy pretendía rescatar la pareja 
de la espontánea pero engañosa asimilación a 
temas maniqueos familiares que no tienen lugar 
aquí. La impracticabilidad de la simple ecuación 
“asura = demonio malvado” se pone de mani-
fiesto en los mitos del “demonio devoto”, cuyo 
ejemplo más famoso es quizá el del mito del 
avatāra del Enano, cuyo adversario es precisa-
mente el “buen demonio” Bali (Magnone, 1990).

31. ChU 8, 7, 4: ya eṣo ‘kṣiṇi puruṣo dr̥śyata eṣa 
ātmeti hovāca | etad amr̥tam abhayam etad 
brahmeti.

32. El término inglés pupil asimismo proviene del 
latín pupilla, que además de significar ‘pupila’ 
es originariamente el diminutivo de pupa ‘niña, 
muñeca’; y no es de extrañar que también el 

término griego por pupila, κόρη, signifique 
igualmente ‘pupila’ y ‘chica’. De manera seme-
jante, en varios lenguajes se recurre a la noción 
de la niña o de la muñeca para designar la pupila 
del ojo; en efecto en el mismo español “niña del 
ojo” es una expresión alternativa para “pupila”. 
La palabra कन ीव नकञा kanīnikā en sánscrito es 
una formación secundaria de kanīna/ā ‘mozo, 
chica’ con el sufijo -aka/-akā/-ikā, pero como 
observa Bloomfield (1986, p. 400) a pesar de su 
etimología, nunca significa niño o niña, sino solo 
pupila del ojo. Si embargo, en un mito (Śatapatha 
Brāhmaṇa 3, 1, 3, 11) se cuenta de un titán 
quien, derribado por los dioses, se cayó en el ojo 
humano convirtiéndose en pupila (kanīnaka), 
parecida a un niño (kumāraka). En BAU 2, 3, 5, 
finalmente, kanīnika (-aka/-ikā) es reemplazado 
por puruṣa (‘hombre’), como en nuestro texto. 
Pasando a lenguas no indoeuropeas, en los 
idiomas semíticos también se utilizan palabras 
con sentido semejante: en hebraico (entre otros, 
cf. Robertson, 1937, p. 149) ִעַין  ,îšôn ʿayin אִישׁוֹן 
donde îšôn es un diminutivo de ׁאִיש îš ‘hombre’; 
e igualmente en árabe العَین  insānu-lʿayn اِنسان 
‘hombre del ojo’. Asimismo en chino pupila se 
dice 瞳tóng, derivado del ideograma 童tóng 
‘mozo’ con la adición del radical 目 mù ‘ojo’.

33. Una de las seis escuelas clásicas (darśana, lite-
ralmente ‘[Welt]Anschauungen’) de la filosofía 
india. Es un emanacionismo dualista que admite 
junto a un principio espiritual plural pasivo y 
contemplativo (puruṣa, literalmente ‘hombre 
[= vir]’) un principio natural activo y evolutivo 
(prakr̥ti o ‘naturaleza [= natura naturans]’) del 
que procede toda la realidad. La prakr̥ti está 
tejida con los tres guṇas (‘fibras’): el sattva 
luminoso y gozoso, el rajas ardiente y doloroso, 
y el tamas oscuro e inerte, de cuya mezcla en 
proporciones variables resultan las característi-
cas de cada entidad. En cambio, según el punto 
de vista monista del vedānta (el darśana más 
representativo del pensamiento upaniṣádico) el 
principio único es el Absoluto brahman/ātman 
(en parte correspondiente al puruṣa) mientras 
que la prakr̥ti no tiene existencia real y indepen-
diente, sino que coincide con la māyā, el poder 
de lo Absoluto de desplegar la existencia ilusoria 
del mundo fenomenal.

34. ChU 8, 8, 1: udaśarāva ātmānam avekṣya yad 
ātmano na vijānīthas tan me prabrūtam.

35. Para un resumen más detallado véase Magnone, 
2000, pp. 51 ss.
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36. El Primer Alcibíades es un diálogo cuya ubica-
ción exacta dentro de la obra de Platón, e inclu-
so su autenticidad, es disputada: sin embargo, 
aunque la mayoría de los intérpretes modernos 
parecen inclinarse por la inautenticidad, los 
comentadores antiguos (Olimpiodoro, Proclo, 
Plutarco) no dudaban su paternidad. Los moder-
nos consideran que las tres partes que lo compo-
nen (la primera sección (106c-119a) refutativa, 
la segunda (119a-124a) protréptica, la tercera 
(124a-135d) mayéutica, según Olimpiodoro) tie-
nen características lingüísticas, estilísticas y 
doctrinales diferentes que parecen relacionarlas 
con diferentes períodos de la evolución del pen-
samiento platónico; por su parte, considerando 
el corpus platónico como una unidad y no en 
términos de cronología o desarrollo, los antiguos 
explicaban las discrepancias entre los diálogos 
en relación con la diferente intención pedagó-
gica de cada uno. Como quiera que sea, en la 
academia neoplatónica el Primer Alcibíades era 
el primer diálogo del curso de estudio, ya que se 
estimaba (según Jámblico) que contenía in nuce 
(ὥσπερ ἐν σπέρματι) toda la filosofía de Platón 
(Wellman, 1966; Renaud, 2009).

37. Alc1 128d: ἄλλῃ μὲν ἄρα τέχνῃ αὐτοῦ ἑκάστου 
ἐπιμελούμεθα, ἄλλῃ δὲ τῶν αὐτοῦ … οὐκ ἄρα 
ὅταν τῶν σαυτοῦ ἐπιμελῇ, σαυτοῦ ἐπιμελῇ 
“entonces ¿una cosa es el arte de tomar cuidado 
de cada persona y otra el arte de tomar cuidado 
de lo suyo … y siempre que cuides de tus cosas 
no estarás cuidando de ti mismo?”

38. Alc1 129b: φέρε δή, τίν᾽ ἂν τρόπον εὑρεθείη 
αὐτὸ ταὐτό; οὕτω μὲν γὰρ ἂν τάχ᾽ εὕροιμεν τί 
ποτ᾽ ἐσμὲν αὐτοί, τούτου δ᾽ ἔτι ὄντες ἐν ἀγνοίᾳ 
ἀδύνατοί που “vamos, entonces, ¿de qué manera 
se puede descubrir lo mismo-en-sí? porque de esa 
manera podríamos averiguar rápidamente lo que 
somos nosotros mismos; pero seríamos incapaces 
de hacerlo mientras lo ignoremos” y Alc1 130d: 
πρῶτον σκεπτέον εἴη αὐτὸ τὸ αὐτό: νῦν δὲ ἀντὶ 
τοῦ αὐτοῦ αὐτὸ ἕκαστον ἐσκέμμεθα ὅτι ἐστί 
“habría que investigar primero lo mismo-en-sí; 
pero hasta ahora, en lugar de lo mismo, hemos 
estado investigando lo que cada cosa individual 
es en sí misma”. La mayoría de los comentadores 
coinciden en que “le soi véritable dont il est ques-
tion dans l’Alcibiade est un soi impersonnel, non 
individuel” (Renaud, 2009, p. 372).

39. Alc1 130c: μηδὲν ἄλλο τὸν ἄνθρωπον 
συμβαίνειν ἢ ψυχήν “nada más que el alma 
resulta ser el hombre”.

40. P.e. Kaṭha Upaniṣad 2, 23: “Ese ātman no puede 
ser captado por el discurso, ni por la perspica-
cia, ni por mucha erudición: se deja captar solo 
por aquellos que él elige: para ellos este ātman 
revela su propia esencia”. Taittirīya Upaniṣad 2, 
4 y 9: “Las palabras y el pensamiento retroceden 
sin poder alcanzarlo: quien conoce esa beatitud 
del brahman ya no tiene miedo”. Véase también 
Deussen (1979, p. 75 ss.).

41. Vernant, después de poner de relieve la extrover-
sión fundamental del hombre griego, señala explí-
citamente el carácter de alguna manera atípico de 
ciertos textos (“on me dira: que faites-vous de ces 
textes…”), entre ellos el Primer Alcibíades, en los 
que el hombre se identifica expresamente con el 
alma, o el sí interior, precisando que “la psychḗ 
est bien Socrate, mais pas le ‘moi’ de Socrate, le 
Socrate psychologique. La psychḗ est en chacun 
de nous une entité impersonnelle ou supraper-
sonnelle. Elle est l’âme en moi plutôt que mon 
âme” (2007, p. 1467). Esta línea de pensamien-
to la conecta con la vertiente órfico-pitagórica, 
cuyas afinidades con el pensamiento indio son 
bien conocidas, pero inmediatamente advierte 
que ya en Platón esta psychḗ impersonal, esta 
alma-daimôn suprapersonal, el noûs inmortal, ha 
tomado un contenido más personal, asociándose 
con las otras partes del alma, mortales y ligadas 
al cuerpo: el thȳmós y la epithȳmía. Sin embargo, 
esta confusión nunca se ha llevado a cabo en la 
India: en la metáfora del carro del Fedro el sí 
mismo del hombre coincide con el alma noética 
que en calidad de auriga conduce los caballos 
del alma volitiva y apetitiva; en cambio, en la 
metáfora correspondiente de la Kaṭha Upaniṣad el 
sí mismo coincide con el pasajero inactivo, total-
mente distinto del auriga (la buddhi) y de todo le 
que le pertenece (Magnone, 2016, p. 164).

42. Este aspecto lo entiende bien Soulez-Luccioni, 
cuando observa que “le paradigme de la vision 
opère indivis [es decir, sin el recurso al método 
lógico de la división], peut-être parce qu’il doit 
nous faire comprendre une ‘énigme’ qui, elle, n’est 
accessible que par une saisie instantanée” (1974, 
p. 201). Desgraciadamente, se le escapa el peculiar 
privilegio del espejo de la pupila con respecto a 
los espejos ordinarios (p. 202), lo que la induce 
por consiguiente a aceptar como genuino el pasaje 
espurio sobre la (mal entendida) excelencia del 
espejo divino que se comenta más adelante.

43. El pasaje solo se encuentra en una cita del escri-
tor cristiano Eusebio de Cesárea, y la mayoría de 
los estudiosos se inclinan por su inautenticidad 
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(aunque no hay unanimidad: Goldin (1993, p. 14), 
por ejemplo, es más posibilista). Véase Bearzi 
(1997, pp. 143-145) quien no duda (con sólidos 
argumentos) de que estas líneas deben atribuirse 
al “cálamo tendencioso” de un autor cristiano.

44. Tremblay parece atisbarlo cuando, aunque dentro 
de una perspectiva diferente, escribe: “si je me 
regarde me regarder, je me fixerai donc inévita-
blement sur ma pupille et me verrai moi-même 
en train de me regarder, me mirant du même 
coup dans ma pupille. Or, le reflet me permet 
de me voir avec du recul mais ne me permet pas 
d’être vu. Pourquoi alors avoir besoin d’un autre? 
… je ne peux pas voir le regard de mon œil, mais 
je peux le voir dans l’œil d’un autre tel que ce 
regard opère en moi” (2009, p. 76).

45. He escrito en otros lugares (Magnone 2016 y 
2017) sobre las condiciones y los requisitos pre-
vios para la posibilidad del enfoque comparativo 
y las oportunidades que ofrece para una mejor 
comprensión de los textos, incluso dentro de 
una misma tradición, enriqueciendo su inter-
pretación con perspectivas originales y tal vez 
inesperadas.

46. BAU 2, 4, 12: sa yathā saindhavakhilya 
udake prāsta udakam evānuvilīyeta na 
hāsyodgrahaṇāyeva syāt | yato-yatas tv ādadīta 
lavaṇam | evaṃ vā ara idaṃ mahad bhūtam 
anantam apāraṃ vijñānaghana eva “como un 
trozo de sal arrojado al agua se desleiría en ella y 
ya no se podría agarrar de ninguna manera, pero 
dondequiera que se tomara de ella, estaría sala-
da: de la misma manera este Gran Ser no es más 
que una masa de cognición infinita e ilimitada”.

47. Según Bronkhorst (1999), que excluye expresa-
mente a la tercera a menudo citada, observando 
que en China la argumentación racional, aunque 
presente, nunca “se emanciparía del nivel de la 
simple Spielerei”.
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