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Resucitar a Kāla: tiempo que muere 
y tiempo que mata en los Purāṇas

Resumen: El dios Śiva encarna el tiempo 
y la inmortalidad, el deseo y la sublimación del 
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene 
para conquistarla; por ello, el dios de los ascetas 
es a un tiempo el límite que impone la naturaleza 
y el poder oculto en esa misma naturaleza, capaz 
de sobrepasar sus propios límites. Kāla, el dios 
hindú del tiempo, nos hace madurar y luego nos 
engulle, devorándose a sí mismo. Pero también 
puede morir por un golpe de impaciencia, 
cuando despierta la furia ígnea del dios Śiva, 
vencedor de la muerte (mṛtyunjāya) y señor 
del tiempo (mahākāla). Cuando esto sucede, los 
mortales le imploran a Śiva que le devuelva la 
vida, pues el tiempo es sinónimo de aliento vital 
(prāṇabhuta). La literatura purāṇica muestra, 
a lo largo de tramas narrativas solidarias, las 
reacciones contrarias que suscita en nosotros la 
experiencia del tiempo: cuando Kāla se asocia 
con Māyā, puede hacer que experimentemos 
un instante como si fuesen años. Además, la 
experiencia cíclica de la reencarnación invierte 
el orden lógico de las relaciones, pues el niño 
puede ser más sabio, por más viejo, que sus 
propios padres. 
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Abstract: The god Śiva embodies time and 
immortality, desire and the sublimation of desire, 
death and the power that the yogi has to conquer 
it; For this reason, the god of ascetics is at the 

same time the limit imposed by nature and the 
hidden power in that same nature, capable of 
exceeding its own limits. Kāla, the Hindu god 
of time, makes us mature and then swallows 
us, devouring himself. But he can also die from 
a stroke of impatience, when he awakens the 
fiery fury of the god Śiva, conqueror of death 
(mṛtyunjāya) and lord of time (mahākāla). When 
this happens, mortals implore Śiva to bring 
him back to life, for time is synonymous with 
vital breath (prāṇabhuta). The purāṇic literature 
shows, through sympathetic narrative plots, the 
contrary reactions that the experience of time 
elicits in us: when Kāla is associated with Māyā, 
he can make us experience an instant as if it 
were years. In addition, the cyclical experience 
of reincarnation reverses the logical order of 
relationships, since the child may be wiser, and 
older than her own parents.

Keywords: death, Shiva, reincarnation, 
eternal return, yoga

1. Compasión por el saṃsāra 

En una de las historias del Mahābhārata, 
Nārada refiere el mito del dios Brahmā, creador 
de innumerables seres vivos que no conocían 
la muerte y bajo cuyo peso la tierra amenazaba 
con hundirse en el agua. Brahmā meditó largo 
tiempo una solución al problema de la superpo-
blación, pero al no encontrarla se dejó invadir 
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por la ira. Así fue como de su cuerpo surgió 
el fuego con el que comenzó a destruir todo el 
universo (Mbh, XII.248.16) (1). Fue entonces 
cuando Sṭhānu, contemplando el espectáculo 
de la conflagración, en un acto de compasión 
intercedió por los seres vivos y le rogó a Brahmā 
que, tras morir, los seres pudieran retornar una y 
otra vez a la vida (Mbh, XII.249.12) (2). Sṭhānu 
(literalmente: “pilar, poste”), la forma estática de 
Śiva, le ruega a Brahmā que se compadezca de 
los seres vivos evitando su destrucción definitiva 
y dando así origen al ciclo de retornos que va 
a configurar el saṃsāra. Este retorno (āvṛtti) 
de los seres vivos, mediado por un proceso de 
reencarnación continua e indefinida, es el obs-
táculo fundamental de los ascetas indios que, 
desde los tiempos śramánicos del siglo V a.n.e, 
van a buscar precisamente liberarse de las garras 
del tiempo y sus recurrencias, con el fin de no 
retornar nunca más a la existencia. La inmortali-
dad (pāli: amaratta) de la que nos habla Gotama 
Buda describiendo escuetamente el nibbāna, el 
aislamiento definitivo de la conciencia que es la 
meta del yoga de Patañjali, la fusión en el puro 
brahman que nos presentan las Upaniṣads, todos 
estos senderos de autoconocimiento podrían 
tener como finalidad lo que el filósofo vedántico 
Śaṅkara denominó el “eterno-nunca-retorno” 
(nityānāvṛtti, Chbh, 5.10.1-2). Sin embargo, esta 
historia del Mahābhārata quiere explicar el ori-
gen del saṃsāra a partir de un acto de compasión. 
Atendiendo a la petición de Śiva-Sṭhānu, Brahmā 
hace nacer de su cuerpo a una joven diosa de la 
Muerte, compasiva y llorosa, que se niega a rea-
lizar la tarea para la que ha sido creada. El llanto 
de la muerte es lo que verdaderamente mata: en 
contra de su voluntad, sus lágrimas se convierten 
en enfermedades que penetran el cuerpo de los 
seres vivos (Mbh, XII.250.41) (3). Pero gracias 
a la compasión de Sṭhānu, los seres no desapa-
recen para siempre; tras la muerte, cumplirán 
su estancia correspondiente en el lugar que les 
corresponda a sus actos y a su comportamiento y 
así regresarán a la vida en unas condiciones acor-
des a sus méritos y deméritos. Esta condición de 
“eternos retornantes” no satisface a los ascetas 
indios que van a diseñar modos de vida diversos, 
sustentados en experiencias e ideas diferentes, 
con el único propósito de liberarse de un tiempo 

que es garantía de repetición y recurrencia ‒en el 
Jaiminīya Brāhmaṇa, el tiempo (ahoratrā, lite-
ralmente “día y noche”) ya es sinónimo de “morir 
otra vez”, punarmṛtyu‒ (4). Finalmente, se trata 
de poder enfrentarse a las fuerzas del saṃsāra 
(el tiempo, la repetición, el deseo, la ignorancia) 
y pronunciar, llegado el momento de la muerte 
física, las mismas palabras del sabio Śveta en el 
Liṅga Purāṇa: “¿Qué [daño] podría hacerme la 
muerte? Yo ya estoy muerto para la muerte” (LP, 
1.30.6) (5). No se trata de una juventud inmortal 
ni de una eternidad biológica. Ser inmortal para 
la muerte, como decía Śveta, significa que uno 
ya ha muerto a la recurrencia, que se es inmune 
a la repetición, o que se está fuera del ciclo vida-
muerte-vida que arrastra a todas las criaturas. Se 
trata de realizar una desaparición eterna, no una 
permanencia eterna. Paradójicamente, muchos 
de los caminos propuestos para tal liberación exi-
gen un comportamiento y un compromiso éticos 
que solo pueden mejorar la sociedad y el mundo 
‒y también la vida de quienes, precipitadamen-
te, no dudan en juzgar dichos ascetismos como 
“pesimistas”‒ (6).

Entre el Eterno retorno y el Eterno-nunca-
retorno, el tiempo está vinculado siempre a 
la repetición: podemos relacionarnos con él 
desde su propio patrón de recurrencia infinita, 
o bien podemos liberarnos de él para acceder 
a la auténtica eternidad que no es susceptible 
de repetirse, porque es definitiva e irreversible. 
A un lado, el tiempo que mata y da vida, una y 
otra vez; al otro, el tiempo que muere de una vez 
por todas. En el Liṅga Purāṇa, el sabio Śveta 
consigue librarse de la muerte gracias a su inten-
sa devoción a Śiva, y en el Skanda Purāṇa (SP), 
el propio Śveta le suplicará a Śiva que resucite 
al dios del tiempo, Kāla, al que había calcinado 
con su tercer ojo, pues “sin el tiempo nada podría 
existir” (SP, 1.32.54). En la literatura purāṇica se 
refleja este juego de sentimientos encontrados 
que suscita el tiempo en nosotros, en tanto cuna 
y al mismo tiempo sepulcro de los seres vivos. 
Cada día que envejecemos, es el tiempo mismo 
el que está muriendo para engullirse finalmente 
a sí mismo, pues es él quien nos cocina (pacati), 
es decir, el que nos hace madurar, y él quien nos 
devora (samharati), tal y como puede leerse en 
el Mahābhārata (1.188). Siguiendo esta línea, 
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en el Bhāgavata Purāṇa, Śuka explica cómo se 
materializa esa muerte cotidiana: por la noche 
morimos a causa del sueño (nidrayā) y de las 
relaciones sexuales (vyavāyena), y durante el 
día nos mata el deseo de dinero (arthehayā) 
y la necesidad de mantener a nuestra familia 
(kuṭumbabharaṇena; BhP, 2.1.3) (7). Estos cua-
tro quehaceres comunes de la vida mundana nos 
roban la energía (vayas), y se convierten en sumi-
deros por donde se va desperdiciando nuestro 
prāṇa o aliento vital. En este Purāṇa se hace una 
apología de la vida ascética, pero debemos reco-
nocer la validez de este pensamiento para la vida 
mundana: en nuestra sociedad hipersexualizada 
e hipermaterialista, el sexo y el dinero son los 
dos focos que más prāṇa nos quitan, y sospecho 
que el grueso de los mortales (ya sea por nece-
sidad o por negligencia) les dedica a estos dos 
temas la mayor parte de su existencia. 

En este escrito comparto mi propia lectura 
de algunos pasajes purāṇicos que tratan sobre la 
temporalidad y la finitud. Parto de la experiencia 
personal de que nuestra relación con la muerte 
determina la profundidad de nuestra relación 
con la vida. Cuando en el Garuḍa Purāṇa (GarP) 
se nos dice que somos susceptibles de morir a 
partir del momento en que somos concebidos 
(ādhānān-mṛtyum-āpnoti), se cruza en mi cami-
no, irremediablemente, aquel pensamiento pun-
zante del Campesino de Bohemia de Johannes 
von Tepl, una de las pocas citas que Heidegger 
incluye en Ser y tiempo (1993, 268): “Tan pronto 
como un hombre entra en la vida, es ya bastante 
viejo para morir”. 

Desde el mismo momento de la concepción 
[al ser humano] lo espera la muerte, no 
importa si es niño, anciano o joven, si es 
rico o pobre, guapo o feo, ignorante o sabio, 
si es un brahmán o un nacido en otra casta. 
(GarP, 2.24.28-30) (8)

El hecho ineludible de la muerte lo tienen 
presente tanto los ascetas que buscan liberarse de 
su dominio, como los pensadores que contemplan 
el pasar del tiempo y tratan de poner en palabras 
lo inconmensurable de su tarea, y el sentido que 
la finitud otorga a cada vida. Es en este rostro 
íntimo del tiempo en el que voy a centrarme, y no 

en su rostro macrocósmico, entendido como ese 
ciclo que traza una sucesión de cuatro eras cósmi-
cas o yugas (1. Kṛta/Satya, 2. Tretā, 3. Dvāpara, 
4. Kali) siguiendo una pendiente decadente para 
culminar en la disolución (pralaya) o la con-
flagración (kālāgni) del universo y el retorno al 
primer período. La teoría de los yugas aparece 
formulada por primera vez en el Mahābhārata, 
en el Yuga Purāṇa y en el Mānava Dharmaśāstra 
(González-Reimann, 2014, p. 357). Es posible 
encontrarla repetida en muchos purāṇas, ilustra-
da con diversas historias sobre el comportamien-
to moral adecuado en la era en que supuestamente 
nos encontramos (la edad oscura o Kali yuga). 
También Śiva, en su dimensión cósmica, cuando 
adopta su forma temporal (kālarūpa) se convierte 
en el firmamento, manifestándose en las conste-
laciones del zodíaco (Vāmana Purāṇa, 5.32-42); 
pero, insisto, prefiero centrarme en el rostro más 
individual del tiempo, experiencia silenciosa de 
cada ser vivo.

Los Purāṇas conforman un cuerpo muy 
voluminoso de textos populares en los que 
la mitología, la cosmología, la moral religio-
sa hindú, e incluso ciertos temas políticos se 
encuentran entremezclados, a veces explícita-
mente vinculados a un dios en concreto (Śiva, 
Viṣṇu bajo la forma de Kṛṣṇa, etc.). Esta lite-
ratura es tan extensa que, a menudo, cuando 
se habla de Purāṇas se alude a los dieciocho 
Mahāpurāṇas, siendo conscientes de que existen 
muchos más (Upa-purāṇas, Purāṇas vinculados 
a una región específica de India, etc.). Pudo 
haber existido una literatura purāṇica anterior a 
la composición del Mahābhārata, pero los textos 
conservados con ese nombre son posteriores y 
relativamente recientes, todos ellos datados a 
lo largo de la Edad Media. “La mayoría de los 
textos purāṇicos podría haber surgido entre el 
300 y el 800; sin embargo, hay añadidos que 
proceden del siglo XIII en adelante”, comenta 
Klaus Mylius (2015, p. 121), y añade que “es 
preciso distinguir e investigar los diferentes 
estratos cronológicos por separado ‒igual que en 
los libros del Mahābhārata”‒. El lector cuenta 
con esa Historia de la literatura india antigua 
de Mylius traducida al castellano, y también con 
otras obras monográficas en inglés dedicadas 
específicamente al estudio de los Purāṇas, donde 
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podrá consultar la historia, la transmisión y el 
contexto en el que se desarrollaron estos textos. 
Por ejemplo, Ludo Rocher les dedica un estudio 
clásico en el que señala que su datación relati-
vamente tardía, así como la increíble extensión 
de esta literatura sánscrita, provocó que los 
indólogos europeos en tiempos del Romanticis-
mo menospreciasen la literatura purāṇica. Este 
menosprecio ya no se mantiene hoy, por suerte, 
pero la ausencia de ediciones críticas de muchas 
de estas obras desmotiva a una buena parte de los 
investigadores (Rocher, 1986, pp. 5-7). 

En lo que sigue, menciono algunos detalles 
de la relación antagónica que mantienen Śiva, 
vencedor de la muerte (mṛtyunjāya) y Kāla, dios 
del tiempo y de la muerte. En verdad, el dios 
Kāla solo es un aspecto más del propio Śiva, 
dios de lo temporal y de lo eterno, a la vez Señor 
(mahakāla) y Asesino del tiempo (kālāntaka/
kālakāla). 

Me detengo, en segundo lugar, en la crono-
logía del individuo que participa de la reencar-
nación, un eterno retorno solitario en el que, una 
y otra vez, se pierde y se recupera a sí mismo. 
Aquí es donde nos salen al paso lo que llamo 
vínculos inversos, pues la edad espiritual o la 
edad de la conciencia obedece a la cronología 
de la reencarnación y no a los ritmos biológicos 
del crecimiento: el niño puede ser más sabio, por 
más viejo, que su propio padre, y el orden natural 
del cuidado se altera por completo. Esto se refle-
ja con mucha nitidez en la historia de Sumati, 
un niño que amonesta severamente a su padre 
y se dispone a enseñarle verdades espirituales 
que Sumati ha realizado ya en vidas pasadas, 
invirtiéndose así por completo los roles lógicos 
de la madurez biológica. Al final de este escrito 
incluyo un amplio pasaje de esta historia narrada 
en el Mārkaṇḍeya Purāṇa.

2. Resucitar a Kāla: tiempo que muere 
y tiempo que mata 

El dios védico de la muerte, Mṛtyu, con 
el tiempo pasó a identificarse con Yama (RV, 
10.165.4d), Rey del inframundo y primer mortal 
en experimentar la muerte (yo mamāra prathamo 

martyānāṃ; AV, 18.3.13). Del mismo modo, 
es habitual encontrar a Kāla, el dios indio del 
tiempo, identificado con Yama. Sabemos que sin 
el tiempo no existiría la muerte, por lo que Kāla 
alude no solo a la duración de una vida (āyus), 
sino especialmente a los dos fenómenos que dan 
sentido a esa duración: el nacimiento y la muerte. 
En el Garuḍa Purāṇa (2.8.28-29) se ofrece una 
lista con los siete nombres de Yama: Yama, 
Dharmarāja (rey del dharma), Mṛtyu, Antaka (el 
finalizador), Vaivasvata, Kāla y Sarvaprāṇahara 
(el que quita la vida [prāṇa] a todos los seres). 
En ocasiones, es posible encontrar en una misma 
historia a Kāla y a Yama cumpliendo tareas dife-
rentes, aunque relacionadas con la muerte (ver 
SP, 1.32); en otros casos, solo se menciona a uno 
de ellos, y se le denomina alternativamente Yama 
o Kāla a lo largo de la historia (ver LP, 1.30). En 
este escrito voy a usar ambos nombres de forma 
intercambiable cuando la narración así lo exija, 
advirtiendo al lector que estoy nombrando un 
mismo poder o una misma deidad. 

En calidad de personificación del tiempo 
y de la muerte, el dios Kāla se comporta como 
el amo de llaves de la liberación, cerrando o 
abriendo la puerta a la memoria y administran-
do a su paso los espacios de olvido y retorno. 
Arjuna es el personaje que mejor encarna esta 
sucesión de despertares y olvidos, teniendo en 
cuenta las graves pérdidas de memoria que sufre 
a lo largo del Mahābhārata. La conversación que 
mantiene con Kṛṣṇa en el campo de Kurukṣetra 
se desencadena, precisamente, por un golpe de 
olvido que le causa la tristeza. Poco importa que 
sus últimas palabras en el campo de batalla sean: 
“el engaño se ha desvanecido, he recuperado 
mi memoria” (naṣṭo mohaḥ smṛtir labdhā; BG, 
18.73). El diálogo reflejado en la Bhagavad Gītā 
tendrá que ser repetido de nuevo, más adelante, a 
petición de Arjuna. Esta repetición da lugar a la 
Anugīta, un texto de treinta y seis capítulos que 
también pertenece al corpus del Mahābhārata. 
Al final del Mahābhārata (16.9) puede apreciarse 
de nuevo el mismo olvido, cuando Arjuna desfa-
llece ante la muerte de Kṛṣṇa y se lamenta de su 
incapacidad para salvarlo. Con el fin de que deje 
de sufrir innecesariamente por aquello que no 
puede cambiar, Vyāsa intenta explicarle la natu-
raleza del tiempo:
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El tiempo es la raíz del universo, la semilla 
del mundo, oh Dhananjaya. El tiempo se lo 
lleva todo de nuevo como le place. Habiendo 
sido fuerte, la persona vuelve a ser débil, y 
el que fue poderoso, ahora obedece las órde-
nes de otros. Tus armas, habiendo cumplido 
su deber, se han ido al lugar de donde vinie-
ron, y de nuevo volverán a tus manos cuando 
sea el momento. (Mbh, 16.9-33-35) (9)

La memoria de Arjuna, sin embargo, se 
revela movediza y poco fiable. Las circunstan-
cias vuelven a embestirlo varias veces haciéndole 
retroceder al punto de partida. Cuando trata de 
resumirle a su hermano mayor, Yudhiṣṭhira, la 
conversación que ha mantenido con Vyāsa, la 
respuesta de Yudhiṣṭhira será tan genial como 
asertiva: “¡Oh, Arjuna! El tiempo cocina a todos 
los seres” (Mbh, 17.1.3) (10). El tiempo nos 
cocina (pacati; es decir, nos hace madurar), y 
el tiempo nos devora (samharati; Mbh 1.1.188) 
(11). Metafóricamente, somos un plato cocinado 
y servido por el tiempo para su propia degusta-
ción final. En el Skanda Purāṇa, también se dice 
que el tiempo devora a todos los seres. Ávido 
por tragarse la vida de un devoto de Śiva, el 
dios del tiempo irrumpe en el templo mientras 
el rey Śveta está meditando, con la intención de 
matarlo. Tiene que hacerlo él porque el dios de 
la muerte, Yama, lo ha intentado previamente, 
sin éxito. “¿Por qué no te has llevado al rey, 
Yama?”, le reprende Kāla, “aunque te acom-
pañan tus mensajeros, me da la impresión de 
que estás asustado” (12). Resulta cuanto menos 
curioso el momento en el que el Tiempo le dice 
a la Muerte: “a mi orden, no pierdas el tiempo” 
(13). Yama y sus mensajeros, tienen miedo de 
Śiva y su tridente, y se encuentran paralizados, 
congelados como si hubieran sido pintados (14). 
Teniendo en cuenta que el dios Śiva es, por exce-
lencia el “vencedor de la muerte” (mṛtyunjāya), 
el miedo de Yama es comprensible. Así las cosas, 
Kāla se ve obligado a llevar a cabo la tarea que 
le correspondía a su compañero de batallas. Y 
aunque consigue entrar en el templo, no logra 
llegar hasta el rey, pues Śiva le corta el paso tran-
quilamente, calcinándolo con su tercer ojo. Da la 
impresión de que, en esta historia, Kāla muere 
por su propia impaciencia, y esta es una de las 

muchas formas que el tiempo tiene de matarse 
a sí mismo. Mientras tanto, el rey Śveta, que ha 
salido de su meditación, pregunta quién es el que 
ha sido reducido a cenizas. Śiva responde: “Gran 
rey, este es el devorador de todos los seres” (SP, 
1.32.48) (15). La historia revela entonces un 
doble sentido, cuando Śveta le pide a Śiva que 
resucite al tiempo inmediatamente. Tal vez por 
su condición mortal, Śveta es consciente de que 
“sin el tiempo nada podría existir”, sabe que del 
tiempo depende no solo la muerte sino también 
la vida, no solo la destrucción de los seres sino 
también su nacimiento, pues el tiempo es sinóni-
mo de aliento vital (prāṇabhuta). 

Kāla es el destructor de lo móvil y lo inmó-
vil, pero también es un protector único. 
Deviniendo aliento vital, es el creador de 
todas las criaturas. Por esto, devuélvelo a 
la vida rápidamente. Porque eres superior 
a la creación, devuélvele la vida a Kāla 
rápidamente. Porque eres la gran disolución 
de todas las criaturas, Śambhu, revive al 
venerable Kāla. Sin el tiempo nada podría 
existir. (SP, 1.32.52-54) (16)

Así es como Kāla recupera la vida, y regresa 
junto a su esposa, Māyā (ilusión, magia), gracias 
a la voluntad de poder de una de sus víctimas. 
Śveta es capaz de querer al tiempo hasta el punto 
de implorar su resurrección. La historia contiene 
su propia moraleja: por un lado, tras su muerte se 
aprecia el rol indispensable del tiempo en la trama 
vital; por otro lado, el dios del tiempo tuvo que 
morir para conocer sus límites. Una vez resucitado, 
indica a Yama y a sus mensajeros que no molesten 
a los devotos de Śiva. Esos devotos, ordena Kāla, 
no deben ser llevados a sus dominios. 

El Narasiṃha Purāṇa (uno de los numerosos 
upa-purāṇas) relata una historia similar, pero en 
un contexto visnuíta: el joven Mārkaṇḍeya, des-
tinado a morir a los doce años de edad, conquista 
la muerte gracias a su penitencia en el bosque y 
a su devoción a Viṣṇu. El propio Viṣṇu le recita 
al oído el salmo que ha de entonar para espantar 
a Yama y sus mensajeros. Cada estrofa del salmo 
comienza preguntando: “¿Qué puede hacerme 
la muerte…?” (kiṃ me mṛtyuḥ kariṣyati). Por 
ejemplo, “¿qué puede hacerme la muerte si he 
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tomado refugio en Govinda de ojos de loto, el 
eterno, no nacido e inmutable Keśava?” (17), o 
bien “¿qué puede hacerme la muerte si he tomado 
refugio en Damodhara, origen del mundo, del 
color de la luz, el inalcanzable Vasudeva?” (18), y 
así sucesivamente. El fervor del amor devocional 
vuelve invencible al amante. Por la sinceridad de 
Mārkaṇḍeya a la hora de recitar este salmo, los 
mensajeros de Viṣṇu (Viṣṇudūtas) hieren a los 
mensajeros de Yama (Yamadūtas) y el joven vence 
al destino y conquista la muerte. Al igual que en la 
historia anterior, Yama hace saber a sus mensaje-
ros que no deben molestar a los devotos de Viṣṇu. 
En esta historia, sin embargo, Yama no muere y 
Mārkaṇḍeya le suplica a Viṣṇu el don de la lon-
gevidad (cirāyus, NsP, 10.44) con el fin de poder 
seguir adorándolo y llegar a ver su forma. Aquí 
se hace patente la diferencia entre conquistar la 
muerte y tener una vida longeva, pues se presen-
tan como dos dones separados e independientes. 
El segundo solo se justifica por la intensa devo-
ción de Mārkaṇḍeya, que quiere vivir lo máximo 
posible para continuar sirviendo a Viṣṇu.

David Shulman investigó el mito de 
Mārkaṇḍeya tal y como se relata en varios textos 
del hinduismo tamil, enmarcado en un contexto 
śivaíta y con diferencias importantes respecto 
al relato visnuíta. En esta versión de la historia, 
Śiva emerge del liṅga para salvar a Mārkaṇḍeya 
y mata a Kāla de un puntapié. Algunos textos 
narran la secuela de este asesinato, cuando los 
dioses solicitan su resurrección. Ya resucitado, 
Kāla se arrepiente de haber intentado llevarse a 
un devoto de Śiva. El propio dios de la muerte se 
somete a una penitencia para expiar sus malas 
acciones y ganarse el favor de Śiva, por lo que 
este le concede un deseo. “Que nunca más vuelva 
a sentir egoísmo”, le implora Yama, prometién-
dole que nunca volverá a tocar a sus devotos 
(Shulman, 1984, p. 39). Teniendo en cuenta que 
Śiva es el Tiempo y el Asesino del Tiempo, la 
Muerte y el Conquistador de la muerte, Shulman 
(1984)comenta lúcidamente: “La victoria de Śiva 
sobre la Muerte es, en primer lugar, una victoria 
sobre su propia naturaleza” (p.39). En este dios 
se reúnen las dos potencias, finitud e inmorta-
lidad; las continuas peleas entre ambas son las 
propias de una naturaleza que busca transfor-
marse a sí misma, sublimar hasta la última de 

sus potencialidades ocultas. Cuando Śiva mata al 
Tiempo, lo que muere es una forma de sí mismo 
(kālarūpa) para dar nacimiento a otra que esta-
ba latente y cuya naturaleza es trascendente e 
inmortal (mahākāla). Tomando como referencia 
ciertos pasajes del Śiva Purāṇa, Stella Kramrisch 
(2003, p. 258) comenta: 

Dentro del ser de Śiva, Śiva Kālarūpin es la 
antítesis de Śiva, el señor del Yoga. Como 
Yogui Supremo, Śiva es la imagen simbó-
lica no del tiempo, sino de la eternidad, la 
dimensión insondable de lo Increado reali-
zado, paradójicamente, en los seres encar-
nados que son yoguis (ŚP, 5.26.12). Kāla, la 
calamidad inherente a la existencia, es una 
forma de Śiva, está bajo el control de Śiva, 
pero Śiva no está sometido a su control. 
(ŚP, 7.1.7.9-10)

Este juego de fuerzas, entre la finitud y la 
inmortalidad, está inserto en la propia natura-
leza del dios de los yoguis y acontece también 
en lo que respecta al deseo y las pasiones sexua-
les. Śiva es, al mismo tiempo, Kāma (dios del 
deseo) y el destructor de Kāma. Tratando sobre 
el Bhāgavata Purāṇa (un texto visnuíta), E. H. 
Rick Jarrow (2003, p. 51) comenta que en esta 
narración la muerte “no camina sola, sino que 
opera junto a sus principales aliados: el tiempo 
(kāla), el destino (daiva) y la sexualidad (kāma)”. 
Según este investigador, no se trata de un enfren-
tamiento entre el deseo (eros) y la muerte (tha-
natos) sino de una colaboración solidaria entre 
ambos, pues el deseo conduce a la muerte. Esta 
idea podemos encontrarla reflejada de modos 
diversos en la literatura purāṇica, ya sea visnuíta 
o śivaíta. Así, es frecuente encontrar el episodio 
en el que Śiva hace arder a Kāma con su tercer 
ojo (ŚP, 3.19; VāmP, 6) para después resucitarlo, 
igual que sucedía con Kāla. Tiempo y deseo son 
aspectos de la naturaleza de Śiva, como también 
lo son la conquista del tiempo y la conquista del 
deseo. En el Śiva Purāṇa, el dios Indra le pide 
a Kāma que lance una de sus flechas a Śiva. 
Según la profecía de Brahmā, solamente el hijo 
de Śiva podría vencer al demonio Tāraka; para 
ello, Kāma debía encender el deseo del dios de 
los ascetas por Pārvatī, con el fin de que pudie-
ran concebir un hijo. Junto a su esposa, Rati 
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(la diosa del amor y la sexualidad), y el hechizo 
de la primavera (vasanta) ‒su ministra conseje-
ra (sacivas; ŚP, 3.17.24)‒, Kāma consigue tras 
mucho esfuerzo distraer la mente meditativa de 
Śiva y tornarla hacia la belleza de Pārvatī. “Si yo, 
Īśvara, he podido desear el contacto con el cuer-
po [de una mujer], qué no va a desear otro débil 
y carente de autocontrol”, recapacita Śiva (ŚP, 
3.18.44) (19). Pero Kāma no es, ni mucho menos, 
invencible: Śiva lo calcina con su tercer ojo, para 
desolación de Rati y del resto de los dioses que 
imploran su resurrección (ŚP, 3.19.15). Entonces, 
Śiva da instrucciones a Rati sobre el momento 
en el que su marido volverá a la vida, matizando: 
“resucitaré a Kāma en mi interior” ( jīvayiṣyāmi 
cāntare; ŚP, 3.19.48). 

A lo largo de los Purāṇas, la historia de la 
victoria de Śiva sobre Kāma está puntuada 
por episodios que la matizan y que son 
incluso contradictorios: Śiva hace arder a 
Kāma solo para resucitarle en una forma 
más poderosa; (…) y la última complica-
ción hindú, Śiva es Kāma. (O’Flaherty en 
Kramrisch, 2003, p. 329)

En los límites que nos impone la naturaleza 
encontraremos también la posibilidad de trans-
formarlos. Tiempo y deseo, enemigos de Śiva, 
están en su propio interior y es en el interior 
donde el yogui ha de sublimarlos. 

En su asociación con el poder de māyā, el 
tiempo puede crear para el individuo ráfagas de 
confusión relativas a la duración de una expe-
riencia, pero también a la naturaleza del estado 
en el que sucede: el sueño o la vigilia. Esto se 
ilustra en historias como la del rey Hariścandra, 
relatada en el Mārkaṇḍeya Purāṇa, que guarda 
ciertas similitudes con la historia bíblica de 
Job, si tenemos en cuenta las duras pruebas 
de sufrimiento y desesperación a las que se 
somete Hariścandra, y su ascenso al cielo como 
recompensa por haber mantenido intacta su fe. 
También guarda similitudes con la historia del 
rey Lavana narrada en el Mokṣopāya (s. X d.n.e), 
mejor conocido como Yogavāsiṣṭha. De hecho, 
en esta obra se menciona explícitamente el relato 
de Hariścandra, cuando la diosa Sarasvatī intenta 
explicarle a la reina Līlā la naturaleza cambiante  

e irreal del tiempo: “Para Hariścandra, una 
noche devino doce años”, advierte Sarasvatī, 
“para todos aquellos que están separados de sus 
seres queridos (kāntāvirahiṇām), un día dura un 
año” (20). La versión del relato de Hariścandra 
que nos ofrece el Mārkaṇḍeya Purāṇa (caps. 
7-9), comienza cuando el rey hace enfadar al 
asceta Viśvāmitra. Como resultado, el asceta 
desposee a Hariścandra de su reino y todos sus 
bienes, y lo aboca a la mendicidad junto a su 
mujer y su hijo. Estando todavía en deuda con 
Viśvāmitra, Hariścandra se ve obligado a vender 
a su mujer y a su hijo, y se pone al servicio de 
un caṇḍāla (i.e. descastado) en el trabajo de las 
pilas funerarias. Este caṇḍāla no es otro que el 
dios Dharma disfrazado, pero Hariścandra solo 
percibe su propia miseria y, separado de sus 
seres queridos, no ve la luz al final del camino. 
En esas condiciones, doce meses transcurren 
como si fuesen cien (21) y cae en un profundo 
sueño (nidrābhibhūta). En el interior de la expe-
riencia onírica, Hariścandra vive doce años de 
profundo tumulto. Viéndose en el útero de una 
mujer caṇḍāla, se promete a sí mismo: “En cuan-
to nazca, me entregaré al deber de la liberación” 
(22). Como veremos en el siguiente epígrafe, 
en los Purāṇas se relatan numerosos pasajes en 
los que el feto, siendo consciente de la situación 
circular en la que está inmerso, se compromete 
a liberarse del saṃsāra en su inminente vida, 
aunque, cuando finalmente nace, varios obstá-
culos le impiden cumplir esta promesa o inclu-
so hacen que la olvide por completo. En esta 
historia en concreto, sin embargo, Hariścandra 
está soñando. Después de nacer y ya siendo un 
niño al servicio de un caṇḍāla, unos brahmanes 
lo maldicen y va a parar al infierno, donde los 
mensajeros de Yama lo torturan una y otra vez. 
Y aunque solo permaneció en el infierno un día, 
lo vivió como si fuese un siglo (23). Después 
pasa por diferentes cuerpos y encarnaciones: 
nace en forma de perro, de buey, oveja, pájaro, 
gusano, pez, etc., hasta que nace de nuevo con 
forma humana, asumiendo la vida de un rey que 
pierde su reino y su familia jugando a los dados, 
para morir en el bosque devorado por un león. 
Cuando Hariścandra despierta de esta larga 
pesadilla, lo primero que pregunta es si han 
transcurrido doce años; la respuesta es negativa, 
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pues ‒al igual que el rey Lavana en la historia 
del Mokṣopāya‒ Hariścandra ha estado dormido 
solo un instante (MarkP, 8.164). El tiempo oníri-
co no se corresponde con el tiempo de la vigilia. 
Finalmente, trabajando en las pilas funerarias se 
reencuentra con su mujer, que lleva el cadáver de 
su hijo, muerto por la mordedura de la “serpiente 
del destino” (daivāhi): “Mi hijo ha sido mordido 
por la cruel serpiente del destino”, se lamenta 
Hariścandra (24). Profundamente tristes por 
este amargo reencuentro, el matrimonio está 
dispuesto a arrojarse a una de las pilas funera-
rias, pero en ese instante los dioses liderados 
por Indra descienden para devolverle la vida a su 
hijo, y ofrecerles a los tres el ascenso a los cielos.

3. En el purgatorio del útero. 
Reencarnación y vínculos inversos 

Según cuentan algunas historias purāṇicas, 
el autoconocimiento del feto en el interior del 
útero es asombrosamente superior al del niño en 
el que está a punto de convertirse. El ser que ha 
tomado conciencia del saṃsāra, se promete a sí 
mismo dedicar su inminente vida a realizar la 
liberación. Pero una vez más, el velo ilusorio de 
māyā empaña este propósito en cuanto nace. Por 
ejemplo, leemos en el Mārkaṇḍeya Purāṇa:

Una vez allí [en el útero], muchos asuntos del 
saṃsāra acuden a [su] memoria; por tanto, 
presionado aquí y allá, cae en una profunda 
apatía [y se dice a sí mismo]: “No volveré 
a actuar así cuando sea liberado del útero. 
Me esforzaré tanto que no experimentaré 
[de nuevo] el nacimiento”. Así medita recor-
dando un centenar de dolores inherentes a la 
existencia, que ya han sido experimentados 
previamente y que provienen del destino. 
Entonces con el paso del tiempo, el feto se 
gira boca abajo, porque nace en el noveno 
o décimo mes; mientras sale [del vientre] 
es herido por el viento de Prajāpati, y sale 
gimiendo, dolido en el fondo del corazón 
por el sufrimiento; expulsado del útero, cae 
en un sufrimiento insoportable, y adquiere 
conciencia cuando entra en contacto con el 
aire. Entonces, la poderosa fuerza ilusoria 
de Viṣṇu (vaiṣṇavī māyā) lo asalta, y su ser 

queda estupefacto, por lo que pierde el cono-
cimiento. Desprovisto de conocimiento, el 
recién nacido entra en la infancia, después 
en la adolescencia y en la juventud, y su 
angustia también va creciendo, así de nuevo 
muere y vuelve a nacer. Deambula en esta 
rueda del saṃsāra como un cubo de agua en 
un pozo. (MarkP, 11.13-19) (25)

La placenta deviene campo de batalla y 
cumple la función de purgatorio; en el útero, el 
ser-feto toma conciencia de su condición de ser 
sufriente, se hace cargo de las acciones buenas y 
malas cometidas en otras existencias y gracias a 
este recuerdo, se fija una meta muy clara para su 
inminente vida. Lamentablemente, después del 
viento de Prajāpati y de la māyā de Viṣṇu, esta 
meta se difumina y también todo su autocono-
cimiento. En el Garuḍa Purāṇa, se ofrece una 
explicación similar:

Uno debe realizar un serio esfuerzo para 
destruir el pecado (pātaka) Los pecados 
cometidos a lo largo de muchos nacimientos 
son de tres clases. Tan pronto como devie-
ne humana, la persona los sufre todos. Al 
recordar todos sus nacimientos [previos] 
la percepción de lo realizado le hace sufrir. 
Observando desde el útero [todo aquello] 
pasado producido por el karma con respecto 
a sus existencias anteriores en forma de 
pájaro y otros animales, cuando el hombre 
permanece en el útero deviene un pecador, 
y se da cuenta de las aflicciones [inherentes 
a la vida], como la deformación debido a 
la vejez, etc. Pero en cuanto es liberado 
del vientre se ve cubierto por la oscuridad 
de la ignorancia (ajñāna-timira-avṛtaḥ). Y 
en la juventud está ciego por la oscuridad 
(timirāndha). El que advierte eso goza de 
la liberación. La muerte se alcanza desde 
el momento mismo de la concepción, no 
importa si se es niño o viejo, si se es rico o 
pobre, guapo o feo, si se es sabio o ignorante, 
brahmán o nacido en otra casta. (GarP, 2.24, 
23-29) (26)

Charles Mallamoud menciona el hecho de 
que el fenómeno de la reencarnación es siempre 
individual, no colectivo. No hay tal cosa como una 
historia colectiva de las vidas anteriores, sino que 
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esta historia acontece como un viaje enteramente 
solitario, por mucho que pueda coincidir repeti-
damente con las historias de otros compañeros/as 
que también están recorriendo un viaje personal. 
Se nos ofrecen entonces dos tiempos: el de la 
historia colectiva donde se transmite una herencia 
cultural de generación en generación, y el de la 
historia personal, sometida a un ciclo individual 
de reencarnaciones, una suma de repeticiones que 
no entiende de cronologías comunitarias. De ahí 
que los roles que desempeñamos durante la vida 
no atiendan a diferencias mediadas por el tiempo 
biológico: el padre puede ser más inexperto que su 
propio hijo, y el hijo, más sabio ‒por más viejo‒, 
que su propio abuelo. Numerosos vínculos inver-
sos son posibles en el seno de una misma familia, 
o de una comunidad. La edad de la conciencia (i.e. 
la sabiduría) se mide por lo aprendido a través de 
la experiencia, y esta misma experiencia será más 
o menos rica atendiendo al número y la calidad de 
las reencarnaciones. La historia circular del indi-
viduo, por tanto, desobedece la lógica del tiempo 
lineal: es el viaje solitario de un alma que puede 
encontrarse, en una existencia particular, a las 
órdenes de otros miembros mayores menos sabios 
y experimentados, o a la inversa, recibiendo ense-
ñanza y consuelo de otras personas más jóvenes.

Cabe señalar que el mecanismo de la trans-
migración se refiere a las almas individua-
les, nunca a un grupo. Por tanto, no hay 
memoria colectiva de vidas pasadas, no hay 
colectividad de vidas pasadas de quienes 
hoy forman una colectividad de contempo-
ráneos. Sin duda, cada generación transmite 
a la siguiente un legado de recuerdos. Pero 
paralelamente a esta cronología común a 
todos, en la que puede desarrollarse una 
historia, y en la que también se delega un 
período de tiempo circunscrito a cada indi-
viduo, existe para cada uno la sucesión infi-
nita de formas de existencia humana, divina 
o animal, en la que un alma individual es 
incitada a fluir. Una sucesión que obedece 
a una cronología diferente. Mi antepasado 
es algo bastante diferente a mí en una vida 
anterior (aunque a veces puede haber una 
coincidencia entre los dos). (Mallamoud, 
2002, pp. 1152-1153)

Para ilustrar los vínculos inversos que pue-
den llegar a crearse, fruto del enfrentamiento 
entre el tiempo lineal colectivo y el tiempo 
circular individual, nada mejor que la historia 
de Sumati incluida también en el Mārkaṇḍeya 
Purāṇa. Sumati tiene que aguantar los consejos 
y reprimendas de un padre que todavía tiene 
mucho que aprender ‒mucho más que Sumati, 
al menos, capaz de recordar sus nacimientos 
previos y sabedor de su papel en esa existencia 
particular‒. El pasaje en el que le revela a su 
padre que no es ningún niño, sino un sabio que 
puede enseñarle verdades que ha experimentado 
por sí mismo, dice así:

Un brahmán muy inteligente del linaje de 
los bhṛgu, dijo a su hijo Sumati que acababa 
de pasar su iniciación (27), y estaba tranquilo, 
con apariencia de bobo:

—Estudia los Vedas, Sumati, por orden, y 
dedícate a obedecer a tu maestro. Come de 
los alimentos que mendigas, después sé un 
padre de familia y realizando excelentes 
sacrificios engendra los hijos que desees. 
Entonces, da el siguiente paso y refúgiate en 
el bosque. Permaneciendo allí, conviértete 
en un asceta, libre de ataduras familiares, 
así realizarás a brahman, y una vez lo realices, 
no sufrirás.

Los pájaros dijeron: 

Increpado frecuentemente de esta manera, 
Sumati, debido a su apatía nunca respondía 
nada, pero el padre con cariño le repetía esto 
continuamente. El hijo, increpado con cariño 
por el padre, y exhortado constantemente 
con palabras dulces, dijo:

—¡Padre! He estudiado numerosas veces 
lo que me estás mandando hoy, también las 
otras escrituras, y diversas artes mecánicas. 
Diez mil vidas e incluso más han atravesado 
la carretera de mi memoria, disgusto y gozo 
han formado los altibajos de mi mente. He 
sido testigo del encuentro y de la separación 
de enemigos, esposas, y amigos. He visto 
morir a padres y madres. He experimen-
tado miles de alegrías y sufrimientos, he 
tenido muchos cuerpos, y diferentes padres. 
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También he permanecido en el útero de las 
mujeres, envuelto en heces y orina, y he 
padecido miles de veces el intenso dolor 
de las enfermedades. He soportado muchos 
dolores de estómago durante la infancia, la 
juventud y la vejez, los recuerdo todos. He 
nacido de brahmanes, kṣatriyas, vaiśyas, y 
también de sūdras. Y, otras veces, de gana-
do, gusanos, ciervos, y pájaros. He nacido 
en las casas de los servidores del rey, y en 
las casas de reyes brillantes en la guerra, y 
también en la tuya. He sido un sirviente y 
un esclavo de muchos hombres. He sido un 
sacerdote y un Señor, y un pobre también. 
He herido y me han herido, el daño que hice 
me ha sido devuelto. Me han hecho regalos 
y yo he regalado a otros más de una vez. 
Padres, madres, hijos, hermanos, mujeres, y 
otros parientes a menudo me han gratificado 
con sus acciones. De la misma manera, he 
experimentado la miseria muchas veces, con 
mi cara bañada por las lágrimas. Así, padre, 
deambulando en este insuperable ciclo de 
existencias, adquirí este conocimiento que 
otorga la liberación. Sabiendo todo esto, esa 
colección de textos religiosos que recibe el 
nombre de “Ṛg”, “Yajur”, “Sāma” [Veda] 
no es efectiva, y no me parece adecuada. 
¿Qué utilidad tienen los Vedas para mí, [si 
gracias a estas experiencias] he adquirido 
este conocimiento, y estoy saciado con el 
conocimiento de los maestros, desprovisto 
de deseos, y dotado de una naturaleza vir-
tuosa? Alcanzaré, oh brahmán, la morada 
suprema, que está libre de guṇas (atributos, 
cualidades), de las seis clases de acciones y 
del sufrimiento, de la felicidad, de la alegría 
y del amor. Así, padre, después de haber 
abandonado este sufrimiento teñido con el 
amor, la felicidad, la alegría, el miedo, el 
estrés, la ira, la impaciencia, la decrepitud 
de la vejez, y con cientos de ataduras enla-
zadas que enredan al ser en su propio juego, 
partiré. ¿Este triple dharma [los tres vedas] 
que abunda en adharma [falta de virtud] no 
parece ser fruto del pecado?

Los pájaros dijeron:

Después de oír estas palabras, mezcladas 
con un tartamudeo de alegría y sorpresa, 
con la mente embelesada, el venerable padre 
se dirigió a su hijo de este modo:

—¿Qué estás diciendo, hijo? ¿De dónde ha 
surgido tu sabiduría? ¿Cómo se explica tu 
apatía anterior y tu iluminación actual? ¿Se 
trata de una transformación maldita ejer-
cida sobre ti por un sabio o un dios, por la 
cual tu sabiduría, antes oculta, ahora se ha 
manifestado?

El hijo contestó:

—Escucha, padre, cómo ha surgido esta 
transformación que me procuró alegría y 
dolor, quién era yo en mis otros nacimientos, 
y lo que está más allá de mí. Anteriormente 
he sido un brahmán, con mi ser situado en 
el Ser Supremo. Alcancé la firmeza más 
sublime en la investigación del conocimien-
to del Ser. Continuamente absorto en el 
Yoga, mediante el dominio logrado por una 
práctica constante, gracias a la unión con lo 
real, a una naturaleza virtuosa, mediante la 
purificación del comportamiento, mientras 
me dedicaba a esto experimenté siempre una 
alegría extraordinaria y adquirí el grado de 
maestro (ācārya), “el destructor más satis-
factorio de las dudas de los discípulos”. Con 
el tiempo, logré la grandeza absoluta. Y la 
negligencia provocó la degeneración de esta 
naturaleza pura que se dejó arrastrar por la 
ignorancia. Desde el tiempo de mi venida no 
había sufrido ninguna laguna en mi memoria 
(smṛtilopaḥ), hasta que pasado un año reco-
bré el recuerdo de mis nacimientos previos. 
Yo soy eso (so’ham), padre, y con los sentidos 
dominados gracias a las prácticas anteriores, 
[a partir de ahora] actuaré de tal modo que 
no regresaré nunca más. Pues el recuerdo 
(smaranam) de mis anteriores nacimientos 
es fruto de la purificación y el conocimiento 
( jñāna-dāna-phalaṃ); los hombres dedica-
dos al estudio de los tres Vedas, padre, no 
obtienen estos frutos. Siendo eso, desde mi 
antigua ermita, tomando como refugio la per-
fección de la virtud, a través de la devoción a 
un solo objeto alcanzaré la liberación del ser. 
(MarkP, 10.10-44) (28)

En historias como esta, el tiempo cíclico se 
impone al tiempo lineal. Los criterios lógicos 
y visibles de la edad se desdibujan: la edad de 
la conciencia es siempre un tiempo esotérico, 
transcurre en lo oculto y conforma una historia 
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invisible y solitaria. Las arrugas, los síntomas 
visibles de la vejez, o la cantidad de experiencias 
que una memoria puede recopilar de una simple 
vida, no representan la edad de la conciencia sino 
la edad de un individuo encarnado en una vida en 
particular. Así pues, la reencarnación introduce 
una continua interacción entre la edad empírica 
y la edad de la conciencia, siendo esta última la 
que determina el grado de cercanía o de distancia 
que mantenemos con nuestra esencia divina e 
inmortal (ātman). 

4. Conclusiones

En el interior de nuestra naturaleza finita 
se dirime una lucha consciente o inconsciente 
contra el tiempo. Especialmente en el caso de 
aquellos que aspiran a la liberación de los patro-
nes ordinarios de esta naturaleza: el dios de los 
yoguis y ascetas, Śiva, es el ejemplo supremo de 
esa disputa antagónica. Pues él encarna el tiempo 
y la inmortalidad, el deseo y la sublimación del 
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene de 
conquistarla; así, Śiva es a un tiempo el límite 
que impone la naturaleza y la potencia que ocul-
ta esa misma naturaleza, capaz de sobrepasar 
sus propios límites. Y esto vale también para 
el dios Viṣṇu, dado que los Purāṇas visnuítas 
muestran una relación similar entre este dios 
y la muerte. Algunos versos de uno de estos 
Purāṇas visnuítas, el Garuḍa Purāṇa, se recitan 
tradicionalmente en los ritos funerarios hindúes 
(29), dado que aquí se narran los rituales necesa-
rios en el momento de la muerte y los vericuetos 
en los que se adentra la persona tras morir. En 
la segunda parte de este Purāṇa se nos ofrece 
la geografía de los infiernos y se describe todo 
aquello que le espera al difunto en función de 
su comportamiento durante la vida y de los ritos 
funerarios realizados durante su muerte. Aquí se 
nos dice que es Kāla quien separa la vida (prāṇa) 
del cuerpo (deha) cuando llega el momento: “El 
sol, la luna, Śambhu [Śiva], el agua, el viento, 
Indra, el fuego, el cielo, la tierra, las plantas, los 
Vasus, los ríos, los océanos, lo existente y lo no 
existente, oh Garuḍa, todos ellos son creados y 
destruidos por Kāla a su debido tiempo” (GarP, 
2.2.38-39) (30). Sin embargo, las historias que 

hemos bosquejado hasta ahora muestran que 
siempre está abierta la posibilidad de dominar a 
Kāla: Śveta, tanto en el Liṅga como en el Skanda 
Purāṇa, vence a la muerte gracias a su devoción 
inamovible en el dios Śiva, y también lo hace el 
joven Mārkaṇḍeya gracias a su devoción a Viṣṇu. 
En ambos casos esta devoción se consolida con 
una serie de ejercicios ascéticos y retiros solita-
rios en los que la persona recita determinados 
himnos o se somete a diversas austeridades con 
el fin de comunicarse con la divinidad que va a 
liberarlo de la muerte. Pero vencer a la muerte 
no es sinónimo de inmortalidad física. No hay 
aquí ningún deseo egocéntrico de perpetuar 
una vida en particular, ni una negativa infantil 
a morir ‒mucho menos la represión ingenua del 
hecho ineludible de la muerte‒; de lo que se trata, 
ya lo he dicho, es de superar la recurrencia, de 
liberarse de las fuerzas cíclicas del saṃsāra (el 
deseo, la ignorancia, la muerte, el destino). Se 
trata de realizar el ser inmortal que ya somos, y 
no identificarnos con las sacudidas de un tiempo 
que siempre va emparejado con la ilusión (māyā). 
Tras superar el envite de Yama, Mārkaṇḍeya 
todavía le pide a Viṣṇu otro favor: que le con-
ceda una vida larga (cirāyus) para poder seguir 
adorándolo y así llegar a ver su forma.

En el seno del océano del saṃsāra, sin embar-
go, los seres avanzan y retroceden en su camino 
al despertar interior, y el tiempo cíclico tiene 
preeminencia con respecto a ese tiempo lineal que 
conforma la historia de los pueblos y la edad de 
las personas. Cuando la edad de la conciencia es 
más poderosa que la edad biológica del individuo, 
pueden producirse vínculos inversos. Se trata de 
relaciones familiares y comunitarias en las que los 
ancianos pueden ser menores que los niños, y los 
niños, verdaderos ancianos que acaban de nacer. 
Los roles lógicos en el interior de la familia pue-
den invertirse, pasando a ser los miembros más 
jóvenes los más sabios y, por tanto, los consejeros 
y líderes, mientras que los mayores se convierten 
en discípulos. En estas condiciones, la identidad 
trascendental se impone a la identidad empírica 
(nombre, apellidos, edad, etc.) y a través de la 
presencia del individuo (pensamiento, palabra y 
acción) se manifiesta el bagaje de todo lo apren-
dido, encarnación tras encarnación, en el largo 
camino hacia la liberación.
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Notas

1.	 tasya roṣān mahārāja khebhyo ‘gnir udatiṣṭhata/ 
tena sarvadiśo rājan dadāha sa pitāmahaḥ//

2.	 prasādya tvāṃ mahādeva yācāmy āvṛttijāḥ 
prajāḥ//

3.	 tasyāś caiva vyādhayas te ‘śrupātāḥ; prāpte kāle 
saṃharantīha jantūn

4.	 sa etau punarmṛtyu atimucyato yad ahorātre 
(JB,1.13, y JB 1.6).

5.	 kiṃ kariṣyati me mṛtyarmṛtyormṛtyurahaṃ yataḥ
6.	 Por ofrecer solo un ejemplo reciente, en su obra 

Has de cambiar tu vida (2013, 340), Peter Sloter-
dijk no duda en describir el jainismo y el budis-
mo como “dos grandes sistemas de pesimismo”, 
manteniendo un enfoque arcaico y superficial 
sobre la filosofía india.

7.	 nidrayā hriyate naktaṃ vyavāyena ca vā vayaḥ 
divā cārthehayā rājan kuṭumbabharaṇena vā//

8.	 ādhānān-mṛtyum-āpnoti bālo vā sthaviro yuvā// 
sadhano nirdhanaścaiva sukumāraḥ kurupavān/ 
avidvāṃścaiva vidvāṃśca brāhmaṇāstvitaro 
janaḥ//

9.	 kālamūlam idaṃ sarvaṃ jagad bījaṃ dhanaṃjaya 
kāla eva samādatte punar eva yadṛcchayā 
sa eva balavān bhūtvā punar bhavati durbalaḥ 
sa eveśaś ca bhūtveha parair ājñāpyate punaḥ 
kṛtakṛtyāni cāstrāṇi gatāny adya yathāgatam 
punar eṣyanti te hastaṃ yadā kālo bhaviṣyati

10.	 kālaḥ pacati bhūtāni sarvāṇyeva mahāmate 
11.	 kālaḥ pacati bhūtāni kālaḥ saṃharati prajāḥ
12.	 kasmāttvayā dharmarāja no nīto̍yam nṛpo mahān 

yamadūtasahāyaśca bhītavat pratibhāsi me (SP, 
1.32.27).

13.	 kālātyayo na karttavyo vacanānmama suvrata 
(SP, 1. 32.27-28).

14.	 citrasthā ivatiṣṭhāmabhayādevasya śūlinaḥ (SP, 
1.32.30).

15.	 bhaksako’yam mahārāja sarvesaṃ prāṇināmiha
16.	 kālo hi hartā ca carācarāṇāṃ tathā hyasau 

pālako’pyadvitīyaḥ
sa sraṣṭā cai prāṇināṃ prāṇabhutastasmādenaṃ 
jīvayasvā’śu bhūyaḥ /
yadā sṛṣṭiparo’si tvam kālam jīvaya satvaram/
yadā sahārabhūto’si sarveṣam prāṇināmiha //
tarhyevaṃ kuruśambhotvaṃkālasyacamahātm
anaḥ /
vinākālenayatkiñcidbhaviṣyatinaśaṅkara //

17.	 govindaṃ puṇḍarīkākṣam anantam ajam avyayam / 
keśavaṃ ca prapanno ‘smi kiṃ me mṛtyuḥ 
kariṣyati // (NsP, 7.64).

18.	 vāsudevaṃ jagadyoniṃ bhānuvarṇam 
atīndriyam/ 

dāmodaraṃ prapanno ‘smi kiṃ me mṛtyuḥ 
kariṣyati // (NsP, 7.65).

19.	 īśvarohaṃ yadīccheyaṃ parāṃgasparśanaṃ 
khalu/
tarhi ko’nyo’kṣamaḥ kṣudraḥ kiṃ kiṃ naiva 
kariṣyati//

20.	 rātrir dvādaśavarṣāṇi hariścandre tathāpy 
abhūt//
kāntāvirahiṇām ekaṃ vāsaraṃ vatsarāyate / 
(MU, 3.20.50-51).

21.	 evaṃ dvādaśamāsāstu nītāḥ śatasamopamāḥ 
(MarkP, 8.127).

22.	 niṣkrāntamātro hi dānadharmaṃ karomyaham 
(MarkP, 8.132).

23.	 ekaṃ dinaṃ varṣaśata-pramāṇaṃ narake ‘bha-
vat (MarkP, 8.143).

24.	 daivāhinā nṛśaṃsena daṣṭo me tanayastataḥ 
(MarkP, 8.192).

25.	 smṛtīm tatra prayāntyasya bahvyaḥ 
saṃsārabhūmayaḥ/
tato nirvedamāyāti pīḍyamāna itastataḥ //
punarnaivaṃ kariṣyāmi muktamātra ihodarāt /
tathā tathā yatiṣyāmi garbhaṃ nāpsyāmyahaṃ 
yathā //
iti cintayate smṛtvā janmaduḥ khaśatāni vai/
yāni pūrvānubhūtāni daivabhūtāni yāni vai //
tataḥ kālakramājjantuḥ parivartatyadhomukhaḥ/ 
navame daśame vāpi māsi sajjayate yataḥ // 
niṣkramyamāṇo vātena prājāpatyena pīḍyate/
niṣkrāmyate ca vilapan hṛdi duḥ khanipīḍitaḥ // 
niṣkrāntaścodarānmūrcchāmasahyāṃ pratipadyate/ 
prāpnoti cetanāṃ cāsau vāyusparśasamanvitaḥ // 
tatastaṃ vaiṣṇavī māyā samāskandati mohinī/
tayā vimohitātmāsau jñānabhraṃśamavāpnute //
bhraṣṭajñāno bālabhāvaṃ tato jantuḥ prapadyate /
tataḥ kaumāra kāvasthāṃ yauvanaṃ 
vṛddhatāmapi // 
punaśca maraṇaṃ tadvajjanma cāpnoti mānavaḥ/
tataḥ saṃsāracakre ‘smin bhrāmyate 
ghaṭiyantravat //

26.	 kartavyaḥ paramo yatraḥ pātakasya vināśane/
anekabhavasambhūtaḥ pātakaṃ tu tridhā kṛtam// 
yadā prāpnoti mānuṣyaṃ tadā sarvaṃ tapatyapi/
sarvajanmāni saṃsmṛtya viṣādi kṛtacetanaḥ // 
avekṣya garbhavāsāṃśca karmajā gatayastaṭha/
mānuṣodaravāsī cettadā bhavati pātakī //
aṇḍajātiṣu bhūteṣu yatrayatra prasarpati/ 
ādhayo vyādhayaḥ kleśā jarārūpaviparyayaḥ // 
garbhavāsātvinirmuktastvajñānatimirāvṛtaḥ/
na jānāni khagaśreṣṭha bālabhāvaṃ samāśritaḥ // 
yauvano timirāndhaśca yaḥ paśyati sa 
muktibhāk/ 
ādhānān-mṛtyum-āpnoti bālo vā sthaviro yuvā//



RESUCITAR A KĀLA: TIEMPO QUE MUERE Y TIEMPO QUE MATA EN LOS PURĀṆAS 157

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 145-158, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

sadhano nirdhanaścaiva sukumāraḥ kurupavān/
avidvāṃścaiva vidvāṃśca brāhmaṇāstvitaro janaḥ//

27.	 Se refiere a la ceremonia upanayana, un rito de 
paso hindú que marca la entrada del niño a la vida 
de estudiante (brahmacarya). Solo incumbe a los 
miembros de las tres primeras clases sociales.

28.	 El texto sánscrito es extenso para incluirlo en 
una nota final, puede consultarse en la referencia 
bibliográfica.

29.	 En su clásico estudio sobre la muerte y los 
ritos funerarios hindúes, Gian Giuseppe Filippi 
recurre numerosas veces al Garuḍa Purāṇa, y 
menciona: “El día después del funeral y durante 
todos los días dedicados al rito de śrāddha, un 
brahmán va a la casa [de la familia del difun-
to] para leer el Preta Mañjarī, la sección del 
Garuḍa Purāṇa dedicada al viaje del alma en el 
más allá. Escuchar las fabulosas aventuras que 
está emprendiendo el difunto reconforta a los 
miembros de la familia, los distrae e interesa 
profundamente” (Filippi, 1996, 147).

30.	 ādityaścandramāḥ śambhurāpo vāyuḥ 
śatakratuḥ/
agniḥ khaṃ pṛthivi mitra oṣadhyo vasavastathā//
saritaḥ sāgarāśceva bhāvābhāvau ca sarpahan/
sarvve kālena sṛjyante saṃkṣipyante yathā punaḥ// 

Lista de abreviaturas 

AV:	 Atharva Veda
BhP:	 Bhāgavata Purāṇa
BG:	 Bhagavad Gītā
Chbh:	 Chāndogya Śaṅkara Bhāṣya
GarP:	 Garuḍa Purāṇa
JB:	 Jaiminīya Brāhmaṇa 
LP:	 Liṅga Purāṇa
MarkP:	 Mārkaṇḍeya Purāṇa
Mbh:	 Mahābhārata
MU:	 Mokṣopāya 
NsP:	 Narasiṃha Purāṇa
RV:	 Ṛg Veda
SP:	 Skanda Purāṇa
ŚP:	 Śiva Purāṇa
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