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Resucitar a Kala: tiempo que muere
y tiempo que mata en los Puranas

Resumen: El dios Siva encarna el tiempo
v la inmortalidad, el deseo y la sublimacion del
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene
para conquistarla; por ello, el dios de los ascetas
es a un tiempo el limite que impone la naturaleza
y el poder oculto en esa misma naturaleza, capaz
de sobrepasar sus propios limites. Kala, el dios
hindu del tiempo, nos hace madurar y luego nos
engulle, devorandose a si mismo. Pero también
puede morir por un golpe de impaciencia,
cuando despierta la furia ignea del dios Siva,
vencedor de la muerte (mrtyunjaya) y serior
del tiempo (mahakala). Cuando esto sucede, los
mortales le imploran a Siva que le devuelva la
vida, pues el tiempo es sinonimo de aliento vital
(pranabhuta). La literatura puranica muestra,
a lo largo de tramas narrativas solidarias, las
reacciones contrarias que suscita en nosotros la
experiencia del tiempo: cuando Kala se asocia
con Maya, puede hacer que experimentemos
un instante como si fuesen anos. Ademas, la
experiencia ciclica de la reencarnacion invierte
el orden logico de las relaciones, pues el nifio
puede ser mas sabio, por mads viejo, que sus
propios padres.

Palabras  clave:  muerte,  Shiva,
reencarnacion, eterno retorno, yoga

Abstract: The god Siva embodies time and
immortality, desire and the sublimation of desire,
death and the power that the yogi has to conquer
it; For this reason, the god of ascetics is at the

same time the limit imposed by nature and the
hidden power in that same nature, capable of
exceeding its own limits. Kala, the Hindu god
of time, makes us mature and then swallows
us, devouring himself. But he can also die from
a stroke of impatience, when he awakens the
fiery fury of the god Siva, conqueror of death
(mrtyunjaya) and lord of time (mahakala). When
this happens, mortals implore Siva to bring
him back to life, for time is synonymous with
vital breath (pranabhuta). The puranic literature
shows, through sympathetic narrative plots, the
contrary reactions that the experience of time
elicits in us: when Kala is associated with Maya,
he can make us experience an instant as if it
were years. In addition, the cyclical experience
of reincarnation reverses the logical order of
relationships, since the child may be wiser, and
older than her own parents.

Keywords: death, Shiva, reincarnation,
eternal return, yoga

1. Compasion por el samsara

En una de las historias del Mahabharata,
Narada refiere el mito del dios Brahma, creador
de innumerables seres vivos que no conocian
la muerte y bajo cuyo peso la tierra amenazaba
con hundirse en el agua. Brahma medit6 largo
tiempo una solucion al problema de la superpo-
blacion, pero al no encontrarla se dejé invadir
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por la ira. Asi fue como de su cuerpo surgio
el fuego con el que comenzé a destruir todo el
universo (Mbh, XI1.248.16) (1). Fue entonces
cuando Sthanu, contemplando el espectaculo
de la conflagracion, en un acto de compasion
intercedio por los seres vivos y le rogé a Brahma
que, tras morir, los seres pudieran retornar una y
otra vez a la vida (Mbh, X11.249.12) (2). Sthanu
(literalmente: “pilar, poste™), la forma estatica de
Siva, le ruega a Brahma que se compadezca de
los seres vivos evitando su destruccion definitiva
y dando asi origen al ciclo de retornos que va
a configurar el samsara. Este retorno (avrtti)
de los seres vivos, mediado por un proceso de
reencarnacion continua e indefinida, es el obs-
taculo fundamental de los ascetas indios que,
desde los tiempos sramanicos del siglo V a.n.e,
van a buscar precisamente liberarse de las garras
del tiempo y sus recurrencias, con el fin de no
retornar nunca mas a la existencia. La inmortali-
dad (pali: amaratta) de la que nos habla Gotama
Buda describiendo escuetamente el nibbana, el
aislamiento definitivo de la conciencia que es la
meta del yoga de Patafijali, la fusion en el puro
brahman que nos presentan las Upanisads, todos
estos senderos de autoconocimiento podrian
tener como finalidad lo que el fil6sofo vedantico
Sankara denomind el “eterno-nunca-retorno”
(nityanavrtti, Chbh, 5.10.1-2). Sin embargo, esta
historia del Mahabharata quiere explicar el ori-
gen del samsara a partir de un acto de compasion.
Atendiendo a la peticion de Siva-Sthanu, Brahma
hace nacer de su cuerpo a una joven diosa de la
Muerte, compasiva y llorosa, que se niega a rea-
lizar la tarea para la que ha sido creada. El llanto
de la muerte es lo que verdaderamente mata: en
contra de su voluntad, sus lagrimas se convierten
en enfermedades que penetran el cuerpo de los
seres vivos (Mbh, XI1.250.41) (3). Pero gracias
a la compasion de Sthanu, los seres no desapa-
recen para siempre; tras la muerte, cumplirdn
su estancia correspondiente en el lugar que les
corresponda a sus actos y a su comportamiento y
asi regresaran a la vida en unas condiciones acor-
des a sus méritos y deméritos. Esta condicion de
“eternos retornantes” no satisface a los ascetas
indios que van a disefiar modos de vida diversos,
sustentados en experiencias ¢ ideas diferentes,
con el Gnico propodsito de liberarse de un tiempo

que es garantia de repeticion y recurrencia —en el
Jaiminiya Brahmana, el tiempo (ahoratra, lite-
ralmente “dia y noche”) ya es sinébnimo de “morir
otra vez”, punarmrtyu— (4). Finalmente, se trata
de poder enfrentarse a las fuerzas del samsara
(el tiempo, la repeticion, el deseo, la ignorancia)
y pronunciar, llegado el momento de la muerte
fisica, las mismas palabras del sabio Sveta en el
Linga Purana: “;Qué [dafo] podria hacerme la
muerte? Yo ya estoy muerto para la muerte” (LP,
1.30.6) (5). No se trata de una juventud inmortal
ni de una eternidad bioldgica. Ser inmortal para
la muerte, como decia Sveta, significa que uno
ya ha muerto a la recurrencia, que se es inmune
a la repeticion, o que se esta fuera del ciclo vida-
muerte-vida que arrastra a todas las criaturas. Se
trata de realizar una desaparicion eterna, no una
permanencia eterna. Paraddjicamente, muchos
de los caminos propuestos para tal liberacion exi-
gen un comportamiento y un compromiso éticos
que solo pueden mejorar la sociedad y el mundo
—y también la vida de quienes, precipitadamen-
te, no dudan en juzgar dichos ascetismos como
“pesimistas”— (6).

Entre el Eterno retorno y el Eterno-nunca-
retorno, el tiempo estd vinculado siempre a
la repeticion: podemos relacionarnos con ¢l
desde su propio patréon de recurrencia infinita,
o bien podemos liberarnos de él para acceder
a la auténtica eternidad que no es susceptible
de repetirse, porque es definitiva e irreversible.
A un lado, el tiempo que mata y da vida, una y
otra vez; al otro, el tiempo que muere de una vez
por todas. En el Linga Purana, el sabio Sveta
consigue librarse de la muerte gracias a su inten-
sa devocion a Siva, y en el Skanda Purana (SP),
el propio Sveta le suplicard a Siva que resucite
al dios del tiempo, Kala, al que habia calcinado
con su tercer ojo, pues “sin el tiempo nada podria
existir” (SP, 1.32.54). En la literatura puranica se
refleja este juego de sentimientos encontrados
que suscita el tiempo en nosotros, en tanto cuna
y al mismo tiempo sepulcro de los seres vivos.
Cada dia que envejecemos, es el tiempo mismo
el que estd muriendo para engullirse finalmente
a si mismo, pues es ¢l quien nos cocina (pacati),
es decir, el que nos hace madurar, y él quien nos
devora (samharati), tal y como puede leerse en
el Mahabharata (1.188). Siguiendo esta linea,
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en el Bhagavata Purana, Suka explica como se
materializa esa muerte cotidiana: por la noche
morimos a causa del sueio (nidraya) y de las
relaciones sexuales (vyavayena), y durante el
dia nos mata el desco de dinero (arthehaya)
y la necesidad de mantener a nuestra familia
(kutumbabharanena; BhP, 2.1.3) (7). Estos cua-
tro quehaceres comunes de la vida mundana nos
roban la energia (vayas), y se convierten en sumi-
deros por donde se va desperdiciando nuestro
prana o aliento vital. En este Purana se hace una
apologia de la vida ascética, pero debemos reco-
nocer la validez de este pensamiento para la vida
mundana: en nuestra sociedad hipersexualizada
e hipermaterialista, el sexo y el dinero son los
dos focos que mas prana nos quitan, y sospecho
que el grueso de los mortales (ya sea por nece-
sidad o por negligencia) les dedica a estos dos
temas la mayor parte de su existencia.

En este escrito comparto mi propia lectura
de algunos pasajes puranicos que tratan sobre la
temporalidad y la finitud. Parto de la experiencia
personal de que nuestra relacion con la muerte
determina la profundidad de nuestra relacion
con la vida. Cuando en el Garuda Purana (GarP)
se nos dice que somos susceptibles de morir a
partir del momento en que somos concebidos
(@dhanan-mrtyum-apnoti), se cruza en mi cami-
no, irremediablemente, aquel pensamiento pun-
zante del Campesino de Bohemia de Johannes
von Tepl, una de las pocas citas que Heidegger
incluye en Ser y tiempo (1993, 268): “Tan pronto
como un hombre entra en la vida, es ya bastante
viejo para morir”.

Desde el mismo momento de la concepcion
[al ser humano] lo espera la muerte, no
importa si es niflo, anciano o joven, si es
rico o pobre, guapo o feo, ignorante o sabio,
si es un brahman o un nacido en otra casta.
(GarP, 2.24.28-30) (8)

El hecho ineludible de la muerte lo tienen
presente tanto los ascetas que buscan liberarse de
su dominio, como los pensadores que contemplan
el pasar del tiempo y tratan de poner en palabras
lo inconmensurable de su tarea, y el sentido que
la finitud otorga a cada vida. Es en este rostro
intimo del tiempo en el que voy a centrarme, y no

en su rostro macrocosmico, entendido como ese
ciclo que traza una sucesion de cuatro eras cosmi-
cas o yugas (1. Krta/Satya, 2. Treta, 3. Dvapara,
4. Kali) siguiendo una pendiente decadente para
culminar en la disolucion (pralaya) o la con-
flagracion (kalagni) del universo y el retorno al
primer periodo. La teoria de los yugas aparece
formulada por primera vez en el Mahabharata,
en el Yuga Purana y en el Manava Dharmasastra
(Gonzalez-Reimann, 2014, p. 357). Es posible
encontrarla repetida en muchos puranas, ilustra-
da con diversas historias sobre el comportamien-
to moral adecuado en la era en que supuestamente
nos encontramos (la edad oscura o Kali yuga).
También Siva, en su dimension cosmica, cuando
adopta su forma temporal (kalariipa) se convierte
en el firmamento, manifestandose en las conste-
laciones del zodiaco (Vamana Purana, 5.32-42),
pero, insisto, prefiero centrarme en el rostro mas
individual del tiempo, experiencia silenciosa de
cada ser vivo.

Los Puranas conforman un cuerpo muy
voluminoso de textos populares en los que
la mitologia, la cosmologia, la moral religio-
sa hindd, e incluso ciertos temas politicos se
encuentran entremezclados, a veces explicita-
mente vinculados a un dios en concreto (Siva,
Visnu bajo la forma de Krsna, etc.). Esta lite-
ratura es tan extensa que, a menudo, cuando
se habla de Puranas se alude a los dieciocho
Mahapuranas, siendo conscientes de que existen
muchos mas (Upa-puranas, Puranas vinculados
a una region especifica de India, etc.). Pudo
haber existido una literatura puranica anterior a
la composicion del Mahabharata, pero los textos
conservados con ese nombre son posteriores y
relativamente recientes, todos ellos datados a
lo largo de la Edad Media. “La mayoria de los
textos puranicos podria haber surgido entre el
300 y el 800; sin embargo, hay afadidos que
proceden del siglo XIII en adelante”, comenta
Klaus Mylius (2015, p. 121), y afade que “es
preciso distinguir e investigar los diferentes
estratos cronoldgicos por separado —igual que en
los libros del Mahabharata™—. El lector cuenta
con esa Historia de la literatura india antigua
de Mylius traducida al castellano, y también con
otras obras monograficas en inglés dedicadas
especificamente al estudio de los Puranas, donde
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podra consultar la historia, la transmision y el
contexto en el que se desarrollaron estos textos.
Por ejemplo, Ludo Rocher les dedica un estudio
clasico en el que sefiala que su datacion relati-
vamente tardia, asi como la increible extension
de esta literatura sanscrita, provocd que los
indo6logos europeos en tiempos del Romanticis-
mo menospreciasen la literatura puranica. Este
menosprecio ya no se mantiene hoy, por suerte,
pero la ausencia de ediciones criticas de muchas
de estas obras desmotiva a una buena parte de los
investigadores (Rocher, 1986, pp. 5-7).

En lo que sigue, menciono algunos detalles
de la relacién antagonica que mantienen Siva,
vencedor de la muerte (mrtyunjaya) y Kala, dios
del tiempo y de la muerte. En verdad, el dios
Kila solo es un aspecto mas del propio Siva,
dios de lo temporal y de lo eterno, a la vez Sefior
(mahakala) y Asesino del tiempo (kalantaka/
kalakala).

Me detengo, en segundo lugar, en la crono-
logia del individuo que participa de la reencar-
nacion, un eterno retorno solitario en el que, una
y otra vez, se pierde y se recupera a si mismo.
Aqui es donde nos salen al paso lo que llamo
vinculos inversos, pues la edad espiritual o la
edad de la conciencia obedece a la cronologia
de la reencarnacion y no a los ritmos bioldgicos
del crecimiento: el nifio puede ser mas sabio, por
mas viejo, que su propio padre, y el orden natural
del cuidado se altera por completo. Esto se refle-
ja con mucha nitidez en la historia de Sumati,
un niflo que amonesta severamente a su padre
y se dispone a ensefiarle verdades espirituales
que Sumati ha realizado ya en vidas pasadas,
invirtiéndose asi por completo los roles logicos
de la madurez biologica. Al final de este escrito
incluyo un amplio pasaje de esta historia narrada
en el Markandeya Purana.

2. Resucitar a Kala: tiempo que muere
y tiempo que mata

El dios védico de la muerte, Mrtyu, con
el tiempo pas6 a identificarse con Yama (RYV,
10.165.4d), Rey del inframundo y primer mortal
en experimentar la muerte (yo mamara prathamo

martyanam; AV, 18.3.13). Del mismo modo,
es habitual encontrar a Kala, el dios indio del
tiempo, identificado con Yama. Sabemos que sin
el tiempo no existiria la muerte, por lo que Kala
alude no solo a la duraciéon de una vida (ayus),
sino especialmente a los dos fendomenos que dan
sentido a esa duracion: el nacimiento y la muerte.
En el Garuda Purana (2.8.28-29) se ofrece una
lista con los siete nombres de Yama: Yama,
Dharmaraja (rey del dharma), Mrtyu, Antaka (el
finalizador), Vaivasvata, Kala y Sarvapranahara
(el que quita la vida [prana] a todos los seres).
En ocasiones, es posible encontrar en una misma
historia a Kala y a Yama cumpliendo tareas dife-
rentes, aunque relacionadas con la muerte (ver
SP, 1.32); en otros casos, solo se menciona a uno
de ellos, y se le denomina alternativamente Yama
o Kala a lo largo de la historia (ver LP, 1.30). En
este escrito voy a usar ambos nombres de forma
intercambiable cuando la narracion asi lo exija,
advirtiendo al lector que estoy nombrando un
mismo poder o una misma deidad.

En calidad de personificacion del tiempo
y de la muerte, el dios Kala se comporta como
el amo de llaves de la liberacidon, cerrando o
abriendo la puerta a la memoria y administran-
do a su paso los espacios de olvido y retorno.
Arjuna es el personaje que mejor encarna esta
sucesion de despertares y olvidos, teniendo en
cuenta las graves pérdidas de memoria que sufre
a lo largo del Mahabharata. La conversacion que
mantiene con Krsna en el campo de Kuruksetra
se desencadena, precisamente, por un golpe de
olvido que le causa la tristeza. Poco importa que
sus Ultimas palabras en el campo de batalla sean:
“el engafo se ha desvanecido, he recuperado
mi memoria” (nasto mohah smrtir labdha; BG,
18.73). El didlogo reflejado en la Bhagavad Gita
tendra que ser repetido de nuevo, mas adelante, a
peticion de Arjuna. Esta repeticion da lugar a la
Anugita, un texto de treinta y seis capitulos que
también pertenece al corpus del Mahabharata.
Al final del Mahabharata (16.9) puede apreciarse
de nuevo el mismo olvido, cuando Arjuna desfa-
llece ante la muerte de Krsna y se lamenta de su
incapacidad para salvarlo. Con el fin de que deje
de sufrir innecesariamente por aquello que no
puede cambiar, Vyasa intenta explicarle la natu-
raleza del tiempo:
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El tiempo es la raiz del universo, la semilla
del mundo, oh Dhananjaya. El tiempo se lo
lleva todo de nuevo como le place. Habiendo
sido fuerte, la persona vuelve a ser débil, y
el que fue poderoso, ahora obedece las orde-
nes de otros. Tus armas, habiendo cumplido
su deber, se han ido al lugar de donde vinie-
ron, y de nuevo volveran a tus manos cuando
sea el momento. (Mbh, 16.9-33-35) (9)

La memoria de Arjuna, sin embargo, se
revela movediza y poco fiable. Las circunstan-
cias vuelven a embestirlo varias veces haciéndole
retroceder al punto de partida. Cuando trata de
resumirle a su hermano mayor, Yudhisthira, la
conversacion que ha mantenido con Vyasa, la
respuesta de Yudhisthira sera tan genial como
asertiva: “jOh, Arjuna! El tiempo cocina a todos
los seres” (Mbh, 17.1.3) (10). EI tiempo nos
cocina (pacati; es decir, nos hace madurar), y
el tiempo nos devora (samharati; Mbh 1.1.188)
(11). Metaforicamente, somos un plato cocinado
y servido por el tiempo para su propia degusta-
cion final. En el Skanda Purana, también se dice
que el tiempo devora a todos los seres. Avido
por tragarse la vida de un devoto de Siva, el
dios del tiempo irrumpe en el templo mientras
el rey Sveta esta meditando, con la intencion de
matarlo. Tiene que hacerlo ¢l porque el dios de
la muerte, Yama, lo ha intentado previamente,
sin éxito. “;Por qué no te has llevado al rey,
Yama?”, le reprende Kala, “aunque te acom-
pailan tus mensajeros, me da la impresion de
que estas asustado” (12). Resulta cuanto menos
curioso el momento en el que el Tiempo le dice
a la Muerte: “a mi orden, no pierdas el tiempo”
(13). Yama y sus mensajeros, tienen miedo de
Siva y su tridente, y se encuentran paralizados,
congelados como si hubieran sido pintados (14).
Teniendo en cuenta que el dios Siva es, por exce-
lencia el “vencedor de la muerte” (mrtyunjaya),
el miedo de Yama es comprensible. Asi las cosas,
Kala se ve obligado a llevar a cabo la tarea que
le correspondia a su compaiiero de batallas. Y
aunque consigue entrar en el templo, no logra
llegar hasta el rey, pues Siva le corta el paso tran-
quilamente, calcindndolo con su tercer ojo. Da la
impresion de que, en esta historia, Kala muere
por su propia impaciencia, y esta es una de las

muchas formas que el tiempo tiene de matarse
a si mismo. Mientras tanto, el rey Sveta, que ha
salido de su meditacion, pregunta quién es el que
ha sido reducido a cenizas. Siva responde: “Gran
rey, este es el devorador de todos los seres” (SP,
1.32.48) (15). La historia revela entonces un
doble sentido, cuando Sveta le pide a Siva que
resucite al tiempo inmediatamente. Tal vez por
su condicion mortal, Sveta es consciente de que
“sin el tiempo nada podria existir”, sabe que del
tiempo depende no solo la muerte sino también
la vida, no solo la destruccion de los seres sino
también su nacimiento, pues el tiempo es sindni-
mo de aliento vital (pranabhuta).

Kala es el destructor de lo movil y lo inm6-
vil, pero también es un protector unico.
Deviniendo aliento vital, es el creador de
todas las criaturas. Por esto, devuélvelo a
la vida rapidamente. Porque eres superior
a la creacion, devuélvele la vida a Kala
rapidamente. Porque eres la gran disolucion
de todas las criaturas, Sambhu, revive al
venerable Kala. Sin el tiempo nada podria
existir. (SP, 1.32.52-54) (16)

Asi es como Kala recupera la vida, y regresa
junto a su esposa, Maya (ilusion, magia), gracias
a la voluntad de poder de una de sus victimas.
Sveta es capaz de querer al tiempo hasta el punto
de implorar su resurreccion. La historia contiene
su propia moraleja: por un lado, tras su muerte se
aprecia el rol indispensable del tiempo en la trama
vital; por otro lado, el dios del tiempo tuvo que
morir para conocer sus limites. Una vez resucitado,
indica a Yama y a sus mensajeros que no molesten
a los devotos de Siva. Esos devotos, ordena Kila,
no deben ser llevados a sus dominios.

El Narasimha Purana (uno de los numerosos
upa-puranas) relata una historia similar, pero en
un contexto visnuita: el joven Markandeya, des-
tinado a morir a los doce aflos de edad, conquista
la muerte gracias a su penitencia en el bosque y
a su devocion a Visnu. El propio Visnu le recita
al oido el salmo que ha de entonar para espantar
a Yama y sus mensajeros. Cada estrofa del salmo
comienza preguntando: ‘“;Qué puede hacerme
la muerte...?” (kim me mrtyuh karisyati). Por
ejemplo, “;qué puede hacerme la muerte si he
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tomado refugio en Govinda de ojos de loto, el
eterno, no nacido e inmutable Kesava?” (17), o
bien “;qué puede hacerme la muerte si he tomado
refugio en Damodhara, origen del mundo, del
color de la luz, el inalcanzable Vasudeva?” (18), y
asi sucesivamente. El fervor del amor devocional
vuelve invencible al amante. Por la sinceridad de
Markandeya a la hora de recitar este salmo, los
mensajeros de Visnu (Visnpudiitas) hieren a los
mensajeros de Yama (Yamadiitas) y el joven vence
al destino y conquista la muerte. Al igual que en la
historia anterior, Yama hace saber a sus mensaje-
ros que no deben molestar a los devotos de Visnu.
En esta historia, sin embargo, Yama no muere y
Markandeya le suplica a Visnu el don de la lon-
gevidad (cirayus, NsP, 10.44) con el fin de poder
seguir adorandolo y llegar a ver su forma. Aqui
se hace patente la diferencia entre conquistar la
muerte y tener una vida longeva, pues se presen-
tan como dos dones separados e independientes.
El segundo solo se justifica por la intensa devo-
cion de Markandeya, que quiere vivir lo maximo
posible para continuar sirviendo a Visnu.

David Shulman investigd el mito de
Markandeya tal y como se relata en varios textos
del hinduismo tamil, enmarcado en un contexto
$ivaita y con diferencias importantes respecto
al relato visnuita. En esta version de la historia,
Siva emerge del liriga para salvar a Markandeya
y mata a Kala de un puntapié. Algunos textos
narran la secuela de este asesinato, cuando los
dioses solicitan su resurreccion. Ya resucitado,
Kala se arrepiente de haber intentado llevarse a
un devoto de Siva. El propio dios de la muerte se
somete a una penitencia para expiar sus malas
acciones y ganarse el favor de Siva, por lo que
este le concede un deseo. “Que nunca mas vuelva
a sentir egoismo”, le implora Yama, prometién-
dole que nunca volverd a tocar a sus devotos
(Shulman, 1984, p. 39). Teniendo en cuenta que
Siva es el Tiempo y el Asesino del Tiempo, la
Muerte y el Conquistador de la muerte, Shulman
(1984)comenta licidamente: “La victoria de Siva
sobre la Muerte es, en primer lugar, una victoria
sobre su propia naturaleza” (p.39). En este dios
se reunen las dos potencias, finitud e inmorta-
lidad; las continuas peleas entre ambas son las
propias de una naturaleza que busca transfor-
marse a si misma, sublimar hasta la ultima de

sus potencialidades ocultas. Cuando Siva mata al
Tiempo, lo que muere es una forma de si mismo
(kalaripa) para dar nacimiento a otra que esta-
ba latente y cuya naturaleza es trascendente e
inmortal (mahakala). Tomando como referencia
ciertos pasajes del Siva Purdna, Stella Kramrisch
(2003, p. 258) comenta:

Dentro del ser de Siva, Siva Kalartipin es la
antitesis de Siva, el sefior del Yoga. Como
Yogui Supremo, Siva es la imagen simbo-
lica no del tiempo, sino de la eternidad, la
dimension insondable de lo Increado reali-
zado, paraddjicamente, en los seres encar-
nados que son yoguis (SP, 5.26.12). Kala, la
calamidad inherente a la existencia, es una
forma de Siva, esta bajo el control de Siva,
pero Siva no estd sometido a su control.
(SP, 7.1.7.9-10)

Este juego de fuerzas, entre la finitud y la
inmortalidad, estd inserto en la propia natura-
leza del dios de los yoguis y acontece también
en lo que respecta al deseo y las pasiones sexua-
les. Siva es, al mismo tiempo, Kama (dios del
deseo) y el destructor de Kama. Tratando sobre
el Bhagavata Purana (un texto visnuita), E. H.
Rick Jarrow (2003, p. 51) comenta que en esta
narracion la muerte “no camina sola, sino que
opera junto a sus principales aliados: el tiempo
(kala), el destino (daiva) y la sexualidad (kama)”.
Segun este investigador, no se trata de un enfren-
tamiento entre el deseo (eros) y la muerte (tha-
natos) sino de una colaboracion solidaria entre
ambos, pues el deseo conduce a la muerte. Esta
idea podemos encontrarla reflejada de modos
diversos en la literatura puranica, ya sea visnuita
o $ivaita. Asi, es frecuente encontrar el episodio
en el que Siva hace arder a Kama con su tercer
ojo (SP, 3.19; VamP, 6) para después resucitarlo,
igual que sucedia con Kala. Tiempo y deseo son
aspectos de la naturaleza de Siva, como también
lo son la conquista del tiempo y la conquista del
deseo. En el Siva Purana, el dios Indra le pide
a Kama que lance una de sus flechas a Siva.
Segtin la profecia de Brahma, solamente el hijo
de Siva podria vencer al demonio Taraka; para
ello, Kama debia encender el deseo del dios de
los ascetas por Parvati, con el fin de que pudie-
ran concebir un hijo. Junto a su esposa, Rati
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(la diosa del amor y la sexualidad), y el hechizo
de la primavera (vasanta) —su ministra conseje-
ra (sacivas; SP, 3.17.24)—, Kama consigue tras
mucho esfuerzo distraer la mente meditativa de
Siva y tornarla hacia la belleza de Parvati. “Si yo,
I$vara, he podido desear el contacto con el cuer-
po [de una mujer], qué no va a desear otro débil
y carente de autocontrol”, recapacita Siva (SP,
3.18.44) (19). Pero Kama no es, ni mucho menos,
invencible: Siva lo calcina con su tercer ojo, para
desolacion de Rati y del resto de los dioses que
imploran su resurreccion (SP, 3.19.15). Entonces,
Siva da instrucciones a Rati sobre el momento
en el que su marido volvera a la vida, matizando:
“resucitaré a Kama en mi interior” (jivayisyami
cantare; SP, 3.19.48).

A lo largo de los Puranas, la historia de la
victoria de Siva sobre Kama est4 puntuada
por episodios que la matizan y que son
incluso contradictorios: Siva hace arder a
Kama solo para resucitarle en una forma
mas poderosa; (...) y la ultima complica-
cion hindu, Siva es Kama. (O’Flaherty en
Kramrisch, 2003, p. 329)

En los limites que nos impone la naturaleza
encontraremos también la posibilidad de trans-
formarlos. Tiempo y deseo, enemigos de Siva,
estan en su propio interior y es en el interior
donde el yogui ha de sublimarlos.

En su asociacion con el poder de maya, el
tiempo puede crear para el individuo rafagas de
confusion relativas a la duracion de una expe-
riencia, pero también a la naturaleza del estado
en el que sucede: el sueflo o la vigilia. Esto se
ilustra en historias como la del rey Hariscandra,
relatada en el Markandeya Purana, que guarda
ciertas similitudes con la historia biblica de
Job, si tenemos en cuenta las duras pruebas
de sufrimiento y desesperacion a las que se
somete Hariscandra, y su ascenso al cielo como
recompensa por haber mantenido intacta su fe.
También guarda similitudes con la historia del
rey Lavana narrada en el Moksopaya (s. X d.n.e),
mejor conocido como Yogavasistha. De hecho,
en esta obra se menciona explicitamente el relato
de Hari$candra, cuando la diosa Sarasvati intenta
explicarle a la reina L1ila la naturaleza cambiante

e irreal del tiempo: “Para Haricandra, una
noche devino doce anos”, advierte Sarasvati,
“para todos aquellos que estan separados de sus
seres queridos (kantavirahinam), un dia dura un
ano” (20). La version del relato de HariScandra
que nos ofrece el Markandeya Purana (caps.
7-9), comienza cuando el rey hace enfadar al
asceta Visvamitra. Como resultado, el asceta
desposee a Hariscandra de su reino y todos sus
bienes, y lo aboca a la mendicidad junto a su
mujer y su hijo. Estando todavia en deuda con
Visvamitra, Hari$candra se ve obligado a vender
a su mujer y a su hijo, y se pone al servicio de
un candala (i.e. descastado) en el trabajo de las
pilas funerarias. Este candala no es otro que el
dios Dharma disfrazado, pero Hari§candra solo
percibe su propia miseria y, separado de sus
seres queridos, no ve la luz al final del camino.
En esas condiciones, doce meses transcurren
como si fuesen cien (21) y cae en un profundo
suefio (nidrabhibhiita). En el interior de la expe-
riencia onirica, HariScandra vive doce anos de
profundo tumulto. Viéndose en el ttero de una
mujer candala, se promete a si mismo: “En cuan-
to nazca, me entregaré al deber de la liberacion”
(22). Como veremos en el siguiente epigrafe,
en los Puranas se relatan numerosos pasajes en
los que el feto, siendo consciente de la situacion
circular en la que esta inmerso, se compromete
a liberarse del samsara en su inminente vida,
aunque, cuando finalmente nace, varios obsta-
culos le impiden cumplir esta promesa o inclu-
so hacen que la olvide por completo. En esta
historia en concreto, sin embargo, HariScandra
esta soflando. Después de nacer y ya siendo un
nifio al servicio de un candala, unos brahmanes
lo maldicen y va a parar al infierno, donde los
mensajeros de Yama lo torturan una y otra vez.
Y aunque solo permanecié en el infierno un dia,
lo vivié como si fuese un siglo (23). Después
pasa por diferentes cuerpos y encarnaciones:
nace en forma de perro, de buey, oveja, pajaro,
gusano, pez, etc., hasta que nace de nuevo con
forma humana, asumiendo la vida de un rey que
pierde su reino y su familia jugando a los dados,
para morir en el bosque devorado por un leon.
Cuando Hariscandra despierta de esta larga
pesadilla, lo primero que pregunta es si han
transcurrido doce afios; la respuesta es negativa,
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pues —al igual que el rey Lavana en la historia
del Moksopaya— Hari$candra ha estado dormido
solo un instante (MarkP, 8.164). El tiempo oniri-
co no se corresponde con el tiempo de la vigilia.
Finalmente, trabajando en las pilas funerarias se
reencuentra con su mujer, que lleva el cadaver de
su hijo, muerto por la mordedura de la “serpiente
del destino” (daivahi): “Mi hijo ha sido mordido
por la cruel serpiente del destino”, se lamenta
Hari$candra (24). Profundamente tristes por
este amargo reencuentro, el matrimonio esta
dispuesto a arrojarse a una de las pilas funera-
rias, pero en ese instante los dioses liderados
por Indra descienden para devolverle la vida a su
hijo, y ofrecerles a los tres el ascenso a los cielos.

3. En el purgatorio del utero.
Reencarnacion y vinculos inversos

Segun cuentan algunas historias puranicas,
el autoconocimiento del feto en el interior del
utero es asombrosamente superior al del nifio en
el que esta a punto de convertirse. El ser que ha
tomado conciencia del samsara, se promete a si
mismo dedicar su inminente vida a realizar la
liberacion. Pero una vez mas, el velo ilusorio de
maya empafa este propdsito en cuanto nace. Por
ejemplo, leemos en el Markandeya Purana:

Una vez alli [en el utero], muchos asuntos del
samsara acuden a [su] memoria; por tanto,
presionado aqui y alld, cae en una profunda
apatia [y se dice a si mismo]: “No volveré
a actuar asi cuando sea liberado del tutero.
Me esforzaré tanto que no experimentaré
[de nuevo] el nacimiento”. Asi medita recor-
dando un centenar de dolores inherentes a la
existencia, que ya han sido experimentados
previamente y que provienen del destino.
Entonces con el paso del tiempo, el feto se
gira boca abajo, porque nace en el noveno
o décimo mes; mientras sale [del vientre]
es herido por el viento de Prajapati, y sale
gimiendo, dolido en el fondo del corazon
por el sufrimiento; expulsado del utero, cae
en un sufrimiento insoportable, y adquiere
conciencia cuando entra en contacto con el
aire. Entonces, la poderosa fuerza ilusoria
de Visnu (vaisnavi maya) lo asalta, y su ser

queda estupefacto, por lo que pierde el cono-
cimiento. Desprovisto de conocimiento, el
recién nacido entra en la infancia, después
en la adolescencia y en la juventud, y su
angustia también va creciendo, asi de nuevo
muere y vuelve a nacer. Deambula en esta
rueda del samsara como un cubo de agua en
un pozo. (MarkP, 11.13-19) (25)

La placenta deviene campo de batalla y
cumple la funcion de purgatorio; en el ttero, el
ser-feto toma conciencia de su condicion de ser
sufriente, se hace cargo de las acciones buenas y
malas cometidas en otras existencias y gracias a
este recuerdo, se fija una meta muy clara para su
inminente vida. Lamentablemente, después del
viento de Prajapati y de la maya de Visnu, esta
meta se difumina y también todo su autocono-
cimiento. En el Garuda Purana, se ofrece una
explicacion similar:

Uno debe realizar un serio esfuerzo para
destruir el pecado (pataka) Los pecados
cometidos a lo largo de muchos nacimientos
son de tres clases. Tan pronto como devie-
ne humana, la persona los sufre todos. Al
recordar todos sus nacimientos [previos]
la percepcion de lo realizado le hace sufrir.
Observando desde el utero [todo aquello]
pasado producido por el karma con respecto
a sus existencias anteriores en forma de
pajaro y otros animales, cuando el hombre
permanece en el Utero deviene un pecador,
y se da cuenta de las aflicciones [inherentes
a la vida], como la deformacion debido a
la vejez, etc. Pero en cuanto es liberado
del vientre se ve cubierto por la oscuridad
de la ignorancia (gjiana-timira-avrtah). Y
en la juventud esta ciego por la oscuridad
(timirandha). El que advierte eso goza de
la liberacién. La muerte se alcanza desde
el momento mismo de la concepcion, no
importa si se es niflo o viejo, si se es rico o
pobre, guapo o feo, si se es sabio o ignorante,
brahman o nacido en otra casta. (GarP, 2.24,
23-29) (26)

Charles Mallamoud menciona el hecho de
que el fendmeno de la reencarnacion es siempre
individual, no colectivo. No hay tal cosa como una
historia colectiva de las vidas anteriores, sino que
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esta historia acontece como un viaje enteramente
solitario, por mucho que pueda coincidir repeti-
damente con las historias de otros compafieros/as
que también estan recorriendo un viaje personal.
Se nos ofrecen entonces dos tiempos: el de la
historia colectiva donde se transmite una herencia
cultural de generacion en generacion, y el de la
historia personal, sometida a un ciclo individual
de reencarnaciones, una suma de repeticiones que
no entiende de cronologias comunitarias. De ahi
que los roles que desempefiamos durante la vida
no atiendan a diferencias mediadas por el tiempo
biologico: el padre puede ser mas inexperto que su
propio hijo, y el hijo, mas sabio —por mas viejo—,
que su propio abuelo. Numerosos vinculos inver-
sos son posibles en el seno de una misma familia,
o de una comunidad. La edad de la conciencia (i.e.
la sabiduria) se mide por lo aprendido a través de
la experiencia, y esta misma experiencia serd mas
o menos rica atendiendo al nimero y la calidad de
las reencarnaciones. La historia circular del indi-
viduo, por tanto, desobedece la ldgica del tiempo
lineal: es el viaje solitario de un alma que puede
encontrarse, en una existencia particular, a las
ordenes de otros miembros mayores menos sabios
y experimentados, o a la inversa, recibiendo ense-
flanza y consuelo de otras personas mas jovenes.

Cabe senalar que el mecanismo de la trans-
migracion se refiere a las almas individua-
les, nunca a un grupo. Por tanto, no hay
memoria colectiva de vidas pasadas, no hay
colectividad de vidas pasadas de quienes
hoy forman una colectividad de contempo-
raneos. Sin duda, cada generacion transmite
a la siguiente un legado de recuerdos. Pero
paralelamente a esta cronologia comun a
todos, en la que puede desarrollarse una
historia, y en la que también se delega un
periodo de tiempo circunscrito a cada indi-
viduo, existe para cada uno la sucesion infi-
nita de formas de existencia humana, divina
o animal, en la que un alma individual es
incitada a fluir. Una sucesion que obedece
a una cronologia diferente. Mi antepasado
es algo bastante diferente a mi en una vida
anterior (aunque a veces puede haber una
coincidencia entre los dos). (Mallamoud,
2002, pp. 1152-1153)

Para ilustrar los vinculos inversos que pue-
den llegar a crearse, fruto del enfrentamiento
entre el tiempo lineal colectivo y el tiempo
circular individual, nada mejor que la historia
de Sumati incluida también en el Markandeya
Purapna. Sumati tiene que aguantar los consejos
y reprimendas de un padre que todavia tiene
mucho que aprender —mucho mas que Sumati,
al menos, capaz de recordar sus nacimientos
previos y sabedor de su papel en esa existencia
particular—. El pasaje en el que le revela a su
padre que no es ningun nifio, sino un sabio que
puede ensefiarle verdades que ha experimentado
por si mismo, dice asi:

Un brahman muy inteligente del linaje de
los bhrgu, dijo a su hijo Sumati que acababa
de pasar su iniciacion (27), y estaba tranquilo,
con apariencia de bobo:

—Estudia los Vedas, Sumati, por orden, y
dedicate a obedecer a tu maestro. Come de
los alimentos que mendigas, después sé¢ un
padre de familia y realizando excelentes
sacrificios engendra los hijos que desees.
Entonces, da el siguiente paso y refigiate en
el bosque. Permaneciendo alli, conviértete
en un asceta, libre de ataduras familiares,
asi realizaras a brahman, y una vez lo realices,
no sufriras.

Los péjaros dijeron:

Increpado frecuentemente de esta manera,
Sumati, debido a su apatia nunca respondia
nada, pero el padre con cariflo le repetia esto
continuamente. El hijo, increpado con cariflo
por el padre, y exhortado constantemente
con palabras dulces, dijo:

—iPadre! He estudiado numerosas veces
lo que me estas mandando hoy, también las
otras escrituras, y diversas artes mecanicas.
Diez mil vidas e incluso mas han atravesado
la carretera de mi memoria, disgusto y gozo
han formado los altibajos de mi mente. He
sido testigo del encuentro y de la separacion
de enemigos, esposas, y amigos. He visto
morir a padres y madres. He experimen-
tado miles de alegrias y sufrimientos, he
tenido muchos cuerpos, y diferentes padres.
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También he permanecido en el ttero de las
mujeres, envuelto en heces y orina, y he
padecido miles de veces el intenso dolor
de las enfermedades. He soportado muchos
dolores de estdmago durante la infancia, la
juventud y la vejez, los recuerdo todos. He
nacido de brahmanes, ksatriyas, vaisyas, y
también de sidras. Y, otras veces, de gana-
do, gusanos, ciervos, y pajaros. He nacido
en las casas de los servidores del rey, y en
las casas de reyes brillantes en la guerra, y
también en la tuya. He sido un sirviente y
un esclavo de muchos hombres. He sido un
sacerdote y un Sefior, y un pobre también.
He herido y me han herido, el dano que hice
me ha sido devuelto. Me han hecho regalos
y yo he regalado a otros mas de una vez.
Padres, madres, hijos, hermanos, mujeres, y
otros parientes a menudo me han gratificado
con sus acciones. De la misma manera, he
experimentado la miseria muchas veces, con
mi cara bafiada por las lagrimas. Asi, padre,
deambulando en este insuperable ciclo de
existencias, adquiri este conocimiento que
otorga la liberacion. Sabiendo todo esto, esa
coleccion de textos religiosos que recibe el
nombre de “Rg”, “Yajur”, “Sama” [Veda]
no es efectiva, y no me parece adecuada.
(Qué utilidad tienen los Vedas para mi, [si
gracias a estas experiencias] he adquirido
este conocimiento, y estoy saciado con el
conocimiento de los maestros, desprovisto
de deseos, y dotado de una naturaleza vir-
tuosa? Alcanzaré, oh brahman, la morada
suprema, que esta libre de gunas (atributos,
cualidades), de las seis clases de acciones y
del sufrimiento, de la felicidad, de la alegria
y del amor. Asi, padre, después de haber
abandonado este sufrimiento tefiido con el
amor, la felicidad, la alegria, el miedo, el
estrés, la ira, la impaciencia, la decrepitud
de la vejez, y con cientos de ataduras enla-
zadas que enredan al ser en su propio juego,
partiré. ;Este triple dharma [los tres vedas]
que abunda en adharma [falta de virtud] no
parece ser fruto del pecado?

Los péjaros dijeron:

Después de oir estas palabras, mezcladas
con un tartamudeo de alegria y sorpresa,
con la mente embelesada, el venerable padre
se dirigio a su hijo de este modo:

—(Qué estas diciendo, hijo? ;De donde ha
surgido tu sabiduria? ;Como se explica tu
apatia anterior y tu iluminacion actual? ;Se
trata de una transformacion maldita ejer-
cida sobre ti por un sabio o un dios, por la
cual tu sabiduria, antes oculta, ahora se ha
manifestado?

El hijo contesto:

—Escucha, padre, como ha surgido esta
transformacion que me procurd alegria y
dolor, quién era yo en mis otros nacimientos,
y lo que esta mas alld de mi. Anteriormente
he sido un brahman, con mi ser situado en
el Ser Supremo. Alcancé la firmeza mas
sublime en la investigacion del conocimien-
to del Ser. Continuamente absorto en el
Yoga, mediante el dominio logrado por una
practica constante, gracias a la union con lo
real, a una naturaleza virtuosa, mediante la
purificacion del comportamiento, mientras
me dedicaba a esto experimenté siempre una
alegria extraordinaria y adquiri el grado de
maestro (dcarya), “el destructor mas satis-
factorio de las dudas de los discipulos”. Con
el tiempo, logré la grandeza absoluta. Y la
negligencia provoco la degeneracion de esta
naturaleza pura que se dejo arrastrar por la
ignorancia. Desde el tiempo de mi venida no
habia sufrido ninguna laguna en mi memoria
(smrtilopah), hasta que pasado un afio reco-
bré el recuerdo de mis nacimientos previos.
Yo soy eso (so’ham), padre, y con los sentidos
dominados gracias a las practicas anteriores,
[a partir de ahora] actuaré de tal modo que
no regresaré nunca mas. Pues el recuerdo
(smaranam) de mis anteriores nacimientos
es fruto de la purificacion y el conocimiento
(jAana-dana-phalam); los hombres dedica-
dos al estudio de los tres Vedas, padre, no
obtienen estos frutos. Siendo eso, desde mi
antigua ermita, tomando como refugio la per-
feccion de la virtud, a través de la devocién a
un solo objeto alcanzaré la liberacion del ser.
(MarkP, 10.10-44) (28)

En historias como esta, el tiempo ciclico se
impone al tiempo lineal. Los criterios ldgicos
y visibles de la edad se desdibujan: la edad de
la conciencia es siempre un tiempo esotérico,
transcurre en lo oculto y conforma una historia
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invisible y solitaria. Las arrugas, los sintomas
visibles de la vejez, o la cantidad de experiencias
que una memoria puede recopilar de una simple
vida, no representan la edad de la conciencia sino
la edad de un individuo encarnado en una vida en
particular. Asi pues, la reencarnacion introduce
una continua interaccion entre la edad empirica
y la edad de la conciencia, siendo esta tltima la
que determina el grado de cercania o de distancia
que mantenemos con nuestra esencia divina e
inmortal (atman).

4. Conclusiones

En el interior de nuestra naturaleza finita
se dirime una lucha consciente o inconsciente
contra el tiempo. Especialmente en el caso de
aquellos que aspiran a la liberacion de los patro-
nes ordinarios de esta naturaleza: el dios de los
yoguis y ascetas, Siva, es el ejemplo supremo de
esa disputa antagonica. Pues ¢l encarna el tiempo
y la inmortalidad, el deseo y la sublimacion del
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene de
conquistarla; asi, Siva es a un tiempo el limite
que impone la naturaleza y la potencia que ocul-
ta esa misma naturaleza, capaz de sobrepasar
sus propios limites. Y esto vale también para
el dios Visnu, dado que los Puranas visnuitas
muestran una relacion similar entre este dios
y la muerte. Algunos versos de uno de estos
Puranas visnuitas, el Garuda Purana, se recitan
tradicionalmente en los ritos funerarios hindues
(29), dado que aqui se narran los rituales necesa-
rios en el momento de la muerte y los vericuetos
en los que se adentra la persona tras morir. En
la segunda parte de este Purana se nos ofrece
la geografia de los infiernos y se describe todo
aquello que le espera al difunto en funcién de
su comportamiento durante la vida y de los ritos
funerarios realizados durante su muerte. Aqui se
nos dice que es Kala quien separa la vida (prana)
del cuerpo (deha) cuando llega el momento: “El
sol, la luna, Sambhu [Siva], el agua, el viento,
Indra, el fuego, el cielo, la tierra, las plantas, los
Vasus, los rios, los océanos, lo existente y lo no
existente, oh Garuda, todos ellos son creados y
destruidos por Kala a su debido tiempo” (GarP,
2.2.38-39) (30). Sin embargo, las historias que

hemos bosquejado hasta ahora muestran que
siempre esta abierta la posibilidad de dominar a
Kala: Sveta, tanto en el Liriga como en el Skanda
Purana, vence a la muerte gracias a su devocion
inamovible en el dios Siva, y también lo hace el
joven Markandeya gracias a su devocion a Visnu.
En ambos casos esta devocion se consolida con
una serie de ejercicios ascéticos y retiros solita-
rios en los que la persona recita determinados
himnos o se somete a diversas austeridades con
el fin de comunicarse con la divinidad que va a
liberarlo de la muerte. Pero vencer a la muerte
no es sinonimo de inmortalidad fisica. No hay
aqui ningin deseo egocéntrico de perpetuar
una vida en particular, ni una negativa infantil
a morir —mucho menos la represion ingenua del
hecho ineludible de la muerte—; de lo que se trata,
ya lo he dicho, es de superar la recurrencia, de
liberarse de las fuerzas ciclicas del samsara (el
deseo, la ignorancia, la muerte, el destino). Se
trata de realizar el ser inmortal que ya somos, y
no identificarnos con las sacudidas de un tiempo
que siempre va emparejado con la ilusion (maya).
Tras superar el envite de Yama, Markandeya
todavia le pide a Visnu otro favor: que le con-
ceda una vida larga (cirayus) para poder seguir
adorandolo y asi llegar a ver su forma.

En el seno del océano del samsara, sin embar-
g0, los seres avanzan y retroceden en su camino
al despertar interior, y el tiempo ciclico tiene
preeminencia con respecto a ese tiempo lineal que
conforma la historia de los pueblos y la edad de
las personas. Cuando la edad de la conciencia es
mas poderosa que la edad biologica del individuo,
pueden producirse vinculos inversos. Se trata de
relaciones familiares y comunitarias en las que los
ancianos pueden ser menores que los nifios, y los
nifos, verdaderos ancianos que acaban de nacer.
Los roles logicos en el interior de la familia pue-
den invertirse, pasando a ser los miembros mas
jovenes los mas sabios y, por tanto, los consejeros
y lideres, mientras que los mayores se convierten
en discipulos. En estas condiciones, la identidad
trascendental se impone a la identidad empirica
(nombre, apellidos, edad, etc.) y a través de la
presencia del individuo (pensamiento, palabra y
accion) se manifiesta el bagaje de todo lo apren-
dido, encarnacion tras encarnacion, en el largo
camino hacia la liberacion.
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Notas

tasya rosan mahardaja khebhyo ‘gnir udatisthata/
tena sarvadiso rajan dadaha sa pitamahah//
prasadya tvam mahddeva yacamy avrttijah
prajahl/

tasyas caiva vyadhayas te ‘Srupatah,; prapte kale
samharantiha jantin

sa etau punarmrtyu atimucyato yad ahoratre
(JB,1.13,y JB 1.6).

kim karisyati me mytyarmrtyormrtyuraham yatah
Por ofrecer solo un ejemplo reciente, en su obra
Has de cambiar tu vida (2013, 340), Peter Sloter-
dijk no duda en describir el jainismo y el budis-
mo como “dos grandes sistemas de pesimismo”,
manteniendo un enfoque arcaico y superficial
sobre la filosofia india.

nidraya hriyate naktam vyavayena ca va vayah
diva carthehaya rajan kutumbabharanena va//
adhanan-mrtyum-apnoti balo va sthaviro yuva//
sadhano nirdhanascaiva sukumarah kurupavan/
avidvamscaiva vidvamsca brahmandstvitaro
Janah//

kalamulamidam sarvamjagad bijam dhanamjaya
kala eva samddatte punar eva yadrcchaya
sa eva balavan bhutva punar bhavati durbalah
sa evesas ca bhitveha parair djiapyate punah
krtakrtyani castrani gatany adya yathdgatam
punar esyanti te hastam yada kalo bhavisyati
kalah pacati bhiitani sarvanyeva mahamate
kalah pacati bhiitani kalah samharati prajah
kasmattvaya dharmardja no nitoyam nrpo mahan
yamadiitasahdyasca bhitavat pratibhasi me (SP,
1.32.27).

kalatyayo na karttavyo vacananmama suvrata
(SP, 1. 32.27-28).

citrastha ivatisthamabhayddevasya Silinah (SP,
1.32.30).

bhaksako’yam maharaja sarvesam praninamiha
kalo hi harta ca cardacaranam tatha hyasau
palako pyadvitiyah

sa srasta cai praninam pranabhutastasmadenam
Jjivayasva'su bhityah /

yadda srstiparo’si tvam kalam jivaya satvaram/
yada saharabhiito’si sarvesam praninamiha //
tarhyevam kurusambhotvamkalasyacamahatm
anah /

vinakalenayatkiricidbhavisyatinasankara //
govindam pundarikaksam anantam ajam avyayam/
kesavam ca prapanno ‘smi kim me mrtyuh
karisyati // (NsP, 7.64).
vasudevam  jagadyonim
atindriyam/

bhanuvarnam

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

damodaram prapanno ‘smi kim me mrtyuh
karisyati // (NsP, 7.65).

isvaroham yadiccheyam paramgasparsanam
khalu/

tarhi ko'nyo’ksamah ksudrah kim kim naiva
karisyati//

ratrir dvadasavarsani
abhit/

kantavirahinam ekam vasaram vatsarayate /
(MU, 3.20.50-51).

evam dvadasamdsdastu nitah Satasamopamah
(MarkP, 8.127).

niskrantamdatro hi danadharmam karomyaham
(MarkP, 8.132).

ekam dinam varsasata-pramanam narake ‘bha-
vat (MarkP, 8.143).

daivahina nrsamsena dasto me tanayastatah
(MarkP, 8.192).
smrtim tatra
samsarabhiimayah/
tato nirvedamdyati pidyamana itastatah //
punarnaivam karisyami muktamdtra ihodarat /
tatha tathd yatisyami garbham napsyamyaham
yathd //

iti cintayate smrtva janmaduh khasatani vai/
yani parvanubhiitani daivabhiitani yani vai //
tatah kalakramdajjantuh parivartatyadhomukhah/
navame dasame vapi masi sajjayate yatah //
niskramyamano vdtena prdjapatyena pidyate/
niskramyate ca vilapan hrdi duh khanipiditah //
niskrantascodaranmiircchamasahyam pratipadyate/
prapnoti cetanam cdasau vayusparsasamanvitah //
tatastam vaisnavi maya samaskandati mohini/
tayd vimohitatmasau jianabhramsamavapnute //
bhrastajiiano balabhavam tato jantuh prapadyate /

hariscandre tathapy

prayantyasya  bahvyah

tatah  kaumara  kavastham  yauvanam
vrddhatamapi //

punasca maranam tadvajjanma capnoti manavah/
tatah  samsaracakre ‘smin  bhramyate
ghatiyantravat //

kartavyah paramo yatrah patakasya vindasane/
anekabhavasambhiitah patakam tu tridha krtam//
yada prapnoti manusyam tada sarvam tapatyapi/
sarvajanmani samsmrtya visadi krtacetanah //
aveksya garbhavasamsca karmaja gatayastatha/
manusodaravast cettada bhavati pataki //
andajatisu bhiitesu yatrayatra prasarpati/
adhayo vyadhayah klesa jararapaviparyayah //
garbhavasatvinirmuktastvajiianatimiravrtah/

na janani khagasrestha balabhavam samasritah /
yauvano timirandhasca yah pasSyati sa
muktibhak/

adhanan-mrtyum-apnoti balo va sthaviro yuva//
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sadhano nirdhanascaiva sukumarah kurupavan/
avidvamscaiva vidvamsca brahmandastvitaro janah//

27. Se refiere a la ceremonia upanayana, un rito de
paso hindll que marca la entrada del nifio a la vida
de estudiante (brahmacarya). Solo incumbe a los
miembros de las tres primeras clases sociales.

28. El texto sanscrito es extenso para incluirlo en
una nota final, puede consultarse en la referencia
bibliografica.

29. En su clasico estudio sobre la muerte y los
ritos funerarios hindtes, Gian Giuseppe Filippi
recurre numerosas veces al Garuda Purana, y
menciona: “El dia después del funeral y durante
todos los dias dedicados al rito de sraddha, un
brahman va a la casa [de la familia del difun-
to] para leer el Preta Marijari, la secciéon del
Garuda Purana dedicada al viaje del alma en el
mas alld. Escuchar las fabulosas aventuras que
esta emprendiendo el difunto reconforta a los
miembros de la familia, los distrae e interesa
profundamente” (Filippi, 1996, 147).

30. adityascandramah Sambhurdpo
Satakratuh/
agnih kham prthivi mitra osadhyo vasavastatha//
saritah sagarasceva bhavabhavau ca sarpahan/
sarvve kalena syjyante samksipyante yatha punah//

vayuh

Lista de abreviaturas

AV: Atharva Veda

BhP:  Bhagavata Purana
BG: Bhagavad Gita
Chbh: Chandogya Sankara Bhasya
GarP:  Garuda Purana

JB: JaiminTya Brahmana
LP: Linga Purana
MarkP: Markandeya Purana
Mbh:  Mahabharata

MU:  Moksopaya

NsP: Narasimha Purana
RV: Rg Veda

SP: Skanda Purana

SP: Siva Purana
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