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El yoga perfecto:
la historia de Śuka en el Mahābhārata

Resumen: Este artículo investiga la 
interrelación de dos matrices de representación 
del yoga en el Mahābhārata: como un poder 
mágico para dominar la realidad; como una 
técnica para morir en una actitud de renuncia 
emancipativa. Para ello, se analiza la historia 
del joven Śuka (12.309-320). Con base en una 
selección de pasajes, traducidos por primera vez 
al español, se muestra que la historia integra 
visiones distintas sobre el yoga de camino a 
una imagen de totalidad armónica, en la que la 
narrativa desempeña un papel crucial, ignorado 
a la fecha. Así, concebido como modelo de 
perfección, el yoga de Śuka constituye un caso 
inmejorable para explorar las relaciones entre 
yoga, filosofía y literatura en la India clásica.
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Abstract: This article investigates the 
interrelation of two frames of representation 
about yoga in the Mahābhārata: as a magic 
power to control reality and as a technique to 
die in an attitude of emancipative renunciation. 
To that end, the article analyzes the story of 
young Śuka (12.309-320). Based on selected 
key passages translated for the first time into 
Spanish, it is shown that the story reconciles 
different visions about yoga, projecting thus an 
image of harmonic totality in which narrative 
plays a crucial role, ignored to date. Hence, 

conceived as the perfect model, Śuka’s yoga is 
an ideal point of entry to explore the relations 
between yoga, philosophy and literature in 
classical India.
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1. Introducción: hacia una historia 
alternativa del yoga

El Mahābhārata, la gran epopeya sánscrita, 
es uno de los documentos más importantes de la 
antigüedad para apreciar el desarrollo histórico 
del yoga desde una perspectiva cultural amplia. 
En contraste con la tímida presencia del yoga en 
las Upaniṣads clásicas, en especial en la Kaṭha 
Upaniṣad (siglo III a.e.c.), la profusa notoriedad 
de las palabras “yoga” y “yogui” (yogin) en el 
Mahābhārata, casi un millar de veces de acuerdo 
con J. Brockington (2003, p. 17), es una eviden-
cia contundente de la expansión y diversidad del 
fenómeno durante el período de composición 
del texto, entre los siglos III a.e.c. y III e.c. Al 
respecto, tres variedades son particularmente 
conspicuas. De manera indistinta, el texto llama 
“yoga” 1) a prácticas ascéticas (tapas) de ascen-
dencia védica diseñadas para adquirir dones y 
cumplir deseos; 2) a la práctica de la renuncia-
ción contemplativa en pos de una gnosis trascen-
dente y liberadora, meta que vuelve secundaria, 
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incluso innecesaria, la búsqueda de poderes;  
3) a una variante de estos ideales formulada 
desde la perspectiva especializada de la incipien-
te doctrina dualista sāṅkhya. Por si esto no fuera 
poco, esta diversidad aparece asociada con toda 
clase de figuras: personajes religiosos y miem-
bros de la nobleza, ricos y pobres, hombres y 
mujeres, y en contextos no sólo doctrinales sino 
además puramente literarios.

Este abanico de posibilidades convierte al 
yoga en un verdadero fenómeno cultural. Sin 
embargo, los especialistas no han estado a la 
altura de este hecho. Si bien los pioneros en el 
estudio del yoga subrayaron la importancia de los 
testimonios plurales del Mahābhārata (Hopkins, 
1901; Eliade, 1954; Bedekar, 1968), incluidos 
aquellos de carácter mágico-literario (1), resulta 
paradójico que las últimas décadas, pese a atesti-
guar un desarrollo sin precedentes en el estudio 
del yoga, no han traído una revisión profunda de 
tales testimonios ni, en un sentido más amplio, 
de las relaciones entre yoga y literatura. Como 
han señalado J. Mallinson y M. Singleton (2017, 
p. xvi): “Solo un puñado de especialistas ha utili-
zado las abundantes enseñanzas [sobre yoga en el 
Mahābhārata] y, más aún, fuera de la academia 
siguen siendo muy poco conocidas”.

Una importante excepción son las enseñan-
zas sobre yoga contenidas en la Bhagavadgītā, 
célebre episodio del Mahābhārata. Sin embargo, 
se trata de una excepción que confirma la regla, 
pues el interés en el yoga de la Gītā descansa en 
la gradual redefinición de este texto como una 
obra independiente, al margen de la narrativa 
épica (Figueroa, 2017, pp. 15-27). Más aún, el 
proceso de canonización de la Gītā como una 
obra religiosa independiente y, en particular, 
como un manual sobre doctrina yóguica, es ilu-
minador, pues sugiere que la representación del 
yoga como un fenómeno esencialmente religioso 
contribuyó a desdibujar su presencia en otros 
ámbitos y a obviar otras representaciones, inclui-
das las literarias. No es este, desde luego, el lugar 
para ahondar en ello. Basta decir que la difusión 
moderna del yoga bajo la estela de influencia 
del orientalismo y el neohinduismo, así como 
su acelerada popularización en las últimas tres 
décadas, han propiciado complejos procesos de 
simplificación y universalización. De todo ello, 

ha surgido una visión del yoga que tiende a repre-
sentarlo únicamente como una práctica o técnica 
espiritual a la luz de lo que puede hallarse en 
textos y manuales especializados, casi siempre 
conforme a un canon limitado que refleja inte-
reses modernos: las Upaniṣads, la propia Gītā, 
la escuela de Patañjali, el haṭhayoga, etc. Y si 
bien el estudio académico del yoga se ha inten-
sificado con múltiples y muy loables resultados, 
en general lo ha hecho circunscrito a esta imagen 
espiritual dominante, sin otorgar el mismo valor 
a otros testimonios: al yoga más allá de las doc-
trinas especializadas sobre yoga.

Este artículo se inserta, pues, en la impor-
tancia de estudiar el yoga en toda su riqueza 
y diversidad, desde una perspectiva cultural 
amplia que toma en cuenta las múltiples ideas 
que sobre el tema produjo la India clásica. Con 
esa premisa en mente y con el fin de hacer jus-
ticia al abanico de posibilidades que ofrece el 
Mahābhārata para acercarse al fenómeno del 
yoga, el artículo presta particular atención a la 
interrelación, facilitada narrativamente, de dos 
grandes matrices de representación del yoga en 
el texto: por un lado, como un poder mágico o 
sobrenatural; por el otro, como una técnica para 
morir y alcanzar la liberación en una actitud de 
renuncia, a menudo coloreada por los postulados 
filosóficos de la escuela dualista sāṅkhya. Para 
ello, propongo revisar la historia de Śuka, uno de 
los cuatro hijos de Vyāsa, el legendario compo-
sitor del Mahābhārata, narrada en el duodécimo 
libro desde una perspectiva biográfica que tiene 
como eje precisamente el yoga.

Los elementos principales, la estructura y 
el mérito literario de la historia, así como su 
difusión y versiones posteriores en el corpus de 
los Purāṇas, han sido estudiados en general, sin 
ahondar específicamente en el tema del yoga, 
por V. M. Bedekar (1965), W. Doniger (1993), 
M. Brown (1996) y A. Hiltebeitel (2001, pp. 278-
322). Hasta donde sé, el único aporte centrado 
en el yoga pertenece a A. Malinar, que estudia 
el nexo entre yoga y poder a la luz de la filosofía 
sāṅkhya (2012). Sin embargo, su análisis puede 
ampliarse y refinarse. Lo mismo vale respecto 
a la tendencia generalizada a ver a Śuka como 
“la personificación del ideal de renunciación” 
(Bedekar, 1965, p. 87), como el “asceta perfecto” 
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(Brown, 1996, p. 158). En particular, como inten-
taré mostrar con base en un análisis de los pasajes 
clave, traducidos por primera vez directamente 
del sánscrito al español, la biografía espiritual 
de Śuka representa un ejercicio temprano de 
integración de visiones distintas sobre el yoga 
de camino a una imagen de totalidad armónica, 
en la que la propia narrativa desempeña un papel 
central, ignorado a la fecha. Más aún, concebido 
como modelo de perfección, el yoga de Śuka 
constituye un caso inmejorable para reflexionar 
sobre las relaciones entre yoga, filosofía y litera-
tura en la India clásica tanto en el Mahābhārata 
como en obras posteriores.

2. La vida ejemplar de Śuka

Antes de entrar en los detalles, conviene 
resumir la historia. Como dije, la versión más 
temprana se encuentra en el duodécimo libro del 
Mahābhārata, en el que se narran los sucesos 
posteriores a la guerra fratricida entre Pāṇḍavas 
y Kauravas. Más exactamente, la historia forma 
parte de la dilatada sección conocida como 
Mokṣadharma (12.174-353), en la que los cinco 
hermanos Pāṇḍavas, encabezados por el rey 
Yudhiṣṭhira, dialogan con su tío abuelo Bhīṣma, 
agonizante sobre una cama de flechas, acerca 
del sentido de la existencia a la luz del ideal de 
liberación (mokṣa). Entre los múltiples relatos, 
digresiones y circunloquios que conforman el 
Mokṣadharma, se hace referencia en un primer 
momento a Śuka como recipiente de las enseñan-
zas de Vyāsa, su padre, sobre el origen y el pro-
pósito de la creación (12.224.1-5). La disertación 
de Vyāsa se extiende a lo largo de más de cua-
renta capítulos (12.224-247), con repetidas alu-
siones al yoga en la línea de las escuelas sāṅkhya 
y vedānta, pero nulos elementos literarios. En 
realidad, Vyāsa es un pretexto para exponer y 
legitimar la digresión; Śuka es un receptor pasivo 
que posibilita el formato dialógico: lo que impor-
ta es la doctrina, no la historia de los personajes.

Sin embargo, ambos reaparecen páginas ade-
lante desde una perspectiva muy diferente. Se trata 
de los capítulos 12.309-320, que aquí nos ocupan. 
Todo comienza con una pregunta de Yudhiṣṭhira 
al moribundo Bhīṣma por la coexistencia de la 

acción mundana y el ideal de liberación, entendida 
como la fórmula para gozar de una vida perfecta. 
¿Es posible reunir ambos horizontes, el de la 
acción en el mundo y el de la inacción trascen-
dente? (12.307-308). Como si el tema le hiciera 
recordar a Śuka, Yudhiṣṭhira añade:

¿Cómo fue que antaño Śuka, el hijo de 
Vyāsa, [pese a estar inmerso en el mundo de 
la acción], se tornó indiferente hacia la vida 
mundana [y comenzó a buscar la libera-
ción]? Esto es lo que deseo que me cuentes, 
oh descendiente del rey Kuru, pues tengo 
curiosidad. (12.309.1)

Y de manera más puntual, luego de una pri-
mera intervención de Bhīṣma:

Dime, abuelo, ¿cómo fue que Vyāsa engen-
dró al virtuoso y gran asceta Śuka, y cómo 
fue que éste alcanzó la meta suprema? ¿Con 
qué mujer procreó Vyāsa, ese tesoro de 
ascetismo, a Śuka? Pues nadie sabe quién 
fue su madre ni cómo alguien tan magná-
nimo pudo nacer en este mundo. Por otra 
parte, ¿cómo fue que siendo apenas un niño 
comenzó a interesarse por la sabiduría de 
lo sutil? Y es que no parece haber sobre la 
tierra nadie como él. Esto es lo que deseo 
que me cuentes en detalle, ilustre señor, 
pues nada me complace más que escuchar el 
supremo néctar [de tus palabras]. Háblame, 
abuelo, sobre la grandeza y la sabiduría pro-
fundamente yóguicas (ātmayoga) de Śuka 
de manera puntual y en orden cronológico. 
(12.310.1-5)

Las dudas de Yudhiṣṭhira anticipan que la 
vida de Śuka es ejemplar y que esa excepciona-
lidad tiene que ver con el yoga. En un sentido 
profundo, las proezas ascéticas y la liberación de 
Śuka son percibidas como yoga, o literalmente 
el “yoga es su esencia” (ātmayoga). Por su parte, 
la petición de que el recuento sea “cronológico” 
o, literalmente, “en orden sucesivo” (ānupūrvya) 
establece el tono narrativo biográfico. El yoga de 
Śuka será descrito siguiendo el hilo de su vida, 
del nacimiento a la muerte.

Entonces, “con el fin de procrear un hijo”, 
Vyāsa se dirigió al Meru, la montaña primordial, 
y ahí se sometió a un “ascetismo extraordinario”, 
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definido como el acto de “entrar en sí mismo por 
medio del yoga y absorberse en la verdad del yoga 
(yogadharma)”. En ese estado, le pide al dios 
Śiva que le conceda “un hijo con el mismo vigor 
que el fuego, la tierra, el agua, el viento y el éter”. 
Tras expresar “su voluntad, Vyāsa permaneció 
en el lugar durante cien años”, dedicado a “ado-
rar al gran dios multiforme Śiva” y a “practicar el 
yoga supremo (paramam yogam), sin abandonar 
su disciplina ni desfallecer” (12.310.12-22). Com-
placido, el gran dios concede el deseo con estas 
palabras: “Vyāsa, tendrás al hijo que deseas, un 
gran hijo que será tan puro como el fuego, el 
viento, la tierra, el agua, el éter” (12.310.26-28).

Poco después, la promesa se materializa 
milagrosamente a través de la proverbial com-
binación de ascetismo y erotismo (2). Vyāsa se 
disponía a encender el fuego ritual, pero la súbita 
aparición de una hermosa ninfa provoca que otro 
fuego, el del deseo, crezca en su interior. Pese a 
sus esfuerzos para mantener la compostura, la 
perturbación le provoca una eyaculación y su 
semen cae sobre los leños rituales, fecundán-
dolos. De ellos emerge Śuka, elocuentemente 
descrito como “luz radiante” y, una vez más, 
como “yogui supremo” (mahāyogin) (12.311.9-
10). Eufóricos, los dioses colman de bendiciones 
y emblemas ascéticos al recién nacido, quien 
pronto da señales de su virtuosismo: observa 
toda clase de votos, domina los Vedas y aprende 
muchas otras disciplinas. Por último, “comenzó 
a practicar austeridades más extremas” con una 
sola cosa en mente: la liberación (12.311.21-27).

Los sucesos referidos por Bhīṣma en 
12.309 a manera de preámbulo, después de que 
Yudhiṣṭhira lo inquiere inicialmente por la vida 
de Śuka, parecen ser anteriores a esta resolución, 
pues ahí vemos a Vyāsa exhortar a su hijo a 
buscar la liberación, después de pronunciar un 
exaltado discurso sobre el carácter efímero de 
la existencia en el que no faltan los ecos budis-
tas (12.309.90). Por lo tanto, cabe reconstruir la 
secuencia narrativa ligando las últimas palabras 
de dicho capítulo ‒“así, tras recibir el sabio 
consejo de su padre, Śuka abandonó el hogar y 
se marchó en busca de un maestro experto en la 
liberación” (12.309.92)‒ con las primeras líneas 
de 12.312, en las que vemos a Śuka marcharse a 
la ciudad de Mithilā para estudiar con el célebre 

rey sabio Janaka a petición de su propio padre, 
no sin haber dominado primero la “ciencia del 
yoga” (12.312.4).

Tras superar varias pruebas tanto en el cami-
no como en la corte de Mithilā, a las que volveré, 
Śuka es recibido por Janaka. El rey inquiere al 
muchacho por el propósito de su visita y, tras 
escuchar su interés en la liberación, comienza 
a enseñarle. Le explica cuáles son los deberes 
de una vida brahmánica conforme al modelo de 
las cuatro etapas de la vida o āśramas (estudiar, 
formar una familia, retirarse a contemplar y 
renunciar a todo). Śuka pregunta si es necesario 
cumplir tales deberes para aspirar a la libera-
ción. Para su alivio, Janaka admite la posibilidad 
de buscar directamente la liberación siempre y 
cuando se posea una mente pura y un entendi-
miento profundo de la existencia. Lo que importa

Es verse uno mismo en todas las cosas y 
todas las cosas en uno mismo, sin apegos, 
como el pez en el agua, como el ave que 
levanta el vuelo y se funde en la vastedad 
del horizonte, de modo que al dejar el cuer-
po uno trascienda las diferencias y, libre, 
alcance la paz suprema. (12.313.29-30)

Janaka continúa en el mismo tono, haciendo 
hincapié en una visión de igualdad, y luego con-
fiesa ver en Śuka ese conocimiento:

Excelentísimo, puedo percibir que esta sabi-
duría ya existe en ti. De hecho, cualquier 
cosa que pudiera enseñarte en realidad ya 
la conoces […] No estás consciente de cuán 
elevado es tu conocimiento, de cuán elevado 
es tu estado, de cuán elevado es tu poder 
(aiśvarya). Ya sea por inmadurez, por falta 
de confianza o por el miedo que supone no 
estar liberado, pese a que todo lo sabes no te 
das cuenta de ello. (12.313.41, 44-45)

Convencido ahora de su sabiduría inherente, 
el joven Śuka regresa a casa. Vyāsa lo recibe 
con júbilo y, tras conversar sobre los detalles de 
su estancia con Janaka, se reintegra a la vida de 
estudio en la ermita de su padre. Sin embargo, 
esta rutina cambia con la inesperada visita de 
Nārada, otro célebre sabio. El intercambio pasa 
rápidamente de la importancia de recitar los 
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Vedas a la pregunta por la meta última (12.316.3-
4). Las doctrinas de Nārada sobre la insustancia-
lidad del mundo manifiesto, sobre el círculo de 
apego, sufrimiento y muerte al que nos somete 
el cruel saṃsāra, y sus llamados para renunciar 
a todo en pos del alma inactiva (12.316-318.1-
45), tienen un impacto definitivo en Śuka, quien 
resuelve materializar la búsqueda de toda su vida 
y alcanzar la liberación.

El joven comunica su decisión a Nārada y 
a su padre, y ambos la aprueban (12.318.60-63). 
Se retira, entonces, a la cumbre de una montaña 
y ahí, en un estado de absorción contemplativa 
coloreado por las doctrinas del sāṅkhya, Śuka 
deja su cuerpo, una muerte voluntaria que le 
abre las puertas de la liberación. Los dos últimos 
capítulos de la historia, 12.319-320, envuelven 
narrativamente este acto culminante en la forma 
de un prodigioso ascenso aéreo al sol, en cuyo 
divino resplandor Śuka se funde, para convertir-
se en mahāyogīśvara, “señor supremo del yoga” 
(12.319.6), confirmando la centralidad del yoga, 
de principio a fin, en su ejemplar vida.

3. ¿Replegar o desplegar poderes?

Como muestra este resumen de la historia, la 
excepcional vida de Śuka gira en torno al yoga. 
Como intentaré mostrar a continuación, esta 
constante y la retórica superlativa que la envuel-
ve descansan en un esfuerzo de sincretismo. 
Śuka no es cualquier yogui, sino uno superior, 
pues encarna la combinación armónica de al 
menos dos grandes matrices de representación 
del yoga en el Mahābhārata: la ascético-mágica 
y la ascético-salvífica. Como también intentaré 
mostrar, la propia textura literaria de la historia 
juega un papel fundamental en la construcción 
de esa totalidad armónica, al reunir elementos 
incompatibles o equidistantes doctrinalmente. 
En ese sentido, para ser completo, el yoga de 
Śuka depende, a nivel discursivo, de la integra-
ción de imaginación y doctrina, de literatura y 
filosofía. En el texto, esto se despliega a través 
de la trama biográfica, estructurada en torno al 
aprendizaje de Śuka con tres maestros: Vyāsa, 
Janaka y Nārada.

De entrada, nacido milagrosamente por el 
yoga ascético de Vyāsa, la vida de Śuka no podía 
estar consagrada sino a ese mismo arte. Origen 
es destino. En el detalle, sin embargo, este pri-
mer acontecimiento guarda un mensaje sincré-
tico. Por un lado, como ha señalado A. Malinar 
correctamente, el deseo de Vyāsa de engendrar 
no cualquier hijo sino uno que posea el vigor de 
los cinco elementos materiales o mahābhūtas 
(éter, fuego, aire, agua, tierra) delata la influen-
cia de la escuela sāṅkhya sobre el yoga de Śuka 
(2012, p. 35). Por el otro, sin embargo, Malinar 
pasa por alto que la propia trama literaria que 
retrata a Vyāsa empleando el yoga como medio 
para procrear, presupone una visión distinta del 
yoga, pero conspicua en el Mahābhārata, a saber, 
como un poder mágico con fines mundanos 
(bala, aiśvarya) (3). Una valoración más justa 
de la escena debería, por tanto, tomar en cuenta 
ambos elementos, los doctrinales y los literarios, 
y concluir que el yoga de Śuka apunta, desde el 
nacimiento, a una idea más compleja, en la que 
convergen ideales ascéticos transmundanos y 
motivos mágicos mundanos.

Esta complejidad emerge con nitidez en los 
episodios subsecuentes de la historia, comen-
zando con la descripción del viaje de Śuka, por 
órdenes de Vyāsa, para estudiar con Janaka y su 
posterior retorno. El episodio abre de este modo:

Sin dejar de pensar en la liberación, Śuka 
fue a ver a su padre. Saludó respetuo-
samente al maestro y, anhelando el bien 
supremo, le dijo con humildad: “Usted está 
bien versado en la verdad de la liberación 
(mokṣadharma). Enséñeme, señor, de modo 
que pueda alcanzar la suprema paz mental”. 
Tras escuchar las palabras de su hijo, el 
gran sabio le respondió: “Hijo mío, estudia 
por supuesto la liberación, pero también los 
diversos dharmas”. Así, con la guía de su 
padre, Śuka se convirtió en el mejor entre 
los estudiosos del ser supremo y dominó 
tanto la ciencia del yoga como la del [sabio] 
Kapila. Cuando Vyāsa consideró que su 
hijo había adquirido un aura sacra, como si 
irradiara a brahman, y se había vuelto profi-
ciente en la ciencia de la liberación, le dijo: 
“Ve ahora con Janaka, el señor de Mithilā. 
Él te enseñará específicamente todo lo que 
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concierne al tema de la liberación”. Así, por 
órdenes de su padre, Śuka partió con el fin 
de aprender de Janaka, el rey de Mithilā. 
(12.312.1-7)

Vyāsa enseña a su hijo “tanto la ciencia del 
yoga como la del [sabio] Kapila”, el mítico fun-
dador de la doctrina sāṅkhya, alusión que abarca 
tanto a esta tradición como al tipo de yoga que se 
desprende de sus postulados, es decir, el llamado 
yoga clásico, con su claro perfil contemplativo y 
salvífico. Precisamente con ese perfil en mente, 
Vyāsa envía a su hijo a estudiar con Janaka, no 
sin antes darle este inesperado consejo:

Sé humilde y viaja por tierra, como lo hace 
toda la gente, sin recurrir al poder (prabhāva) 
de volar por los aires, y hazlo sin escalas y 
con presteza, no como un viaje de placer. En 
suma, evita cualquier acto extraordinario 
(viśeṣa), pues los actos extraordinarios son 
secundarios (prasaṅgin). (12.312.8-9)

El llamado a no volar forma parte de una 
prohibición más amplia: si de verdad aspira a 
convertirse en un yogui, Śuka debe actuar como 
un discípulo humilde y desapegado, y esto inclu-
ye renunciar a cualquier “despliegue de poder” 
(prabhāva), a cualquier gesto “especial” o “fuera 
de lo común” (viśeṣa), centrando su atención en 
lo único que importa, en lo que no es “secunda-
rio” ni “complementario” (prasaṅgin), esto es, 
la liberación. Por lo tanto, en sentido estricto, la 
actitud de renuncia consiste en un repliegue u 
ocultamiento de tales prodigios, pues se trata no 
de una aspiración sino de algo que Śuka posee de 
suyo “tras haber dominado la ciencia del yoga”.

Obediente, el muchacho emprende el viaje a 
pie, aunque bien habría “podido hacerlo volan-
do” (12.312.12), insiste el texto como invitando 
esa posibilidad en el acto mismo de condenar-
la. A ese paradójico juego se suma la bucólica 
descripción del recorrido, a través de valles y 
montañas, así como los exuberantes pormenores 
sobre la corte de Janaka, donde Śuka es atendido 
por “encantadoras doncellas de amplias caderas 
(…) parecidas a ninfas celestiales”, sin sentir 
deseo por ellas (12.312.25-37) (4). Esta disonante 
apología de la vida mundana termina, al caer la 

noche, con una imagen que condensa la retórica 
continente en torno al yoga: resguardado en su 
alcoba, Śuka se absorbe en meditación (dhyāna) 
(12.312.43-44). Al respecto, llama la atención 
que el texto no use en este caso la palabra yoga. 
Volveré a ello. Por ahora basta decir, como ha 
mostrado también Malinar (2012, pp. 35-36), que 
el desdén de Vyāsa hacia los poderes y la manera 
como Śuka supera la prueba, presuponen, una 
vez más, la perspectiva de la escuela sāṅkhya 
sobre el yoga.

Sin embargo, esto es sólo una parte de la 
historia. La otra, dejada de lado por Malinar, 
emerge con el retorno de Śuka, tras completar su 
entrenamiento con el rey Janaka:

Después de recibir las enseñanzas [de 
Janaka] y establecerse en sí mismo por 
sí mismo y comprender por sí mismo su 
ser mismo, Śuka vio cumplida su misión. 
Entonces, feliz y contento, resolvió empren-
der en silencio la marcha [de vuelta a 
casa], hacia el norte, en la dirección del 
Himalaya, compartiendo la naturaleza del 
viento (12.314.1-2).

Las siguientes líneas confirman que la ines-
perada identificación con el viento no es un 
eufemismo para indicar que Śuka regresó a toda 
prisa, una vez más a pie como le ordenó su padre. 
En realidad, el texto se refiere a un despliegue 
del poder que poseía desde el principio, pero que 
hasta aquí había mantenido oculto conforme a 
los ideales de contención y autodominio. Śuka 
“comparte la naturaleza del viento” (sadharman 
mātariśvanaḥ) porque puede volar:

Con su ser purificado, cual si fuera el sol 
en el firmamento, Śuka divisó a la distancia 
el sublime y sagrado refugio de su padre, 
el gran asceta Vyāsa, quien estaba rodeado 
por sus discípulos. Por su parte, Vyāsa vio 
acercarse a su hijo como un fuego que irra-
diaba luz por todas partes, con un esplendor 
similar al del sol, flotando por encima de 
las copas de los árboles, de los montes y los 
precipicios, afianzado al yoga, magnánimo, 
más allá de los guṇas, tal como una flecha 
[liberada de su arco]. (12.314.25-27) (5)
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El pasaje celebra el éxito de la aventura 
discipular de Śuka a los pies de Janaka exac-
tamente con el mismo don que se guardó de 
exhibir en el camino de ida, el don mágico de 
volar, entendido como un poder “especial” o 
“extraordinario” (viśeṣa), pero mundano (la 
capacidad de desplazamiento físico), sin ningún 
efecto espiritual superior y, por ello mismo, 
“secundario” (prasaṅgin). Pese a ello, es sig-
nificativo que el texto defina expresamente 
este despliegue como yoga. Śuka vuela por los 
aires, confundiéndose con el sol, “afianzado al 
yoga” (yogayukta), una fórmula común en el 
Mahābhārata para designar a alguien versado 
en dicho arte. En contraste, como vimos, el 
texto se guarda de llamar yoga a la actitud de 
continencia meditativa recomendada por Vyāsa. 
El mensaje inicial ‒el verdadero yogui no des-
pliega poderes mundanos, los repliega‒ es así 
trastocado. ¿Significa esto que el yoga mágico 
ha dejado de ser “secundario”, un mero “acceso-
rio” (prasaṅgin), frente al yoga entendido como 
una técnica ascética liberadora? ¿O es más bien 
que la trama completa busca sugerir una espe-
cie de conciliación? Es decir, ¿cabe leer el viaje 
completo de Śuka, de ida y vuelta, no en clave 
adversativa sino más bien como un movimiento 
complementario de repliegue y despliegue del 
que el yoga participa?

Al respecto, llama la atención la referencia a 
los tres guṇas, los tres componentes constitutivos 
del orden físico-mental o prakṛti, una de las doc-
trinas centrales de la escuela sāṅkhya. De acuer-
do con esta doctrina, trascender las fuerzas de la 
inercia, la actividad y su equilibrio (respectiva-
mente, los guṇas tamas, rajas y sattva), equivale 
a trascender las determinaciones de la existencia 
ordinaria, neutralizando su efecto esclavizante 
y zanjando el camino para reconocer la esencia 
espiritual o puruṣa, en un estado de solitud post 
mortem. Sin embargo, en el caso de Śuka la fór-
mula “más allá de los tres guṇas” (guṇacyuta), 
al tiempo que evoca ese tipo de emancipación, 
queda incorporada dentro de la representación 
del yoga como un despliegue de poder. Ahondaré 
en ello en la siguiente sección. Por ahora, parece 
que esa incorporación refuerza la complementa-
riedad de los polos repliegue-despliegue.

Inicialmente, la estancia con Janaka augura 
una progresión respecto a las enseñanzas impar-
tidas por Vyāsa. Sin embargo, como vimos, más 
que aportar nuevos conocimientos, Janaka ayuda 
a Śuka a abrazar una sabiduría inherente. Entre 
los elementos de esta especie de mayéutica se 
encuentra el llamado a reconocer su poder: “No 
estás consciente de cuán elevado es tu poder 
(aiśvarya)”, le dice (12.313.44). De hecho, Janaka 
presagia la manifestación concreta de ese poder 
cuando compara, según vimos, la sabiduría última 
con “un ave que levanta el vuelo y se funde con 
la vastedad del horizonte” (12.313.30). Así pues, 
el vuelo mágico de Śuka para volver a casa mate-
rializa narrativamente la enseñanza de Janaka. El 
sentido de progresión consiste, por lo tanto, en un 
acto de vindicación o legitimación. Originalmente 
relegado a una posición secundaria, el yoga mágico 
es ahora legítimo. Hasta aquí todo bien.

Sin embargo, en un nuevo giro narrativo, las 
connotaciones jerárquicas de esta progresión son 
puestas en duda por la efusiva reacción de Vyāsa 
al ver a su hijo “flotando por encima de las copas 
de los árboles […], afianzado al yoga”. Aunque 
la estancia con Janaka ha surtido su efecto legiti-
mando el poder yóguico de Śuka, este despliegue 
no desplaza ni supera el yoga continente predica-
do por Vyāsa. Más bien, el júbilo del padre evoca 
una tregua literaria entre dos visiones del yoga 
aparentemente incompatibles.

La propia historia consuma verbalmente 
esta especie de rito de pasaje y su desenlace con-
ciliatorio al calificar a Śuka, una vez que se ha 
reintegrado a la rutina religiosa en la ermita de 
su padre, como vīryavān, “poderoso”, título que 
lo distingue de los otros estudiantes:

Con un corazón contento por haber podido 
contarle a su padre todos los detalles sobre 
su encuentro con el rey Janaka, Śuka, el 
poderoso hijo de Vyāsa, se unió a los otros 
discípulos del gran sabio para estudiar [de 
nuevo] con él. (12.314.29-30)

Conjuntando elementos literarios y doctri-
nales, los siguientes episodios de la historia pro-
fundizan esta imagen integral del yoga, donde la 
absorción contemplativa liberadora es compatible 
con el despliegue de poderes sobrenaturales y 
viceversa.
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4. Una liberación portentosa

Como adelanté, la reanudación de los estu-
dios de Śuka con su padre se ve interrumpida por 
la llegada de un tercer maestro: el mítico sabio 
Nārada. Sus enseñanzas no parecen, sin embar-
go, ser muy distintas de las que le impartiera 
primero su padre. En cierto sentido, el aprendi-
zaje con Nārada cumple la función de reivindicar 
ahora la visión del yoga como una técnica salví-
fica, en un movimiento contrario al delineado 
por la progresión de Vyāsa a Janaka. Así, el dis-
curso de Nārada vuelve a poner el acento en las 
calamidades del saṃsāra, caracterizado como 
interminable sufrimiento y esclavitud, y llama 
repetidamente a trascender esa condición por 
medio de una renuncia in extremis: dejando el 
cuerpo. A lo largo del centenar y medio de estro-
fas que conforman su intervención, los postula-
dos de la escuela sāṅkhya forman un intermitente 
telón de fondo, si bien la palabra yoga no figura 
(12.316-318.45).

Ésta reaparece una vez que Śuka, conven-
cido por el sermón del maestro, decide abando-
narlo todo y emprender el viaje final. Para ello, 
la “única vía posible es el yoga”, conclusión que 
reestablece el vínculo entre el yoga y el “estado 
supremo del que no se retorna jamás”, es decir, la 
liberación (12.318.50-52). El nombre que el texto 
se guardó de usar en relación con los llamados 
de Vyāsa al autodominio, es así restituido como 
consecuencia de las enseñanzas de Nārada.

Con toda justicia podemos preguntar ¿dónde 
está ahora el portentoso yoga que Śuka había 
logrado reconocer como suyo y desplegar libre-
mente tras su estancia con Janaka, y al que la 
narrativa concedió una importancia similar a la 
del yoga continente? ¿Se ha impuesto finalmente 
la perspectiva que interpreta el yoga como una 
técnica diseñada para los ideales de la renuncia y 
la salvación? ¿Vuelve el yoga a ser exclusivamen-
te repliegue? El diálogo interior que da forma a la 
resolución de Śuka, disipa nuestras dudas. Aquí 
el pasaje completo:

Anhelo ese estado supremo del que no se 
retorna jamás. Después de renunciar para 
siempre a todos los apegos de mi mente, 
partiré al destino donde mi alma, pura e 

incorruptible, hallará al fin reposo, y ahí 
viviré por la eternidad. Ahora bien, para 
alcanzar el destino supremo la única vía 
posible es el yoga, pues para liberarse es 
necesario una cesación absoluta y para ello 
de nada sirven las acciones [rituales]. Por lo 
tanto, bien afianzado al yoga dejaré el que 
hasta ahora ha sido mi hogar, el cuerpo, y 
transfigurado en el viento, entraré en el sol, 
esa gran masa de luz. Y es que, a diferencia 
de la luna, que a expensas de los dioses cae 
sobre la tierra y luego se vuelve a alzar, que 
siempre mengua y luego se vuelve a llenar, el 
sol permanece inmutable. Sus potentes rayos 
dan calor al universo y su núcleo imperece-
dero irradia luz por todas partes. Nada, pues, 
anhelo más que viajar al brillante sol. Tras 
despojarme de este cuerpo, incólume y con 
un corazón libre de todo apego, residiré en 
la mansión solar. Acompañado de los sabios 
primordiales, alcanzaré su radiante fulgor. 
Me despido de todas las creaturas que habi-
tan estos mundos, de los animales, las plan-
tas y las montañas, de la vasta tierra en sus 
cuatro direcciones y de los planos celestiales, 
de dioses, demonios, gandharvas, piśācas, 
uragas y rākṣasas. [Hoy], sin duda, entraré 
[en el sol]. ¡Que todos los dioses y los sabios 
primordiales admiren el poder de mi yoga 
(yogavīrya)! (12.318.50-59)

Śuka deshecha las “acciones” (karma), en 
especial las acciones rituales, como pasaporte al 
“destino supremo” (paramā gati), más allá de la 
temporalidad circular del saṃsāra, y abraza en 
cambio el yoga por ser la única vía que garan-
tiza la “cesación absoluta” (avabandha) que 
exige semejante aventura. Esto confirma que el 
texto entiende la liberación como un estado post 
mortem. Suspender todas las funciones físico-
mentales es, sin embargo, el primer paso. De 
acuerdo con la visión india de la temporalidad, la 
liberación exige, además, morir para no volver. 
Si el yoga es la única vía a la liberación es porque 
puede procurar una muerte así, en el doble senti-
do de que es una técnica de “cesación” voluntaria 
de la vida y, además, una técnica para controlar 
lo que sucede al cruzar el umbral de la muerte 
física, evitando así renacer (6).

Siguiendo el impulso imaginativo del relato, 
lo que aguarda a Śuka al otro lado de la muerte 
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es una plenitud solar atemporal en la que el yoga 
no sólo prevalece, sino que recupera su talan-
te prodigioso. La descripción del primer vuelo 
mágico del joven yogui, tras estudiar con Janaka, 
viene de inmediato a la mente. Ahora es claro 
que ese despliegue de poder desempeña una 
función narrativa superior al prefigurar el vuelo 
final. Ambas descripciones están inspiradas en la 
antigua escatología védica (Brown, 1996, p. 162), 
según la cual, cuando una persona muere, depen-
diendo del mérito ritual que haya acumulado, viaja 
a un mundo más duradero, idealmente el mundo 
solar de los dioses (7). Śuka no sólo comparte la 
naturaleza del viento y vuela, sino que irradia un 
fulgor constante que lo asemeja al sol. En la ante-
sala aquí del vuelo post mortem, estos elementos 
se intensifican. Śuka se visualiza “transfigurado 
en el viento” (vāyubhūta) y volando ya no superfi-
cialmente sino ascendiendo y “entrando” en el sol 
mismo, la morada permanente que reemplazará la 
morada temporal del cuerpo. Con base de nuevo 
en la escatología védica, el pasaje ofrece además 
la razón de la naturaleza solar de la liberación: a 
diferencia de la luna, el gran astro simboliza per-
manencia, atemporalidad y eternidad vivificante. 
En este punto, por si hubiera alguna duda de que 
estamos ante una reiteración del yoga mágico, 
Śuka cierra su exaltada proclama invitando a los 
dioses a admirar su yogavīryya, “el poder de su 
yoga”, “su poderoso yoga”.

El efecto más importante de esta represen-
tación ampliada o superlativa del yoga como un 
poder sobrenatural recae, desde luego, en la pro-
pia liberación. Ésta es ahora representada como 
un despliegue prodigioso, no como un repliegue 
contemplativo, y como tal sólo puede describirse 
literariamente, no conceptualmente. Por su parte, 
el yoga del poder sobrenatural mundano obtiene 
su razón última de ser en la meta transmundana 
de la liberación.

Esta nueva y más ambiciosa simbiosis entre 
el yoga liberador y el yoga mágico, y ahí mismo 
entre doctrina y literatura, se consuma en los 
últimos dos capítulos de la historia (12.319-320), 
donde se narra propiamente el deceso y vuelo 
yóguicos de Śuka:

El hijo de Vyāsa subió a la cima de la montaña 
y tomó asiento en un paraje llano, remoto 

y solitario. Entonces, tal como prescriben 
las escrituras, aquel gran sabio versado en 
el “yoga por pasos” (kramayoga), poco a 
poco fue recogiendo dentro de sí mismo 
cada parte de su cuerpo, empezando por los 
pies. Con el rostro vuelto hacia el oriente 
cuando el sol apenas se alzaba, se mantuvo 
sentado de este modo, con brazos y piernas 
recogidos en una actitud de reverencia. 
A continuación, en el mismo lugar, el sagaz 
Śuka prosiguió con su yoga (yoktum samu-
pacakrame) hasta que no hubo ahí más ale-
teo de aves ni sonidos ni incluso imágenes. 
Se vio entonces a sí mismo libre de todo 
apego y comenzó a reír sin dejar de mirar el 
sol. Luego, con el fin de recorrer el camino 
hacia la liberación, se afianzó una vez más 
al yoga y convertido en gran señor del yoga 
(mahāyogīśvara) se adentró en el cielo infi-
nito. Ahí, tras caminar alrededor del sabio 
celestial Nārada [en señal de respeto], le 
anunció [que desplegaría] su propio yoga. 
[Le dijo:] “¡Salve, oh gran asceta! ¡Mírame 
mientras me pongo en marcha! Con tus 
bendiciones, oh esplendoroso, alcanzaré el 
anhelado destino”. Nārada asintió y enton-
ces el majestuoso hijo de Vyāsa, tras hacerle 
una reverencia, se afianzó una vez más a su 
yoga y penetró el infinito. Se elevó desde la 
cima del Kailāsa y comenzó a volar surcando 
decidido el firmamento. (3.319.1-10)

Estas impactantes líneas condensan el ideal 
de yoga asociado con Śuka. Llamado “yoga 
por pasos” o kramayoga, hasta aquí el modelo 
comprende, al parecer, cuatro fases. La primera 
describe un estado de recogimiento, caracte-
rizado como control absoluto de las funciones 
corporales y mentales. La segunda corresponde 
al momento exacto en el que Śuka muere usando 
el yoga. Aunque la descripción es críptica, la 
escena completa sugiere que la lacónica expre-
sión “prosiguió con su yoga” (yoktum samupa-
cakrame, literalmente “se dispuso a someter [¿su 
respiración?]”), así como el efecto disolutivo de 
esa acción (no hay más sonidos ni imágenes), 
indican que Śuka expiró su último aliento (8). La 
tercera fase consiste en pasar al otro lado, entrar 
en el plano transmundano, imaginado como un 
gran horizonte abierto (vihāyas). Una vez ahí, 
Śuka no es ya cualquier yogui sino el “gran señor 
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del yoga” (mahāyogīśvara), título que suele darse 
a Śiva, el dios detrás del nacimiento de nuestro 
personaje. Al respecto, nótese que el título cele-
bra no tanto lo que hasta aquí ha logrado Śuka 
con su yoga, sino lo que está por lograr: el des-
pliegue pleno de su poder, que corresponde a la 
cuarta fase de la secuencia y consiste en recorrer 
la senda aérea del más allá hacia la liberación 
solar. Antes de emprender ese viaje mágico, Śuka 
se reencuentra con su maestro Nārada y le anun-
cia que está por desplegar su “propio yoga”, su 
“yoga personal” (svam yogam), espectáculo que 
no debe perderse. La invitación es reveladora, 
pues establece que el poder que siempre poseyó 
de manera innata y que ningún maestro le ense-
ñó, es el sello distintivo de su yoga, marcando 
así una distancia respecto a otros yogas, por 
definición inferiores. De este modo, al reiterar en 
cada nueva fase la palabra yoga, al definir cada 
uno de los empeños de Śuka como yoga, el texto 
proyecta una imagen de perfección en la que el 
yoga salvífico es más que salvación y, a su vez, 
el yoga mágico es más que magia.

Ahora bien, el “yoga por pasos” compren-
de al menos una fase más. Tras pedir a Nārada 
que admire su “yoga personal”, Śuka se adentra 
en el espacio infinito. Mientras él gana altura, 
las creaturas de los tres mundos lo contemplan 
maravillados y los dioses y demás seres celestia-
les celebran su inminente arribo (12.319.11-29). 
Entonces:

Establecido en su poder sobrenatural (siddhi), 
el brillante Śuka dejó atrás las cuatro regio-
nes intermedias, dejó atrás las ocho varian-
tes de [el guṇa] tamas, dejó atrás las cinco 
variantes de [el guṇa] rajas, dejó atrás tam-
bién [el guṇa] sattva —¡vaya prodigio!—, 
y a continuación se estableció en el plano 
eterno, más allá de los guṇas y los atributos, 
en brahman, como un fuego ardiente que no 
despide humo. (12.320.1-3)

Una vez más, el vuelo mundano fue una 
premonición del vuelo transmundano, y así, tal 
como le ocurrió cuando volvió a casa tras estu-
diar con Janaka, Śuka trasciende los guṇas, los 
elementos constitutivos del orden físico-mental, 
con su portentoso yoga. Este triunfo, de acuerdo 

con la filosofía del sāṅkhya indispensable para 
lograr el aislamiento liberador, posee ahora, 
sin embargo, un correlato mágico y, como tal, 
forma parte de una apuesta sincrética articulada 
literariamente. La disolución de los fundamentos 
constitutivos de la identidad ordinaria a través 
de la absorción contemplativa en el ser imper-
sonal (puruṣa, brahman) adquiere la intensidad 
literaria de un ímpetu vertical ascendente que 
transfigura a Śuka en un principio luminoso 
imperturbable (śūnyākāra). La liberación no es 
silencio meditativo ni elevada filosofía, sino 
un vuelo uniforme que cruza la última aduana 
‒el Meru, la montaña primordial‒, y entonces la 
frontera entre el espacio atmosférico y el espacio 
celestial. Gracias a su “yoga personal”, Śuka dis-
fruta de vistas incomparables en el mundo de los 
dioses, hasta que:

Siguiendo el camino del firmamento, Śuka 
se elevó más allá del viento y, desplegando 
su poder personal (svaprabhāva), consiguió 
fundirse con todas las cosas [por medio 
de la luz solar]. Tras ascender por la senda 
suprema del gran yoga […] Śuka desapare-
ció y, desplegando su inmenso poder, des-
pojándose de los guṇas, alcanzó el estado 
supremo. (12.320.19-20, 26)

El relato confirma que el yoga liberó para 
siempre a Śuka al introducir a continuación la 
escena del dios Śiva consolando a Vyāsa con un 
don solar en la misma montaña de donde partió 
su amado hijo: a partir de ahora podrá hallarlo 
en su sombra. El simbolismo es claro: Śuka 
se transformó en luz solar y, por tanto, ahora 
envuelve todas las cosas, y la sombra es el mejor 
testimonio de ello. Por último, Śiva recuerda al 
apesadumbrado padre que simplemente se ha 
cumplido su deseo: al milagroso nacimiento y 
a la excepcional carrera yóguica de Śuka sólo 
podía corresponder un final similar. Destinado 
desde el nacimiento a ser un yogui portentoso, 
Śuka se liberó sin renunciar a sus prodigios, y 
más bien desplegándolos. De nuevo, la superio-
ridad de su yoga radica en la paradójica conver-
gencia de trascendencia transmundana y control 
mágico de la inmanencia.
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5. ¿Simple literatura?

¿Da cuenta esa convergencia de una aspi-
ración real? ¿Tuvo el yoga perfecto de Śuka un 
paralelo doctrinal o se trata de “simple” litera-
tura? Sin duda pertinente, la pregunta rebasa los 
fines de esta reflexión y sólo podría responderse 
cabalmente a partir de un análisis completo de los 
“yogas” del Mahābhārata. De manera preliminar, 
destaca un pasaje que forma parte también del 
Mokṣadharma, pero sin conexión con la historia 
de Śuka o las enseñanzas de Vyāsa. Me refiero a 
las enseñanzas de Bhīṣma sobre la diferencia entre 
la filosofía sāṅkhya y el yoga en la sección 12.289. 
Inicialmente, la diferencia gira en torno al funda-
mento de una y otra tradición: el yoga se basa en la 
experiencia personal; el sāṅkhya en la sabiduría de 
las escrituras. Sin embargo, añade Bhīṣma, ambas 
tradiciones son igualmente elevadas, su mensaje 
es similar y las dos llevan a la meta última. Lo 
que las distingue es simplemente el “enfoque” 
(darśana) (12.289.1-7).

La explicación no satisface a Yudhiṣṭhira. Si 
sāṅkhya y yoga son similares prácticamente en 
todo, ¿cómo puede hablarse de dos darśanas o 
“enfoques” distintos? Bhīṣma reitera que el yoga 
permite vencer el deseo, escapar a las redes del 
saṃsāra y alcanzar la emancipación (12.289.10-17). 
Hasta aquí parece que el sabio tiene también en 
mente el sāṅkhya. En todo ello, sin embargo, hay 
algo que sólo puede decirse del yoga. Solamente 
en su caso, estos logros pueden ir acompañados 
de “poder” (bala), ser compatibles con él. De 
hecho, debido a su centralidad, este elemento 
termina funcionando como criterio de diferen-
ciación respecto al propio yoga:

Asediados por las ataduras nacidas del 
karma, los yogas que carecen de poder 
(abala) fracasan; en cambio, los yogas dota-
dos de poder (balānvita) conducen a la 
liberación (9). Oh heroico rey, así como un 
fuego pequeño y débil se extingue si se le 
arrojan leños gruesos, del mismo modo, 
el yoga que carece de poder [no prospera]. 
Ahora bien, oh soberano, si ese mismo 
fuego es avivado por el viento e incrementa 
su fuerza, puede consumir en un instante 
la tierra entera. Del mismo modo, el yogui 

que incrementa su poderío irradia vigor y 
se vuelve supremamente poderoso, es capaz 
de arrasar con el universo entero como el 
sol al final de los tiempos. Oh rey, tal como 
la corriente impetuosa arrastra al hombre 
débil, también los objetos de los sentidos 
arrastran irremediablemente el yoga que 
carece de poder. En cambio, tal como el 
elefante permanece inmóvil en medio de la 
corriente, del mismo modo, quien obtiene el 
poder del yoga (yogabala) se impone sobre 
los diferentes objetos de los sentidos. Oh 
Yudhiṣṭhira, los yoguis que poseen yoga-
bala entran libremente en los Prajāpatis, 
en los sabios primigenios, en los dioses, en 
los elementos, y se imponen (īśvara) sobre 
ellos. Y ni Yama ni el cruel Antaka ni la 
implacable Muerte consiguen subyugar a 
un yogui así, de vigor ilimitado. Oh heroi-
co descendiente de los Bharatas, el yogui 
dotado de poder puede forjarse varios miles 
de cuerpos (ātmanām) y viajar en ellos por 
esta tierra; puede gozar de los objetos de los 
sentidos, luego practicar un feroz ascetismo 
y, una vez más, desplegar sus deslumbrantes 
poderes como el sol sus rayos. De hecho, el 
yogui dotado de poder se impone sobre la 
esclavitud y, sin duda, se vuelve también 
amo y señor de la liberación. Oh rey, en esto 
consisten [a grandes rasgos] los poderes del 
yoga. Ahora te explicaré sus sutilezas con 
ejemplos. (12.289.18-29)

Las ricas imágenes literarias que retratan al 
yogui vigoroso en este revelador pasaje, trátese 
de su esplendor solar, su imperturbabilidad u ubi-
cuidad, desembocan repetidamente en la idea de 
“dominio” o “señorío” (īśvara). La implicación 
de este énfasis se encuentra en las líneas finales: 
que sólo el yoga pueda ser bala, “poderoso”, 
“prodigioso”, significa que sólo el yoga, a dife-
rencia del sāṅkhya, puede aspirar a la liberación 
transmundana, por definición excluyente, y ade-
más a un control afirmativo sobre la realidad, de 
vuelta a la inmanencia. En estricta adherencia 
a sus postulados dualistas, el sāṅkhya no puede 
prometer una comunión solar con todas las cosas: 
el espíritu inactivo (puruṣa) y el orden natural 
(prakṛti) son por completo incompatibles. En 
cambio, al dar cabida al poder o bala, el yogui 
puede practicar un “feroz ascetismo”, renunciar 
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a todo y, no obstante, “gozar de los objetos de los 
sentidos” y abrazar este mundo como el sol lo 
abraza con sus rayos, la expresión de su infinito 
poder vivificante (y el estado final de Śuka). 
Así, aun cuando la liberación sigue siendo per-
cibida como un estado de solitud desvinculado 
de todo lo demás y, por ende, prevalece como 
la meta última, el yoga no está condicionado 
por dicho ideal. Más bien, entendido como un 
control mágico de la realidad, el yoga contiene y 
determina la liberación. En ese sentido, como ha 
observado J. Fitzgerald (2012, p. 273), el pasaje 
“cuestiona fuertemente la tendencia a entender 
el yoga como una práctica puramente espiritual 
y exclusivamente contemplativa”.

Esto sugiere que el yoga de Śuka pudo haber 
tenido paralelos en el terreno propiamente doc-
trinal y, más importante aún, que la circulación 
de tales ideas pudo representar una alternativa 
al incipiente desarrollo del yoga contemplativo 
y excluyente inspirado en el modelo dualista del 
sāṅkhya. Una vez más, el elemento distintivo de 
tales alternativas es la integración afirmativa 
del imaginario mágico en torno al yoga. Como 
sabemos, el sāṅkhya hizo lo propio, pero con 
una actitud más bien ambivalente expresada en 
un proceso de domesticación e incluso recha-
zo, que desemboca en la formulación clásica 
de Patañjali (siglo IV), para quien los poderes 
sobrenaturales son, al mismo tiempo, un logro 
(siddhi) digno de admiración y una calamidad 
estorbosa (upasarga), dependiendo de si se les 
juzga en relación con la conciencia ordinaria 
(vyutthana) o con la absorción contemplativa 
excluyente (samādhi) (3.37, 3.50). En este sentido, 
cabría interpretar el yoga de Patañjali como la 
consumación de un esfuerzo ‒incipiente en el 
propio Mahābhārata‒ de purgar el yoga preci-
samente de su dimensión mágico-inmanente a 
la luz de los ideales de la renuncia y conforme 
el modelo aportado por el sāṅkhya.

Pero esta reflexión de segundo orden, más 
allá del Mahābhārata, es relevante también res-
pecto a corrientes posteriores que, por el con-
trario, parecen vindicar el yoga de Śuka. Cabe, 
por ejemplo, hallar resonancias en un horizonte 
religioso e intelectual por completo distinto 
como el tantra, sobre todo en las vertientes más 
monistas, que resignificaron el yoga según el 

intercambio dinámico del principio trascen-
dente y sus potencias inmanentes. Al respecto, 
es llamativo que Śiva, el “gran señor del yoga” 
(mahāyogeśvara), sea el dios detrás del prodi-
gioso yoga de Śuka y también el santo patrono 
de muchos yogas tántricos.

6. Conclusiones

Para concluir, podemos volver a la pregunta de 
Yudhiṣṭhira que enmarca su curiosidad por “la 
grandeza y la sabiduría profundamente yóguicas 
de Śuka”, dando pie a que el agonizante Bhīṣma 
cuente la historia del joven prodigio: la pregunta 
por la coexistencia de la acción en el mundo, 
identificada con el guerrero, y el ideal de libe-
ración, asociado con el renunciante, entendiendo 
por tal coexistencia la fórmula para disfrutar 
de una vida perfecta (12.307-308). A la luz de 
nuestro análisis, dicha fórmula condensa la tarea 
de mediación asignada al yoga. Con esa misión 
en mente, como vimos, el relato reúne dos gran-
des matrices de representación del yoga en el 
Mahābhārata: por un lado, el yoga del dominio 
mágico sobre la realidad inmanente que permite 
influir sobre todas las cosas; por el otro, el yoga 
del control contemplativo sobre la actividad 
física y mental en pos de la quietud transmun-
dana. Como también vimos, este intercambio de 
despliegue y repliegue, afirmación y exclusión, 
desemboca en la idea misma de liberación con 
un doble efecto: al definir la liberación como un 
poder sobrenatural, el yoga portentoso materia-
liza y legitima literariamente el yoga salvífico, 
pero en esa misma medida, el yoga salvífico 
refina doctrinalmente y le otorga un valor sote-
riológico al yoga portentoso.

Esto significa que la presencia del yoga en 
el Mahābhārata no se reduce a una pluralidad 
caótica ni a sincretismos tangenciales; antes 
bien, incluye esfuerzos de integración conscien-
tes y bien articulados, como el que ofrece la 
historia de Śuka. Para apreciar tales esfuerzos es 
necesario, sin embargo, ir más allá de la visión 
dominante sobre el yoga, que lo reduce a doc-
trina filosófico-religiosa especializada y, con 
ese criterio, desestima otros testimonios y repre-
sentaciones. En el caso de Śuka, esta exigencia 
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significa prestar atención a la dimensión narrativa 
o literaria del yoga, empleada como vehículo 
para comunicar matices, hacer asociaciones o 
sugerir posibilidades de otro modo quizá incom-
patibles o contradictorias. En un sentido más 
amplio, esto significa que las representaciones 
literarias del yoga pueden aportar elementos para 
una comprensión profunda del fenómeno en la 
India clásica, por ejemplo, en relación con una 
audiencia original más amplia, no únicamente 
renunciantes virtuosos o maestros iluminados. 
Para esa audiencia no especializada el yoga 
posee sentido porque forma parte de un universo 
cultural entretejido por imágenes, relatos, símbo-
los, que tienen un valor similar o incluso superior 
a cualquier doctrina filosófica, y/o guardan un 
vínculo estrecho con tales doctrinas.

En el caso del estudioso del yoga, esta 
amplitud de miras sugiere que, para comprender 
el yoga cabalmente, es decir, en tanto fenómeno 
cultural, no pueden obviarse pasajes así ni tam-
poco, en última instancia, el nexo entre doctrina 
y literatura, privilegiando únicamente los pasajes 
más filosóficos o los textos especializados sobre 
yoga. Desde esta perspectiva, la sofisticación del 
yoga salvífico es solo una faceta de la historia 
del yoga. A su vez, tal como enseña la historia de 
Śuka, la literatura cumple más que una función 
didáctica, pues puede contener toda una doctrina 
e incluso una doctrina innovadora.

Notas

1.	 Más recientemente, véanse las opiniones de White 
(2009, pp. 67-78 y 141-151) y Fitzgerald (2011).

2.	 Numerosas fuentes imaginaron la concepción 
como la mezcla de la continencia de renunciantes 
célibes, por un lado, y el ímpetu sexual de ninfas 
y cortesanas, por el otro. Este encuentro de calor 
y humedad asegura el derramamiento de semen, 
a su vez asociado simbólicamente con la lluvia. 
Sobre el tema en general, véase Gonda (1975, pp. 
78-87); como elemento en la historia de Śuka, 
véase Hiltebeitel (2001, pp. 286-289).

3.	 Dicha visión tiene una extendida presencia en 
el texto no sólo como un aspecto de la doctri-
na yóguica, sino incluso como su esencia. Al 
respecto, en el propio libro duodécimo es ilu-
minadora la sentencia “No hay doctrina que se 

asemeje al sāṅkhya ni poder mágico (bala) que 
se asemeje al yoga” (12.304.2).

4.	 A diferencia de su padre, a quien la belleza feme-
nina causa turbación no sólo como preámbulo al 
nacimiento de Śuka sino también más adelante en 
la historia, cuando intenta dar alcance a su hijo 
mientras éste vuela al más alto cielo. Sobre el sim-
bolismo de este importante motivo, véase Doniger 
(1993, pp. 44-50) y Brown (1996, pp. 163-164).

5.	 La naturaleza aérea de Śuka está expresada en 
el propio nombre del personaje, cuyo significa-
do literal es “loro” (Doniger, 1993, pp. 52-56; 
White, 2009, p. 71).

6.	 En cambio, el ritual no sirve ni para lo uno ni 
para lo otro: ni permite terminar con esta vida 
ni cancela las vidas futuras. En el momento 
decisivo, lo que salva es el yoga, no el ritual, un 
giro abiertamente crítico que contrasta con la 
postura conciliatoria de los tres maestros y en 
general del Mahābhārata respecto a la tradición 
sacrificial védica, el núcleo canónico de la cul-
tura india.

7.	 El nexo entre el yoga y la senda solar de los dio-
ses (devayāna) aparece sugerido por primera vez 
en Kaṭha Upaniṣad 1-2.

8.	 Para una lectura alternativa de estas oscuras 
líneas, que supone enmendar el texto, véase 
Hiltebeitel (2001, p. 301).

9.	 Aquí y en las siguientes líneas, como ha notado 
Fitzgerald (2012, p. 267), cabe interpretar la 
expresión “yogas” como una forma de referirse 
también a los individuos que siguen tales doctrinas, 
a los yoguis.
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