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Disputar otros mundos posibles. 
Una conversación con Horacio Machado Aráoz 

sobre naturaleza y capitalismo1

Resumen: La presente conversación 
aborda diferentes propuestas conceptuales de 
Horacio Machado Aráoz, con el propósito de 
problematizar nuestro vínculo con la naturaleza. 
Así, exploramos la crítica que realiza este 
pensador al extractivismo, la reivindicación 
de otros lenguajes y la apuesta por una 
reformulación del marxismo.
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Abstract: This conversation addresses 
different conceptual proposals by Horacio 
Machado Aráoz, with the purpose of 
problematizing our link with nature. Thus, we 
explore the criticism that this thinker makes of 
extractivism, the vindication of other languages ​​
and the commitment to a reformulation of 
Marxism.
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Una invitación a pensar otros mundos

Esta conversación con Horacio Machado 
Aráoz surge de la inquietud por pensar modos 
de habitar y ser parte de nuestros territorios que 
fomenten la expansión de la vida. Esto representa 
una apuesta por superar la fragmentación ontoló-
gica propuesta en la concepción del mundo hege-
mónica de la modernidad occidental. En estos 
tiempos de Capitaloceno, urge la necesidad de un 
pensamiento crítico que aspire a trascender las 
propuestas de un ambientalismo atrapado dentro 
de una racionalidad desarrollista. En esta direc-
ción, el siguiente diálogo nos da la oportunidad 
de reflexionar sobre las alternativas a un orden 
cuyo rostro más terrible deja ver un panorama de 
muerte y devastación.

En este amistoso intercambio encontramos 
reflexiones sobre los diversos aportes concep-
tuales de Machado, cuya obra puede ser leída, 
en parte, como una invitación a una convivencia 
cuidadosa de la multiplicidad de lo viviente. Esto 
se traduce en un pensamiento de lo político en un 
sentido amplio, que se plasme en la conformación 
de espacios desde los que se interrumpa las lógi-
cas extractivistas y se resista a la depredación y 
al saqueo de la riqueza de la vida. En este punto 
cobra un papel decisivo la reconsideración de los 
cuerpos y las sensibilidades como una dimensión 
fundamental en la praxis del pensamiento.
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Como queda en evidencia en muchos de sus 
textos, los cuales se irán abordando a lo largo de 
la conversación, Machado indaga en los saberes 
propios de las comunidades indígenas y campe-
sinas del Sur Global y en las tradiciones críticas 
del pensamiento europeo, buscando intersticios 
que habiliten un re-posicionamiento ético, estéti-
co, político y epistemológico. Al mismo tiempo, 
el gesto anterior nos ofrece otras miradas sobre 
la forma en que ejercemos nuestras prácticas 
de conocimiento. Por lo tanto, a lo largo de este 
diálogo, se hallarán discusiones en torno a este 
tópico y sobre su relevancia en el ensayo de pro-
puestas de mundos alternativos, donde el afán de 
apropiación y consumo ceda ante la configura-
ción de otras maneras de establecer interacciones 
entre lo humano y lo no humano.

La disputa al interior del campo 
científico: hacia la construcción de 

lenguajes de resistencia

Martín: La primera inquietud que tenemos 
surge a partir de la lectura de algunos de tus tex-
tos, donde desarrollas la idea de que el lenguaje 
tecno-científico ha llevado a la cosificación y la 
muerte de la naturaleza. Este lenguaje funciona 
como un dispositivo para la apropiación y explo-
tación de la misma. En este sentido, el lenguaje 
tecno-científico se sostiene a partir de una onto-
logía dualista que ha conducido a la separación 
y la pérdida de sentido de la pertenencia a la 
naturaleza. Por el contrario, tu propuesta apunta 
a revalorizar una lengua de resistencia “desde 
y como naturaleza”. Te queríamos consultar si 
puedes comentarnos qué rasgos o características 
atribuyes a este otro tipo de lenguaje.

Horacio: Me refiero específicamente al len-
guaje de la ciencia y a lo que presupone en tér-
minos de ontología. Cuando digo “ciencia”, estoy 
hablando básicamente de la ciencia occidental-
moderna en su versión hegemónica, haciendo 
la aclaración de que, siendo hegemónica, nunca 
ha logrado tapar ni aplastar otras formas de 
concepción de esto que llamamos -vamos a 
ponerlo entre comillas- “naturaleza”. En el sen-
tido de que la propia genealogía del concepto 

naturaleza tiene una veta occidentalista ya que 
allí, como región epistemológica, la naturaleza 
se configura como lo opuesto a lo humano. Hay 
una construcción de la idea de naturaleza que es 
“lo opuesto a lo humano”. Y esto es tematizado 
principalmente por la antropología. Hay muchos 
desarrollos de la antropología que visualizan 
eso, donde dos referentes fundamentales serían 
Philippe Descola y Bruno Latour, entre otros. Y 
en el caso latinoamericano Eduardo Viveiros de 
Castro. También, Arturo Escobar desde un regis-
tro antropológico y filosófico2. Hoy hay todo un 
campo que hace que esta observación que esta-
mos haciendo resulte una nimiedad dentro del 
campo especializado.

Volviendo a la cuestión, a mí me inspiró 
mucho la lectura sobre historia de la ciencia y 
sociología de la ciencia. La ciencia entendida 
como una práctica social humana dentro de una 
matriz de relaciones sociales. ¿Cómo se gestó 
la ciencia moderna? Esta fue una empresa de 
conquista. La idea de la naturaleza como el 
primer objeto de conquista colonial es una de 
las nociones seminales que a mí se me aparece. 
Obvio que, cuando llegué ahí, ya había un mon-
tón de otros desarrollos al respecto. Era por el 
año 2010 y estaba terminando de escribir mi tesis 
de doctorado3. Ahí vi, efectivamente, cómo la 
naturaleza americana -América como concepto 
de naturaleza- es el punto epigenético de este 
lenguaje, de este discurso científico que lleva a 
este proceso de devaluación ontológica de eso 
que llamamos “naturaleza” o podríamos llamar 
“madre tierra”, esto que se llama el mundo de 
la vida en general (no en el sentido fenomeno-
lógico, sino en un sentido más existencial). La 
tierra como gran sistema viviente -como una 
gran comunidad de comunidades vivientes- apa-
rece, inicialmente, como una primera operación 
que constituye las condiciones de posibilidad 
de la ciencia moderna, es la cosificación de la 
naturaleza. Es una cosificación que es cientifi-
zación, mercantilización y militarización. Toda 
esta dinámica es una operación práctica, política, 
antes que epistemológica.

En este sentido, mi pensamiento es socioló-
gico. No es que la práctica antecede al discurso, 
sino que el discurso forma parte de la práctica. 
El punto primero fue desanimar a la naturaleza, 
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quitarle su condición de ser viviente. En el siglo 
XIX, cuando nace la sociología, Weber dice que 
este proceso de racionalización es el proceso de 
“desencantamiento del mundo”. Hay un histo-
riador de las ciencias ambientales llamado Peter 
Bowler, que tiene un tratado sobre la historia 
de las ciencias ambientales que me ha servido 
de referencia para ver este proceso de objetua-
lización que sistematiza Descartes (2012) en El 
Discurso del Método y también Bacon (2016) en 
Novum Organum4. Estamos hablando de una sis-
tematización filosófica de una práctica política 
que tiene su antecedente desde 1492 hasta 1600. 
Este es el proceso.

Bowler refiere a cómo la práctica de la 
Inquisición y la Contrarreforma católica han 
perseguido a todos los discursos o las ontologías 
animistas, que también eran parte del mundo cul-
tural medieval europeo. También es importante 
ver esto, en el sentido de no pensar como algo 
exótico o esotérico las concepciones animistas 
que había en los pueblos originarios y la idea 
de Pachamama. La idea de la tierra como ser 
vivo, de carácter animado, la no separación entre 
materia y espíritu, es algo que podemos ver en 
muchas culturas, incluso dentro de Europa en el 
siglo XVI. Peter Bowler dice que en el Renaci-
miento todavía los naturalistas y los alquimistas 
tenían esta concepción. Tal es así que en el siglo 
XIX -a pesar de que, en siglo XVII, Descartes 
y toda esta institucionalización de esa ciencia 
primitiva moderna tienen como presupuesto la 
idea de la naturaleza como materia inerte-, si 
uno toma registros como el propio Marx o el 
pensamiento de Élisée Reclus (1975) (en su obra 
El Hombre y la Tierra), verá que Reclus dice 
que el ser humano es la tierra que está tomando 
consciencia de sí misma. Estamos hablando de 
un pensamiento que hoy le podríamos atribuir 
a Latour o a Haraway, pero que siempre estuvo 
subyacente. Esta idea de la tierra como madre es 
una verdad pre-científica, que hoy podemos fun-
damentar y justificar con argumentos científicos 
a partir de la revolución científica, de las ciencias 
de la complejidad, que se da a mediados del siglo 
XX en adelante (con Prigogine, Stengers, Matu-
rana, Varela, etc)5. Es una noción precientífica.

Me parece que muchas culturas premo-
dernas tenían conciencia de una temporalidad 

mucho más acorde a los tiempos geológicos de 
la vida. Dentro de la cosificación que significa y 
que involucra la dinámica del discurso moderno, 
hay una fragmentación y un achicamiento espa-
cio-temporal. Hoy estamos viendo y viviendo 
eso. No nos imaginamos la vida más allá de nues-
tro pequeñísimo horizonte biográfico. Me puedo 
ir muy lejos con un montón de anécdotas. Pero 
grandes obras de grandes civilizaciones, como 
el Machu Pichu, asumieron diez o doce genera-
ciones. Imaginen que un montón de gente pasó 
la vida trabajando en algo que no verían sino los 
nietos de sus nietos. A mí me llamó la atención 
la primera vez que fui a Europa y veía esas cate-
drales medievales, que llevaron trescientos años 
en construirse. Hoy nos cuesta pensar esa tempo-
ralidad. Es como una nota al pie, pero creo que 
el proceso que se da con esa revolución científica 
primitiva (la llamo “primitiva” a propósito), es 
de devaluación ontológica, pero también desde 
el punto de vista metodológico. El proceso de 
abstracción, de matematización, de objetivación 
-donde se pierden todas las cualidades sensibles 
como registros válidos de conocimiento, donde el 
gusto, el tacto, el sonido y todas esas cualidades 
aparecen como menores frente a la lógica mate-
mática, newtoniana, donde lo que importa es lo 
objetivamente medible- también es una fuerte 
erosión de las condiciones cognitivas, afectivas, 
de apreciación, de conocimiento, de valoración 
de la naturaleza.

Yo creo que hay toda una trayectoria de esta 
ciencia hegemónica moderna que se exacerbó. 
Hoy tenemos la transgénesis y todo lo que es 
conocimiento y tecnología de punta. Si uno va 
al inventario del CONICET6 va a ver que sigue 
embalado y encaminado dentro de este rumbo, 
que me parece que es sumamente errado. Ese 
texto de Peter Bowler ayuda a ver cómo la bio-
logía, la botánica, la zoología, desde Humboldt 
en adelante, se desarrollaron acá en América. El 
espíritu científico, el mundo como un gran campo 
a descubrir, a clasificar, a describir, a taxonomi-
zar, efectivamente ocurrió acá. Desde Humboldt 
hasta Darwin, los investigadores venían en bar-
cos militares que estaban buscando elementos de 
la naturaleza que pudieran tener una finalidad 
mercantil o militar. A mí me parece que se trata 
de aplicar un proceso reflexivo sobre cómo se 
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construyó concretamente la práctica científica 
occidental hegemónica como práctica social. Un 
poco lo que hace Kuhn o la Escuela de Edimbur-
go nos lleva a tomar consciencia u objetivar esto.

Pablo: Buenísimo, Horacio. Muy interesan-
te. La segunda pregunta que habíamos pensado 
viene muy en línea con esto último que men-
cionas. Nos gustaría que nos comentes (aunque 
algo ya dijiste en esta respuesta) cómo concibes 
esas prácticas de investigación o de estudio que 
exceden las prácticas hegemónicas dentro de la 
ciencia moderna occidental. ¿Qué rasgos podrías 
atribuir a unas prácticas científicas que no le 
quiten al mundo ese flujo vital, que den cuenta 
de las interconexiones, de las relaciones entre la 
materia viva y no viva, que se salgan de esa ten-
dencia a buscar la neutralidad? Si podés decirnos 
algo más en relación a esos rasgos que para vos 
debería tener una ciencia no hegemónica o una 
ciencia más ligada al mundo de la vida...

Horacio: Lo primero que diría es que desde 
el poder hay una instrumentalización y una sub-
sunción de lo científico que vuelve muy difícil 
determinar la manera de actuar. El uso instru-
mental de la ciencia como forma de dominación 
no es un tema nuevo, no tiene ninguna novedad. 
La crítica a esta idea positivista de la objetividad 
como neutralidad valorativa data por lo menos 
desde principios del siglo pasado, desde la Escue-
la de Frankfurt en adelante. En los ’70 Habermas 
(1989) escribe Conocimiento e Interés y ahí da 
cuenta de que lo científico siempre está situado, 
de que la ciencia hace parte de un campo de 
relaciones de fuerza y de poder, donde el cono-
cimiento es una forma de poder. Entonces hay 
una relación bidireccional entre conocimiento y 
poder, que es tematizada por Adorno, Horkhei-
mer, Marcuse, Habermas o Foucault7. Pero me da 
la impresión de que muchas veces las interven-
ciones científicas hegemónicas institucionales 
hacen, impunemente, caso omiso de esto. Hablan 
desde una posición de poder y consideran lo 
científico como un lugar de jerarquía epistémica, 
como la configuración de ese régimen de verdad. 
Esto le permite a la ciencia que es funcional a la 
lógica del sistema no tener por qué justificarse.

Lo que queda inmediata y espontáneamen-
te expuesto es que todo conocimiento que sea 

crítico o disfuncional a la lógica sistémica pasa 
a ser una cientificidad de carácter dudoso. Doy 
un ejemplo muy claro. Este año, cuando hubo 
un proceso de represión y de criminalización 
de la protesta en Andalgalá por el tema minero, 
pasó lo siguiente… Nosotros, como colectivo, 
sacamos un comunicado diciendo que la gente no 
era “terrorista” sino que se estaba manifestando, 
que hace quince años se viene pronunciando 
en contra de Agua Rica, que es un proyecto de 
megaminería, el cual nunca tuvo licencia social, 
ni audiencia pública8. Entonces el propio Estado 
no respeta la institucionalidad que él mismo se 
dio y que es una institucionalidad muy favorable 
a los intereses de este tipo de capitales. Sacamos 
este comunicado, hubo mucho revuelo y la pre-
sidenta del CONICET (nuestra jefa) salió a decir 
que nadie puede hablar en nombre del CONICET 
en contra de la minería.

Otros científicos que están trabajando en 
el riñón del modelo de agronegocios, con la 
cuestión de la transgénesis, están haciendo inves-
tigación que tiene directos intereses y vincula-
ciones con fines comerciales, en un modelo que 
está fuertemente cuestionado por sus impactos 
socioambientales, sanitarios, etc., como el mode-
lo de agronegocios. Y cuando hay gente que 
habla en nombre del CONICET, no salen a decir 
que no pueden hablar en nombre del CONICET. 
Al contrario, esto aparece como mostrando la 
utilidad social que tienen las investigaciones 
científicas del CONICET. Estoy diciendo esto en 
el sentido de que en todos los campos hay una 
configuración de un régimen de verdad entre el 
sistema científico, el Estado y el mercado, que 
configura la oficialidad, la “ciencia oficial”. Y 
esta ciencia oficial actúa y procede impune-
mente. Digo impunemente en el sentido de que 
no tiene la necesidad de hacer un proceso de 
reflexividad epistemológica, de dar cuenta de los 
fundamentos ontológicos y epistémicos de sus 
construcciones. Espontáneamente, quienes están 
poniendo en cuestión alguna cosa que no sea 
asimilable por el sistema, van a ser científicos de 
dudosa cientificidad.

Esto pasa a nivel mundial. Pasó con todo el 
tema de la “controversia” del carácter antropogé-
nico del calentamiento global, del cambio climá-
tico, de la crisis climática. Hasta hace muy poco 
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el negacionismo climático operaba así. Y había 
un montón de evidencia científica que era des-
calificada por ser recursos “ideologizados”, que 
mostraba que la sociedad urbano-industrial y el 
modelo fósil de estos sistemas sociales son lo que 
han provocado esta crisis climática y la altera-
ción de la composición química de la atmósfera. 
Hoy ya no hay alguien que, científica y seriamen-
te, asuma esta posición negacionista. Pero hasta 
cinco años atrás teníamos esta cuestión. Por eso 
digo que es sumamente difícil, porque hay varios 
campos ahí. Dentro del propio campo científico 
la ciencia crítica ocupa una posición de absoluta 
marginalidad. El valor del conocimiento cientí-
fico está mediado por una idea de utilidad, que 
es una utilidad funcionalizada por la lógica del 
sistema. Es útil lo que es rentable.

¿Qué aportan los científicos sociales? No 
aportan nada. Son una molestia. Porque estamos 
diciendo que hay un montón de cosas que están 
mal y que habría que cambiar y que las condicio-
nes para cambiar no están. El campo científico 
es un campo sumamente asimétrico, donde los 
recursos del sistema en términos de prestigio, 
de medios y de realización están fuertemente 
concentrados. Las condiciones de producción de 
otro tipo de conocimiento ocupan una posición 
sumamente marginal. Pero dentro del campo de 
la sociedad, en general, una condición básica y 
fundamental para hacer otro tipo de ciencia son 
cosas que ya sabemos. Lo primero es deconstruir 
todos los presupuestos positivistas de la ciencia. 
Siempre estamos hablando de una ciencia situa-
da, de que el conocimiento científico es un tipo 
de registro del saber, que tiene algunas ventajas 
y algunas desventajas respecto de otras formas 
de producir conocimiento. Esto no significa, a 
priori, una jerarquía epistemológica respecto de 
otros registros cognitivos o epistémicos. En todo 
caso, la diversidad epistemológica enriquece a la 
ciencia y la idea de una “ecología de saberes”9 
contribuye a la sofisticación y a una idea de 
conocimientos que sean más aptos para la vida.

Todo esto -explicitar cuál sería nuestro inte-
rés cognoscitivo, situarnos dentro de este campo, 
ver cómo establecemos condiciones de diálogos-, 
uno lo podría rastrear desde Habermas, desde 
las “metodologías participativas”, desde Fals 
Borda, Freire10 y -desde una sistematización más 

epistemológica- con Boaventura de Sousa y esta 
idea de “ecología de saberes”. A mí me parece 
que esto hace parte de las condiciones de pro-
ducción de una ciencia seria, objetiva y situada. 
El carácter situado significa la explicitación y la 
apropiación reflexiva de los intereses y de los 
valores. En vez de presuponer esta separación 
entre hechos y valores, habría que ver efectiva-
mente qué consecuencias prácticas tienen deter-
minados contenidos de verdad. Esto nosotros lo 
tenemos claro, pero los científicos que trabajan 
dentro de la oficialidad actúan en forma total-
mente impune. Por eso me parece que ahí hay 
una enorme asimetría.

Martín: Escuchándote con atención, Hora-
cio, se me ocurrían otros ejemplos. Vos mencio-
nabas este encuentro de opiniones de la directora 
del CONICET y la declaración que ustedes hacían 
acompañando a la asamblea. Recuerdo a Andrés 
Carrasco11, alguien que estando en el núcleo del 
CONICET, hace la denuncia del agronegocio y 
rápidamente lo desplazan de ese lugar de jerar-
quía y reconocimiento, con toda una campaña 
mediática muy fuerte y con sanciones por parte 
del CONICET.

Horacio: Sí, yo lo dije por coyuntura, porque 
estábamos acá. Pero el caso de Andrés Carrasco 
es sumamente emblemático y es vergonzoso. 
Porque ahí ni siquiera se guardaron las formas, 
ningún formalismo. Fue muy obsceno todo eso. 
También tenemos casos a nivel mundial en el 
modelo de agronegocios. Hay investigadores 
franceses, mexicanos, ingleses, involucrados 
tanto con el estudio del impacto del glifosato, en 
particular, como con otros campos vinculados a 
las tecnologías transgénicas que realmente están 
dando cuenta de eso.

Andreas Malm (2016) es un sociólogo sueco 
que tiene un texto, El capital fósil. Él dice que en 
estos temas no opera una lógica argumentativa. 
Es una pura relación de poder. Cualquier cosa 
que uno diga respecto a los impactos del fracking 
o de tecnologías de intervención sobre la natu-
raleza que tengan una importancia clave dentro 
del funcionamiento del metabolismo social de 
la economía capitalista no encuentra ningún 
tipo de argumentación. Lo que hay es un régi-
men de poder que ocluye toda posibilidad de 
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argumentación científica. Y él lo planteaba en 
relación a la cuestión climática. Porque si fuera 
por las evidencias científicas debiéramos para-
lizar ya la extracción de petróleo, hoy deberían 
estar prohibidas un montón de cosas. Estamos 
a días de la Cumbre de Glasgow y, sin embargo, 
lejos de ir en ese sentido estamos volviendo a 
quemar carbón. No sólo no estamos dejando de 
quemar petróleo, sino que estamos volviendo a 
quemar carbón, que es lo peor de lo peor. Ahí 
se ve que en términos prácticos la lógica de la 
transformación no se da por el peso de la capa-
cidad argumentativa de la ciencia. Finalmente, 
la ciencia es un flujo más dentro de un campo 
de fuerzas sociales. No es menor, pero no es el 
único.

Los científicos no van a cambiar. Esto 
también implica un acto de humildad, en el 
sentido de reconocer la necesidad de entrar en 
diálogo con otros registros cognitivos. Porque, 
finalmente, se trata de una cuestión –como decía 
Peirce- de creencia social, de cómo se construyen 
esas creencias sociales y de cómo las creencias 
sociales son las que tienen capacidad de producir 
transformación.

Fragmentación, deseo y sensibilidad 
en tiempos de Capitaloceno

Martín: Bueno, Horacio, me van surgiendo 
más interrogantes en base al comentario que 
haces. Pero quisiera avanzar un poquito con una 
pregunta en relación al deseo y a la construcción 
de otro tipo de prácticas sociales. La pregunta 
surge a partir de la lectura del artículo “Sobre la 
Naturaleza realmente existente: la entidad ‘Amé-
rica’ y los orígenes del Capitaloceno” (Machado, 
2016). Ahí planteas al ser humano como un 
consumidor de energía de la tierra. También 
en otros trabajos mencionas el pensamiento de 
Chico Mendes12, un referente de la lucha ama-
zónica que no dejó de dar cuenta de los límites 
necesarios respecto a las prácticas extractivistas. 
Por el contrario, en la cultura occidental se des-
encadena una sociedad de hiper-extractivismo 
que se desentiende del lazo con la madre tierra. 
En este punto la consulta es si consideras posible, 

teniendo en cuenta algunos aportes de la teoría 
psicoanalítica, generar políticas que habiliten 
un trabajo en el plano del deseo y la afectividad, 
que permitan ir más allá de la lógica del hiper-
consumo al momento de pensar otras formas de 
subjetivación y de relación con la naturaleza, con 
los otros y con lo comunitario. Por último, nos 
gustaría saber si consideras que el psicoanálisis 
en términos generales puede generar algún apor-
te que contribuya a modificar nuestra relación 
con lo vivo o si, por el contrario, consideras que 
es funcional a las actuales formas de concebir al 
sujeto dentro del sistema.

Horacio: Ahí les tengo que pedir disculpas 
porque realmente soy un analfabeto en térmi-
nos psicoanalíticos. Me excuso absolutamente 
porque es un límite muy directo de lo que he 
explorado. Lo que sí te puedo decir en relación a 
la construcción de la subjetividad, de la idea del 
deseo, de la relación entre emoción, conocimien-
to y evolución, es que nuestra aproximación es 
sociológica, desde la sociología de los cuerpos 
y las emociones. Nosotros seguimos mucho los 
desarrollos de Adrián Scribano en este punto13. 
Pensamos la idea del metabolismo social -que 
sostiene Marx (1970) en La ideología alemana- 
de que el hombre es una fuerza de la naturaleza 
que, por el proceso de trabajo, transforma la 
naturaleza exterior pero que, simultáneamen-
te, transforma (necesaria y correlativamente) la 
naturaleza interior. A mí me gusta más hablar de 
“naturaleza genérica” y “naturaleza específica”, 
para decir que no hay una ruptura entre natura-
leza y sociedad, sino que hay una continuidad y 
una co-imbricación dialéctica.

Un aspecto clave es cómo se configura esta 
dimensión de lo humano que son las emociones. 
En el materialismo histórico de Marx, la concep-
ción de lo humano nunca podía apartarse ni dejar 
de tomar como punto de partida al cuerpo, el 
organismo biológico. La percepción sensorial era 
inseparablemente emotiva, es el punto cero de la 
construcción de conocimiento. Esto es un poco 
lo que nosotros, de alguna manera, seguimos. 
En este sentido, en la idea de las emociones y 
de la volición, no pensamos que haya algo esen-
cialista. Me parece que el esencialismo ha dado 
muestra de ser una visión errada de lo humano, 
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de pensar que hay una base psíquica o emocional 
determinada que sería lo propiamente humano. 
Considero que la estructura psíquica, la estruc-
tura emocional, se forma dentro de una matriz 
de relaciones sociales, de cómo nos relacionamos 
con los otros, de la propia especie y de las otras 
especies.

Efectivamente esto hace pensar que los 
desarrollos tecnológicos que se dieron dentro 
del marco de la sociedad occidental plasmaron 
una matriz práctica donde nosotros -como seres 
humanos en nuestra vida cotidiana- estamos 
alejados de los procesos químicos, biológicos y 
geológicos de la tierra. La artificialización de 
nuestro entorno, de la vida cotidiana, hace que 
estemos distantes. Y esta distancia es una idea 
de ajenidad, de desconocimiento. Y esto se mani-
fiesta en el punto emocional como una cuestión 
de ataraxia, de insensibilidad. La sensibilidad no 
la podemos tomar como algo que está metido en 
el ADN. No podemos ir por una mirada socio-
biológica. La sensibilidad se construye dentro 
de una matriz de relaciones. Nuestros “abueli-
tos”, que vivían en el campo, sabían lo que era 
comerse un pollo porque ellos lo criaban. Matar 
la gallina, el acto de matarla, implicaba una 
conexión porque ellos criaban eso que comían. 
Entonces hay ahí una afectividad diferente a la 
nuestra. En Catamarca, las familias campesi-
nas que crían sus cabras tienen ese vínculo. En 
Santiago del Estero, donde yo trabajé mucho 
tiempo, hay un montón de comunidades que no 
tienen agua potable, que saben exactamente lo 
que cuesta el agua. ¿Qué registro tengo yo acá, 
en la ciudad, del sistema socio-hidrológico en el 
que estoy implicado? Voy y abro la canilla. Yo 
sí sé de dónde viene, porque me dedico a este 
tema. Pero cualquier ciudadano común, de una 
ciudad cualquiera, muy difícilmente conecte su 
experiencia cotidiana de uso práctico del agua 
con el sistema socio-hidrológico dentro del cual 
está implicado.

Esta distancia que necesariamente crea el 
metabolismo urbano-industrial, la hiper-tecnifi-
cación del mundo, tiene implicaciones a nivel de 
la sensibilidad y de la afectividad. La afección, 
lo mismo que el sentido, tiene esta doble signifi-
cación de lo que te afecta y del vínculo emocio-
nal que hay en eso. Hay un vínculo emocional 

simbólico, pero también hay un vínculo material 
orgánico. Te sentís afectado o no, pero hay cosas 
por las que no sabés que te sentís afectado hasta 
que aparecen dolencias que no las podés relacio-
nar con el entorno ambiental. Por ejemplo, esta-
mos respirando aire que tiene muchas partículas 
de plomo por las emisiones de los automóviles 
y no conectamos las patologías respiratorias o 
pulmonares con eso. Estamos completamente 
desconectados porque tratar a la naturaleza como 
algo externo se ha hecho cuerpo.

Yo creo que hay muchos desarrollos en esto. 
Lewis Mumford ha dado cuenta de este proceso, 
de cómo incide a nivel de la afectividad y de la 
sensibilidad humana el proceso híper-maquínico. 
Tiene un texto que se llama El mito de la máqui-
na (Mumford, 1997), que habla del proceso de 
“deshumanización”, de la hiper-tecnificación. 
Mi relación con el psicoanálisis es muy indirecta. 
Leí los textos de Erich Fromm y de Marcuse. Hay 
un texto de Erich Fromm (2020), que es del ’72, 
que se llama La revolución de la esperanza en el 
que habla de este proceso de deshumanización 
como erosión de la capacidad sensible, afectiva 
y emocional que implica la sociedad ultra tec-
nificada y la lógica consumista. Yo, realmente, 
de psicoanálisis no sé casi nada y mis lecturas 
son indirectas. Pero en estas cosas veo un poco 
lo que nosotros trabajamos, esta idea de que hay 
un habitus que genera una sensibilidad y una 
emocionalidad que no puede ser escindida de la 
cotidianeidad de la práctica.

Diálogos cruzados entre humanismo y 
posthumanismo

Pablo: Nos surgió una inquietud en base a 
esto que mencionas como una deshumanización, 
producto de la forma en que nos vinculamos con 
los otros y con el ambiente. Nos llevaba a hacer 
ciertas relaciones con distintas corrientes críticas 
al humanismo, como puede ser el posthumanis-
mo, el transhumanismo, pensadoras como Rosi 
Braidotti o Donna Haraway. Queríamos saber 
cómo te llevas con estas corrientes críticas y, 
también, si consideras que hay algo del humanis-
mo a rescatar.
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Horacio: Hace poco salió un libro de un 
antropólogo español, José David Sacristán de 
Lama, que hace una discusión sobre humanismo, 
posthumanismo, etc14. Obviamente tenemos que 
deconstruir el humanismo Occidental-colonial-
hegemónico, la idea de lo humano que se cons-
truyó desde el siglo XVII en adelante. Pero 
también, pasando por Foucault, tenemos que des-
encializar lo humano. No hay nada esencialmen-
te humano. Siguiendo con lo mismo que decía 
antes, lo humano es lo que nos hacemos. Somos 
una especie cuya principal característica biológi-
ca distintiva es que podemos contradecir nuestro 
propio mandato biológico, nuestra propia función 
ecosistémica. Esta es un poco la cuestión.

¿Cuándo es que nos empezamos a hacer 
humanos? Yo creo que la paleoantropología 
nos ayuda mucho al darnos pistas. En base 
a eso puedo decir que la humanización y la 
deshumanización no son una trayectoria unili-
neal e irreversible. Cuando a Margaret Mead le 
preguntan cuándo marcaba -desde el punto de 
vista paleoantropológico- el origen de la especie 
humana, ella decía que había tomado como regis-
tro un momento en que había visto un cuerpo que 
se notaba que había tenido una fractura impor-
tante y que esa fractura había sido soldada. Ella 
dice que eso da cuenta que ese ser siguió vivo 
porque fue asistido por otro. Hubo un semejante 
que reaccionó al sufrimiento de esta persona, la 
ayudó y la cuidó.

Hay un texto de Patterson (2014), Karl 
Marx, antropólogo, que habla de este proceso de 
hominización. Allí la empatía hacia los semejan-
tes, los procesos de cuidado y de ayuda mutua, 
fueron claves y fundamentales. Primero, para 
la sobrevivencia biológica y, segundo, para el 
desarrollo de nuestras capacidades y competen-
cias abstractas -las capacidades de intelección y 
de lenguaje abstracto-. Si uno mira cómo fue el 
proceso histórico real de hominización, cómo 
fue que la especie homo fue evolucionando y 
se fue configurando como una forma específi-
ca de vida, va a encontrar que estas cuestiones 
de cuidado, de reciprocidad, de mutualidad, de 
cooperación, de complejización de la dinámica 
de cooperación, fueron claves en el proceso de 
humanización. Es esta consciencia colectiva, que 
no venía de un discurso ético ni religioso, sino 

que nacía de una serie de prácticas de sobrevi-
vencia que estaban vinculadas a eso. Cuando 
empecé a leer todo esto, fue sumamente reve-
lador para mí. Por ejemplo, en el sentido de ver 
la relevancia ontológica y política que tiene el 
maternaje, la crianza. Porque una de las diferen-
cias biológicas que tenemos con los primates más 
desarrollados no humanos es que la cría nace con 
el 80% del cerebro ya formado. Cuando pare, el 
monito ya tiene formado el 80% del cerebro; en 
cambio, la cría humana tiene el 25% del cerebro. 
Esto significa que el proceso de desarrollo cere-
bral es extrauterino, está mucho más influencia-
do por la trama sociocultural y todo eso. Esto 
significa que biológicamente somos mucho más 
dependientes de las tareas de cuidado. Y esto es 
lo que ha permitido el desarrollo del lenguaje y 
la propia posibilidad de sobrevivencia.

Volviendo al punto sobre humanismo, 
posthumanismo y transhumanismo, yo creo que 
la respuesta a qué es lo que nos hace humanos y 
qué es lo que nos deshumaniza no puede dejar 
de ser ética y política. No hay una respuesta 
científica, si entendemos lo científico como algo 
separado de lo ético y de lo político. Pero sí me 
parece que podemos ver un poco las consecuen-
cias de estas configuraciones y de ahí extraer 
esto. Haraway me parece fascinante, sumamente 
iluminadora. Sin embargo, hay algunas cosas de 
sus trabajos que me resultan difíciles de com-
prender, porque siento o percibo -desde mi lec-
tura- que hay cierto tecno-optimismo implícito 
dentro de esas cuestiones de ensamblaje entre 
lo humano y las creaciones tecnológicas de lo 
humano. No lo sé, pero me parece que hay un 
cierto tecno-optimismo que descuida otras cosas, 
por ejemplo, cuál es la matriz de relaciones con 
las que nos vamos a llevar, sabiendo que la vida 
siempre está en movimiento y que hay un proce-
so de coevolución que va a continuar. Me parece 
que hay ciertas cosas en las que hay una diferen-
cia fundamental entre los objetos técnicos y los 
seres vivos. Los seres vivos tienen una entidad 
propia independiente de lo humano; en cambio 
las creaciones técnicas, no. Ontológicamente, 
para mí, no es asimilable un producto técnico, un 
objeto del trabajo humano, con seres vivos que 
preexisten y cuya vida excede lo humano.
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Creo que hay que tener mucho cuidado, por-
que esta lógica de lo cyborg, de lo posthumano, 
me parece que puede ser muy fácilmente funcio-
nalizada hoy. Yo más bien tengo una sensibilidad 
más decimonónica: Reclus, Murray Bookchin15. 
Es esta idea de ser un poco más respetuoso del 
mundo de la vida y de ser muy cuidadoso al 
momento de intervenir sobre eso. Volviendo un 
poco a la cosa, no debemos regalarle al occiden-
te colonial, patriarcal, capitalista, la propiedad 
sobre lo humano. Si renunciamos a la idea de lo 
humano, ¿desde qué lugar vamos a plantear el 
derecho a una vida humana digna? Obviamente 
tenemos que deconstruir ese pseudo universa-
lismo a partir del cual esta idea humanista se ha 
instalado. Es una idea antropocéntrica, colonial, 
productivista. Por supuesto que hay que dis-
tanciarse de eso. Yo diría que tendríamos que 
conversar (y no renunciar) sobre qué es lo pro-
piamente humano, qué es lo que nos humaniza y 
qué es lo que nos deshumaniza, qué matrices de 
relaciones humanas nos llevan a ocupar un lugar 
dentro del sistema de la vida que sea motivo de 
realización personal, colectiva y como especie, 
pero que no ponga en riesgo el planeta.

Por eso, contrasto esta idea del habitus del 
conquistador, de comportarse frente a la tierra 
como explotador, como dueño del mundo, y 
esta lógica del individualismo posesivo que nos 
ha devuelto este mundo en crisis que tenemos, 
este escenario capitalocénico. Porque esa idea 
de Hobbes, que era una idea, se hizo práctica. 
El mundo moderno es un mundo donde hay un 
montón de subjetividades hobbesianas, que viven 
el mundo como el mundo de la competencia, 
de la posesión, de una guerra regulada. Estos 
niveles de violencia, esta lógica de la guerra, 
tiene consecuencias ontológicas y políticas, no 
es gratuita. Si nos vamos acostumbrando a 
naturalizar formas de violencia, si vemos cómo, 
en la minería, se explotan los cerros -porque 
se explotan literalmente los cerros, “vuelan los 
cerros”- y decimos: “Bueno, lo necesitamos 
porque necesitamos autos, computadoras, etc” 
caemos en una lógica de naturalización de un 
patrón de violencia que nos hace cada vez más 
violentos. Y esto tiene consecuencias para nues-
tra comunidad política.

Pablo: Es muy interesante que en muchos de 
tus textos señalas la raíz etimológica del término 
“humano” en relación a “humus” y mencionas 
la frase “somos tierra”. Esto lo hemos hablado 
con Martín y nos parecía muy valioso, porque 
es una contrapartida a esta fragmentación que 
mencionabas.

Horacio: Es más una metáfora que tiene 
fuertes reminiscencias históricas, en términos 
geológicos. Somos la última expresión de la 
biodiversidad. Nacimos ya en el atardecer de 
todo este proceso de cosmogénesis. Yo no puedo 
asegurar que nosotros tenemos el deber biológico 
de ser cuidadores de la vida en la tierra. No está 
inscripto en ningún ADN, pero tampoco está ins-
cripto que nosotros somos los depredadores. Hay 
un texto muy bonito de Marshall Sahlins (2011) 
que se llama La ilusión occidental de la natura-
leza humana, donde dice que el hombre no es ni 
“naturalmente bueno”, ni “naturalmente malo”. 
Esto va a tener consecuencias prácticas para la 
sociedad, para la propia condición humana y para 
el planeta entero. Es sencillamente eso.

Podríamos funcionar con dos estereotipos. 
El estereotipo de Hernán Cortés o Thomas Hob-
bes, por un lado -como figuras emblemáticas de 
esa subjetividad moderna hegemónica-, o podría-
mos pensarnos como Chico Mendes o Francisco 
de Asís. Los mundos que tendríamos con uno 
y otro camino serían diametralmente opuestos. 
No estamos obligados a elegir uno u otro, pero 
sí creo que nos conviene ser este último. Bási-
camente, por ahí pasan las opciones. Hay mucha 
literatura de esto, muy vieja. Hay un texto de 
Lynn White (1967), de 1967, que se llama Las 
raíces de nuestra crisis ecológica. Habla de 
esta crítica a esta concepción pseudo humanis-
ta antropocéntrica. Para mí, humanismo no es 
sinónimo de antropocentrismo, ni de individua-
lismo. Yo pienso que tendríamos que pensar cuál 
sería la función ecológica de lo humano dentro 
del sistema tierra, sabiendo que esta función 
no es ningún mandato instintivo, ni está dado. 
La elegimos o no. Pero, efectivamente, nuestra 
práctica tiene enormes implicaciones ecológicas. 
De hecho, hoy estamos viviendo y padeciendo 
las consecuencias de nuestros propios actos, los 
actos de esta sociedad.
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Una exploración de Marx y la ecología 
política

Martín: Hay dos artículos, “Sobre la natu-
raleza realmente existente” (Machado, 2016) y 
“El territorio moderno y la geografía (colonial) 
del capital” (Machado, 2015) en los que vemos 
los aportes concretos de Marx y la articulación 
que hacés de este autor con determinados saberes 
ancestrales que hay en la región, donde se plan-
tean otras cosmovisiones y sentires en relación 
a lo viviente. En este sentido, la consulta sería 
cuáles son las dificultades o los obstáculos epis-
temológicos que encontrás a la hora de congeniar 
estos aportes ancestrales pachamámicos con las 
propuestas emancipadoras de Marx.

Horacio: Diría que un nudo central del pen-
samiento de Marx es que el sentido del trabajo 
tiene enormes consecuencias no sólo políticas, 
sino también geológicas. Eso me parece que es 
la clave porque nos lleva a hacer toda una relec-
tura de la tradición marxista. El trabajo es una 
expresión de la naturaleza. Entonces la contra-
dicción que genera el capitalismo y la lucha de 
clases no es sólo una contradicción entre la clase 
apropiadora y la clase expropiada, sometida a 
condiciones de trabajo forzado. Allí el sentido 
del trabajo no está orientado a la recreación, el 
sostenimiento y la expansión de la vida social, 
sino que está orientada a la maximización de una 
lógica de valorización abstracta.

La utilidad social se define como rentabili-
dad. Esto es un poco desde los orígenes. Por eso, 
sistemas sumamente productivos, como los que 
encontraron los conquistadores acá, en Améri-
ca, fueron concebidos como tecnológicamente 
primitivos porque no producían valor de cambio. 
Pero, sin embargo, eran enormemente producti-
vos en términos de producción de valor de uso, 
ya que sostenían materialmente a una población 
que estaba viviendo en condiciones de bienestar 
material muy satisfactoria.

Yo creo que ahí se da esta ruptura. Dentro de 
la tradición marxista específica hay una izquier-
da que sigue siendo muy eurocéntrica, muy pro-
ductivista. Esto está muy vigente en lo que se ha 
dado en América Latina, con la discusión sobre 
el extractivismo de los gobiernos progresistas. 

Lo dice el mismo Atilio Borón (2014) en América 
Latina en la geopolítica del imperialismo. Para 
él, que sigue pensando en términos de Lenin, la 
revolución es “soviets más electricidad”. Piensa 
en una idea de neutralidad política de los desa-
rrollos tecnológicos y de las matrices productivas 
que me parece que hoy no resisten el menor aná-
lisis. Cuando digo “el sentido del trabajo” estoy 
hablando del trabajo vivo, pero también de la tec-
nología como la materialización del trabajo. Yo 
creo que el sentido social del trabajo -y, por tanto, 
el sentido de la tecnología- tiene consecuencias 
antropológicas, políticas y geológicas. Entonces 
hay que tener mucho cuidado hacia dónde la 
sociedad destina y asigna el trabajo, qué es lo que 
considera trabajo bueno, productivo.

Me parece que esto es perfectamente com-
patible con el “buen vivir”, una economía del 
buen vivir, y esta idea de una cosmovisión 
“pachamámica”. Ellos la usan en términos des-
pectivos, pero a mí me parece que realmente 
hoy vemos cómo estas concepciones ancestrales 
están coincidiendo con la cosmología y la onto-
logía que nos están dando los últimos avances 
científicos -en términos de lo que hablábamos, 
de Lovelock, Margulis, Haraway, Prigogine16-. 
Esta idea de la tierra como un sistema vivo, y de 
pensarnos como una comunidad de comunidades 
convivientes. Me parece que esto llevaría a decir 
“tené mucho cuidado con la capacidad creativa, 
destructiva, que puede tener nuestro trabajo y 
nuestra tecnología”.

Marx (2012), en el capítulo XIII de El 
Capital, cuando habla de taller, máquina y la 
gran industria, habla un poco de esta dialéctica, 
de cómo se produce el empobrecimiento de las 
capacidades creativas del trabajo humano, que 
son chupadas, subsumidas, por la máquina, por 
el trabajo muerto. Es dialéctica; aumenta la pro-
ductividad y, ese aumento de la productividad, 
produce más riqueza social y más empobreci-
miento del trabajador. No empobrecimiento sólo 
de sus condiciones materiales de vida, sino de 
sus capacidades y facultades específicamente 
humanas, de sus capacidades cognitivas, de sus 
habilidades prácticas y de todo eso. En este otro 
sentido, también, podríamos hablar de la huma-
nización o de la deshumanización. Si tomamos 
este capítulo XIII y lo trasladamos acá, hoy 
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vivimos en un mundo de seres humanos disca-
pacitados por un mundo de objetos tecnológicos 
ultrainteligentes. Todo es smart y nosotros somos 
los tontos que vivimos de la dependencia de lo 
smart. Se nos corta la luz y nuestra inteligencia 
se acabó. Es un poco esta dialéctica.

Tengo un artículo donde trabajo específica-
mente sobre la ecología de Marx y los marxis-
mos. Es un texto en el que hoy escribiría muchas 
otras cosas más, porque es del 2016. Salió en la 
revista Geographia de la Universidad Federal 
Fluminense17. Ahí digo que es cierto que hay 
un Marx hegemónico que es productivista, pero 
hay otras lecturas posibles de Marx que a mí me 
parecen sumamente necesarias. Porque, básica-
mente, esta ontología de que somos naturaleza, 
este materialismo que elude la ruptura entre 
sociedad y naturaleza, Marx lo tenía muy claro. 
No caía en estas cuestiones de que la naturaleza 
es puramente una producción social. La naturale-
za está socialmente intervenida. En este sentido, 
no es una naturaleza por fuera de la historia y de 
la política. Pero la naturaleza no es reductible al 
obrar humano.

Martín: Me quedo pensando cómo Marx 
es un autor en disputa por las diferentes lecturas 
que se vienen haciendo a nivel local (que son las 
que más nos interesan). Es un autor leído glo-
balmente y las reapropiaciones que se hacen son 
bastante diversas, dentro de una larga tradición 
que se remonta a Mariategui e incluye una serie 
de autores bastante interesantes. Al escucharte 
hablar, me acordaba de algunas propuestas de 
Silvia Rivera Cusicanqui, donde ella critica 
ciertas apropiaciones del marxismo latinoame-
ricano, en particular la de Dussel cuando retoma 
la noción de trabajo18. Lo ve en contraposición 
con la forma de trabajo ancestral que hay, por 
ejemplo, en Bolivia. Es una autora que reivindica 
ciertas tradiciones de los pueblos originarios y 
otra relación con el trabajo.

Horacio: Es cierto. Yo tomo más bien la 
definición y la concepción antropológica del tra-
bajo en Marx, como la capacidad específica crea-
tiva del obrar humano, principalmente orientado 
a la producción de sus condiciones de existencia. 
Es este sentido un poco genérico, antropológico, 
del trabajo -que tenía Marx y que toma Engels 

para hacer su ensayo sobre el proceso de homini-
zación-, de cómo el trabajo transforma al mono 
en hombre. Ahí está el librito este que les decía, 
de Thomas Patterson (2014), Karl Marx, Antro-
pólogo. Hay varias cosas sobre esto.

Yo creo que hay una vieja izquierda que 
sigue pensando en términos antropocéntricos 
y en términos productivistas y esto implica, 
en sentido político, pensar la justicia social 
escindida de la sustentabilidad. Es pensar que 
los pueblos de América Latina tenemos cierto 
derecho al desarrollo en términos occidentales, 
coloniales, cuando justamente -si uno lo mira en 
un aspecto material, energético, de la economía 
ecológica, de la capacidad de carga que puede 
sostener la tierra-, las sociedades mal llamadas 
“desarrolladas”, las sociedades hiper-industria-
lizadas, de consumo oligárquico, expresan una 
posición de privilegio, no son universalizables, 
no alcanza el planeta para que todos tengamos 
el nivel medio de vida de esas sociedades. En 
la estructura de esa economía hay una matriz 
oligárquica, en el sentido de que lo que tracciona 
el proceso productivo es la demanda de élites que 
tienen alta capacidad adquisitiva.

Esto lo vio Marx y lo desarrollaron otros 
autores y todos estos economistas que no son 
necesariamente marxistas. Hay un sueco, Thors-
tein Veblen, un economista de fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, que habla de la 
teoría de la clase ociosa y de cómo el consumo 
ostensible es lo que tracciona la bomba del con-
sumo19. Son bienes oligárquicos que tienen no 
sólo un alto valor de cambio, sino que tienen un 
alto valor simbólico, en término de que son bie-
nes exclusivos. Su valor está dado por el hecho de 
que es un consumo “distintivo” -diría Bourdieu-. 
Valen, en tanto y en cuanto, sólo yo los puedo 
consumir y hay muchos que están excluidos de 
eso. Este consumo aparece como el símbolo del 
prestigio, del éxito y eso tracciona el consumo 
imitativo de las clases medias. El consumo de 
las grandes clases medias va por detrás, como 
una reacción mimética, “tenemos que llegar a 
tal cosa…”. Y después esto se completa con el 
modelo del Estado de bienestar, con el consumo 
compensatorio de las clases excluidas. Sabemos 
que hay un nivel donde los pobres no pueden que-
dar tan fuera de la ecuación de consumo porque 
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se producen estallidos e inestabilidad política. 
Entonces las políticas compensatorias tratan de 
generar estos parches de gobernabilidad.

Toda esta estratificación de esa matriz con-
sumista tiene este trasfondo y esta veta oligárqui-
ca. Mucha izquierda latinoamericana (de la vieja 
izquierda) hace caso omiso, sigue pensando la 
economía en términos metafísicos, en términos 
de que se trata de aumentar el salario de la gente 
para que vaya a consumir. Y se desentiende 
absolutamente de los ritmos, de los procesos, de 
los flujos materiales de la vida, de la materia y 
la energía. ¿Cuánta energía efectivamente puede 
ser producida de manera sostenible por el sistema 
tierra? ¿Cuál es la ecuación energética sostenible 
-el consumo energético per cápita- para los siete 
mil quinientos millones de habitantes? Ahí apa-
recen no sólo las desigualdades en términos de 
ingreso, sino en términos energéticos. Nosotros 
necesitamos avanzar hacia una idea de la justicia 
social donde la idea de bienestar esté basada en 
una teoría materialista de la vida. No podemos 
seguir pensando el bienestar humano de espal-
das a la tierra. No podemos decir: “para resolver 
la pobreza necesariamente tenemos que seguir 
explotando los recursos”.

A mí no me interesa un “ecologismo del 
norte”, un “ecologismo de las elites”, sino un 
ecologismo popular, porque la idea de la susten-
tabilidad está necesariamente atada a la idea de 
justicia y eso, a una de democracia. Pero es una 
idea de democracia en el sentido sustantivo, de 
gobierno de las mayorías y para los intereses 
de las mayorías. Entonces, existe esta contra-
dicción: ¿cómo un sistema económico que está 
pensando desde la lógica oligárquica -de concen-
tración, de apropiación privada de la tierra, de 
orientación privilegiada hacia las élites de toda 
la matriz productiva, de toda la tecnología- puede 
sostenerse en un gobierno de las mayorías, para 
las mayorías?

Hay un texto que salió el año pasado que se 
llama América Latina en tiempos revueltos20. 
Allí pienso un poco esto. A mí me interesa dar 
discusiones dentro de esta tradición de izquier-
da, porque me parece que hay que recuperar la 
historia de las luchas populares, de las luchas 
por la democratización, por la igualdad. Esto 
va en el mismo sentido que las luchas por la 

sustentabilidad. Por eso me parecía clave Marx. 
Para mí, un ecologismo que hablara de sustenta-
bilidad en términos realistas es pensar socieda-
des postcapitalistas. Dentro del capitalismo yo 
no veo posibilidades de sustentabilidad. Esta es 
la cuestión de por qué me embarullo con Marx.

Entre los movimientos sociales y el 
Estado, una apuesta por procesos de 

transición

Pablo: Desde hace un tiempo, con Martín, 
venimos pensando esta cuestión de las luchas 
ambientales, populares, comunitarias y pensába-
mos en relación a su articulación o su vínculo con 
el Estado. En este punto, me gustaría preguntarte 
cuál consideras que debe ser el papel que debe 
desempeñar el Estado en la configuración de 
propuestas que hagan frente a la crisis ambiental, 
al saqueo de territorios. Y también, cómo piensas 
que debe ser la articulación entre los movimien-
tos sociales, populares, con el Estado. Esto últi-
mo en relación a experiencias políticas cercanas 
de nuestra historia latinoamericana. ¿Cuál es tu 
postura acerca de repensar al Estado desde el 
paradigma de alternativas al desarrollo, como 
puede ser el “buen vivir”? ¿Crees que, efectiva-
mente, es posible plasmar una perspectiva del 
“buen vivir” desde lógicas estatales? Por otro 
lado, ¿crees que hay posibilidades de legitimar 
estos discursos de resistencia a niveles macro, sin 
que sean reapropiados o subsumidos por lógicas 
de políticas modernas-occidentales -como puede 
ser el discurso del “desarrollo sostenible”, que 
muchas veces termina subsumiendo algunas de 
las demandas y luchas alternativas-?

Horacio: En principio nada está exento de 
ser apropiado por la lógica del capital. Si hay algo 
que muestra la plasticidad política del capital es 
su capacidad de fagocitar cualquier movimiento 
antisistémico. Yo creo que el capital es una gran 
maquinaria de reinventarse a partir de la subsun-
ción de las propias luchas que va desencadenan-
do y de las propias contradicciones. En principio, 
diría que hay que tener mucho cuidado porque 
nada está exento de esta lógica de cooptación y 
de apropiación.
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Dicho esto, en relación a los movimientos 
antisistémicos que surgieron acá en América 
Latina (pero, también, en otros lados), sobre 
estos paradigmas alternativos, una característica 
central que tienen es que son de una lógica auto-
nomista. Estoy pensando la tradición del auto-
nomismo como una fuerte crítica a la lógica del 
Estado y a una teoría política estadocéntrica. Hay 
mucha discusión en eso. Yo creo que los textos, 
dentro de la teoría política, de Massimo Modone-
si -que ha hecho un análisis sobre la experiencia 
de los gobiernos progresistas en América Lati-
na- sitúan esto21. Más o menos el escenario está 
planteado. La vía del autonomismo, que estaría 
emblemáticamente “representada” por el zapatis-
mo, parece muy romántica, muy interesante, pero 
“no cambiaría nada”, se quedaría encapsulada 
en esas experiencias micro. Entonces, desde ahí, 
surgió la crítica a esa vía. Es muy lindo, pero 
termina siendo tan marginal y tan periférico, que 
no mueve el amperímetro de una transformación 
social más general.

Del otro lado, las experiencias, de distinto 
tipo, de los gobiernos de izquierda que pensaron 
“cambiar el mundo desde arriba”, parafrasean-
do el libro que tienen Decio Machado y Raúl 
Zibechi22, también tienen sus problemas. Yo, 
efectivamente, me sitúo en ese primer plano de 
la tradición autonomista. Me parece que lo que 
en el siglo XXI no se puede pensar es la idea 
de revolución que se tenía en el siglo pasado, 
de tomar el Estado y, desde el Estado, hacer las 
transformaciones. Esto no significa sacar la con-
clusión de que el Estado no importa o que nos da 
igual lo que haga el Estado. Pero sí discutiría con 
el fetichismo estatista que tiene cierta izquierda, 
porque piensa la transformación social desde una 
lógica estadocéntrica. Si algo podemos aprender 
de la historia de las luchas sociales, de las luchas 
por la emancipación social desde fines del siglo 
XIX hasta el siglo XXI, es que el cambio, la revo-
lución que necesitamos hacer, es más complejo 
que eso. No se puede hacer “desde arriba”.

Por otro lado, mi crítica al Estado va por 
una vía genealógica. ¿Cómo nació esta forma 
histórica de gestión gubernamental de las pobla-
ciones en estas sociedades complejas? ¿Cómo 
y cuándo nació el Estado? ¿Para qué nació? Yo 
ahí me remito a la teoría política clásica. Dónde 

se plantea que el Estado aparece como una gran 
maquinaria burocrática o militar que concentra 
el monopolio de la fuerza. Por antonomasia, es 
una forma cuya genealogía está en contradicción 
con la idea de una sociedad democrática. Para 
mí, la idea de revolución sigue siendo marxista 
en el sentido clásico. Una sociedad postcapitalis-
ta necesitaría construir formas de autogobierno 
que prescindan de un aparato vertical que con-
centre el monopolio de las decisiones. Esta lógica 
sistémica del Estado me parece que es contradic-
toria con una idea de democracia sustantiva.

Hay muchas tradiciones en esto, no es sola-
mente la tradición del autonomismo. Hay otros 
autores que no conozco mucho. Abdullah Öca-
lan, autor turco de la resistencia kurda, tiene toda 
una literatura (que yo he leído muy parcialmente) 
que habla de los procesos de territorialización de 
la democracia a través de sistemas confederales 
de autonomías que van convergiendo23. Una idea, 
que también está dentro de la tradición de occi-
dente, se remite a las y los autores vivenciales, 
políticos e intelectuales de la Comuna de París 
de 1871: Kropotkin, Louise Michel, el mismo 
Reclus24. Acá, en la tradición latinoamericana, 
Luis Tapia ha desarrollado mucho esta idea de 
una “democracia de la tierra”, sistemas políticos 
que estén en consonancia con la dimensión de los 
ecosistemas, los ciclos y los ritmos biológicos de 
los ecosistemas25. Se trata de pensar una demo-
cracia ecológica en este sentido.

Yo diría que ahora, en la transición, los 
movimientos antisistémicos no pueden hacer 
caso omiso de la lucha por el Estado. Pero, como 
está demostrado, la capacidad transformativa 
tiene que ver con una fuerza política que con-
fronta las políticas estatales y que lleva a cierta 
democratización de las decisiones estatales. Yo 
pongo el ejemplo en varias cosas. Hay muchas 
leyes que fueron puestas “desde arriba”. La 
legalización de los transgénicos, del fracking, de 
la mega minería y todo eso, fueron expresiones 
de lo que Boaventura de Sousa Santos llama el 
“Estado meta-regulador”26. Son grandes cor-
poraciones transnacionales que tienen intereses 
específicos que, a través de la capacidad de pre-
sión y de diseño de políticas públicas que tienen 
los organismos multilaterales (como en Fondo 
Monetario, el Banco Mundial o el BID), crearon 
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esos sistemas jurídicos ad hoc para generar esos 
entornos de negocios. Pasaron por el Congreso, 
pero es efectivamente un Congreso constituido 
como una escribanía de los intereses de estos 
grandes actores corporativos. 

Después tenés ejemplos de otras leyes. Por 
ejemplo, las leyes de prohibición de la minería 
que se dieron en muchas provincias. El último 
ejemplo emblemático lo tenemos en Mendoza, 
donde el pueblo sale a defender una ley que 
considera propia. Otro caso es el de Chubut, 
defendiendo la ley de prohibición de minería, la 
ley de protección de glaciares o la ley de hume-
dales. Me parece que hay una fuerza legislativa 
que ejercen de facto los movimientos sociales 
en estas disputas con el Estado. A mí me parece 
que esta es la veta más productiva de reapropia-
ción democrática del Estado. Muchas veces eso 
se impone incluso sobre la dinámica electoral. 
En los procesos electorales no se discuten las 
políticas. Tenemos un problema grave a nivel de 
nuestra democracia representativa, delegativa.

Estamos ahora mismo en un proceso electo-
ral y no se discute nada de los temas centrales de 
los problemas de la Argentina en la campaña27. 
Uno va a votar a cualquier partido y no hay una 
correlación entre ese partido y las condiciones de 
negociación de la deuda que vamos a tener con 
el FMI o qué vamos a hacer con el fracking, qué 
política de cambio climático vamos a tener, hacia 
qué modelo agroalimentario vamos, qué vamos a 
hacer con la crisis hídrica y energética. Nada de 
eso figura en la agenda electoral. La agenda polí-
tica específica, la política que afecta y que incide 
en la vida cotidiana de las poblaciones y de los 
ecosistemas, finalmente se termina discutiendo 
(o no) con la gente presionando en la calle. A mí 
me da esa impresión, que forma parte de la crisis 
civilizatoria de este modelo de democracia. Yo 
creo que hay otras formas de autoridad demo-
crática, que nunca aparecen como el modelo 
perfecto, pero que nos llevarían a pensar en otros 
sistemas políticos.

Por el momento, necesitamos lidiar con 
esta democracia que tenemos y con este Estado 
que tenemos. Es muy peligroso, en el momento 
en que estamos viviendo, hacer una crítica del 
Estado y hacer una crítica de la democracia. 
Porque precisamente estamos viviendo en un 

auge de una derecha radicalizada a la que le 
gustaría directamente prescindir del Estado y 
que haya gobierno de facto de las corporaciones 
(que, de hecho, es un poco lo que existe) y que 
le gustaría prescindir en absoluto de los más 
básicos y falibles juegos de esta democracia elec-
toral. Estamos en un filo muy peligroso porque 
nosotros necesitamos trascender los límites de 
esta democracia -que es una democracia liberal, 
burguesa, que es muy compatible con el régimen 
oligárquico de facto que tenemos-, porque esto 
está muy mal, pero podría ser peor todavía. Este 
es el problema. Lo mismo pasa con el Estado. No 
puedo dejar de hacer una crítica del Estado, pero 
no puedo ser miope y ver que hay expresiones, 
como las de un Milei o un Espert, que están 
haciendo la crítica del Estado desde una lógica 
completamente distinta28. Esto es lo que hace 
complejo el debate político en este contexto.

Martín: Escuchándote surge algo que me 
parece interesante, que es pensar en procesos de 
transición. Hace varios años había escuchado a 
Enrique Viale, que hablaba de los procesos de 
transición y tenía algún tipo de injerencia políti-
ca, con la presentación de proyectos nacionales y 
demás. Me hace ruido esta idea de transición por-
que también se ceden un montón de cuestiones 
estatales, en el reparto de determinados recursos. 
Y pareciera que en este modelo de transiciones 
tiene que haber, necesariamente, algunas “zonas 
de sacrificio”. Es como decir “esta foto es crítica, 
nosotros queremos otra cosa, pero… de momento 
-en la idea de un Estado Nacional y Popular- los 
recursos hay que seguirlos extrayendo”. Pensaba 
un poco en la arenga política, Viale plantea esta 
idea de “ecologizar el peronismo” o “peronizar 
el ecologismo”. Porque en el ecologismo se vive 
como una tensión de ciertas disputas locales 
que cuesta mucho trascender: pensar un proceso 
electoral donde vamos a debatir fracking sí o 
fracking no, o dónde o por qué o quién se lleva 
las ganancias de ese proceso. La consulta es si a 
vos te parece potente pensar en una idea de tras-
paso de lógicas, aunque haya que ceder algunas 
cuestiones respectos del ambiente y de la relación 
que tenemos con la naturaleza.

Horacio: El gran dilema, problema u 
obstáculo -que es ontológico y político- del 
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ecologismo popular es cómo hacer de la idea de 
justicia ambiental y de sustentabilidad (que está 
vinculada con eso) un movimiento de masas. 
Esta idea de realismo, que me parece viable... 
Las transformaciones democráticas se hacen 
por procesos de fuerzas mayoritarias. Y hoy las 
mayorías populares están inmensamente subsu-
midas en lógicas de súper explotación, a las que 
les resulta completamente ajena toda la cuestión 
de la sustentabilidad. Porque hacen parte de un 
régimen de sensibilidad y un régimen de verdad. 
Porque la naturaleza para los sectores populares 
es la naturaleza de Descartes. Me refiero a los 
sectores populares mayoritarios que viven en La 
Matanza y que son los que pesan electoralmente. 
No estoy hablando de las comunidades diaguitas 
de acá, que son cien personas. A eso me refiero.

Esto es un problema global, ¿cómo hacer 
también, en Europa, de estas políticas decre-
centistas -que dicen que tenemos que ir hacia 
patrones de consumo sostenibles y que tenemos 
que reducir los niveles de consumo- una consig-
na política mayoritaria? Es difícil. Ahí uno ve 
esa brecha. Porque justamente eso es la incor-
poración de la subjetividad capitalista. Aunque 
no es así, la felicidad es reductible a la ecuación 
de consumo. La subjetividad está formateada 
por esto y eso tiene todo que ver con las cosas 
que hablábamos antes. Ustedes me preguntaban 
desde la lógica del psicoanálisis y yo les contes-
taba desde lo que sé de la sociología de los cuer-
pos y emociones, de la colonización del deseo y 
de la fuerza libidinal que tiene el capital. Esto es 
una cuestión sumamente desafiante.

Para pensar la transición tenemos que ver 
que hay muchas transiciones y hay muchos len-
guajes en esta transición. Hay una transición que 
se está pensando desde la lógica de los Estados, 
de la que soy sumamente escéptico. Obvio que 
los cambios que necesitamos hacer no van a 
poder ser de la noche a la mañana. Si vos me pre-
guntás cuál es el principal problema ecológico, 
social y político que tenemos como país, yo creo 
que es el modelo de agronegocios. Yo iría a des-
ojizar la pampa, a eliminar el glifosato. Pero esto 
no lo puedo hacer de una campaña para otra y 
capaz que tampoco lo pueda hacer de acá a cinco 
años. André Gorz en los ’70 hablaba de “refor-
mas reformistas” y “reformas no reformistas”29. 

Toda revolución implica una cierta gradualidad 
en términos de un proceso que va direccionado 
a eso. En este sentido, suscribo a la necesidad de 
una transición.

Porque la otra forma va a ser como fue la 
pandemia. Esta fue un punto de colapso donde 
la economía se apagó y esto recayó caóticamen-
te en un montón de sectores. Esto tuvo costos 
altísimos para muchos sectores populares. Las 
formas de un cambio abrupto por un escenario 
de colapso no están descartadas. Es algo que 
puede ocurrir probablemente. ¿Qué grado de 
probabilidad hay? Realmente no lo sé. Pero creo 
que sería más deseable que reaccionemos como 
una especie inteligente. Luis González Reyes, un 
español que es un autor joven -coautor junto con 
Ramón Fernández Durán (2018) de En la espiral 
de la energía, que habla de una historia de los 
procesos humanos en términos de una economía 
ecológica centrada en los flujos energéticos- 
dice que en realidad decrecer, ir a un escenario 
decrecentista, no es una opción política. Porque 
en realidad, nos guste o no nos guste, queramos 
o no queramos, ya estamos tocando los límites 
planetarios de recursos críticos.

Hay estudios sobre eso de ciencias más físi-
cas, como los umbrales del planeta. Los estudios 
del sueco Rocktröm hablan un poco de eso y él 
dice que necesariamente vamos a decrecer por-
que se está acabando el petróleo, porque los flu-
jos energéticos, las materias primas, los recursos 
minerales, se están agotando30. Entonces necesa-
riamente vamos a decrecer. El tema es cómo lo 
vamos a hacer. Si lo hacemos de forma oligár-
quica, caótica y desordenada (que sería la lógica 
a la que nos llevaría seguir como estamos) eso va 
a tener enormes costos humanos y humanitarios. 
Entonces, no sabemos qué va a salir de eso. En 
ese escenario de que -sí o sí- estamos decrecien-
do, lo mejor sería planificar este decrecimiento 
democráticamente, con criterios de justicia y de 
sustentabilidad. Hay ciertas cosas que, efectiva-
mente, ya forman parte de un pasado.

Muchos dicen que la humanidad, como 
especie, durante la época fósil (desde fines del 
siglo XIX) “goza” de un gran crédito energético. 
El petróleo fue eso. Tomamos un crédito ener-
gético que lo gastamos y ahora no hay forma... 
Estamos, como la Argentina, endeudados y el 
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ajuste energético lo vamos a tener que hacer sí 
o sí. ¿Qué significaría este ajuste energético? No 
sé cuánto, pero esto de tener aire acondicionados 
para casas individuales, de tener la movilidad del 
automóvil particular privado para desplazarnos 
como queramos, masificar la idea de los aviones 
y de los viajes de larga distancia, creer que eso no 
lo vamos a poder hacer siempre. Eso forma parte 
del pasado. ¿Esto significa que vamos a volver al 
mundo de la “época de las cavernas”? No lo creo 
realmente. Yo creo que hay muchas tecnologías 
que no sólo son eficientes ecológicamente, sino 
que son muy productivas en cuanto a los benefi-
cios en términos de satisfacción social y personal 
que proveen.

Yo estuve maravillado con sistemas de tec-
nologías de gestión de las aguas domésticas, en 
ecoaldeas de Ecuador. Vi hermosos jardines que 
hacen con el agua que sale de nuestras duchas, 
con los desechos de las duchas y del lavado de 
la vajilla y de la ropa. Toda esa agua, tratada 
con plantas que tienen la capacidad de absorber, 
ha servido para hacer jardines. Hay cosas que 
no necesariamente significan un retorno a un 
modelo de oscurantismo o de primitivismo. Pero 
sí significa pensar en otras lógicas. Yo me cues-
tiono este tema, poniéndome a mí mismo dentro 
de esto. Los actores sociales, sujetos, personas de 
carne y hueso que están involucradas con esto, 
son gente de clase media, que tienen estudios 
universitarios, que tienen un background de 
formación tal que les permiten pensar, imaginar 
y diseñar este tipo de cosas. No son obreros 
urbanos ultra explotados que están viviendo en 
las villas miserias. Eso es lo que veo.

La gran pregunta es: ¿quién va a hacer esta 
transición desde abajo? Y ahí veo que tenemos 
muy poca fuerza. Porque tenemos sujetos cam-
pesinos, sujetos indígenas y sujetos de comu-
nidades alternativas que están haciendo una 
transición vital desde ciudades insostenibles 
hasta otras territorialidades, que están constru-
yendo territorialidades sostenibles en muchos 
lugares. Pero realmente, en términos demográ-
ficos y electorales, “no movemos la cosa”. Es 
un gran desafío cómo construimos eso. Son 
preguntas realmente interesantes para las cues-
tiones que a ustedes les interesan: ¿qué papel 
tiene la educación en todo esto como proceso de 

construcción de subjetividades, de construcción 
de sujetos políticos? Yo no tengo respuestas, sólo 
tengo un montón de preguntas. Creo que este es 
el gran desafío que tenemos como ecologismo 
popular.

Un poco en serio y un poco en broma, a los 
chicos del grupo les digo que muchas veces me 
imagino el final de la película Avatar (Cameron, 
2009) (que es una película bastante vieja, pero 
que me parece hermosa). Al final, cuando los 
humanos occidentales parece que están destru-
yendo todo el mundo y terminando de conquistar 
esa tierra, vienen las fuerzas de la naturaleza, 
los animales y demás. Yo veo la pandemia como 
eso. Bruno Latour (2017), en Cara a cara con 
el planeta, también tiene esa imagen, la idea de 
que Gaia está reaccionando. Esto no significa un 
pensamiento mágico. Las reacciones terráqueas, 
geológicas, van a venir. Vamos a ver cómo 
reaccionamos nosotros a eso... Yo lo veo con 
esperanza. Las crisis, las catástrofes que estamos 
viviendo, van a volver a poner en cuestión el tema 
de los valores de uso, las actividades esenciales, 
qué es lo prioritario. Eso va a producir un gran 
reorganizador o, por lo menos, un gran interpe-
lador de nuestra escala de valores y de nuestra 
escala de prioridades en términos económicos 
y políticos. Cualquier economista, ante la frase 
que decimos los anti-mineros, “el agua vale más 
que el oro”, te va a decir que es algo realmente 
absurdo, ridículo y se nos matan de risa. Pero 
en el contexto realista en el que vamos a vivir, 
donde realmente vamos a tener escasez de agua, 
veremos esto. Por eso me parece que, en parte, 
en esta transición está en juego también qué nos 
van a deparar estas reacciones de Gaia en las que 
ya estamos inmersos, de alguna u otra manera.

Lo sagrado como interrupción de la 
lógica del capital

Martín: También hay cierta urgencia en 
repensar socialmente lo difícil que es concien-
tizar. A mí me parece que ahí la cuestión de la 
educación es central. Y también tiene relación 
con el aparato estatal. Nosotros depositamos 
cierta esperanza de que algo se pueda contribuir 
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con esta última Ley de Educación Ambiental 
Integral31, sabiendo también toda la parte nega-
tiva. Porque es una ley que sale sin ningún tipo 
de resistencia del Congreso y se puede ver como 
algo que pasa sin pena y sin gloria. Pero queda 
la esperanza de que el sector docente se pueda 
apropiar de este proyecto y pensar procesos de 
concientización. Es como buscar esas fallas en 
el sistema desde donde es posible trabajar de 
otra manera.

El último comentario que me gustaría traer 
a colación respecto de esta reflexión que hacías 
del proceso de transición, era sobre el lugar tan 
importante que tienen los pueblos originarios 
en toda Latinoamérica y también en Argentina. 
Están muy deslegitimados y hoy en día hay toda 
una campaña, en particular, en contra del pueblo 
mapuche. Pero, en general, con la diversidad de 
los pueblos originarios vemos algo de lo que vos 
das cuenta también en tu escritura, la noción 
de lo sagrado termina siendo una resistencia al 
neoliberalismo. Con Pablo, cuando leíamos esta 
apropiación que hacías y las descripciones que 
tenés sobre lo sagrado, pensábamos qué posibili-
dad hay de hacer políticas basadas en lenguajes 
ancestrales, que rescatan esta noción de lo sagra-
do, y trasvasarlo a esferas más amplias, ya sea 
regionales o nacionales. Dabas cuenta de esto, 
pero, en particular, quería poner el acento en el 
concepto de lo sagrado, en relación con los pue-
blos originarios.

Pablo: Y pensábamos también, tomando en 
cuenta lo que ya decías hace un ratito, que esto 
de lo sagrado de alguna manera es una forma 
de interrumpir esas lógicas hegemónicas del 
mercado o de la maximización de los beneficios, 
esas lógicas extractivas. Lo sagrado viene a inte-
rrumpir y a manifestar un cierto cuidado frente 
a la tierra y frente a la diversidad de lo viviente.

Horacio: Primero, eso a mí me llevó a tomar 
más en serio alguna dimensión que tiene que ver 
con ese “ecologismo profundo”, caracterizado 
como ecologismo del norte, que tiene derivas un 
poco elitistas que no hay que desconocer. Pero el 
pensamiento de Aldo Leopold y de Arne Naess, 
que hablan de esta dimensión desde una lógica 
occidental, a mí me parece central32. Desde 
múltiples registros y desde múltiples caminos 

se puede reconstruir esta concepción de la tierra 
como algo sagrado. Incluso desde el punto de 
vista científico también. Para mí el pensamiento 
de Leonardo Boff es muy clave en eso33. En un 
sentido contrario, en otro tipo de registro, Latour, 
también, -en Cara a Cara con la Tierra- habla de 
esto. La secularización que ha hecho occidente 
de la tierra, en realidad, encubre la sacralización 
del mercado.

No sé si Latour hizo caso omiso de la cita, 
pero la lectura esa es de Marx. Marx habla de 
que cuando se entra a analizar el mundo del 
capital hay que entrar en el tenebroso “reino de 
lo sagrado”. Habla de la idea de fetichismo de la 
mercancía y del capitalismo como una religión. 
Esto lo vemos en muchos textos, pero en los 
Manuscritos Económicos y Filosóficos (Marx, 
2004), trabaja un poco eso. Y son cosas que des-
pués retoma Walter Benjamin en el análisis del 
capitalismo como una religión24. Habla de reli-
gión en el sentido de la dimensión de lo sagrado, 
de lo que es objeto de reverencia, de veneración, 
pero también de lo que nos mantiene ligados. Es 
el mundo donde estamos solamente conectados 
por cosas, a través de cosas y mediados por el 
dinero. Dejamos de estar ligados y conectados 
con seres vivos, con seres convivientes. Los 
vínculos de confraternidad se cosifican. Volver 
a esta mirada sagrada también implicaría volver 
a una forma no oscurantista pero sí a una forma 
mucho más profunda de otro tipo de religiosidad, 
de qué es lo que nos mantiene unidos, religados. 
A mí me parece que es sumamente clave.

Hay otra dimensión de lo sagrado, que tiene 
que ver con la idea epistemológica de misterio. 
La noción de misterio no es algo que no poda-
mos conocer y que nos gobierna. La idea de 
misterio significa el límite de nuestra capacidad 
de conocimiento. La complejidad del sistema de 
vida es tan desbordante de nuestra capacidad 
de cognición, que tenemos que manejarnos con 
mucho cuidado, con el principio precautorio, con 
el principio preventivo, que hasta son principios 
del derecho ambiental jurídico positivo. ¿De 
dónde viene eso? Viene de la idea de que tene-
mos que obrar con cuidado porque este sistema 
es tan complejo que nosotros no sabemos cuáles 
van a ser todas las consecuencias finales de cual-
quier intervención que hagamos. Pero la ciencia 
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primitiva moderna se maneja con la sensibili-
dad “de un elefante en un bazar”, atropellando 
todo. Es absolutamente contraindicado en estos 
términos.

La idea de misterio me parece que te lleva 
a una “epistemología de la humildad”, a una 
política del respeto y del cuidado. Hay un texto 
que había leído de un historiador ambiental nor-
teamericano, William Cronon, que decía algo 
así como que tener cuidado y respeto por la 
vida silvestre y por la vida salvaje significa no 
intervenir si no vamos a necesitar, no intervenir 
si los beneficios de esa intervención son dudo-
sos o no son universalizables, si los costos son 
incalculables35. Esto de tener un cuidado por la 
vida silvestre no es oscurantismo, es reconocer, 
científicamente, que esa vida silvestre es parte y 
condición necesaria para nuestra vida. Esa idea 
de que somos cohabitantes con una multidiver-
sidad de especies nos lleva un poco a esto. Hay 
otra cosa que me habías preguntado Pablo, pero 
ya se me olvidó la idea. No sé bien qué otra cosa 
me habías preguntado.

Pablo: Me parece que Martín había dicho 
algo respecto de si considerabas que este lengua-
je de lo sagrado puede difundirse o ampliarse a 
lo macro.

Horacio: Lo que tenemos es que desde 
distintos campos científicos de mucho presti-
gio y muy hegemónicos están dando este giro 
de pensar la dimensión sagrada de la tierra, la 
dimensión de la tierra como sistema vivo y todo 
eso. Dentro de las ciencias naturales, de la física, 
de la biología -antes que desde la filosofía y la 
antropología- hay muchos, desde Lovelock hasta 
Margulis, Maturana y Varela, que vienen hablan-
do en sintonía con esta cosmovisión de los pue-
blos originarios. Esto es una luz de esperanza.

Por supuesto que desde la antropología y 
la filosofía vemos este giro ontológico de pasar 
desde una crítica del antropocentrismo a una 
concepción de la vida como un proceso comu-
nitario, no sólo transgeneracional, sino también 
transespecífico. Si uno ve desde el punto de 
vista estrictamente material y científico somos 
partículas de elementos y bacterias que están 
cambiando de forma, que están circulando. Yo 
acabo de escribir un artículo donde digo que 

nuestros cuerpos son mineros, porque tenemos 
calcio, fósforo, potasio, necesitamos hidrógeno, 
las partículas de eso36. Si pienso en mi cuerpo 
hace trescientos millones de años, capaz que era 
una cabra o una hoja de alfalfa. Si pienso en mi 
cuerpo de cuatrocientos años puedo ser un peda-
zo de suelo, un pedazo de tierra. Porque es eso, la 
idea de la danza de la vida, de la que formamos 
parte. Pero este imaginario antropocéntrico, ilu-
minista, cientificista, es muy fuerte. Sobre todo, 
es muy fuerte en estas regiones sociológicas de 
clase media urbana.

Ahí veo la enorme dificultad, que tiene que 
ver con estas cosas que hablábamos. Por ahí algu-
nas poblaciones más campesinas, más indígenas, 
más rurales, tienen alguna forma de conectar con 
esta cosmovisión. Aunque no tengan una ances-
tralidad indígena capaz que tienen una forma de 
conectar con esto. Creo que es un desafío y hay 
que darle un poco por ahí. Yo, como educador, 
a mi curso de sociología voy primero con Mar-
gulis. Y después les digo: “Vean lo que dice acá 
don Marcos Pastrana de la comunidad diaguita 
calchaquí”. Es como para que vean la sabiduría 
de alguien que no tiene ningún pasaje por la uni-
versidad y, sin embargo, está diciendo cosas que 
son completamente avaladas y consistentes con 
el discurso científico más sólido, más prestigio-
so. Trato de mostrar un poco esto.

En relación con lo que decían sobre la edu-
cación ambiental, yo creo que es muy necesario. 
No es suficiente por supuesto, pero son las bata-
llas que podemos dar y que tenemos que dar. 
No podemos creer que la transformación va a 
ser sólo por eso, pero algo va a mover. Entonces 
tenemos que poner nuestro compromiso un poco 
en esto. Ese famoso manual que iba a salir y que 
después fue censurado, de la época de Cristina 
presidenta, muestra que lo ven como peligroso. 
Entonces hay que ver qué se puede ir haciendo 
y abriendo un poco la brecha. La verdad es que 
siempre parece insuficiente, siempre parece que 
la temporalidad de la crisis hace que esto sea 
demasiado lento y que nunca vamos a llegar. 
Pero nosotros, para no volvernos locos, tenemos 
que hacer lo que esté a nuestro alcance y ver un 
poco eso.
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Pablo: Bueno, Horacio. Muchísimas gra-
cias. La verdad es que nos dejas un montón de 
reflexiones y abrís muchas líneas de investi-
gación, de autores, de temas. Queremos agra-
decerte por tu atención, por tu escucha y por 
compartir este diálogo. Siempre es un placer 
escucharte y leerte.

Martín: Bueno, Horacio. Yo coincido con 
Pablo. Has sido muy generoso, nos diste un mon-
tón de referencias para seguir indagando. Como 
bien decís, uno trata de hacer aportes. Me quedo 
pensando, con Foucault, que iremos de resisten-
cia en resistencia.

Horacio: Martín, Pablo, muchas gracias 
a ustedes por el interés. Creo que, en términos 
prácticos, nosotros, como trabajadores públicos 
y servidores públicos que somos -y como ecolo-
gistas prácticos- tenemos la tarea de colaborar, 
de hacer en nuestro campo lo que creemos que 
deberíamos hacer para afrontar esta crisis ecoló-
gico-civilizatoria. Entonces se trata de colaborar, 
intercambiar, intensificar las redes, sabiendo que 
somos marginales, insignificantes y todo eso. 
Creo que se trata de eso.
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Naess, Spinoza y James. Prometeo.

33.	 Ver Boff, L. Ecología: grito de la Tierra, grito de 
los pobres, Editorial Trotta.

34.	 Ver Benjamin, Walter (1985) “Kapitalismus 
als Religion”. Gesammelte Schriften, ed. de 
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser. 
Suhrkamp, tomo VI, 1; 100-103.

35.	 Ver del autor Cronon, W. (1992) “Un lugar para 
las historias: naturaleza, historia y narrativa”, 
Journal of American History 78 (4), 1347-1376.

36.	 Ver Machado Aráoz, H. La minería colonial y 
las raíces del Capitaloceno: Habitus extracti-
vista y mineralización de la condición humana. 
AMBIENTES: Revista de Geografia e Ecologia 
Política, 2, (1), 65, 2020.
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