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Etty Hillesum o cuando Dios no funciona

Resumen: Etty Hillesum desarrolló a lo 
largo de su vida la tarea del autoconocimiento 
y desde allí descubrió que la vida consistía en 
lograr una mejor dimensión siempre vitalizada, 
sea de la vida propia y de vida de los demás. 
Sin embargo, la vida es árida, oscura y 
contradictoria y a veces ofrece enemistades 
consigo misma. La pregunta es, entonces, ¿y qué 
hace Dios al respecto?

Palabras claves: vida humana, Dios, amor, 
contrariedades, sentido de la vida, significado 
de la vida.

Abstract: Etty Hillesum developed 
throughout her life the task of self-knowledge 
and from there she discovered that life consisted 
of achieving a better dimension, always vitalized, 
be it of one’s own life and of the life of others. 
However, life is dry, dark and contradictory 
and sometimes offers enmities with itself. The 
question is, then, what does God do about it?

Keywords: human life, God, love, obstacles, 
lifé s sense, meaning of life.

Descubrir una sencilla ley de la existencia, 
esa que llamo la sombra de Dios.

—Albert Einstein

Etty Hillesum (1914-1943), la joven judía 
neerlandesa atea, porque los ritos, las ceremonias 
y las predicaciones en su familia se consideran 
contradictorios y cansinos desde el punto de 
vista intelectual; sus cartas y sus cerca de veinte 
cuadernos escritos como Diario (diez conser-
vados) son el legado del pensamiento reflexivo 
y del sentimiento de una joven que ingresó 
voluntariamente en el Campo de concentración 
de Westerbork, para ser conducida finalmente 
a morir en el Campo de concentración de Aus-
chwitz. La señorita Hillesum es atea y es sen-
sible a las necesidades y fragilidades humanas, 
intenta buscar respuestas a sus inquietudes. En 
consecuencia, a partir de ello tomó la decisión 
de reformar su vida porque la consideraba tan 
caótica como inexplicablemente contradictoria; 
las sugerencias de su psicoterapeuta la dirigieron 
a escribir en un cuaderno sus experiencias coti-
dianas y a escuchar música y tener propósitos 
cada día. El encuentro de Etty con el estudio del 
derecho, la formación educativa en la enseñanza 
de los idiomas y el servicio social se conjugaron 
para permitirle descubrir su identidad personal, 
su personalidad y su responsabilidad humana y 
también su acceso a Dios, un Dios a quien intuye 
necesario, pero al que presiente enigmático, mis-
terioso, un Dios entre los seres humanos, invisi-
ble y oculto y por eso mismo sagrado. 

Etty Hillesum, escritora y persona intros-
pectiva, lectora concentrada de obras y de 
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autores que pueden ir desde la Tanaj, Platón, el 
evangelista san Mateo, san Agustín hasta autores 
del siglo XIX y XX como Pushkin, Dostoievski, 
Tolstoi, Rilke o Jung; Etty Hillesum acostumbra-
da a hacer monólogos interiores; ella, la misma 
que escribe el 12 de julio de 1942: “Son tiempos 
angustiosos, Dios mío. Anoche fue la primera 
vez que permanecí en vela en la oscuridad y 
con los ojos ardientes mientras, una tras otra, 
pasaban ante mí escenas de sufrimiento huma-
no. Te prometeré una cosa, Dios mío, sólo un 
detalle: no cargaré el día de hoy con el peso de 
mis preocupaciones sobre el futuro, pero tendré 
que ejercitarme. Ahora cada día se basta a sí 
mismo. Te ayudaré Dios mío, para que no te des 
por vencido conmigo, pero no puedo responder 
de ello de antemano. Sin embargo, cada vez 
tengo más claro: que no puedes ayudarnos, sino 
que somos nosotros los que hemos de ayudarte 
a ti y de ese modo nos ayudaremos a nosotros 
mismos”1. ¿Qué quiere decir la joven judía atea? 
¿Qué sentido guardan esas palabras? ¿Es Dios 
incapaz de actuar en medio de las necesidades 
y experiencias humanas? ¿Si es así, cómo y por 
qué? ¿Cómo justifica ella estas afirmaciones? 
Eso es lo que intentaremos aclarar.

1. El punto de partida: ¡soy un lío!

Como una mujer inquieta y responsable Etty 
Hillesum quiere encontrarse a sí misma, ¿quién 
soy yo?, ¿cómo y por qué hago cosas tan contra-
dictorias?, ¿cómo y por qué actuó en contra de 
mis propios propósitos y cómo me puedo com-
prender y hacer o transformar en una persona 
sanamente mejor y lograr una mejor realidad 
humana?, ¿cómo y por qué aparecen en mí, y 
de las formas e intensidades más disímiles, lo 
bueno y lo malo? ¿Quién soy yo, en definitiva? 
Estas son los móviles que aguijonean la vida de 
una joven judía holandesa entre sus 18 y 29 años. 
Imposible omitir la similitud de estas inquietu-
des con aquellas otras de algunos de sus autores 
favoritos, san Agustín, Rilke; imposible dejar de 
lado sus terapias con Julius Spier y sus lectu-
ras de Carl Jung, y sus estudios de filosofía de 
Las mansiones de la filosofía, de Willi Durant. 
El deseo de conocerse a sí misma la mueve a 

preguntarse y a realizar monólogos interiores 
que suelen ser evidenciados en su Diario: ¿quién 
soy yo?, soy aquella que no se conoce, quien 
pierde amigos y parientes2, quien pierde repenti-
namente a un profesor extraordinario y brillante 
que le ha marcado la vida sin él saberlo3; yo soy 
aquella que pregunta por su propia vida, quien 
escribe esperando que escribir tenga algún pro-
vecho y sirva para algo, soy quien espera que 
escribiendo pueda encontrar a Dios y ponerle 
fin a esa inquietud desesperante de preguntar 
por la posibilidad de la realidad divina, realidad 
que ella intuye como una presencia superior tan 
evasiva como tan poco evidente (véase Diario 4 
jul 1941; 147-148). ¿Quién quiero ser? Y se res-
ponde: soy quien quisiera rodar como una melo-
día en la manos de Dios4; soy quien entiende a 
duras penas que Dios es sólo un ser capaz de ser 
intuido, que Dios es causa de intuición pero que 
entrar en contacto con él ha de ser un impacto 
que desencadena experiencias y fuerzas creati-
vas (Diario 12 mar 1941; 50-51); soy, además, 
cierta contraparte de Dios, pues yo soy quien 
lucha contra su propia realidad humana, soy yo 
la víctima de mis propias bajezas inferiores; soy 
también quien reconoce que el mayor peligro que 
se puede sufrir en vida se vive en la interioridad 
humana y que consiste en el aislamiento, la alie-
nación y una evidente falta de continuidad en 
los propósitos (véase a propósito del espíritu de 
continuidad o constancia y sus logros: 10 may y 
10 ago 1941); soy la persona que se percata clara-
mente que su contacto más real e inmediato es el 
que se dirige hacia su propia interioridad y que 
ella sólo admite depende de sí misma y de Dios5; 
ella, quien afirma intuir que Dios consiste para 
mí en una especie de fuerza que contrasta frente 
a mi propio ser pasional y sus firmezas (véase 
Diario 19 y 20 mar 1941; 82-94).

2. Cerebro: ¿vale la pena todo esto?

Las reflexiones de Etty Hillesum la llevan 
a enfrentar sus pasiones y sus razones. Y su 
razonamiento continúa, la chica neerlandesa 
judía atea se pregunta fría y sinceramente si 
vale la pena todo esto que se presenta en la vida. 
“¿Vale la pena todo esto? ¿Merece la pena luchar? 
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¿No deberíamos aceptar lo que nos da la vida y 
punto?” (7 mar 1941; 90). ¿Vale acaso la pena 
lidiar con el trabajo cotidiano, con los quehaceres 
domésticos, con las relaciones de pareja y sus 
consecuentes y consabidas intimidades sexua-
les? ¿Vale todo esto la pena? ¿Vale la pena todo 
eso que acontece ante uno y que parece exigir 
nuestra atención?, ¿vale acaso que uno esté entre 
las cosas? ¿Vale realmente la pena ese encuentro 
entre el ser humano y las cosas?

Ante todo, y gracias a la actividad del pen-
samiento, resulta evidente que ha de haber algún 
propósito tanto el cada ser humano como en la 
naturaleza y que éste se descubre entre las inte-
racciones del ser humano con el mundo; por otra 
parte, es también evidente que hay propósitos 
diversos a la hora de encontrarse cada quien ante 
otras personas y que en esos encuentros también 
se suscitan desencuentros. En los intercambios 
interpersonales se cifra, entonces, una gran parte 
de la vida humana e incluso se puede sospechar 
que se teja algo más que la vida humana; se 
puede descubrir que el trato con los demás, con-
duciéndose todos por las leyes de lo razonable, 
se expresaría en los límites de una dinámica 
interacción entre los propósitos humanos; así al 
ayudar a los demás se facilita la administración 
de las actividades humanas y el deseo de Dios 
sobre la creación y sobre los seres humanos. En 
esto consiste la gran hazaña humana6: al cola-
borar con el mundo se colabora sustancialmente 
con Dios. 

Por otra parte, es evidente también, desde 
el punto de vista del pensamiento, que las cosas 
están ahí, ante uno; es evidente que las cosas 
están ahí y que además son lo que son y tales 
como son y que si estamos al lado o al frente uno 
de otros es para ayudarnos y para que nuestra 
vida no se pueda malgastar jugando el papel de 
serios; nuestra vida se hace irremediablemente de 
instante a instante, de minuto a minuto; la vida 
humana se trata de una construcción proyectada 
desde sí mismos. De ninguna manera es correc-
to considerar que Dios interviene y bendice a 
unos privilegiándolos sobre otros; un Dios de 
tales envergaduras no es admisible ni teórica ni 
moralmente. Un Dios así no debe existir jamás; 
un Dios tal tiene que ser una proyección psíquica 

y emocional y una personificación narrativa de 
un deseo paterno reprimido.

Sin embargo, las cuestiones sobre la valía y 
la pena de todo cuanto todo es o puede llegar a 
ser aparecen súbitamente, y constituyen su gran 
pregunta y su gran vacío, y lanzan hacia una 
nueva inquietud que, según ella, se puede consi-
derar hasta banal y grosera: “¿Quién te agrade-
cerá que luches de este modo? Aunque sonaría 
mejor si preguntara: ¿Quién te lo pagará? Dios te 
lo pagará y estas palabras que salen súbitamente 
de mi pequeña pluma, me dan de pronto una 
tímida fortaleza. Tal vez estas palabras –Dios 
te lo agradecerá—sean mi salvación” (19 mar 
1941; 90). 

Repasemos, entonces, que el encuentro inter-
personal activo que se va elaborando cotidiana-
mente entre los seres humanos conduce a que 
Etty Hillesum de pie a que Dios pueda ser inte-
grado en las series de sus inquietudes personales 
y llegue a ser estimado como un ser necesario y 
en alguna medida presente en el trato entre seres 
humanos. Cómo el contacto con los hombres 
cifra el contacto y la aparición de Dios es con-
siderado por ella como todo un reto: ¡ojalá que 
Dios me ayude en esta faena cotidiana de tratar 
con los demás, de vivir junto a los demás! ¡Ojalá 
Él me ayude a realizar con total entereza, entrega 
y responsabilidad esa faena, esta “gran hazaña”: 
trabajar de sol a sol, a cada minuto, integrando en 
las propias intenciones y acciones tanto al mundo 
como a Dios! (véase 24 mar 1941; 104-105). ¡Y, 
sin embargo, qué difícil es esa melodía que atrae 
hacia la posibilidad de ser algo en las manos de 
Dios! Sólo se puede ser algo en las manos de 
Dios si se es instrumento y facilitador entre los 
seres humanos. ¡Qué difícil es esa melodía, que 
me sugiere la música que es Dios! (véas 15 mar 
1941; 59-67). Y por lo demás, hay que confesar 
que nadie absolutamente puede tocar esa música 
por mí, nadie puede ser la melodía que yo soy y 
nadie lo hará por mí, ni siquiera Dios7.

Difícil melodía, muy difícil, tanto como 
para descubrir que hay también melodía divi-
na en toda intención y acción que se traduce 
en colaboración con toda persona, incluso sin 
importar quién es o que función laboral pueda 
tener o cuáles puedan ser sus inquietudes o 
contradicciones. Difícil es la melodía que se teje 
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comprendiendo el sufrimiento humano, el de 
otros y el propio. Difícil melodía es llegar a com-
prender que el sufrimiento eleva al ser humano 
desde la materia y lo aleja de la superficialidad 
y la apariencia y lo torna en ser con contenido 
espiritual. El sufrimiento es un camino peculiar 
y sorprende a todos con cierta frecuencia y siem-
pre suele hacer exclamar y buscar necesarias res-
puestas satisfactorias. Así, no importa quién se 
es y dónde estamos; se puede ser un soldado nazi 
que nos propina una patada en el rostro; se puede 
ser el agredido, el sufriente; entonces, quien sabe 
que sufrir por sufrir (sufrir activamente) no tiene 
sentido, quien sabe que ser pasivo activo, vivir 
desde el fondo del corazón y con esperanzas, sólo 
puede exclamar desde su interior o en su interior, 
¿amigo, quién te ha hecho sufrir tanto, para que 
actúes así? (cf. 15 y 17 mar 1941). 

A su vez, se debe relacionar con lo anterior 
que la psicoterapia con el Dr. Spier, psicoana-
lista jugniano, orientó a Etty Hillesum en sus 
acciones cotidianas y en el descubrimiento de 
su interioridad. La experiencia terapéutica le 
conduce a descubrir el valor del diálogo y ante 
todo el valor de la palabra; la palabra es lo mismo 
que la vitalidad; en efecto, sólo quien está vivo 
habla…y se puede hablar de muchas maneras; 
y más aún, incluso quien calla, habla. El mismo 
silencio habla y en el silencio es posible el monó-
logo interior; pero mejor aún, en el silencio Dios 
habla. En eso consiste nada menos que la oración 
de quien tiene fe. Dios habita en el silencio, se 
ofrece como el silencio. Y eso explica que Dios 
no sea fácilmente escuchado ni encontrado. Etty 
invita a procurarse cada quien el ingreso en su 
personal interioridad y a escuchar el silencio de 
Dios8, a tener esa experiencia de encuentro per-
sonal con Dios. Y recapacitando comprende que 
sus inquietudes le llevan a preguntarse: ¿y por 
qué Dios es así?, ¿por qué Dios actúa así?

Y llegan a darse las primeras respuestas: en 
el diálogo, que se compone de palabras, va posi-
bilitada en cada palabra pronunciada (facultada, 
capacitada potencialmente para materializarse) 
una esperanza de felicidad. Las palabras llevan 
felicidad y tienen la oportunidad de conducir a 
la felicidad. ¡Las gentes, todos los seres huma-
nos, se comunican para establecer un vínculo 
de acciones (efectivas y afectivas) de dicha, de 

felicidad! Luego, desde todos estos puntos de 
partida conducidos racionalmente parece ser que 
la misión de un ser humano es ayudar a Dios 
a hacer feliz a todos los demás, incluso recu-
rriendo a las palabras, a las propias y personales 
palabras de cada uno para dirigirlas a los demás, 
sin importar quiénes sean cada uno de los des-
tinatarios. Dicho de otra manera, Dios necesita 
personas para aparecer entre los seres humanos 
y requiere a esas personas tal y cual ellas son 
y desde ellas pronuncia palabras que, siendo 
propias de cada persona en particular, son sin 
embargo necesarias para que la realidad divina 
se acerque a los seres humanos.

Así pensaba para sí Etty Hillesum y así lo 
escribía y llamaba a estas inquietudes y cues-
tionamientos su gran pregunta y su gran vacío 
(véase 7 mar 1941; p. 90). Pero su gran vacío se 
llenaba de una esperanza confiada y probable-
mente de una fina chispa que la hacía reposar y 
descansar confiada y exclamar: “Etty, Dios te lo 
agradecerá”.

3. Significado y sentido de la vida

Perogrullada o algo que no se explica con 
facilidad o incluso que no se comprende con 
el sentido común: ¿hay un significado y algún 
sentido de la vida? ¿En qué consisten, acaso en 
la vida misma, estar vivos y vivir para lograr 
mejor vivir? Encontremos una respuesta desde el 
pensamiento de Etty Hillesum.

La respuesta empieza siendo elemental: la 
vida es ante todo que uno está vivo y ya por ello 
se encuentra un significado. Existe alguien que 
no pudo dejar de ser; existe alguien que existe 
necesariamente. Luego cada vida es significativa 
y por sí misma ella es un argumento evidente 
e indiscutible. Igual suerte corre Dios, Dios en 
tanto ser existente y viviente es y eso lo convierte 
también en significativo. La significación por la 
existencia se fundamenta en el hecho indiscutible 
e incontrovertible de ser un ser viviente. Luego la 
significación descansa en la ipseidad de cada ser 
viviente. La realidad de la vida garantiza el sig-
nificado y el sentido de la vida; apreciar la vida 
como un valor significativo y valioso es una tarea 
eminentemente individual. La vida es valiosa en 
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los términos ya citados de su repetible ipsidad o 
realidad humana en cuanto ser viviente como tal. 
Ahora bien, el valor que se conceda cada quien 
y el significado respectivo depende enteramente 
de cada sujeto particular. Etty lo expresa con una 
fórmula sintética: “La gente busca el significado 
de la vida y pregunta si aún tiene algún sentido. 
Pero se trata de un asunto que cada uno debe 
resolver consigo mismo y con Dios” (14 jun 1941; 
137. Esto recuerda que Etty sólo admite depender 
de sí misma y de Dios; 5 sep 1941).

Por otra parte, desde las tres realidades 
vivientes (cada quien, los demás y Dios) se des-
cuelga la inquietud por lo sagrado que experi-
mente Etty Hillesum. La vida humana se expresa 
ineludiblemente en el servicio mutuo y generoso 
de unos a otros; la vida es para hacer vocación de 
servicios; pero también desde el encuentro con 
otros esa misma vida es el motivo y el camino 
para hallar a Dios, más aún a Dios como un ser 
viviente, (en este sentido se habla del ejercicio 
de esta misión de servicio como la inquietud 
sagrada de Etti Hillesum, 137). Y finalmente 
cesan las inquietudes o deberían cesar en este 
terreno de la vitalidad humana: la búsqueda de 
las pruebas para explicar todas las cosas empieza 
a no tener mayor razón de ser; cesan porque el 
amor que todo lo comparte hace que se superen 
con la dadivosidad del corazón los instantes de 
contradicción de la vida.  

 Ahora bien, la vida humana conlleva la 
experiencia de los diversos sufrimientos, muchos 
de ellos insoportables: enfermedades crueles, 
síntomas incurables y poco efectivamente tra-
tables; la vida humana contiene también la 
experiencia de la dependencia de unos con otros 
y en ocasiones hace de esa coexistencia una 
condición de estricta exigencia capaz de con-
vertirse, a plazos, en la desaprobación de todo 
carácter personal y en la limitación y anulación 
del autoconocimiento personal, en el estrangu-
lamiento de la creatividad y de la invención, de 
la voluntad y del arte. ¿Qué sociedad y sociali-
zación es aquella que modela la peor de todas 
las posibilidades de las acciones humanas y las 
más depravadas y perversas maneras de ser y de 
vivir? Etty Hillesum se siente asfixiada por el 
hedor subterráneo del mal y por la indiferencia 
humana tan generalizada que suele acompañarlo. 

Todo esto desalienta y refuerza la pregunta por 
el significado y el sentido de la vida humana y 
convierte en moral y lógicamente necesaria la 
pregunta, ¿y por qué Dios calla y no interviene?, 
¿por qué Dios actúa así? La reunión psíquica, la 
inquietud psíquica y personal que se vive (que 
se hace parte de la vida humana de cada quien) 
como experiencias de cuestionamientos ante las 
contrariedades, los conflictivos deseos humanos 
y algunas destructivas formas de socialización 
humana, todo eso es denominado por Etty Hille-
sum como estado de vacío interior. Se trata de 
un estado persona caracterizado por la masiva 
sensación de las contrariedades que se viven y la 
presencia súbita de la actividad del pensamiento, 
del ejercicio de la pregunta que busca una res-
puesta, esto es, una solución humana.

Estas contrariedades ofrecen un deprimente 
espectáculo a todo ser humano con un poco de 
inteligencia y sensibilidad. Estas contrariedades 
son el motivo la especular y emplazar a los res-
ponsables (¿al Eterno como responsable directo?) 
y para sostener la necesidad de explicaciones. A 
estas contrariedades se añaden, finalmente, los 
mismos deseos humanos. Y con ello, al pregun-
tarnos por ellos parece que Dios queda libre de 
cargos. En efecto, ¿y acaso no son los mismos 
deseos humanos los que contribuyen a forjar 
las cadenas de las infelicidades progresivas, 
sean individuales o colectivas, sean biográficas 
o sociohistóricas? Los deseos humanos, acota 
Etty, bien dirigidos y de propósitos socialmente 
admisibles y por eso legítimos y connaturales a 
todos los seres humanos y apegados a la realidad 
del mundo, y buscando lo mejor del mundo, sin 
importar épocas, géneros sexuales, religiones, 
costumbres ni condiciones sociales, raciales, 
de edad o de generación (véase a este respecto 
el Diario del 9-18 mar y del 8-17 dic 1941). La 
sencillez como prenda y valor de humanidad 
real y práctica: sencillez que consiste en darse a 
sí mismo y darse desde sí mismo a Dios; darse, 
desde estos dos momentos, a todos y a cada 
uno de los demás seres humanos. Llegamos así 
a una ambivalencia en el pensamiento de Etty 
Hillesum: la búsqueda de sí mismo de todo ser 
humano debe ser preeminente y necesaria y es 
superior a todos los fundamentos sociales. La 
vida humana que se expresa como donación 
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empieza con el autoconocimiento de cada quien 
como primera exigencia y responsabilidad y, 
desde ahí, el árbol de la persona auto-consciente 
de sí puede desplazarse al lado de otros y, si 
cabe, dirigirse con apertura hacia Dios, ese 
ser percibido-intuido entre oscuridades, nieblas, 
fríos invernales y desiertos sofocantes y áridos 
que conlleva vivir como un ser existente huma-
no. Luego esto significa que entonces hay una 
pequeña luz que es posible distinguir en seme-
jantes oscuridades; hay una pequeña luz que se 
insinúa cuando cada quien comienza por auto-
conocerse; hay una luz encendida en la cueva 
oscura en que consiste la vida cuando ésta es una 
conjugación, tan paradójica como contradictoria, 
de colores, frustraciones y sufrimientos. Hay una 
luz que se enciende cuando la autoconciencia 
personal empieza por aclararse a sí misma y en 
administrarse a sí misma desde su interioridad; 
en esos momentos es posible ver la luz e identifi-
car que, en esa vida, y por ese medio iluminada, 
los significados y los sentidos se recuperan y se 
comienza comprendiendo que las contrariedades 
son dilemas ciertamente, y que son reales pero no 
invencibles. Con las palabras de Etty: “¡La vida 
merece tanto ser vivida! Dios mío, Dios mío, a 
pesar de todo, estás un poco conmigo” (25 sep 
1941; 216). 

4. Los obstáculos a la vida continúan

Sí, los obstáculos a la vida, para vivir la 
vida, están ahí, cerca de cada ser humano y pre-
cisamente se multiplican sin apenas preverlos y 
aparecen de manera casi despótica y a manera 
de generación espontánea, como una gigantes-
ca confabulación de partenogénesis de errores 
y horrores cósmicos intemporales. He aquí los 
más arduos, fatigosos y agobiantes: las propias 
fuerzas internas de cada ser humano. Esas fuer-
zas gritan: ¡yo quiero esto, yo quiero aquello, yo 
quiero y por eso reclamo y exijo! Estas fuerzas 
existen y no se deben negar. Negar estas fuerzas 
no es moral y negarlas en tanto realidades es 
una perversión y está claro que van contra los 
seres humanos y no importa si es una fuerza que 
vaya contra un solo ser humano: la perversión 
de una acción no desaparece ni se justifica por 

la cantidad de afectados; el número de afectados 
sólo señala las descomunales incongruencias a 
que puede recurrir la maldad humana.

Las fuerzas humanas son realidades, tan rea-
les como naturales y lo son tanto como el hecho 
de que estas fuerzas pueden ser bloqueadas a 
partir del ejercicio del pensamiento. ¡Quiero 
aceptar pensar para vivir y para dirigir a buen 
propósito las acciones de cada instante, para sí 
mismo y para otros seres humanos y junto a otros 
seres humanos! Se establece con claridad el ejer-
cicio del pensamiento como regulador efectivo 
de las propias acciones humanas; así, incluso con 
el pensamiento es posible comprender la necesi-
dad de saber controlar y proponerse controlar el 
poder destructivo de esas fuerzas naturales que 
posee el hombre en tanto hombre9.

A la dirección y orientación del pensamiento 
se añade el carácter de la voluntad o la volun-
tad como carácter, la decisión y la firmeza y la 
contemplación de lo bello. Todo lo que es bello, 
como la música, contribuye a alimentar una pro-
gresiva elaboración del ser humano, quiere decir, 
contribuye a fortalecer la evolución interior, la 
evolución espiritual humana.

En consonancia con el ejercicio del pensa-
miento existen también fuerzas interiores que 
mencionan palabras y se disponen a la cons-
trucción; sus palabras son nuevos quieros, p. 
ej. -¡quiero creaciones constructivas!, -¡quiero 
acceder a la conquista de mi propia persona!, 
-¡quiero disfrutar de un instante con valor de 
eternidad (véase 5 oct 1941; 236). Y con estas 
palabras y acciones Etty Hillesum arma y fun-
damenta una metafísica de la acción humana: las 
circunstancias cotidianas llegan por sí solas, no 
hay que buscarlas ni traerlas, ellas llegan como 
la luz o la noche de cada día; se trata de hacer 
con las circunstancias, de laborar con ellas la 
contribución personal para realizar la propia vida 
y la mejor vida de los demás. En ese momento 
a momento en que vive cada quien se cruzan la 
bondad, la verdad y la belleza y el amor se mate-
rializa más allá de los males y contrariedades 
cotidianos y durante ese instante hay un trocito 
de Dios, quiere decir, se produce un encuentro 
entre el deseo humano por hacer el bien y darle 
amor a la humanidad y el deseo divino de que 
el amor del bondadoso Dios llegue a todos. Ese 
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instante es entonces divino y eterno, intemporal. 
Ese tiempo sólo se vive en el espíritu y es el 
encuentro más firme entre Dios y el ser huma-
no. Ese encuentro se puede dar cada vez que el 
ser humano brinda amor a su semejante. En eso 
consiste la eternización del instante, del minuto 
a minuto y ese momento de cruzamiento es un 
momento privilegiado: lo humano se hace divino 
y lo divino se acerca al hombre. Ahí Dios, en 
consecuencia, se acerca a los seres humanos, en 
sus circunstancias; Dios se acerca desde aquella 
persona que le brindó cabida a la posibilidad de 
que su específica acción humana, aquella de que 
era capaz según su disposición y sus facultades, 
y elaborada desde el amor llevara a Dios, acerca 
a Dios a los seres humanos y lo hiciera posible 
entre ellos.

Y, sin embargo, se agrega la posibilidad de 
una nueva contrariedad. La más peligrosa de 
todas: el vacío interior. El vacío interior es pre-
cisado por Etty Hillesum como un estado efecto 
de una confabulada concentración de oposicio-
nes: las fuerzas hostiles de la propia naturaleza 
humana, la propia de cada uno y la de otros se 
suman y se pueden sumar y así se asientan en 
la interioridad la desazón, las frustraciones y 
las decepciones de cada uno, frutos todos ellos 
incluso de la propia manera de ser y de actuar del 
mismo ser humano; las decepciones generadas a 
partir de la propia convivencia con otros, siendo 
el encuentro interpersonal fríamente visto como 
un croquis donde se localiza un campo para efec-
tuar encuentros y desencuentros. 

Y se añaden las contrariedades que son 
las heridas interiores y muy personales que no 
dejan oportunidad para la cicatrización y la des-
aparición de la lesión sufrida; y estas lesiones 
interiores sólo pueden ser sanadas interiormente, 
quiere decir, espiritualmente. Por ello entiende 
nuestra joven autora que las heridas interiores 
requieren la psicoterapia del crecimiento interior, 
la regeneración que concede el autoconocimiento 
y el sacrificio en que consiste separarse de todos 
los afectos y acciones que nos son humanamen-
te contradictorios y de francas oposiciones a 
un crecimiento humano al lado de otros seres 
humanos y que no favorecen un desarrollo espi-
ritual progresivo. Léase, entonces, Etty Hillesum 
afirma la necesaria actividad de la resurrección 

(dar nuevamente vida) del espíritu: a partir de la 
terapia del crecimiento espiritual el espíritu se 
empieza a conocer progresivamente y desde el 
espíritu se teje una reformada residencia interior; 
por el espíritu, y desde el espíritu, y casi siempre 
con la ayuda de personas con un atento desarro-
llo de su vida espiritual, se logra el crecimiento 
espiritual, sea este propio o de personas que nos 
son cercanas.

Conclúyase, entonces, que lo opuesto al 
crecimiento espiritual y al encuentro consigo 
mismo, con Dios y con los otros es la fragi-
lidad interior que Etty Hillesum denomina el 
vacío interior. Desde esos planteamientos es 
francamente comprensible que Etty Hillesum 
identificara al vacío interior como la verdadera 
enfermedad del siglo XX. El vacío interior es 
aquella enfermedad espiritual que, consecuen-
temente, se expresa como desgaste de la vida 
y del espíritu y como crisis socio-moral y de la 
moral personal. El vacío interior es la negación 
(nihilismo) de toda posibilidad de un encuentro 
efectivo feliz, sea finito o eterno. El vacío inte-
rior es la negación de todo acercamiento espiri-
tual entre los seres humanos. Es lo más opuesto 
al autoconocimiento, al crecimiento personal, a 
dar cabida a Dios y dar un paso de apertura a 
los demás; es también lo más opuesto al tiempo 
como entrecruzamiento entre el tiempo humano 
y el viviente divino que se expresa como bondad.

Por lo demás, ¿significa algo este ejercicio 
espiritual en el tiempo, al lado de otros y al lado 
de uno mismo? Sí, parece afirmar con contun-
dencia nuestra joven filósofa espiritual. Sí, quien 
se empeña en amar en contra de toda esperanza 
y abrir los brazos y extender sus manos en ser-
vicio, supera por su autoconocimiento el egotis-
mo y el egoísmo y se prodiga desde sí a otros; 
entonces la vida humana se reviste de un nuevo 
significado y sentido y pese a todo se proclama 
una vez más que la vida humana merece ser 
vivida (superación del nihilismo). Y esto tiene 
consecuencias metafísicas atemporales: quien se 
abre con un sí a sí mismo, a Dios y a los demás 
está proclamando que vale la pena desgastarse 
en elaborar este nuevo tipo de manera de vivir 
humanamente. Quien se desgasta temporalmente 
con todas sus fuerzas en ese proyecto es coar-
quitecto con Dios y colabora de buena voluntad 
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(completa disponibilidad) con el desarrollo de 
la evolución espiritual en el mundo y entre los 
seres humanos. ¿Es esta manera de ser un ser 
viviente una manera de perder el tiempo?10 La 
respuesta de Etty Hillesum es firme y se nos 
sugiere chispeante y risueña: sí, ese perder el 
tiempo es perder el tiempo abriéndose a sí mismo 
cada ser humano para llevar una vida más feliz 
y humana; sí, ese perder el tiempo es perder el 
tiempo para que abriéndose uno a sí mismo uno 
pueda encontrar el sí divino que siempre se está 
por descubrir en qué consiste; sí, es perder el 
tiempo para encontrarse plena y generosamente 
con los demás sin importar quiénes son o cómo 
son y cómo se encuentran sufriendo; sí, es perder 
el tiempo y creer que en ese tiempo se cruzan 
dos realidades: la finita y humana y la infinita y 
divina; sí, es perder el tiempo inventar acciones 
y disponerse a realizar acciones para beneficiar 
a los que más sufren y a todos los que necesiten 
aunque sea una sonrisa, una palabra o un diálo-
go o un cigarrillo o una palmada en la espalda. 
Definitivamente sí, emplear así el tiempo es 
organizar distintas actividades para la posibi-
lidad de la aparición de un mundo con mejores 
tipos de vida humana, un mundo de personas 
más felices y menos asesinos de sí mismos y de 
los demás. Sí, claro, por descontado que actuar 
con ese rango de acción y procurando ese creci-
miento espiritual es una tonta manera de gastar 
el tiempo, pues sólo se procura dar calor al frío 
y a la soledad que muchas personas llevan en su 
propio corazón. Sí, claro que sí es una tontísima 
manera de gastar el tiempo porque es mucho más 
fácil masacrar pueblos y dejar morir de hambre 
a masas humanas que hacer efectivas sonrisas y 
compañías pacíficas y procurar mejores condi-
ciones de vida, incluso psíquica, en uno mismo 
y en los demás. Claro que sí, es gastar el tiempo 
porque para algunos es preferible la progresiva 
deshumanización antes que las sonrisas y unos 
abrazos fraternales y unas alegres convivencias 
llenas de compañerismo y amorosa lealtad. Claro 
que sí, es gastar el tiempo…porque ese tiempo 
en que se ríe a otro y se le brinda abrigo, un 
consejo o un alimento o una urgente mirada sólo 
es un instante que realmente es una eternidad 
de dicha. Para coronar esas respuestas llenas de 
ironía y humor socarrón Etty nos parece sugerir: 

sólo se trata de gastar un poco de tiempo, unos 
instantes tan sólo para hacer feliz a alguien, para 
llevar -como se nos ocurra hacerlo- un poquito 
de amor eterno. Sólo se trata de crear desde esos 
instantes eternizados una nueva manera de vivir, 
una nueva manera de vida y más felicidad y más 
amor entre los seres humanos.

Y es ese precisamente el peso de lo que Etty 
Hillesum llama su misión. Quien quiere actuar 
desde el ejercicio del amor se decide a gastar 
el tiempo de esa manera y, además, gastarse 
sin reservas en el tiempo. Las palabras revelan 
dimensiones del propio conocimiento interior 
y son los canales para alcanzar directamente 
a otras personas y también al mismo Dios; la 
mente conduce en los planteamientos de esta 
filósofa a intentar desocultar la presencia de Dios 
en medio de todos los seres humanos.

5. Vivir es ser consecuente

La vida humana, de acuerdo con nuestra 
autora, conlleva que ante tantos obstáculos y 
fuerzas en contradicción se puede exclamar 
y casi reclamar: ¿qué debo hacer?, ¡no sé qué 
hacer! La condición de angustia y de desespera-
ción o de confusión enturbia las acciones. Hay 
situaciones en que se desea hacer algo y no se 
atina qué hacer. Una amiga personal de Etty, 
Henny Tideman, era católica. Ella fue la que 
impactó a Etti cuando un día la miró arrodillarse 
y rezar. Etti era atea, una atea que consecuente-
mente ni reza y mucho menos sabe arrodillarse 
(Etty se calificará a sí misma de la chica que no 
sabía arrodillarse, 21 nov 1941; 280). Arrodillar-
se es una manera de llegar a Dios, se busca un 
lugar retirado dl contacto humano (el baño, p.ej.), 
se toma el piso por base, se doblan las rodillas, se 
inclina la cabeza y se cruzan ambas manos y se 
habla con Dios desde el silencio interior. Eso es 
arrodillarse y para eso hay que arrodillarse, así 
pensaba y decía la Etty Hillesum que empezaba 
a intuir a Dios. Etty se arrodilla y habla con el 
Dios intuido, ese Dios que habla en el silencio 
interior. Se trata de un acto privado, íntimo, en 
la teoría y en la práctica de Etty Hillesum. Orar 
en la intimidad personal para que Dios hable o 
acompañe las actividades a realizar ese día. Y 
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después se puede exclamar: “Dios está un poco 
conmigo” (véase 25 sep 1941, 216).

Con mayor claridad, Etty Hillesum se arro-
dilla para orar y para saber cómo combatir el 
vacío interior que ciega y paraliza a muchos 
y para generar dimensiones de amor que tien-
dan a superar la tendencia a la destructividad 
humana. Se ora para aprender a ser lo que cada 
quien puede ser. Nadie debe aspirar a ser algo 
que no está en sus capacidades ser (véase a este 
respecto 29 y 30 oct 1941). Es el alma la que 
enferma y no el cuerpo cuando el orgullo, la 
envidia, la soberbia y el placer se adueñan de una 
persona. Las almas enferman cuando padecen 
inundaciones no adecuadas al ser humano; esas 
inundaciones equivocadas son olas frenéticas de 
placer, odios, ambiciones, envidias, frustraciones, 
tristezas, miedos. El alma se debe inundar íntima-
mente sí11, pero sólo de Dios. ¿De cuál Dios? Una 
vez más es su amiga Tideman quien le sugiere: 
el Dios de los cristianos es el más cercano y el 
más adecuado para los encuentros personales y 
el menos complicado para ser accedido, siempre 
está atento a las diversas necesidades humanas y 
ese Dios se manifiesta como plena bondad, como 
el señor de la bondad.

Etty identifica la bondad como una carac-
terística loable en los seres humanos y también 
como una característica que evidencia el creci-
miento espiritual, pero también la estima como 
una cualidad de Dios. La creación fue hecha 
buena por el Creador; la maldad humana la 
degradó, queda a los vivientes humanos llevarla 
a un progresivo estado de mejoramiento y aún 
así, y con todo, la naturaleza sugiere entre sus 
bellezas palabras del bondadoso Dios.  La bon-
dad se descubre al contemplar la creación, pero 
para eso se requiere casi siempre ir con los ojos 
abiertos y con un corazón de carne latiendo. 

Para encontrar al Dios bondadoso es preciso 
también procurar la objetividad en la interiori-
dad; desde esta dimensión es posible dirigirse al 
mundo exterior, el cual objetivamente visto es un 
completo caos. El mundo es un caos en acto: un 
manicomio, un circo y un zoológico a la vez. La 
misión de la bondad humana es formar (trans-
formar = dar forma) a ese caos (Acerca de este 
sentido de formar, véase 2, 12 y 23 nov 1941). 

Además, se ha de agregar que para ejercer 
la misión de manera consecuente es menester 
caminar hacia la materialización real de la nueva 
vida sólo después de rezar de rodillas. La oración 
de rodillas es un acto de reverencia y de intimi-
dad con Dios e implica el reconocimiento exacto 
de quién es el que habla en el silencio y es un 
paso necesario para extender las manos a otro y 
colaborar en el entrecruzamiento liberador entre 
el tiempo de Dios y el tiempo de las realidades 
humanas.

La vida humana se teje entre las circunstan-
cias cotidianas y recuérdese que las circunstan-
cias son motivos de afectación al ser humano: son 
elementos que marcan giros en la vida humana; 
hay circunstancias que inclinan a algunos hacia 
la aridez, hacia el desierto o hacia el frío glacial. 
Las circunstancias son cambiantes y los seres 
humanos son volubles. La vida humana es un 
enigma y el engorro mismo. Según Etty Hille-
sum, no es razonable exigirle mucho a la vida, 
las circunstancias son lo que son y, si queremos 
que éstas cambien, le toca a cada quien modifi-
car desde sí mismo sus propias circunstancias /
vencer las circunstancias es un acto de amor. 
El amor conquista en uno mismo y es fidelidad 
a sí mismo 285. 22 nov 41). Esa tarea no es 
transferible a otras personas; las circunstancias 
personales las administra cada uno, el sujeto 
que las experimenta es el que responsablemente 
las debe canalizar. La vida es un enigma y un 
engorro12, sí, y para llevarla a feliz término se 
requiere aprender a vivir y saber vivir y para 
ello se necesita también ser lo que cada quien 
es y auto-conocerse. Sólo quien sabe quién es 
se reconoce ante lo desmesurado; estar ante la 
vida como un misterio es comprenderse de cara 
a lo desmesurado. Quien está y se reconoce entre 
Dios y entre el mundo parece un emparedado 
y, sin embargo, no se debe creer que Dios es un 
medio13. Dios no es un medio y mucho menos es 
un medio para nada. Dios no es ni un recurso, 
ni un instrumento ni algo a lo cual apelar para 
reclamar o hacer solicitudes.

Hacer solicitudes a Dios es pueril, del todo 
digno de compasión y es rebajar el acto de reve-
rencia a Dios (orar de rodillas y en la interioridad 
personal) a un acto estrictamente comercial o 
bancario. Sugiere Etty que suele confundirse la 
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relación personal y unitiva con Dios con el trata-
miento que los seres humanos suelen concederse 
los unos a los otros. De esta manera los seres 
humanos terminan reclamando faltas y errores, 
trabajos y descansos, dichas y frustraciones 
cuando conversan con Dios. Y en ese tratamiento 
tan poco cuerdo como rudo no logran compren-
der que se dirigen al Dios bondadoso y que a 
Dios no se le exigen cuentas.

6. La realidad como un jazmín

Incorporando una metáfora entre sus pen-
samientos sobre el agradecimiento y la expe-
riencia de encontrarse viva y con la posibilidad 
de compartir las bondades de la vida y extender 
la comunicación amorosa entre Dios y los seres 
humanos, Etty Hillesum elabora una personi-
ficación naturalista y la aplica a las realidades 
contradictorias de la vida humana. Las cir-
cunstancias siempre están y estarán ante el ser 
humano, son temperamentalmente cambiantes, 
pero siempre presentes, pueden durar un día o 
cien años (véase 1 jul 1942). En las circunstan-
cias, añade nuestra autora, lo bueno es siempre 
lo que no cambia y lo que no debe cambiar es el 
conjunto de lo que somos, nuestros personales 
sentimientos que nos permiten reconocer los 
sentimientos de los demás.

Y para ilustrar este proceso, aparece la 
imagen que capta Etty Hillesum, en el campo de 
concentración hay un jazmín, ahí ha estado siem-
pre, al lado de los soldados y de las prisioneras 
(véase 1 jul 1941, 807). Ahí ha estado el jazmín, 
ha estado en primavera, en verano, en otoño y en 
invierno; en invierno la fría nevada parece agos-
tarlo, pero él sigue constante viviendo para todos 
y sin importar el clima y sus esfuerzos de jazmín. 
El jardín se ofrece a todos y su ofrecimiento es 
más que un acto de contemplación privado y 
aislado; el jazmín se niega a dejar de alegrar y 
acompañar a otros; el jazmín se desgasta tratan-
do de seguir viviendo, que significa, siendo vida 
junto a otros; el jazmín se comunica y brinda sus 
palabras sobre la belleza que le anima; desde su 
particular belleza el jazmín se expresa y comuni-
ca la belleza y la bondad del Dios bondadoso. El 
jazmín vive su vida prodigando vida. El jazmín 

es un mensaje divino de vitalidad. Y como todo 
mensaje divino lleva tiempo descubrir que ha 
estado tanto tiempo cerca de los seres humanos.

7. El discernimiento del sufrimiento

La vida es comparable a un viaje en un barco 
en alta mar. Si la vida es tal como un mar grosero 
de contradicciones donde la barca se puede y 
siente estrellar contra las olas y las rocas y donde 
el faro parece no destellar cuando más precisa, 
entonces es de rigor abrir muy bien ambos ojos y 
permanecer atentos y con la mente (cerebro) aler-
ta para discernir en medio de los oleajes y de los 
eventuales escombros que en esa oscuridad pue-
dan alcanzar al barco. El ser humano deambula 
como la embarcación; un timón no es suficiente 
para navegar, tampoco un experto marinero; en 
una embarcación en peligro de naufragar de poco 
sirven remos, ancla, velas, timón y marinero 
experto. Sólo se puede clamar al Dios bondadoso 
presente invisiblemente en medio de semejante 
borrasca; sólo se puede apelar a su misericordia 
y no perder el control propio en la propia nave. 
Sobre el barco, en la cabeza de los tripulantes 
están las estrellas en el firmamento. No se 
pueden alcanzar, pero sí se pueden ver y tomar 
como puntos de referencia y de orientación; son 
palabras divinas, voces de compañía que alegran 
las acciones que los marineros tienen que atre-
verse por sí mismos a realizar. No es posible ser 
marinero si no se sabe cómo comportarse ante 
las circunstancias marinas; no se puede esperar 
el auxilio de las estrellas y generar cambios en 
los elementos de la naturaleza; el marinero está 
a expensas de las circunstancias, pero alegre a 
causa de contemplar el firmamento estrellado, 
entonces se decide a ser marinero y por eso debe 
arriesgarse (gastarse) la vida entera para salvar 
toda su vida. 

La penumbra que acompaña al marinero es 
similar a la que acompaña al peregrino14; esa 
penumbra puede estar acompañada de sinsabores 
y ello ineludiblemente levanta y trae a cuentas 
nuevos sufrimientos; y hay sufrimientos físicos y 
también psíquicos, emocionales y también espiri-
tuales. Negarlos es ser poco razonable y cometer 
traición contra sí mismo. El ocultamiento de lo 
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que somos sólo favorece la propia opresión per-
sonal o de grupos colectivos. 

La penumbra existe e incluso puede ser 
señalada como las penumbras de ciertas maneras 
de ser de algunos que conviven creando des-
trucciones y masacres humanas. Sin embargo, 
las penumbras no pueden evitar el efecto de 
una diminuta posibilidad de que surja una luz. 
De igual manera no importa el sitio, el tiempo 
y la circunstancia siempre hay un sitio donde 
hay alguien que espera amor. Para todos hay un 
lugar, un espacio para ser amados (véase 7 jul 
1942); para todo hay un lugar cuando el amor 
descubre que sólo hay vida humana cuando se 
vive amando. Vivir amando y así desgastarse. El 
límite del amor espiritual, tejido en la gran haza-
ña de Etty Hillesum, es no tener límite. Entonces, 
y sólo entonces, aparece esa luz de Dios que 
crece y que hasta los peores pueden recibir con 
alegría o con lágrimas de agradecimiento y de 
arrepentimiento en sus ojos, entonces hasta los 
peores pueden ser integrados positivamente en 
una vida mejorada junto a quienes han sufrido 
siendo sus víctimas. La luz, entonces, va cre-
ciendo, así como la manifestación de Dios puede 
crecer cuando los seres humanos la facilitan y 
laboran en ella. Entonces, y sólo entonces, uno 
puede reconocer y comprender que el mundo y el 
Cielo son inmensos y son para todos. ¡He aquí la 
gran hazana triunfante!

Es allí, en esos momentos vitales, cuando 
es evidente, por palmario, que toda variedad de 
sufrimiento no dejará de existir y es también muy 
evidente que siempre queda por sufrir. No hay 
que ocultar estas realidades. Ocultarlas es negar 
la realidad humana y las posibilidades de las ver-
daderas acciones humanas que permiten elaborar 
puentes de amor y de vida feliz entre los seres 
humanos. De esta manera, aceptando el sufri-
miento tal y como llega en sus diversas manifes-
taciones, se mide la madurez del alma a partir de 
su entrega y entereza; así es como se logra la paz 
en medio de la borrasca que experimenta el barco 
cuando se teme irremediablemente naufragar 
(Naufragar o sucumbir es una imagen de Etty, 
expresa la angustia ante lo inesperado de la vida, 
precisamente en esas situaciones donde surge la 
pregunta, ¿y dónde está Dios?, ¿qué está hacien-
do Dios?, ¿por qué lo permite Dios?; e.g., véase 

16 may, 10 jun y 28 sep 1942); las oleadas ame-
nazan con hundir barco y marinero pero la vida 
humana puede aferrarse a la vida y exclamar: la 
vida vale la pena de ser vivida y este instante es 
un poquito de Dios.

Estas maneras de enfrentar las circunstan-
cias de la vida, estas acciones-reacciones vistas 
así por Etty Hillesum, son enseñanzas que ella 
misma idea para vivir y que ella fue descubrien-
do desde su actividad como hija en un hogar 
contradictorio, como docente ajetreada y ator-
mentada, como pareja en una relación poco clara 
y difícil, como paciente en un descubrimiento 
siempre apasionado y progresivo, como trabaja-
dora social en un ambiente uncido por las tropas 
nazis de la SS y finalmente como prisionera 
solidaria y voluntaria con el pueblo judío en dos 
campos de exterminio nazi. 

Se trata, consecuentemente, de lograr ense-
ñanzas desde las circunstancias muy particu-
larmente personales a fin de sacar lo mejor de 
nosotros mismos. Las enseñanzas, deja en claro 
nuestra autora, son tan cambiantes como noso-
tros mismos; pero en nosotros debe aparecer el 
deseo de comprendernos para que comprendién-
donos podamos encontrar una voz en nuestra 
interioridad y así se logre establecer puentes de 
bien y de felicidad entre los seres humanos. Son 
enseñanzas que nacen del encuentro humano y 
de la esperanza de lo divino. No son enseñanzas 
desde ningún texto sagrado, señala, tampoco son 
enseñanzas establecidas a partir de estereotipos; 
son enseñanzas que se logran encontrar como 
iluminaciones (luces, estrellas divinas) desde lo 
que la vida brinda por sí misma; se trata de acep-
tar lo que aparece cada día en la vida y de traba-
jar desde eso y con eso. Se trata de trabajar para 
vivir viviendo la vida. La circunstancia siempre 
llega sola y sin necesidad de pedirla o de buscar-
la; lo que le toca a cada individuo responsable 
es saber leer las palabras de las circunstancias y 
comenzar a tratar con ellas, con todo ello. Eso es 
vivir para el bien, eso es vivir bien.

8. Mucho por hacer 

Es natural que, si la vida es ese estado 
siempre previo de lo imprevisto circunstancial, 
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y que éste debe ser orientado y tratado a partir 
de una acción de encuentro interpersonal y de 
descubrimiento de la felicidad y también de la 
bondad de Dios, es natural que inquietamente 
alguien se llegue a preguntar: ¿y toda la vida se 
irá en vivir haciendo para vivir viviendo mejor 
yo y también los otros junto a mí? Etty responde 
a esta pregunta a expensas de exponer la reali-
dad de la fragilidad humana. El ser humano por 
egoísmo o por principio de autoconservación se 
protege a sí mismo: teme perecer, desea vivir 
y cuánto más comprometida encuentre está su 
vida, lo mínimo que busca es sobrevivir. Ahora 
bien, cuando se dan las ocasiones de altísimo 
dolor y sufrimiento la autoconservación puede 
ceder lugar al amor, es entonces cuando quienes 
sufren importan a quien vive desde la dimensión 
espiritual del encuentro interior entre lo finito 
y lo infinito. Entonces, y sólo entonces, el amor 
se radica como donación voluntaria en la vida 
personal y la vida humana es la vida del amor y 
esa vida que se brinda amando es la compuerta 
a través de la que se vislumbra el bondadoso 
Dios. El acto de servicio humano procura una 
evitación del sufrimiento y un instante de gozo 
del Cielo infinito; entonces, quien vive en la vida 
amando se convierte en una voz con una palabra 
divina (= luz) en sus labios, y en las acciones que 
nacen de sus manos; he ahí los elementos de la 
cercanía de lo divino, he ahí las ocasiones de sal-
vación de los sufrimientos (= superación = libe-
ración de los sufrimientos). Particularmente en 
los tiempos de angustia, aunque también en todo 
tiempo de sufrimiento, el que ama siempre puede 
comprender que hay mucho que hacer y muchas 
manos que tender hacia otros y muchas acciones 
que realizar; todo esto dice la expresión de Etty 
Hillesum hay mucho que hacer. Y el tema pare-
ce hacerse circular, pero son las contrariedades 
contra la vida y en especial el sufrimiento los que 
siempre son posibles en la vida humana. Así, el 
sufrimiento humano, la desorientación y el vacío 
vital personales asedian sin término a todo ser 
humano. La obra de liberación (= obra de copar-
ticipación en una evolución siempre espiritual) 
nunca cesa, es una tarea interminable. Como 
consecuencia, en efecto, hay mucho que hacer.

En todo tiempo, pero en particular en tiem-
pos de angustia, es siempre necesario orar, orar 

sin cesar, venciendo el cansancio que deja la 
entrega completa de sí. Se debe recurrir a orar 
para saber entregarse uno y cansarse uno para 
descansar a otros. Se debe orar para que con cada 
entrega de sí la voz del bondadoso Dios surja de 
alguna manera, sea como palabra o como luz. Y 
así, y con todo, el sufrimiento no deja de estar 
presente, no es exterminado y puede que tampo-
co sea disminuido; el sufrimiento no escapa, no 
puede huir, persiste. El sufrimiento yace, por lo 
tanto, cerca de todo ser humano (incluso como 
probabilidad de todo ser viviente, no sólo del ser 
humano). El sufrimiento tiene un lenguaje uni-
versal que mueve a la colaboración; ante el sufri-
miento es muy probable que siempre se espere 
una actitud de benevolencia y de amor. 

Por otra parte, el sufrimiento, como muchas 
experiencias vitales del ser humano, es un mis-
terio. El sufrimiento evidencia claramente que 
el misterio de la naturaleza y del cosmos coha-
bita con cada ser humano. El sufrimiento puede 
ensañarse con algunas personas y otras pueden 
extender atenciones y cuidados. Pero el misterio 
aparece, no desaparece; la circunstancia aparece 
y puede ser remediada, transfigurada, superada 
con la asistencia social y humana; entonces el 
sufriente recibe una señal espiritual interior a 
partir del amor que se le acerca en forma de ser 
humano. El amor que expresa al Amor de la divi-
nidad presentida se convierte en amoroso fuego 
devorador del dolor y éste es convertido en una 
nueva condición de mejor vida. El enfermo puede 
constatar y atestiguar en su interioridad: Dios se 
acercó a mi dolor y me miró con rostro humano 
y me sonrió con sonrisa humana y me habló 
con palabras humanas y se acordó de mí porque 
es bondadoso; por eso envió a alguien. En eso 
consiste la liberación del dolor y del sufrimiento 
según Etty Hillesum. Esa es su tesis más clara y 
contundente.

Ahora bien, en vista de que el misterio se 
conjuga con distintas circunstancias, y que es 
una condición permanente a lo largo de la vida 
humana, es necesario orar siempre y por todos 
los seres humanos y reconocer la presencia 
oculta e intuida de Dios15. Las circunstancias 
son cotidianas, cambiantes y a veces caóticas; 
siempre estarán ligadas de una forma u otra al 
misterio. A causa de ello la angustia es posible, 
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pero no vale angustiarse. El evangelio reiterado 
de Etty es sintetizado en la confianza en Dios 
para enfrentar las circunstancias y hacer vida 
realmente viviente junto a los demás: “No se 
preocupen del mañana, que el mañana se ocupará 
de sí mismo. A cada día le basta su problema” 
(Mt. 6. 34).

Por otra parte, ante las circunstancias y los 
misterios que siempre rodea a aquellas es nece-
sario tener presente la advertencia de Etty: en 
esos estados de vida no se debe esperar mucho 
ni de las ciencias ni del ejercicio de la filosofía. 
Con otras palabras, esas experiencias humanas 
no desaparecen con fármacos o antiácidos ni con 
extracciones odontológicas ni con cirugías. Las 
enfermedades, la pobreza, el hambre, las guerras 
y sus muertes, las desapariciones de los seres 
queridos, la muerte, la vida misma e incluso Dios 
no pueden ser explicados en su dimensión vital 
ni por la ciencia ni por la filosofía. El malestar 
espiritual es siempre superior a la experiencia del 
daño físico y todo daño físico conlleva una lesión 
en la interioridad humana. Desde ese punto de 
vista el fármaco y la cirugía pueden ser sustitui-
dos por un abrazo, un apretón de manos o una 
sonrisa. La razón humana es insuficiente para la 
tarea del quehacer permanente, de ese quehacer 
múltiplemente integrado de acercarse a sí mismo, 
a Dios y a otros y esa continuación de la tarea que 
es acercándose desde sí mismo a los demás para 
acercar y facilitar la intervención de la bondad 
de Dios, de la presencia invisible pero amorosa 
de Dios. Por eso, y a pesar de todo, ¡la vida vale 
la pena de ser vivida!

9. Consejos para vivir-morir

Llega el momento de cerrar nuestro estudio 
y Etty Hillesum también deja de escribir sus car-
tas y su Diario y por eso en las últimas semanas 
de su vida se dedica a escribir más que experien-
cias cotidianas una especie de anotaciones para 
vivir viviendo mejor y viviendo mejor aprender 
a morir mejor; así mismo, aprovechó esas sema-
nas, ya sin literatura ni libros ni pluma fuente, 
para prodigarse, a lo largo de sus últimos días, en 
atenciones a los presos y presas más necesitados 
que iba encontrando en el campo de exterminio 

de Auswitch. He aquí, por lo tanto, una serie de 
consejos para vivir-morir como un proceso inte-
grado a lo largo de la vida humana:

no te cuides tanto de vivir, no te cuides de 
conservarte sin daños ni deterioros ni te 
estimes ajeno a las contrariedades. La vida 
exige vivir intensamente; la intensidad es la 
cualidad propia de la vida humana;

no te robes a ti mismo tus propias fuerzas, 
no malgastes tus fuerzas, no te destruyas 
inútilmente como víctima de tus propias 
fuerzas destructivas. Conoce tu yo y supera 
tus fuerzas pulsionales (“instintos”), entra 
en una instancia interior liberadora;

desconfía y no des total credibilidad a los 
datos objetivos; no pierdas tu vitalidad por 
confundir tu vida con un dato científico; la 
vida humana es algo más que eso; hay infi-
nitas y diversas interacciones en el campo 
humano;

no te desveles por morir viejo o por sobreva-
lorar tu juventud; quien vive viviendo desde 
dentro de su interioridad para dirigirse a 
amar a otros en el encuentro personal vive 
más allá del espectáculo propio de lo super-
ficial; quien vive amando desde dentro com-
prende que los instantes son paradójicas rea-
lidades: humanamente son efímeros, pero 
desde la evolución espiritual (crecimiento 
espiritual) son realidades eternas;

no te afanes por el futuro y lo que éste 
traerá, cada futuro tiene su día de llegada; 
vive hoy;

actúa (= vive) siempre con la sencillez y con 
la actitud de un infante: pregunta a Dios 
siempre y cuando no sepas qué hacer, arro-
díllate y entrelaza tus dos manos, aunque 
parezcas una persona loca...

A manera de conclusión.  
Carta de este “autor” a Etty Hillesum

Querida Etty,
Creciste en una familia judía no practicante; 

en consecuencia, para los demás era una judía 
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atea. Creciste y viviste en condiciones familiares, 
educativas y políticas tan adversas..., drásticas. Tu 
corazón ama con sinceridad; amar de esa manera 
implica que necesariamente comentamos errores. 
Pero quien ama se arriesga a todo y se desgasta 
por todo. Quien ama no sabe de límites temporales 
ni sociales. ¡Quien ama, vuela! Tenías sed de Dios, 
de un Dios verdadero y no teórico, lo descubriste 
en tu interioridad. Dijiste que el peor mal era ser 
inconstante y no ser fiel al amor que supera el 
tiempo, al amor eterno. ¿Sabes? En el ritual cató-
lico romano de toma de hábitos en el siglo XIX, 
se cantaba una antífona tomada del común de los 
mártires: “Bienaventurados seréis vosotros, cuan-
do os aborrezcan los hombres, cuando os declaren 
dignos de excomunión y os maldigan y declaren 
condenas a vuestro nombre diciendo que es malo 
porque guardáis amor fiel al Hijo del hombre. 
En aquel día, alegraos y saltad de alegría y gozo, 
porque vuestra recompensa será grande en el 
Cielo” (Ceremonial de la véture et de la profesión 
monatique. Solesmes, 1897; 17). Para mí eres una 
“santa atea” y una heroína y te admiro y lamento 
no haberte conocido. Un abrazo.

Notas

1.	 Etty Hellisum: Diario. 12 jul. 1942; 855.
2.	 Etty comienza a reconocerse y a definirse desde 

sus carencias afectivas; ella es la que carece de 
familiares y de amigos porque se ha alejado de 
ellos, los ha visto alejarse y morir. Véase 25 de 
marzo de 1941; 113.

3.	 Etty es una estudiante esforzada pero modesta; 
estudia fuera de su pueblo y de su hogar; tiene 
un hogar atípico y una educación donde los 
esfuerzos se hacen siempre redundantes; el pro-
fesor, el filólogo y traductor, Nicolaas Van Wijk, 
la motivará con su ejemplo a amar el estudio y 
los idiomas eslavos. Ella no pudo decirle cuánto 
apreciaba y admiraba sus brillantes lecciones y 
cómo era su mejor modelo académico. Murió 
de un infarto fulminante después de una gripe 
y fue para ella una inmensa conmoción. El 
maestro ideal la abandonaba. “Un mundo de 
conocimientos y ciencia ha sucumbido y el vacío 
no podrá llenarse jamás. Este hombre era único 
en Europa y probablemente será irremplazable 
durante décadas (...) un pedazo de mundo se ha 

desmoronado para mí y lo miro consternada y 
aturdida” (Diario 24 mar 1942; 102-122).

4.	 Recuerdo inexacto de un poema de Albert 
Verwey, “El mundo rueda melodiosamente de 
la mano de Dios”. Ettie Hellisum comenta en 
su Diario: “no he podido quitarme de la cabeza 
estas palabras de Verwey en todo el día. Yo tam-
bién querría rodar melodiosamente de la mano de 
Dios” (9 de mar 1941; 38-39).

5.	 El contacto consigo misma es, en Etty Hillesum, 
tanto el fundamento de la interioridad como 
el requisito preciso para establecer el contacto 
con Dios.  “Volvía a estar en contacto conmigo 
misma, con lo más profundo y lo mejor que hay 
en mí, que yo llamó Dios” (10 ago 1941; 173). 
Pero este acceso a sí misma y a Dios (o a la bús-
queda de Dios) no es ni claro ni necesariamente 
fluido ni para ella ni para muchos, repárese en 
la siguiente anotación: “Siempre me siento muy 
mal en mi interior, detecto al mismo tiempo una 
voluntad de ayudar, de mostrar el camino a otros 
en el oscuro laberinto de su propia alma, para 
ahorrarles muchos momentos de infelicidad” (15 
ago 1941; 181). No es fácil pasar del yo personal 
interior al contacto personal con Dios; es más 
fácil la redirección de las ayudas y acercamien-
tos hacia los demás; es notable la impresión que 
tiene Etty de las almas de los demás y de la suya 
propia: son laberintos oscuros donde se precisa 
la ayuda de quien tenga cierta claridad interior 
propia. Conclusión patética: para Etty los seres 
humanos seguramente viven dormidos y des-
orientados (laberinto oscuro) y es muy probable 
que, ajenos a la luz cercana que es Dios, tengan 
almas retorcidas, oscuras y muy cercanas a la 
infelicidad (véase también Diario 24 mar 21 y 22 
de nov 1941).

6.	 La gran hazaña, según Etty, es la conjugación 
desde Dios con el mundo a través del amor y de 
la bondad hacia todos los seres humanos; para 
ello hace falta un ser humano que quiera intentar 
ser espiritual escuchando sólo la voz de Dios 
en su interior. Toda una hazaña.  Algo más que 
idealismo, servicio social, política, altruismo o 
heroísmo: un puente entre Dios y los hombres 
donde Dios se acerca a los hombres a causa de 
la identificación voluntaria de los hombres con 
Dios. Dios no hará nada sin nosotros y nosotros 
no seremos nada sin Dios. “Hay que estar siem-
pre en sintonía [melodía de Dios, música] con 
los demás y saber siempre lo difícil que ha sido 
el camino hasta esa realidad interior y cómo es 
necesario reencontrarlo una y otra vez (…) como 
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si en este pequeño fragmento de historia de la 
humanidad yo fuera uno de los muchos aparatos 
de recepción, que tienen que seguir retrasmi-
tiendo. (…) La rutina es la manera con la que 
Dios nos permite relajarnos en nuestros tiempos 
de tensión espiritual. No esperes que Dios te 
conceda continuamente días de fiesta, aprende a 
vivir la vida de cada día en la fuerza de Dios. (…) 
vivirás épocas de escasez conmigo, Dios mío, 
pobremente alimentado por mi fe, pero créeme, 
seguiré trabajando para ti y te seré fiel y nunca te 
echaré de mi lado” (4, 17 jun y 12 jul 1942; 697, 
749 y 856 respectivamente).

7.	 Ser melodía de Dios o en las manos de Dios. 
Interpretamos: Etty, que sabe de música, conoce 
los objetos sonoros, con la sonoridad la melodía 
hace nacer la alegría, llena los corazones y a 
veces se contagia como canto, el alma se trans-
porta, se eleva en aspiraciones y sigue cantando. 
Es una manera de expresarse la existencia propia 
de quien canta. La melodía es un yo viviente que 
canta o quien canta es una melodía viviente. Dios 
es, según Etty, quien comienza la música, quien 
escucha canta y se convierte en canción. “Si algo 
canta, soy yo mismo que lo escucho cantando” 
(Claudel 1935, 177).

8.	 Escuchar en el silencio la voz de Dios, para 
retener en la memoria las maneras con que Dios 
dice sus palabras-voluntad y comunica su amor y 
habla a la interioridad de Etty, las palabras que 
son sólo para ella y que nadie más se las podría 
enseñar ni decir. Esas palabras divinas que luego 
brotan desde el interior y se ofrecen como pala-
bras y servicios a otros. Y además, sólo con esas 
palabras interiores de Dios se puede saber qué 
quiere Dios de uno y por ende de uno entre el 
mundo y al lado de los hombres (e.g., véase 11 y 
12 jul 1942).

9.	 Pensar, recurrir al cerebro, para sujetar las 
riendas de los impulsos humanos, aunque ello 
parezca maniatar, por necesidad, al lado instin-
tivo del ser humano. Disciplina mental, sí, para 
colaborar ayudando a los demás, … ¡y que Dios 
nos ayude en tamaña empresa! Véase 16 abr, 10 
jun y 4 jul 1942.

10.	 En varios pasajes de su Diario aparece la imagen 
de perder el tiempo, perder la vida, desgastarse 
sirviendo, quiere decir, de morir en pleno ejerci-
cio del amor y de servicio porque se está enferma 
del Dios bondadoso que le habla cotidianamente 
al corazón. Se debe morir de amor cuando Su 
Bondad sólo así se puede expresar en los tiem-
pos de mayores dificultades humanas. En esos 

mundos y épocas convulsas cuando parece que 
Dios ni el amor humano son posibles entonces 
Dios se busca receptores para que transmitan y 
den mensajes carguen de energía vital al mundo 
y realicen la armonía entre los hombres y entre 
los hombres y Dios. Véase 4 jun y del 8-15 jul 
1942). Por otra parte, quien piensa en el tiempo 
y cómo éste se puede emplear en multitud de 
experiencias distintas al encuentro con Dios y el 
servicio de los hombres no ha comprendido de 
lo que se trata vivir espiritualmente: cuando la 
vida es hacer el bien no importan ni el lugar ni 
el tiempo, todo lugar es propicio, ¡también toda 
toda toda persona (incluido el custodio nazi que 
pide un cigarrillo y llora cuando una judía le da 
un cigarrillo y le conversa)! y el tiempo es lo de 
menos porque el tiempo se experimenta entonces 
como eternidad (a este respecto, Diario 7 oct 
1941; 18-29 sep 1942).

11. 	 La imagen de la inundación de Etty Hillesum y 
también muy cercana a sus imágenes del nau-
fragio; en sentido negativo la inundación de lo 
banal es la inundación de las fuerzas naturales 
del ser humano que pueden apagar lo mejor de 
la vida; en esta inundación las circunstancias no 
son ni conocidas ni controlables y su resultado 
es la desorientación. En el sentido positivo el 
crecimiento interior y deseo de realización de la 
heroicidad del amor es también una inundación, 
pero su causa es el amor. También se le asocia 
con la consecuencia creación de una nueva rea-
lidad, de una nueva manera de vida o creación 
o evolución espiritual Esta inundación divina y 
con repercusiones como amor y servicio huma-
nos también son ilustrados con la imagen de 
amanecer enfermos del alma y del Dios íntimo, 
amoroso y bondadoso de su amiga Henny Tide-
man. Véase 29 y 30 oct 1941).

12.	 Etty Hillesum tipifica la vida humana de esta 
manera, parece una cruda, fina, irónica y sugeren-
te imagen acerca de la realidad de la vida humana, 
llena de todo tipo de circunstancias imprevistas; 
la imagen también exigirá, dada la crudeza de 
la vida, la renuncia a yo propio, la entrega y la 
confianza en el Dios presentido en la interioridad. 
Véase a este respecto, el 23 nov 1941.

13.	 La imagen del emparedado; quien busca a Dios 
y la realización de la gran hazaña indudable-
mente se encuentra entre el mundo y Dios; está 
frente al mundo por ser un ser viviente humano 
y rodeado de seres humanos y está frente a Dios 
porque tiende a desarrollar la vivencia con el 
Dios que descubrió en su propia interioridad y 
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que le impulsa a amarse a sí mismo, a Dios y 
amar prestando servicios a todos los hombres. 
Así la podemos entender: “-No gracias, he comi-
do un sándwich y ahora no tengo hambre. ¡Eso 
sí que habría sido una heroicidad! Quizá puedas 
empezar a educarte en ese aspecto. No quererlo 
todo en la vida. No ser ávida. No tener miedo de 
perderte algo. Intentar conseguir armonía. (…) 
aceptaré la inquietud y la lucha (…) Iré a todas 
partes de Tu mano e intentaré no tener miedo. 
Allí donde esté, intentaré irradiar algo de amor, 
del verdadero amor humano que hay en mí. Pero 
tampoco debo alardear de esta palabra: amor 
humano. No sé si lo poseo. No quiero ser nada 
especial, sólo quiero intentar ser la que busca 
desarrollarse plenamente dentro de mí. A veces 
pienso que deseo el aislamiento de un convento. 
Pero tendré que buscarlo entre los hombres y en 
este mundo” (24 y 25 nov 1941; 292-295).

14. 	 El peregrino es otra imagen de Etty Hillesum 
para ilustrar el desprendimiento necesario para 
lograr profundizar en el conocimiento de sí 
mismo y desarrollar la relación de interioridad 
con Dios y posterior servicio a todos los seres 
humanos. El peregrino va con Dios y se aviene a 
actuar y socorrerse y socorrer a otros en lo que 
encuentre en su camino de cada día: “debemos 
estar dispuestos a reservar toda la fuerza, el amor 
y la fe en Dios que hay en nuestro interior -y que 
en mi caso está creciendo en forma sorprenden-
te en los últimos tiempos- para quien se cruce 
casualmente en nuestro camino y los necesite” 
(Diario 7 jul 1942; 837. Esta imagen impresio-
nista se conserva a lo largo de ese día y de los 
subsiguientes y es también un modelo para ilus-
trar el desprendimiento como condición de Etty 
para el servicio desde la generosidad). Vivir en el 
desprendimiento, separase de sí y amando a Dios 
y desde ahí verterse como agua de manantial 
en generosas entregas de servicio a los demás. 
El desprendimiento permite materializar la 
gran hazaña como acto espiritual materializado 
intemporal e inefablemente. El espíritu ha gene-
rado, entonces, parte de la evolución espiritual 
en un espacio-tiempo, se ha vencido a sí mismo y 
cambiado la historia como Dios esperaba que los 
hombres de buena voluntad hicieran. Lo físico, 
lo político y lo violento cede ante el amor que se 
concreta desde un corazón bondadoso.  

15.	 Orar siempre, incluso cuando todos duermen 
(práctica de Etty): los cuerpos duermen, el espí-
ritu no. Los espíritus oran y en eso se parece el 
ser humano espiritual al ángel; el ángel alaba 

sin cesar a Dios en su gloria y en el Cielo, el ser 
humano lo hace desde la rudeza de la vida coti-
diana, desde el mundo que necesita redención 
(una nueva vida, la vida que resucita desde el 
espíritu y el contacto interior con Dios). Una 
idea y experiencia similar en Hildegarda de 
Bungen: Scivias II, 5 (Migne: PL 197, 487). El 
contraste con esta posición, en lo que respecta a 
sentido sociológico e histórico, véase la obra de 
Foucault (1987).
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