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El resurgimiento del poder soberano  
frente a la pandemia1

Resumen: El presente artículo se concentra 
en analizar la forma en la que se ejerció el 
poder soberano de vida y de muerte en el marco 
de la pandemia por COVID-19 en Costa Rica 
durante el 2020. El artículo intenta cuestionar 
el planteamiento foucaultiano de que el poder 
soberano representa un poder atenuado, pues se 
puede observar, a través de las restricciones a 
la movilidad y la delegación de la decisión sobre 
la vida y la muerte en el poder médico, como el 
poder soberano continúa en los ordenamientos 
jurídicos modernos operando más allá de los 
límites del estado de excepción.
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Summary: This article focuses on analyzing 
how the sovereign power of life and death was 
exercised during the COVID-19 pandemic in 
Costa Rica in 2020. The article tries to question 
the foucauldian approach that sovereign power 
represents an attenuated power since it can be 
observed on the restrictions on mobility and 
the delegation of the decision on life and death 
in the medical power how the sovereign power 
continues in modern legal systems operating 
beyond the limits of the state of emergency.
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1. Introducción

El soberano se entiende como «aquel con 
respecto al cual todos los hombres son poten-
cialmente hominis sacri», o sea están sujetos 
a su poder por lo cual potencialmente puede 
hacerlos morir, mientras «el homo sacer es aquel 
con respecto al cual todos pueden actuar como 
soberanos» (Agamben 2006, 110). Según Fou-
cault (1998) uno de los derechos característicos 
del poder soberano fue el derecho de vida y de 
muerte. Este se deriva del patria potestas, el cual 
fijaba al padre de familia romano un derecho de 
disponer de la vida de sus hijos y esclavos, pues 
se pensaba que este era el dueño de los mismos2. 
Por lo tanto, así como él era capaz de darles la 
vida, también tenía la potestad de quitárselas. 
Dicho derecho, según Foucault, representa en la 
actualidad una forma atenuada de poder, ya que 
tal privilegio no puede ser ejercido de manera 
absoluta. En tiempos más recientes, dicha potes-
tad sólo puede ser empleada en casos, en el que, 
el soberano se encuentra expuesto en su exis-
tencia misma, es decir, solo si el soberano está 
en peligro puede hacer la guerra legítimamente, 
puede pedir a sus súbditos —lícitamente— que 
expongan su vida en la defensa del Estado y 
puede matar a todo aquel súbdito suyo que lo 
traicione (Foucault 1998, 163).

Sin embargo, contrario a este planteamiento 
foucaultiano, el poder soberano de vida y muerte 
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en la actualidad parecer resurgir bajo la figura 
de la excepción, ya que, a pesar de representar 
un poder atenuado, este se ha convertido en un 
derecho de uso recurrente y sistemático para 
atender el riesgo surgido de crisis coyunturales. 
De hecho, Agamben apunta que el estado de 
excepción (entendido como ese momento en que 
se suspende el derecho para garantizar su conti-
nuidad, o inclusive su existencia) se ha converti-
do desde el siglo XX en una forma permanente 
y paradigmática de gobierno (Agamben 2005, 
6). Esta figura es clave porque revela como lo 
característico de la biopolítica moderna es que 
el bios de la ciudadanía se construye a partir de 
la extensión de la zoé (nuda vida), más allá de 
los límites del estado de excepción, lo cual hace 
depositar en el jurista, el médico, el científico, 
el experto, o el sacerdote, las decisiones sobre la 
nuda vida en qué consistía la soberanía (Agam-
ben 2006; 19-22, 155).

En términos democráticos, esto es proble-
mático porque el uso sistemático de la excepción 
para asegurar la estabilidad pone a funcionar un 
paradigma basado en la figura soberana de un 
Ejecutivo que gobierna por decreto y discrecio-
nalidad. La cuestión es que este manejo basado 
en el presupuesto de la necesidad no ocupa de 
ley va claramente en detrimento del correcto 
proceso legislativo, y los valores democráticos de 
diálogo, división de poderes y consenso que debe 
caracterizar a todo sistema democrático. Puede 
ser más fácil gobernar por decreto en momentos 
de crisis, pero esto extirpa del arte de gobernar 
todo el proceso de construcción horizontal, que 
exige diálogo, confrontación y negociación, los 
cuales, a pesar de retrasar los tiempos, resultan 
esenciales para asegurar respuestas estatales 
democráticas y que respondan a los intereses de 
las mayorías.

Durante la pandemia se evidenció este resur-
gimiento del poder soberano a través del uso 
sistemático en Latinoamérica de la figura del 
estado de excepción (Cervantes, Matarrita y 
Reca, 2020), pues el mismo permitió un gobierno 
más directo sobre los súbditos y las cosas exis-
tentes en el territorio. En el caso de Costa Rica, 
la aplicación del estado de emergencia incluye 
al régimen de excepción dentro del marco jurí-
dico (Picado 2020, 2), por lo cual, este se aplicó 

mediante la Declaración de Alerta Amarrilla 
N.º 09-20 dictada por la Comisión Nacional de 
Emergencias (CNE) y el Decreto Ejecutivo N.º 
42227-MP-S, el cual declaró emergencia nacio-
nal en todo el territorio costarricense (Chavarria 
2022, 35).

Este hecho evidenció que la pandemia fue 
un momento de gestión biopolítica, pues como 
apunta Agamben (2005) el estado de excep-
ción, entiendo como la estructura originaria que 
funda, da origen y brinda fundamento a la bio-
política moderna, o sea «a la política que incluye 
a la vida natural dentro de los cálculos del poder 
estatal», necesito de negar la vida, controlar la 
ciudadanía, revocar las libertades individuales 
para paradójicamente hacer vivir, brindar segu-
ridad a la ciudadanía y proteger a las personas 
del virus. El estado de excepción es importante 
para los fines mencionados porque en él, la ley 
sigue vigente, pero es suspendida, mientras la 
vida incluida en el derecho queda desprovista de 
protección jurídica (Saidel 2016, 36). Mediante 
esta operación, el derecho al incluir al viviente 
dentro de sí le permite al soberano —mediante su 
propia exclusión— crear las condiciones jurídi-
cas necesarias (Agamben 2005, 6-7) para ejercer 
sobre sus súbditos un derecho indirecto de vida 
y muerte (Foucault 1998, 81), que le permite 
invocar un umbral de indeterminación entre bíos 
y zoé, para así discriminar entre lo que merece 
vivir y lo que no.

A partir de lo anterior, se observa que el 
derecho a la excepción dentro de los órdenes jurí-
dicos modernos obliga a comprender que la ciu-
dadanía moderna exige que en la medida en que 
alguien sea considerado como ciudadano (sujeto 
con derechos, libertades y espacios conquista-
dos frente al poder político), ya no es más mero 
viviente (lógica de lo opuesto nace de su contra-
rio); pero, al mismo tiempo, para poder ser con-
siderado como ciudadano paradójicamente debe 
poner su vida natural (nuda vida) a disposición 
del poder político. Este juego cínico de incluir-
excluyendo, es el que, haciendo malabares, le 
brinda la legitimidad y le permite al soberano la 
inscripción de la vida dentro del orden estatal, y 
con esto, dentro del ámbito de intervención del 
poder soberano (Agamben 2005, 7; Agamben 
2006, 154, 161-162). Bajo este marco teórico, zoé 
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expresa el simple hecho de vivir, común a todos 
los seres vivos (animales, hombres o dioses), en 
cambio bíos hace referencia a la forma o manera 
de vivir propia de un individuo o grupo, es decir, 
implica un modo particular de vida, la vida cua-
lificada. El tema aquí es que a diferencia del bíos, 
la vida natural queda excluida del ámbito de la 
polis, por lo cual queda confinada en exclusiva 
como mera vida reproductiva en el ámbito del 
Oikos (Agamben 2006, 9-10), o dicho en otra 
manera queda recluida en el ámbito de lo nece-
sario para la reproducción de la vida digna de ser 
vivida (en el ámbito de la economía).

Habiendo mencionado lo anterior, se iden-
tifica que los efectos adversos de la pandemia 
evidencian un momento biotanatopolítico. Esto 
debido a que dichos riesgos exigieron que la 
sociedad costarricense asumiera la tarea direc-
ta de garantizar no solo la vida, sino una vida 
cualificada provista de un buen estado de salud 
(Foucault 1999, 343), que en la práctica exigió el 
disciplinamiento de la población y la existencia 
de ciertos seres que no se vieron cubiertos por 
dicha protección. Bajo este marco, la excepción 
se convierte en un mecanismo de acceso privi-
legiado al cuerpo y un discurso legítimo sobre 
el que opera el poder político para liberar una 
fuerza de ley que pueda enfrentar el riesgo que 
amenaza la estabilidad del sistema. 

En virtud de ello, el presente texto se con-
centra en analizar la forma en la que se ejerció 
este poder soberano de vida y de muerte en el 
marco de la pandemia por COVID-19 en Costa 
Rica. Para operacionalizar el estudio del poder 
soberano, el texto se concentra en dos categorías: 

1.	 La mirada médica soberana: La mirada 
médica opera en red, pues la presencia gene-
ralizada de médicos, cuyas miradas se cru-
zan y ejercen (en cualquier punto del espacio 
y en todo momento) una vigilancia constante 
sobre la ciudadanía y los pacientes, revela 
una condición de exacerbada medicalización 
social pandémica. Bajo esta premisa, esta 
categoría se concentra en observar cómo la 
mirada médica, en excepción, previa que en 
un posible colapso del sistema de salud debía 
convertirse en una mirada soberana, que a 
través de una lógica bélica y de trincheras, 

decidía quien vivía y quién moría. La mirada 
es importante porque, siguiendo el trabajo 
de Foucault (2001b) en El Nacimiento de 
la Clínica, permite llegar a esa región en 
la que las palabras y las cosas aún no están 
separadas, es decir, permite aproximarse al 
punto «donde aún se pertenecen, al nivel del 
lenguaje, manera de ver y manera de decir». 
Este acercamiento, al punto indeterminado 
del lenguaje, implica que la distribución 
de lo visible y lo invisible, de la vida y la 
muerte, en la medida que está relacionado 
a la división entre lo que se enuncia y lo 
que se calla, aparece bajo la articulación 
del lenguaje médico y su objeto (el cuerpo 
enfermo);

2.	 La limitación a la movilidad de la pobla-
ción: Esta categoría enfocada en la caracte-
rística política de la medicina se concentra 
en realizar un análisis de frecuencias3 de las 
principales medidas para restringir la movi-
lidad de las personas, pues las restricciones a 
los derechos y libertades fundamentales fue 
un claro ejemplo en el que, gracias al meca-
nismo legal de la excepción y la asesoría del 
médico, la política se tornó en biopolítica.

2. Consideraciones teóricas 
y de método

Se debe aclarar que la presente investigación 
no postula que la biopolítica es una reformula-
ción del poder soberano. Al contrario, Foucault 
(2021a) establece que de manera independiente y 
complementaria en el siglo XIX surge una nueva 
tecnología de poder llamada biopolítica que, 
contrario al poder soberano y la disciplina, se 
ejecuta sobre la población. Ambas tecnologías no 
son excluyentes, y la existencia de una no supone 
la superación de la otra. En realidad, ambas son 
ejecutadas y configuradas dependiendo del caso. 

Sin embargo, se debe apuntar, que lo cier-
to es que, Foucault tiene un sesgo, porque 
al querer prescindir de un análisis unifica-
do del poder se ve obligado a: 1. Abandonar 
los enfoques tradicionales basados en modelos 
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jurídico-institucionales (soberanía-Teoría del 
Estado) y 2. Aseverar que el poder soberano es 
un poder atenuado (Agamben 2006, 14; Foucault 
1998). Frente a esta postura, Agamben (2005; 
2006) responde argumentando que, estas ideas 
foucaultianas solo han ocasionado que exista 
un centro, en el cual fluyen el modelo jurídico-
institucional y biopolítico, que ha permanecido 
oculto en la teoría. En este sentido, para Agam-
ben lo decisivo de la biopolítica moderna, es que, 
«paralelo al proceso en virtud del cual la excep-
ción se convierte en regla, el espacio de la nuda 
vida que estaba originalmente al margen del 
orden jurídico, va coincidiendo progresivamente 
con el espacio político», con lo cual parece ser 
que la democracia moderna se caracteriza por: 
1. Reivindicar y liberar la zoé; y, 2.Transformar 
constantemente la nuda vida en una forma de 
vida, es decir, encontrar el bios de la zoé.

A partir de lo anterior, entonces, se puede 
observar que el tema de fondo es ontológico y 
metodológico, pues ambas tecnologías de poder 
no deben verse como modalidades separadas 
por las que se manifiesta y actúa el poder, y las 

cuales deben ser consideradas inductivamente 
según el caso. En su lugar, estas tecnologías se 
ejecutan en conjunto y deben verse como parte 
de dispositivos de seguridad (Foucault 2006, 
45-106), que, a través de la gestión liberal de 
fenómenos que afectan a la población, producen 
cierta autoprotección que debe ser analizada 
analógicamente. Esto implica que la unión, la 
juntura, entre la biopolítica y el poder soberano 
se encuentra a través de la existencia de meca-
nismos de inmunización social, o dispositivos 
de seguridad, que son utilizados para controlar 
temas comunes como las epidemias, la crimina-
lidad o la escasez, pero que en su caso extremo 
(como la pandemia) hacen emerger la realidad 
sobre la que se fundamenta el poder, es decir, 
revelan como una lucha encarnizada por la vida 
inevitablemente se relaciona con una práctica de 
la muerte, es decir, con una tanatopolítica (Espo-
sito 2005, 2006, 2009). 

Habiendo dicho lo anterior, a continuación, 
se detallan las características del dispositivo de 
seguridad que permiten vincular dicho concepto 
con la gestión de la pandemia:
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Tabla 1.
Categorías de análisis para estudiar los dispositivos de seguridad

Categoría Descripción
Espacial El espacio es el lugar donde se despliegan series de elementos aleatorios, o lo que 

llama Foucault el medio artificial. En este sentido, el ámbito espacial del dispositi-
vo de seguridad versa sobre la gestión de series abiertas, que solo pueden ser contro-
ladas mediante cálculos de probabilidades. Esto genera que el interés gubernamental 
gire en torno a acondicionar un medio artificial en función de acontecimientos, series 
de acontecimientos o elementos posibles, que deben ser inscritos en un espacio dado. 

Bajo este marco, la pandemia tiene un componente espacial, pues depende del lu-
gar en que se desarrolla, es decir, depende de una totalidad abierta, infinita, móvil, 
desplazada constantemente y nutrida por el tiempo. En definitiva, la pandemia, 
para comprender la distribución de la enfermedad en el territorio y el cuerpo, obli-
ga a generar un registro clínico sobre una serie infinita y variable de acontecimientos.

Probabilístico El cuerpo individual, la población y el territorio son los espacios de gestión para 
el poder, pues estos representan una multiplicidad aleatoria necesaria de contro-
lar. En este sentido, el dispositivo de seguridad, bajo este marco, intenta limitar la 
serie indefinida de acontecimientos y lo aleatorio, para así hacer aparecer lo es-
perado, lo normal y lo gestionable; el arte del gobierno, entonces, consiste en in-
tentar administrar las oscilaciones y sucesos que pueden hacer vacilar o despla-
zar la realidad, con respecto a una línea ideal esperada, que debe volverse material. 

En síntesis, la intención del dispositivo de seguridad es la regulación de los elementos 
aleatorios y móviles que producen el acontecimiento. Dicha regulación permite poco a 
poco compensar, frenar, limitar y anular el hecho generador sin llegar nunca paradójica-
mente a limitarlo directamente. La pandemia, al igual que la epidemia, es una constitu-
ción de grano fino, de fenómenos constantes y homogéneos; más que una forma particular 
de enfermedad es un modo autónomo, coherente y suficiente de concebir la enfermedad. 
El nivel de gestión probabilístico surge, entonces, porque son enfermedades que al tener 
un carácter cuantitativo y cardinal atacan aleatoriamente de repente a un gran número 
de personas, en un mismo lugar, sin distinción de edad, de sexo, ni temperamentos. 

Gestión del 
acontecimiento

El acontecimiento es producido por una serie de factores sobre los que no se tiene control. 
En virtud de ello, los dispositivos de seguridad se encargan de evitar un acontecimiento, 
que parece ser inminente, mediante la regulación de sus condiciones de posibilidad.

Bajo este marco, se comprende que, en la pandemia, la enfermedad más que una 
percepción esencial y ordinal, es un tema cuantitativo y cardinal, es decir, la gestión 
de la pandemia no pasa por la incidencia sobre el acontecimiento, sino sobre un nú-
cleo de circunstancias que lo generan. Esto implica que la gestión y el análisis clí-
nico de la pandemia pasa por reconocer los signos generales, el proceso singular 
que de la causa a la forma mórbida de la enfermedad logra tejer una trama común 
en todos los enfermos, pero singular en el tiempo y el espacio (Foucault 2001b, 45). 
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Categoría Descripción

Libertad Los dispositivos de seguridad gestionan la realidad social a través de 
un dejar pasar, dejar hacer y dejar que las cosas caminen. Esto impli-
ca que se debe dejar manifestar con libertad cierta negatividad, la cual per-
mitirá la auto moderación y la autorregulación del fenómeno a atender. 

Básicamente, el juego consiste en no adoptar el punto de vista de lo que se impide 
y lo que es obligatorio, pues al contrario de un sentido normativo, lo que se bus-
ca es captar el punto donde las cosas van a producirse, sean estas deseables o no. 
Esto ocasiona, por ejemplo, que la escasez como fenómeno de población des-
aparezca, mientras se permite, y hasta es necesario, que unos sujetos pasen pe-
nurias. Aquí la libertad, entonces, es libertad de movimiento, desplazamiento y 
circulación de personas y cosas, que exige que para que unos tengan una vida de-
seable (bíos) otros deben ser sometidos a la muerte, o incluso asesinados (zoé).

Articulación de 
las modalidades 
del poder

Los dispositivos de seguridad representan una articulación de mecanismos legales (pro-
hibir) y disciplinarios (prescribir). El uso de estos mecanismos de manera móvil y a 
voluntad permite responder a una realidad donde la respuesta anule, limite, frene o 
regule el fenómeno riesgoso a gestionar. De ahí que exista la posibilidad de obser-
var cómo las formas biopolíticas y soberanas de ejercer el poder se complementan.

Vida El acontecimiento por gestionar posee dos niveles de acción sobre la vida. Por 
un lado, un nivel relacionado a la acción económico-política del gobierno sobre 
la población y, por otro lado, un nivel relacionado a la multiplicidad de los indivi-
duos que deben ser normalizados adecuadamente. En este sentido, la población es 
el objetivo, mientras los individuos son el instrumento para acceder a la masa.

A partir de lo anterior, los dispositivos de seguridad crean arquetipos del comportamien-
to, que tienen tanto una función de producción de valor como una función biológica rela-
cionada al disciplinamiento y moldeamiento de la vida. Estos niveles de acción sobre la 
vida permiten determinar cómo debe ser la mejor vida vivible en una nueva normalidad y 
cuáles deben ser las vidas sometidas y expuestas a la muerte para la salvación de la especie.

Naturalización 
de los procesos

La función de la seguridad trabaja en los detalles del acontecimiento como pro-
cesos necesarios e inevitables, como procesos de la naturaleza. Los detalles no son 
valorados en sí mismos con relación a la moral, es decir, no se consideran pertinen-
tes para obtener algo que reside en el nivel de la población, sino que son valorados 
en su ámbito político de protección, mantenimiento y control de una población.

Inmunitario Los dispositivos de seguridad poseen una lógica inmunitaria, pues em-
plean una dosis no letal de negatividad para contrarrestar una negatividad ma-
yor. Por ejemplo, esto se observa con la prevención de la escasez, pues los 
fisiócratas creían que algunas personas tenían que vivir la carestía y la esca-
sez, como sacrificio, para eliminar la escasez como problema de población. 

Elaboración propia, a partir de Foucault (2001b; 2006), Esposito (2009).
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Esta posición tanatopolítica es importante 
para la presente investigación porque: 1. Evi-
dencia la unión intrínseca, y solo separable a 
nivel analítico, entre soberanía, disciplina y 
biopolítica; 2. Permite analizar los mecanismos 
y aspectos estructurales por los que opera la bio-
política, lo cual, siguiendo a Nietzsche (2020) y 
su preocupación sobre cómo lo opuesto nace de 
su contrario4, fija el paradigma como ruta meto-
dológica5; y 3. La visión tanatopolítica permite 
tomar distancia de los enfoques necropolíticos 
inspirados en Mbembe (2011) y Valencia (2010), 
pues estos están concentrados (en un sentido de 
economía política) en comprender cómo determi-
nadas formas de violencia y terror social permi-
ten extraer valores económicos y políticos, que 
suscitan formas de orden que van en un continuo 
de lo ilegal a lo legal. En cambio, la presente 
investigación da un paso atrás, y se concentra en 
visibilizar los mecanismos estructurales por los 
que opera el poder para actuar biopolíticamente. 
Esto parte del entendido de que la política misma 
necesita de la creación de sujetos vulnerables, 
necesita construir un bíos a partir de múltiples 
zoés (Agamben 2006, 19). Con esta perspecti-
va se evidencia como la base de la biopolítica 
moderna en su sentido más general no es la 
creación de vida (Foucault), o la decisión sobre la 
vida y la muerte (Agamben, Valencia, Mbembe), 
sino que es la operación conjunta e indetermina-
da de ambos elementos (Esposito) que demuestra 
cómo lo opuesto nace de su contrario (Nietzs-
che). Es decir, lo fundamental y definitorio de la 
biopolítica moderna surge a partir de la exigencia 
de que para que vivan unos inevitablemente otros 
deben ser explotados y sometidos a la muerte, y 
en su extremo (como en la pandemia, o el régi-
men nazi) deben ser directamente asesinados 
supuestamente por el bienestar de la población, 
sin representar esto un crimen, o deber someterse 
a consideraciones éticas o morales.

En síntesis, con esta perspectiva tanatopo-
lítica, vemos que la necropolítica es un aspecto 
puntual de una premisa nuclear de la biopolítica 
moderna, la cual revela que la muerte no es el 
concepto límite del poder. En su lugar, la tana-
topolítica es la evidencia de que la violencia es 
la caja negra del derecho, mientras el derecho 
apenas es una forma de racionalización de la 

violencia (Esposito 2006). Bajo este marco, se 
comprende como un hacer y dejar vivir está 
inevitablemente unido —y forma parte— de 
un hacer y dejar morir. Tal y como menciona 
Esposito (2005; 2006; 2009), lo inmunitario es la 
juntura para explicar cómo lo opuesto nace de su 
contrario; como la biopolítica moderna necesita 
de una tanatopolítica; como una lucha encarniza-
da por la vida necesita de una práctica constante 
de muerte. La tanatopolítica, como concepto, 
demuestra cómo lo opuesto nace de su contrario 
(continuo entre democracia-totalitarismo); como 
existen cadenas de violencia que extraen formas 
de valor a partir de la condición de vulnerabili-
dad del sujeto (continuo entre valor-violencia); 
como la violencia es inherente y constitutiva 
de cualquier sistema político, y permite con su 
existencia la cohesión y autopreservación social 
(estado de excepción-nuda vida).

Todos estos elementos mencionados, revelan 
en el fondo como en el seno de los ordenamien-
tos modernos sigue operando como base: 1. Un 
poder que dispone de un derecho sobre la vida 
y la muerte y 2. Una negatividad inmunitaria 
de autoprotección sobre la vida, que a la vez 
—contradictoriamente— tiene la aspiración de 
crear, a partir de la zoé, las condiciones para la 
mejor vida posible, el bíos. Siguiendo este orden 
de ideas, el totalitarismo moderno del siglo XX 
evidencia el surgimiento de una tanatopolítica, 
en la cual «el dispositivo inmunitario marca 
una absoluta coincidencia entre protección y 
negación de la vida» (Esposito 2009, 131). Esto 
implica que, una tanatopolítica (y por ende la 
biopolítica moderna) representa una implicación 
más intensa y directa, que a partir de una segun-
da modernidad (siglo XVIII a siglo XIX) vino 
a determinar las dinámicas políticas y la vida 
humana en su dimensión biológica, pues pro-
duce una «continua reelaboración a través de la 
definición de fronteras biológicas entre zonas de 
vida provistas de valor y carentes del mismo», es 
decir, el totalitarismo moderno está marcado por 
una indeterminación entre el bíos y el zoé, entre 
lo que merece vivir y lo que no (Agamben 2006; 
Esposito 2009: 133). En este sentido, según Espo-
sito (2006: 33-124; 2009: 126-129, 135-136, 139), 
la biopolítica moderna se ve caracterizada por:
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1.	 La preocupación relativa al mantenimiento 
y reproducción de la vida, que pertenece al 
orden de la política;

2.	 La creación de un lenguaje y mecanismos 
para dar respuesta a una serie de demandas 
de autotutela que aseguran una autoconser-
vación violenta de la vida. En este sentido, 
la soberanía, la inmunidad, la propiedad y 
la libertad son paradigmas de inmunización 
que reflejan cómo la modernidad está cons-
truida a partir de un deseo de autoconserva-
ción, que obliga a supeditar la vida natural al 
soberano y la communitas;

3.	 La desactualización del paradigma articula-
do alrededor de un orden basado en torno a 
la soberanía de representación y los derechos 
individuales. Este decaimiento hace surgir y 
mantener una superposición más intensa 
entre política y vida, que sitúa a la vida en 
el centro del juego político, obligando que 
en su extremo se llegue a invertir el vector 
biopolítico por su opuesto tanatopolítico;

4.	 El totalitarismo moderno —supuestamen-
te— desapareció con la victoria de las demo-
cracias, sin embargo, el nudo entre vida y 
política se ha vuelto más importante, viendo 
su máximo esplendor en el estado de excep-
ción —paradigma de gobierno permanente 
y estructura fundante de la biopolítica— 
(Agamben 2005). Esto implica que la guerra 
deviene no en la excepción, sino en la regla 
y la única forma de coexistencia global. En 
este sentido, la protección de la vida necesita 
de una dosis mínima de muerte para alcan-
zar la seguridad;

5.	 Por último, la biopolítica moderna implica 
normalización absoluta de la vida (aprisio-
namiento del bios dentro de su destrucción) 
y doble clausura del cuerpo (inmunización 
suicida y homicida del pueblo alemán, o de 
los pueblos en pandemia), lo cual obliga a 
sacrificar la libertad y la vida en favor de la 
seguridad.

3. La biopolítica, la nuda vida  
y la tanatopolítica en pandemia

La connotación bélica del estado de excep-
ción que se aplica contra poblaciones que hacen 
peligrar la estabilidad del sistema, vuelve a traer 
a la escena política el derecho soberano de vida 
y de muerte. Pero ¿Qué significa tener un dere-
cho de vida y de muerte?; ¿Cómo se aplica este 
derecho a la gestión de la pandemia?; y, ¿Como, 
particularmente, se operacionaliza en una pande-
mia dicho poder sobre una otredad, la cual pone 
en peligro al soberano?

Bueno, para empezar, se debe decir que el 
derecho de vida y de muerte significa que el 
soberano «puede hacer morir y dejar vivir». Esto 
revela que tanto la muerte como la vida no son 
fenómenos naturales que están fuera del campo 
del poder político. En realidad, «frente al poder, 
el súbdito no está, por pleno derecho, ni vivo ni 
muerto». Corresponde a la decisión del soberano 
que el súbdito tenga derecho a la vida o la muerte 
(Foucault 2001a, 218). Esto implica que el efecto 
del poder soberano sobre la vida solo se ejerce en 
el «momento en que el soberano puede matar», 
pues «la muerte guarda la esencia misma del 
derecho sobre la vida y la muerte», o en otras 
palabras, del poder decidir sobre el momento en 
que la vida deja de ser políticamente relevante 
(Agamben 2006, 180).

A partir del siglo XIX, este derecho político 
de soberanía se complementó con el derecho de 
hacer vivir y dejar morir. De ahora en adelante, 
el soberano no solo se encarga de hacer morir, 
sino también se encargará de optimizar, mejo-
rar y crear las condiciones para que florezca la 
vida; naciendo así entonces una nueva tecnología 
de poder (biopolítica) que actúa sobre la masa 
global (población) «afectada por procesos de 
conjunto que son propios de la vida, como el 
nacimiento, la muerte, la producción, la enferme-
dad, etc» (Foucault 2001a, 218-220).

Siguiendo este orden de ideas, en el caso de 
la pandemia se identifica la emergencia de una 
biopolítica (¿O biotanatopolitica?) en Costa Rica, 
pues la gestión de la crisis sanitaria (Chavarria 
2022) reveló los esbozos de una política en favor 
de ejecutar una intervención para controlar la 
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morbilidad (Foucault 2001a, 220), la mortalidad 
y la infectividad (todos fenómenos de interven-
ción, en tanto, fenómenos que afectan a la masa, 
a la población). En este sentido, la intervención 
biopolítica consistió en actuar mediante meca-
nismos globales en aras de alcanzar estados glo-
bales de equilibrio y regularidad, o sea consistió 
en tomar los procesos biológicos del humano/
especie para asegurar su regularización (Fou-
cault 2001a, 223), por lo cual, a continuación, se 
analizan dos de las formas en las que el poder 
soberano actúo para disponer de la ciudadanía 
como nuda vida. El estudio de ambos elementos 
permite demostrar cómo la medicina ejecuta una 
política de salud y establece consideraciones 
sobre la enfermedad como problema político y 
económico que se plantea a la colectividad, y 
que estas deben resolver mediante decisiones 
globales (Foucault 1999, 328), que en el caso de 
una pandemia pueden relacionar la biopolítica 
con la tanatopolítica.

3.1 Control sobre la vida  
y la muerte de los ciudadanos

La salud y la enfermedad en tanto fenóme-
nos que afectan al grupo y la población exigen 
una intervención autoritaria de la medicina, que, 
en el marco de una pandemia, evidencia que «la 
salud de todos es algo que concierne a todos», 
por lo cual, el estado de salud de la población se 
convierte en el objetivo general de la política. En 
virtud de ello, esta preocupación política por la 
salud pública, en momentos de una crisis bioló-
gica, ocasionó que, fuera de su ámbito dedicado 
a las técnicas de asistencia, el poder médico 
tuvo la capacidad de imponer reglamentos simi-
lares a los de las epidemias; ejecutar medidas 

excepcionales en ciudades con un alto nivel de 
contagio; y, establecer cuarentenas, como las 
que otrora se imponían en determinados puertos, 
hospitales, o prisiones relevantes. Todos estos 
mecanismos mencionados evidencian formas de 
medicalización autoritaria que no estaban orgá-
nicamente ligados a las técnicas de asistencia, 
sino que dependían de una necesidad política 
de estabilidad; necesidad que definió la salud y 
el bienestar físico de la población como uno de 
los objetivos esenciales del poder político. En la 
pandemia, entonces, la política se fijó en ayudar, 
y si era preciso, obligar a los sujetos a conservar 
su salud (Foucault 1999; 329, 331).

A partir de lo anterior, el control sobre la 
vida y la muerte de los ciudadanos se hizo paten-
te en la lógica de gestión de la pandemia. Esto 
debido a que, esta siguió una medicalización 
autoritaria guiada por una racionalidad de campo 
de batalla, es decir, empleó una lógica de trin-
cheras que emerge únicamente ante la escasez 
y el inminente peligro de muerte. Dicha lógica 
estaba enfocada en la economía de los servicios 
y los recursos públicos a partir de los rasgos 
biológicos de una población. En este sentido, una 
política a partir de tales consideraciones biológi-
cas ocasionó que en la pandemia el cuerpo fuera 
portador de una nueva variable para la gestión 
biopolítica: «los cuerpos más o menos suscep-
tibles a inversiones rentables, dotados de mayo-
res o menores probabilidades de supervivencia, 
muerte o enfermedad» (Foucault 1999, 333).

Dicha variable, sustentada en la rentabilidad 
probabilística, evidenció cómo la lógica belicista 
que crea la excepción pandémica ocasionó varia-
ciones en la forma en que actúo el poder sobera-
no y biopolítico. A continuación, se presenta una 
tabla que resume dicha transformación:
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Tabla 2. 
Transformación pandémica de los derechos políticos del soberano sobre la vida

Biopolítica Hacer vivir Dejar morir

Descripción Por medio de la decisión de la mirada 
médica, el soberano hizo vivir a los 
cuerpos enfermos con posibilidades 
de supervivencia.

Se dejó morir a aquellos cuerpos pobres, que no 
tenían los recursos para respetar el aislamiento, 
o, a aquellos cuerpos enfermos, que no tenían 
muchas posibilidades de supervivencia.

Poder  
soberano

Hacer morir Dejar vivir

Descripción Por medio de la decisión de la mirada 
médica, el soberano tenía la posibili-
dad de hacer morir a aquellos cuerpos 
sin posibilidad de sobrevivir.

Se dejó vivir (en tanto respetarán las medidas de 
aislamiento y distanciamiento social) a los cuer-
pos sanos.

Elaboración propia.

A partir de la tabla 1, se puede observar que 
las transformaciones que sufrieron los derechos 
políticos del soberano ocasionaron que este pro-
curará hacer vivir a los cuerpos enfermos con 
posibilidades de supervivencia (cuerpo con futu-
ro). Sin embargo, para hacer vivir el soberano 
debió hacer morir a aquellos cuerpos enfermos 
que no tenían posibilidades de vencer al virus 
(cuerpo sin futuro). Este fenómeno demostró 
cómo tanto el hacer vivir y dejar morir (Biopolí-
tica) como el hacer morir y dejar vivir (Sobera-
nía) se complementan, con lo cual se evidencia 
que la politización de la vida y la biologización 
de la política produce que en ciertas ocasiones 
—como en la pandemia— se llegue a invertir el 
vector de la biopolítica por su opuesto el compo-
nente tanatopolítico, vinculando con este movi-
miento una «lucha por la vida con una práctica 
de muerte» (Esposito 2009, 129). Esto debido 
a que, en concreto, la variación mencionada en 
la Tabla 1 visibiliza una inserción biopolítica 
masiva de la vida natural en la politica, a través 
de la discriminación entre una vida auténtica 
(cuerpo con futuro) y una nuda vida (cuerpo sin 
futuro), entendida esta última como aquella vida 
que: reside en un cuerpo; está despojada de valor 
político; se halla carente de derechos y libertades 

fundamentales; está sujeta al poder soberano; y 
se encuentra clasificada como Zoé6 (Agamben 
2006, 156-158, 168).

Dicha inserción masiva de la vida en la 
medicina y la política evidenció cómo el estado 
de excepción permitió elaborar una considera-
ción sobre la medicina como religión, pues en 
un mundo con crisis sistémicas que amenazan la 
vida (y sus condiciones de posibilidad) la medi-
cina se halla incapaz de decidir si la humanidad 
sobrevivirá o morirá. Ante esta indeterminación 
sobre la calidad política de la vida, la medicina 
conjunta la crisis perpetua del capitalismo con 
la idea cristiana del fin de los tiempos, para 
legitimar el uso de la decisión extrema sobre la 
vida, como una fórmula aceptable para alcanzar 
la estabilidad sistémica (Agamben 2020). Por 
ejemplo, esto se observa cuando en el contexto 
de excepción apocalíptico, el médico en aras de 
discriminar entre el cuerpo salubre y el cuerpo 
insalubre, operó bajo la lógica típica del racismo 
foucaultiano, es decir, funcionó como un meca-
nismo de normalización que permitió una rela-
ción positiva, del tipo «cuanto más mates, más 
harás morir», o «cuantos más dejes morir, más, 
por eso mismo, vivirás». Esta relación, basada en 
el «si quieres vivir, es preciso que hagas morir, 
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es preciso que puedas matar», es aparentemente 
una relación bélica que indica que para vivir es 
ineludible que masacres a tus enemigos (Fou-
cault 2001a, 231). Esta racionalidad de trincheras 
se extrapola en los lineamientos bioéticos, pues 
en ese documento se evidencia cómo el poder 
soberano en caso de colapso del sistema de salud 
había dispuesto la necesidad de autorizar la 
supresión de la vida indigna de ser vivida; reve-
lando con esto lo fundamental de la biopolítica 
moderna, la decisión sobre el valor o el disvalor 
de la vida como tal (Agamben 2006, 173), que 
opera bajo un racismo epidemiológico que dictó 
como enemigo la enfermedad y al enfermo.

La potestad médica sobre el valor de la vida 
guarda una profunda relación con el racismo, ya 
que, según Foucault, la respuesta sobre cómo un 
soberano que protege la vida tiene la facultad de 
matar, se halla con la figura del racismo, enten-
dido como el medio de introducir un corte en el 
ámbito de la vida que el poder toma a su cargo; 
este corte hace referencia a lo que debe vivir y lo 
que merece morir. El racismo, entendido como 
este proceso político para discriminar de la vida 
«lo degenerado», es una manera de separar y 
erradicar, dentro de una población, a unos gru-
pos con respecto a otros. La función del racismo 
foucaultiano, es fragmentar, hacer cortes en el 
continuum de lo biológico (Foucault 1991, 157; 
Foucault 2001a, 230-231), los cuales permiten 
intervenir con la muerte sobre algunos grupos 
poblacionales en aras de proteger a la mayoría. 
La importancia del concepto de racismo foucaul-
tiano es que es la yuntura que permite percibir el 
cruce tanatopolítico entre nuda vida y estado de 
excepción, siendo el primero (nuda vida) el ámbi-
to de intervención sobre el cuerpo; el segundo 
(racismo), la forma de discriminar entre lo sano y 
lo patológico; y, el tercero (estado de excepción) 
el medio jurídico artificial que permite al poder 
operar bajo las formas anteriores.

Siguiendo este orden de ideas, en pandemia, 
el encargado de realizar la operación racista 
y quirúrgica en el continuum biológico de la 
especie humana fue el poder médico, ya que 
este tenía la potestad de decidir cuál cuerpo 
tenía más posibilidades de sobrevivir y, a partir 
de ahí, realizar una economía de guerra de los 
recursos públicos para salvar a aquellos cuerpos 

con futuro, que podían aportar con su curación 
a la defensa del Estado. En este sentido, desde 
la perspectiva médica, y en especial en tiempos 
pandémicos, existe la idea de un dios o un prin-
cipio maligno —la enfermedad— cuyos agentes 
(bacterias y virus) se enfrentan a un dios o prin-
cipio benéfico —la cura— cuyos agentes son los 
médicos, la terapia (Agamben 2020) y los políti-
cos. En medio de esta batalla «sacrosanta», en un 
supuesto y análogo escenario de guerra genera-
lizado contra los agentes patógenos, la posición 
que adquiere el médico en la pandemia lo acercó 
con su pasado, con el sacerdote, es decir, durante 
la crisis sanitaria el médico se convirtió en un 
médico-sacerdote que afirmaba que «sólo a él, 
compete en última instancia el juicio sobre quién 
ha de mantener la vida y quien ha de ser expul-
sado a la muerte» (Esposito 2009, 146). Por esta 
razón, es que el hacer vivir estuvo directamente 
relacionado con el hacer morir, pues la atención 
médica, el respirador, la cama que se le brindaba 
al cuerpo enfermo con futuro, le fueron primero 
negados por el poder médico al cuerpo enfermo 
sin futuro.

La idea del racismo permite evidenciar que 
la crisis sanitaria pone en funcionamiento esta 
relación de tipo guerrero (si quieres vivir, es pre-
ciso que el otro muera) de una manera novedosa 
y compatible con el biopoder, ya que la pandemia 
estableció entre mi vida y la del otro una relación 
que, a pesar de parecer militar y guerrera, es de 
carácter biológica y económica. En la pande-
mia, siguiendo los apuntes de Foucault (2001a, 
232), similar al racismo foucaultiano, no interesa 
suprimir a adversarios en el sentido político del 
término, sino que lo que interesa es erradicar a 
los biológicamente peligrosos para la población. 
Esta lógica inmunitaria creó una mentalidad que 
dictaba: «cuanto más tienden a desaparecer los 
cuerpos enfermos sin futuro, mayor cantidad de 
sujetos anormales serán eliminados, por ende, 
menos enfermos habrá con respecto a la especie 
y yo». En el fondo de esta perspectiva, actuaba 
una mentalidad regida por criterios económicos, 
que dictaba que se hacía vivir a: 1. Quienes 
tenían las condiciones biológicas y económicas 
que les permitía resguardar al menor coste la 
salud del Estado y 2. Quienes podían ser rápida-
mente incorporados a la lógica del mercado.
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Con este movimiento político-económico, 
el sistema reservo como los sacrificables a dos 
subjetividades: 1. En aras de la salud económi-
ca, sacrificaba y sometía al peligro de muerte 
las vidas de los trabajadores, que debido a la 
necesidad y sus condiciones laborales, debían 
irrespetar las medidas de aislamiento y distan-
ciamiento. En este sentido, el dejar morir reveló 
cómo la fabricación del cuerpo sin futuro pasaba 
también por una producción artificial del vulne-
rable, que amplío la desigualdad social y definió 
cierta carestía social y vital necesaria. Esto 
debido a que, las medidas de restricción sanitaria 
y distanciamiento ocasionaron que los sectores 
de más bajos ingresos presentaran una mayor 
cantidad de contagios (Ávalos 2020), y fueran 
los más vulnerables frente al empeoramiento de 
las condiciones laborales, sociales y económicas 
(Alvarado et al. 2020, 6). Con lo cual se eviden-
cia cómo ciertos sujetos son explotados y some-
tidos a la muerte en favor de la autoconservación 
de otros; y, 2. Con el objetivo de resguardar la 
salud pública, el soberano había previsto que, en 
el extremo del colapso del sistema de salud, los 
sacrificables serían los cuerpos sin futuro.

Esta definición de los sacrificables mencio-
nada, resalta la función biopolítica y racista de la 
medicina, pues los conceptos biológico-médicos 
están dispuestos en un espacio cuya estructura 
responde a la oposición de lo sano y lo mórbido, 
lo cual implica que en el momento en que se 
habla de la vida de los grupos y las sociedades, 
de la raza y la población, se piensa lo político 
desde una estructura interna basada entre lo 
normal y lo patológico (Foucault 2001b, 62), que 
permite discriminar entre vidas con valor y vidas 
sin valor, entre cuerpos sin futuro y cuerpos con 
futuro. Este nivel del umbral y la indetermi-
nación, lo que permite es la distinción entre lo 
normal y lo anormal, que opera bajo un intento 
deliberado por restituir el sistema a la norma-
lidad deseada para el poder político, el ámbito 
económico y el statu quo. Todo esto implica que 
lo patológico y racista se convierte en una forma 
general de regulación de la sociedad (Foucault 
1999, 353, 356). Este ámbito biopolítico opera, 
como tal, ya que el sacrificio de ciertas personas 
produce una cadena de violencia excepcional que 
permite la extracción de formas de valor (Salazar 

2023) mediante la exposición a la muerte, o el 
asesinato, de los cuerpos sin futuro. Piénsese, por 
ejemplo, durante la pandemia en la importancia 
y el valor económico-político que generaban los 
trabajadores manuales, cuerpo médico, trabaja-
dores informales, policías, bomberos y demás 
trabajos que no podían virtualizarse, y que sos-
tenían al sistema. Asimismo, piénsese en el valor 
económico-político de las eventuales víctimas, 
en caso de un colapso del sistema de salud, que 
el sistema había aceptado como necesarias para 
retornar a la normalidad  

En síntesis, se observa que la mirada médica 
se transforma en una mirada soberana que en su 
experiencia clínica realiza una distribución de lo 
visible y lo invisible, según las marcas, síntomas, 
particularidades, probabilidades de superviven-
cia, historia y perfil clínico, que ponderados 
distribuyen cada cuerpo enfermo de un lado, o 
del otro, del umbral que diferencia las vidas entre 
bíos y zoé. Por ejemplo, está capacidad sobe-
rana sobre la vida se observó cuando tras una 
decisión médica negativa el cuerpo enfermo sin 
futuro entraba a un limbo sin retorno: el ámbito 
del dejar morir. Esto debido a que una vez que 
la mirada médica valorará negativamente el 
beneficio de supervivencia de un cuerpo se corta 
el crédito que justifica el uso de los recursos 
públicos para atender la salud y el bienestar de 
un cuerpo enfermo. Lo anterior, implica que la 
mirada médica, en especial en excepción, circula 
con cierto movimiento autónomo, por el interior 
de un ámbito que está controlado por sí mismo, 
por su mismo saber. Esto permite que, en una 
crisis pandémica, mediante el mecanismo de la 
excepción, el espacio médico coincida con el 
espacio social. Dicha coincidencia es importante 
porque le permite al médico atravesar y penetrar 
enteramente el espacio social para distribuir 
soberanamente la experiencia cotidiana de los 
ciudadanos (Foucault 2001b, 55) en aras de retor-
nar a la situación normal.

En la pandemia, más que nunca se eviden-
cio como la muerte no es el concepto límite del 
poder (Foucault 2001a, 218, 224), sino una exten-
sión de este. Esto debido a que el hacer morir, o 
exponer a la muerte a algunos, permitió realzar 
la vida de otros. Con la muerte de algunos y el 
cuidado de los más aptos era posible controlar los 
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accidentes y disminuir los riesgos que ponían en 
peligro la vida de la masa frente a un patógeno 
desconocido. Ante este panorama, el derecho de 
vida y muerte se convierte en una herramienta 
importante para la cura de la población ante la 
incertidumbre médica. La medicalización, en 
este sentido, se tornó autoritaria en parte por su 
propia incapacidad y desconocimiento, ya que 
el SARS-COV-2 representó un patógeno desco-
nocido que dejó al médico en la incertidumbre 
respecto a la elección de los tratamientos adecua-
dos a aplicar sobre la enfermedad. Esto debido 
a que, al no existir métodos curativos efectivos 
(Foucault 2001b, 49), se decantó por controlar 
la enfermedad mediante el cuerpo, la muerte y 
el entorno.

3.2 Sobre las consideraciones políticas y 
económicas de la medicina en pandemia

Ahora bien, habiendo mencionado lo ante-
rior, esta unión entre la vida y la muerte se expli-
ca al observar cómo la bioética médica, similar a 
un contexto bélico, resolvió el conflicto entre el 
derecho político del soberano y la protección de 
la vida, pues la solución recayó en depositar la 
potestas en la mirada médica debido a la aucto-
ritas, entendida como la legitimación social reco-
nocida que procede de un saber y que se otorga 
a ciertos ciudadanos. Tiene auctoritas aquella 
personalidad o institución que tiene la capacidad 
moral de emitir una opinión calificada sobre una 
decisión (Iboléon 2011, 14), en este caso tiene 
auctoritas el cuerpo de médicos (Esposito 2009, 
147) porque son los genuinos supuestos tutelares 
sagrados de la integridad de las facultades, la 
salud y las sensaciones de la nación (Foucault 
2001b, 57-58).

A partir de esta aparición legítima de la 
medicina en la política, siguiendo los apuntes 
de Foucault (2001b, 61), se puede identificar que 
el papel político y biopolítico de la medicina se 
desarrolla a partir del conocimiento del hombre 
saludable, es decir, se desprende de la bifurca-
ción de una opinión calificada que permite reve-
lar la experiencia del hombre no enfermo (cuerpo 
con futuro), y una definición del hombre modelo 
que evitará ser un cuerpo sin futuro. Bajo este 

marco, es posible identificar como el soberano 
debido a la auctoritas de la clase médica depositó 
en el médico la potestas, entendida como el ejer-
cicio de un poder basado en la titularidad jurídica 
del mismo que lo posibilita —al poder— a ser 
ejercido (Hernández 1946, 608-609).

En virtud de lo anterior, se observa que 
el médico debido a su auctoritas, o sea a su 
saber sobre el cuerpo y la enfermedad, tenía el 
conocimiento y la legitimidad social necesaria 
para poder decidir (potestas) frente a un posible 
y eventual colapso del sistema de salud: quien 
debía morir y quién debía vivir. Este fenómeno 
evidenció el cruce y la complicidad entre el saber 
y el poder, pues metafóricamente demostró cómo 
el soberano cedió la potestas a una clase particu-
lar debido a su auctoritas. Dicha clase particular 
contaba con el poder médico, entendido como 
el conjunto de sujetos con un saber privilegiado 
sobre el cuerpo y la cura. En este sentido, los 
lineamientos bioéticos fueron el mecanismo que 
proveyó la reglamentación necesaria para que 
la mirada médica hiciera cumplir, y validar, 
su decisión de quién debía morir y quién debía 
vivir. Este traspaso del poder soberano no se 
debe comprender como una multiplicación de 
pequeños soberanos con batas blancas, sino más 
bien se debe entender como lo que es: una sece-
sión excepcional de la potestas sobre la vida a 
un grupo específico con la auctoritas necesaria 
para asegurar la supervivencia del soberano y la 
estabilidad del sistema.

Lo anterior, queda claro cuándo se observa 
la forma en que la bioética justificó el poder de 
muerte, pues, en concreto, la bioética justificó la 
muerte de algunos bajo una premisa que refleja-
ba una economía de los recursos públicos. Esta 
premisa produjo que la mirada médica, mientras 
atendía a los cuerpos enfermos, debía enfocarse 
siempre en «Maximizar los beneficios de las per-
sonas usuarias con los recursos disponibles, con 
el objetivo de salvar la mayor cantidad de vidas 
posible, priorizando la atención de aquellas per-
sonas que tengan la máxima posibilidad de recu-
peración» (Marín, Rodríguez y Zamora 2020, 
22). Por esta premisa económica es que la medi-
cina tuvo esta potestad aniquiladora, con claras 
funciones económico-políticas, pues en el fondo, 
en momentos de crisis, «la cuestión fundamental 
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es la economía y la relación económica entre» 
(Foucault 2006, 24) el coste de la curación versus 
el coste de la salud pública, ya que dicha relación 
dictaba como ley al poder médico el imperativo: 
la mayor protección del soberano al menor costo, 
o sea máxima eficiencia en la protección del 
soberano con el mínimo esfuerzo en la aplicación 
de recursos.

A partir de lo anterior, siguiendo a Agamben 
(2020) y Foucault (2001b), la utilización de esta 
premisa económica en la salud demostró cómo:

1.	 El objeto inmediato de la medicina es el 
cuerpo viviente del ser humano, lo cual vuel-
ve a la medicina una disciplina pragmática, 
pues la medicina positiva no seleccionó su 
objeto enfocada en obtener la objetividad 
del mismo (como las ciencias sociales posi-
tivistas), sino que el medio, por el cual, se 
relaciona médico y enfermo se da encerrado 
en la singularidad del enfermo, en la región 
de los síntomas subjetivos que dicen, «no el 
modo de conocimiento, sino el mundo de 
los objetos a conocer». Bajo esta producción 
de los objetos clínicos por conocer, el saber 
médico identifica el espacio, el lenguaje y la 
muerte a través de la mirada. En este sen-
tido, es mediante la vista y la espacialidad 
de la enfermedad que el médico establece 
el vínculo entre el saber y el sufrimien-
to. Dicha espacialidad, que acompaña a la 
verbalización de la enfermedad, se trabaja 
fijándose en las tensiones, marcas y todo el 
mundo sordo que compone al cuerpo. Estos 
elementos son discutidos en su objetividad 
por el discurso médico, y son fundados 
como objetos por la mirada médica prag-
mática. Por ejemplo, en el caso de estudio, 
es la mirada sobre los cuerpos la que, en 
medio de la crisis, al atender a los pacientes 
podía determinar (según las características 
de este, los recursos disponibles y el estado 
global del resto de pacientes) quién debía 
morir, o quién tenía rasgos palpables que 
arrojaban probabilidades de supervivencia. 
Esto demostró cómo las imágenes del dolor 
humano, en un eventual colapso del sistema 
de salud, no son conjuradas en beneficio 
de un conocimiento neutralizado, sino que 

han sido distribuidos de nuevo por la arbi-
traria decisión del médico, que, a través del 
espacio, «donde se cruzan los cuerpos y las 
miradas», decide quien vive y quien muere.

2.	 Al no ser una endemia sino un pandemia, 
el poder médico dado el estado de nece-
sidad experimentó una expansión de sus 
capacidades, pues ya no se trataba de tomar 
decisiones sobre el caso de un paciente en su 
individualidad y su consecuente riesgo de 
cura o muerte, sino que el médico tenía que 
enfrentar la afectación sobre la salud de la 
población mediante un acto de celebración 
he intervención continua sobre la vida que le 
exigió auto sacrificarse individual y laboral-
mente para la salvación de la masa. El acto 
de celebración e intervención se hace palpa-
ble dado el carácter religioso de la medicina, 
pues está, en pandemia, fijó un culto ritual 
de inmunización que debía ser respetado y 
seguido por la ciudadanía. Dicho ritual prac-
ticado, mediante el aislamiento y distancia-
miento social, se concibe como tal ya que era 
una veneración a la salud pública, el Estado 
y la comunidad. La ciudadanía, dependien-
do del caso, aceptó (o rechazó) renunciar a 
su propia libertad de movimiento, al trabajo, 
a las amistades, a las relaciones amorosas y 
sociales, en parte por disposiciones legales, 
pero también por sus propias convicciones 
cuasi religiosas de creencia en la ciencia y 
la política. Sin embargo, a esta idea le surgió 
oposición, ciertamente la población tampoco 
fue que acató sumisamente estos designios 
del poder; existieron «los herejes», como los 
conspiranoicos y los antivacunas.

3.	 La estructura de todo saber concreto cambia 
y hace aparecer, bajo la mirada y en el len-
guaje, la realidad. Esto quiere decir que las 
formas de racionalidad médica hunden sus 
raíces en la profundidad de la percepción, 
la cual resalta las sutilezas de la enferme-
dad y evidencia las marcas que revelan 
quién merece vivir y quién merece morir. 
En cambio, el espacio de la experiencia 
parece identificarse con la mirada médica 
atenta de vigilancia empírica, abierta a las 
características y cambios en el paciente 
portador de una enfermedad desconocida; 
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cambios que podrían modificar la decisión 
sobre si es rentable (o no) que viva. En este 
marco, el ojo se convierte en el depositario 
y fuente de claridad, que ocasiona que la 
mirada médica tenga el poder de traer a la 
luz una verdad sobre la vida y la muerte, la 
cual está fundamentada —paradójicamente 
y arbitrariamente— en el propio criterio 
médico. Esta autorreferencia y legitimación 
del poder médico radica en que, contrario a 
otras ciencias, la verdad médica permanece 
en el núcleo sombrío de las cosas, en su den-
sidad, en su volumen. Para el saber médico, 
lo no visible, lo no conocido, solo puede ser 
develado por el poder soberano de la mirada 
empírica médica que hace de su noche día. 
En este sentido, la mirada médica permite la 
posibilidad de una experiencia clínica en la 
medida que permite construir sobre el indi-
viduo un discurso de estructura científica 
que faculta a dictar el valor o el disvalor de 
la vida como tal.

4.	 La medicina tiene un carácter político, es 
decir, puede luchar contra los malos gobier-
nos como menciona Foucault (2021b, 59). 
Pero también, como sucede en el caso de 
estudio, puede directa o indirectamente 
decidir quien vive y quien muere para la 
preservación del sistema y el statu quo.

5.	 Los Lineamientos bioéticos ante la pandemia 
por COVID-19 hacían constar la reaparición 
del hacer morir, pues en él se observaba que 
pesaba sobre el criterio médico la decisión de 
priorizar «la atención de aquellas personas 
que tenían la máxima posibilidad de recupe-
ración». En este sentido, dichos lineamientos 
establecían que, en un escenario de colapso, 
el poder médico debía seleccionar de entre los 
pacientes a aquellos que se atenderán «antes 
que a los demás, aun a pesar de que estos 
no sean los más gravemente enfermos, sino 
los más recuperables» (Marín, Rodríguez y 
Zamora 2020; 22, 30). Esto contradice por 
completo la lógica del sistema de emergen-
cias, pues en la normalidad atiende a las per-
sonas, no según la hora de llegada al centro 
médico, las posibilidades de supervivencia o 
la rápida recuperación, sino que atiende a los 
pacientes según la gravedad de la urgencia7 

o emergencia8, es decir, atienden primero a 
los más gravemente enfermos y no los más 
recuperables. Esto debido, a que dichos ser-
vicios están creados y diseñados para foca-
lizar todos los recursos en la atención de los 
pacientes críticos que arriban; siendo en la 
excepción el espacio en el que se invierte esta 
lógica (CCSS 2023; Mora 2020).

6.	 Lo anterior, revela las reminiscencias de una 
medicina de Estado dado que el soberano (al 
menos discursivamente) al ver en peligro su 
seguridad no le interesaba emplear la admi-
nistración de la salud pública sobre el cuerpo 
de los trabajadores. En su lugar, más bien el 
interés giraba en torno a aplicar las técnicas 
médicas al «cuerpo de los propios individuos 
que en su conjunto constituían la fuerza del 
Estado». De esta manera, la preocupación 
médica (durante la pandemia) giraba en 
torno a una cierta solidaridad económico-
política (Foucault 1999, 370) necesaria para 
proteger el sistema. La solidaridad no era 
para el cuerpo individual, sino para la salva-
ción del cuerpo social, pues lo que indicaba 
es que ante un posible contexto de colapso 
del sistema de salud se debía atender prime-
ro a los que tenían mayores probabilidades 
de recuperación, pues una persona recupera-
da era una persona que al no representar un 
riesgo biológico podía asegurar la fuerza del 
Estado. Esto revela que la supervivencia del 
soberano dependía no necesariamente de la 
salud de un individuo, sino que dependía de 
la salud de la población, por lo cual, en tanto 
el cuerpo social estuviera sano y la morbili-
dad de la enfermedad controlada dentro de 
un intervalo de lo gestionable se alcanzaría 
la estabilidad. En este marco, tanto el Estado 
como el cuerpo enfermo sin futuro tenían 
que ser solidarios con la sociedad y los 
cuerpos enfermos con futuro, para cumplir 
con la máxima de la mayor eficiencia en la 
seguridad del soberano al menor costo.

7.	 El soberano al depositar este poder de vida y 
de muerte en el poder médico debió estable-
cer una serie de pautas y recomendaciones 
sobre el manejo bioético de la pandemia; 
señalando lineamientos con aspectos éticos 
y de derechos humanos que se debían tomar 



en cuenta (Marín, Rodríguez y Zamora 
2020, 32). Esto revela cómo la práctica 
médica supone ciertos riesgos (el riesgo 
médico es el vínculo entre efectos positivos 
y negativos de la medicina) que deben ser 
manejados, inclusive cuando la medicina se 
enfoca en matar. Este hecho revela una iatro-
genia positiva, que evidencia cómo la propia 
acción de la intervención médica de índole 
supuestamente racional (Foucault 1999, 348-
350), en su extremo, debe justificar ética-
mente la muerte irracional de algunos para 
la salvación de la mayoría.

8.	 La posibilidad de supervivencia de un cuer-
po se convierte en un criterio que facilita 
(o no) la inversión de los recursos públicos, 
pues la lógica detrás de esto es una lógica 
bélica que dicta que un cuerpo con posibili-
dades de sobrevivir será un cuerpo que con-
tribuirá a la fortaleza y defensa del Estado, 
por lo cual, la inversión pública destinada a 
dicho cuerpo se justifica. En una pandemia, 
la mirada médica se contagia de esta lógica 
belicista, pues para cumplir con sus labores 
de racionalizar los recursos públicos al hacer 
morir actúa bajo un criterio «absolutamente 
extraordinario y excepcional, de tal modo 
que sólo puede utilizarse en situaciones en 
las que hay una clara desproporción entre 
las necesidades de salud y los recursos 
disponibles» (Marín, Rodríguez y Zamora 
2020, 22). En este caso, se observa cómo el 
cuerpo individual ingresa dentro de meca-
nismos globales y la economía, en los cuales 
la mirada médica (sobre la base de la pro-
babilidad) toma la decisión sobre la vida y 
la muerte.

9.	 El estado de excepción imprimió en la 
mirada médica una lógica económica, que 
a diferencia de la criminalidad no creó 
una relación económica «entre el costo de 
la represión y el costo de la delincuencia» 
(Foucault 2006, 24), sino entre el costo de 
la salud pública (salud del soberano) y el 
costo de la salud individual de un súbdito. 
En este sentido, el poder médico no solo 
cumplió una función sanitaria, sino tam-
bién cumplió una función económica en la 
gestión de recursos. Este cruce de saberes 

en la medicina, revela que cuando la salud 
se convierte en un fin político a alcanzar 
surge la exigencia de eliminar —junto con 
los gastos innecesarios— el resguardo de la 
vida de los cuerpos sin futuro, que lejos de 
cumplir una función para la supervivencia 
del Estado representan un coste, una carga, 
un lastre, para la sociedad. Asimismo, la 
medicina ayuda a preservar el orden, el enri-
quecimiento y la salud, todos fenómenos que 
ayudan al status quo y al sistema productivo. 

10.	 La medicina, en especial en pandemia, nece-
sita de una policía médica que con sus coac-
ciones y servicios permita «la preservación, 
mantenimiento y conservación de la fuerza 
de trabajo» (Foucault 1999, 331-332), así 
como permite la muerte, y la exposición a la 
muerte, como mecanismos para el sosteni-
miento del poder y el capital.

11.	 La medicina es el nexo entre las influencias 
científicas sobre los procesos biológicos y 
las técnicas políticas de intervención. «La 
medicina es un saber/poder que se aplica, 
a la vez, sobre el cuerpo y sobre la pobla-
ción, sobre el organismo y los procesos 
biológicos», por ende, tiene efectos y con-
secuencias disciplinarias, regularizadoras 
(Foucault 2001a, 228) y económicas, pero 
más importante aniquiladoras, pues el poder 
médico también puede legitimar la muerte 
(hacer morir a los cuerpos sin futuro).

12.	 En síntesis, la mirada médica se convirtió 
en una mirada soberana que evidencia cómo 
la biopolítica moderna se asiste de un des-
plazamiento y una progresiva ampliación 
más allá de los límites del estado de excep-
ción de las decisiones sobre la nuda vida 
que poseía la soberanía. Esto implica que 
políticamente existe una línea que marca el 
punto en el que la decisión sobre la vida se 
hace decisión sobre la muerte; en el que se 
entra en el ámbito de la gestión de lo viviente 
donde la biopolítica puede transformarse en 
tanatopolítica. En la pandemia, la línea de 
división, o la indeterminación entre bíos y 
zoé, se operó mediante la mirada médica 
que decidía quien vivía y quién moría; com-
probando, así como existe una simbiosis con 
el soberano cada vez más íntima que afecta 
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no solo al jurista, sino también al médico 
(Agamben 2006, 155-156). La reaparición 
del médico-sacerdote es una clara señal de 
que lo que marca la biopolítica moderna es 
la unión entre la vida y la muerte, entre una 
biopolítica que necesita desesperadamente 
de una tanatopolítica para con la muerte y 
sacrificio de unos dar la vida y exaltar a 
otros. Cayó bajo el médico el derecho de 
vida y de muerte, porque al igual que la Igle-
sia, supuestamente el cuerpo de médicos es 
el encargado de «la consolación de las almas 
y el alivio de los sufrimientos» (Foucault 
2001b, 57).

3.3 Control sobre la movilidad  
de la ciudadanía

Por otro lado, la evidencia del resurgimiento 
del poder soberano se observa con la suspensión 
de los derechos y libertades fundamentales. Con 
esta potestad, el soberano pudo incorporar al 
viviente dentro de los cálculos del poder estatal; 
esta capacidad soberana de desnudar al ciuda-
dano para gestionarlo como mero viviente se 
potencializa (contrario a la teoría democrática) 
gracias a una preponderancia del Poder Ejecutivo 
que en la pandemia permitió imponer medidas 
anatomopolíticas y biopolíticas sobre el cuerpo y 
la población. Por ejemplo, con la implementación 
de las restricciones a la movilidad, el cierre del 
comercio, el distanciamiento entre los cuerpos 
y el aislamiento de los sujetos (Chavarria 2022) 
se limitaron respectivamente derechos funda-
mentales como la libertad de tránsito, la libertad 
económica y la libre reunión, consagrados en los 
artículos 46, 26 y 22 de la Constitución Política 
de Costa Rica, con lo cual se evidencia que bajo 
una lógica inmunitaria el orden y la libertad cada 
vez más empujan a la exigencia de la seguridad 
(Esposito 2009), que en su punto más radical 
debe limitar la misma libertad.

Ante este contexto, este subapartado se con-
centra en analizar aquellas medidas estatales que 
limitaron la movilidad de las personas, pues evi-
dencian una gestión de la ciudadanía como nuda 
vida. En específico, se concentra en el análisis 

de aquellas medidas estatales que limitaron la 
movilidad de las personas, registradas en la base 
del Observatorio de la Política Nacional (OPNA) 
denominada Medidas gubernamentales para ali-
viar la situación COVID-19. Por ejemplo, entre 
las medidas analizadas se encontraron la restric-
ción vehicular, el cierre de fronteras, el cierre de 
comercios y el funcionamiento por aforos, entre 
otros. El periodo de análisis va del 09 de marzo 
al 29 de agosto del 2020.

Este ámbito de análisis es importante porque 
permite resaltar las siguientes particularidades 
del caso costarricense:

1.	 Según declaraciones del exministro de 
Seguridad, Michael Soto en Costa Rica no 
existe la figura del toque de queda, asimis-
mo, declaró que, aunque existiera el país no 
tiene los recursos económicos ni la logística 
necesaria para afrontar las implicaciones 
que tiene la medida (Navas 2020). Lo ante-
rior, revela que: A. La ausencia de la figura 
evidencia una intención del constituyente 
por plantear ciertos límites —aún en excep-
ción— al poder soberano; y, B. El Estado 
es incapaz materialmente de asegurar el 
cumplimiento de dicha norma. Esto se ve 
claramente, cuando el ministro enfatiza: 
«No estamos considerando aplicarlo, hemos 
estado viendo y revisando las implicacio-
nes que tendría, si tomáramos una medida 
como esta (toque de queda), las personas 
que circulen a esa hora sin permiso, ¿qué 
opciones tenemos? tendríamos que detener-
las a todas, no se puede» (Navas 2020). A 
partir de esta declaración, se observa que 
la lógica del exministro de seguridad está 
enfocada en una lógica punitiva, relacionada 
a la incapacidad material y presupuestaria 
para disciplinar a la población mediante un 
castigo efectivo. Es decir, se nota que uno de 
los impedimentos considerados para aplicar 
un toque de queda radica en la incapacidad 
soberana de privar de libertad a todo aquel 
que infrinja la norma, pues esta lógica 
inmunitaria llevada a su extremo implica-
ría un gasto económico y político excesivo 
relacionado al encierro de grandes capas de 
la población cuyo único crimen fue circular, 
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o sea ejercer su derecho al libre tránsito. No 
obstante, a pesar de que en el país no existe 
la figura de la cuarenta a nivel nacional ni el 
toque de queda (Navas 2020), se pudo obser-
var el resurgimiento del poder soberano 
mediante un dispositivo pandémico enfoca-
do en restringir la movilidad de las personas, 
el cual permitió la gestión de la ciudadanía 
como nuda vida.

2.	 Como se adelantó, en Costa Rica no existe 
la figura de la cuarentena masiva a nivel 
nacional, que exige el encierro obligatorio 
de poblaciones enteras, es decir, el soberano 
no puede cortar radicalmente la libertad de 
la población. Asimismo, se debe diferenciar 
entre cuarentena9, aislamiento10 y distan-
ciamiento social: el primero se aplica para 
personas sanas que se sospeche o que hayan 
tenido contacto con personas enfermas (per-
sonas cercanas a casos positivos, personas 
que vienen de viajes en el extranjero); el 
segundo se aplica únicamente a personas 
enfermas, quienes son separadas de la socie-
dad, estas pueden ser aisladas en el hogar 
si presentan síntomas leves, o en un centro 
médico si presentan síntomas graves; mien-
tras, el tercero se aplica para aquellas que 
no están enfermas, ni hayan tenido contacto 
con casos positivos por COVID-19. En sí 
mismo el distanciamiento implica evitar 
sitios con aglomeraciones y el contacto con 
personas ajenas a la burbuja social de cada 
sujeto (la distancia ideal era de 1,8 mts) (Le 
Lous 2020). 

3.	 Siguiendo este mismo orden de ideas, se 
observó que el uso del aislamiento (esquema 
religioso de control médico aplicado a la 
lepra) y de la cuarentena (esquema militar de 
control médico aplicado a la peste) mostró 
como el esquema religioso y el militar se 
mezcló y utilizó según las particularida-
des de la pandemia. Ambos mecanismos, 
siguiendo a Foucault (1999, 336), tenían 
como preocupación la intervención sobre el 
espacio urbano en general, es decir, al ser 
este el medio más peligroso para la pobla-
ción, existió cierta fobia a la ciudad y, en 
específico, a la movilidad libre de multitu-
des que representa el ámbito citadino.

4.	 A partir de los anteriores puntos, se puede 
observar el ingenio de los diseñadores de 
políticas públicas al jugar con mecanis-
mos legales y disciplinarios, provistos por 
el estado de excepción, para limitar los 
derechos y libertades fundamentales. Por 
ejemplo, si bien no existía el toque de queda 
o la cuarentena nacional, lo cierto es que en 
una sociedad altamente dependiente de los 
automotores11, la restricción vehicular con 
horas ampliadas tiene efectos similares a 
una cuarentena y toque de queda, pues con 
la limitación de la circulación se limita el 
derecho al libre tránsito. Esto indica que la 
dependencia sobre las máquinas se convir-
tió en la debilidad sobre la cual el soberano 
pudo controlar a la población; evitar el aglo-
meramiento; suspender el comercio; impedir 
la libre movilidad de los cuerpos; y, poner 
barreras a la sociabilidad entre burbujas 
sociales. Todos estos acontecimientos pro-
bables fueron gestionados mediante la limi-
tación, no directamente sobre la movilidad 
humana sino sobre las máquinas, con lo cual 
se revela la similitud del dispositivo pan-
démico, con los dispositivos de seguridad, 
pues estos nunca tratan el problema en sí, 
sino una variable cercana a este, asimismo, 
la gestión del fenómeno no representa un 
control absoluto sino una limitación de las 
condiciones de posibilidad de este.

Habiendo mencionado lo anterior, se obser-
va que el estado de excepción para gestionar una 
pandemia emplea un dispositivo de seguridad 
«cuya función es provocar alguna modificación 
en el destino biológico de la especie» (Foucault 
2006, 26). En este sentido, durante la gestión 
de la pandemia se pudo identificar un carácter 
inmunológico, pues esta se basó sobre la opera-
ción de un dispositivo de seguridad que permitió 
la autopreservación del sistema mediante una 
operación racista, negativa y soberana. Enton-
ces, ya no es el poder de la espada sino también 
complementariamente un poder que actúa en tér-
minos globales, influyendo de forma indirecta, 
modificando los fenómenos desde los fenómenos 
mismos que afectan a la población, y que dispone 
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de cierta negatividad, de cierta autoridad, de 
cierta violencia, para actuar. 

El giro importante, es que estos movimien-
tos de autopreservación de la vida, tanto en 
normalidad como en la excepción, representan 
la expresión constante de que los ordenamientos 
políticos y jurídicos modernos operan sobre la 
base de una lucha encarnizada por construir la 
mejor vida posible, la cual para alcanzar dicho 
«benéfico fin» opera sobre una discriminación 
racista basada en discriminar cuales vidas deben 
ser excluidas a la muerte y la carestía. Por ejem-
plo, los aspectos del dispositivo de seguridad se 
observan en la pandemia porque: 1. Las medidas 
de aislamiento y distanciamiento sociales exigie-
ron la creación del medio artificial para poder 
aplacar la curva de contagios (ámbito espacial); 
2. Las diferentes medidas ejecutadas buscaban 
normalizar una serie de comportamientos y ele-
mentos aleatorios (ámbito probabilístico); 3. Las 
medidas ejecutadas en el fondo iban inspiradas 
en un estado de necesidad que buscaba impedir 
la manifestación de un acontecimiento probable, 
como el contagio masivo de la enfermedad, que 
de suceder podría atentar contra la estabilidad 
del sistema (ámbito del acontecimiento); 4. Las 
medidas, a pesar de que en el discurso oficial se 
auto representan como obligatorias he ineludi-
bles, lo cierto es que eran flexibles en el caso de 
quienes inevitablemente debían irrespetarlas por 
temas laborales y económicos. Esto evidencia 

una previsión orientada hacia cierto dejar hacer, 
dejar pasar, dejar que las cosas pasen, que previa 
la posibilidad de que ciertas personas debían 
verse expuestas a la muerte, al virus (ámbito de 
la libertad); 5. Las medias ejecutas relacionaban 
y ejecutaban en configuraciones inéditas for-
mas de prohibir, de prescribir y de gestionar a 
la población (ámbito de la articulación); 6. Las 
medidas siempre van dirigidas a la autopreser-
vación de la vida, pero no de todos los vivientes. 
Esto implica que algunas medidas protegieron 
solo a los económica y políticamente valiosos, 
frente a los desechables, los que podían ser 
expuestos a la muerte, o directamente asesinados 
(ámbito sobre la vida); 7. En el momento de la 
catástrofe, tal y como sucedió en la pandemia, las 
restricciones sobre las libertades individuales se 
ven fundamentadas, como una respuesta natural 
y legítima, bajo la necesidad de construcción de 
un medio artificial que permita la protección, 
mantenimiento y control de la población (ámbi-
to sobre la naturalización); y, 8. Las medidas 
empleadas implementaron una dosis mínima 
de negatividad que buscaba contrarrestar una 
negatividad mayor, como la pandemia. Esto 
debido a que, en aras de proteger la salud pública 
los grupos vulnerables debieron ser sometidos 
a una carestía, disciplinamiento, insalubridad, 
muerte y escasez necesaria para eliminar al 
COVID-19 como problema de población (ámbito 
inmunitario).
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Ahora bien, en términos cuantitativos la 
gestión biopolítica, a través de un dispositivo de 
seguridad, se evidencio crudamente en momen-
tos en los que aumentó el contagio (junio-julio) 
(Alvarado et al 2020, 6; Vargas, 2020, 115), pues 
en dichos meses se ejecutaron el 49,05% de las 
heterogéneas medidas enfocadas en evitar la 
aglomeración y la movilidad de las personas, 
mediante intervenciones autoritarias en la coti-
dianidad y restricciones de derechos individuales 
(Véase Gráfico 1). Con esto, se evidenció cómo 
para mantener la apertura económica y compen-
sar el aumento de los contagios, el Estado debió 
de intensificar el uso de medidas biopolíticas, 
que exigían intervenciones autoritarias sobre la 
ciudadanía, para asegurar la higiene pública y el 
mantenimiento de la economía.

No obstante, se debe apuntar que el aumento 
en los contagios en los meses señalados obedeció 
a una presión de ciertos sectores económicos 
que obligaron al Estado a implementar estra-
tegias como el «Baile y el Martillo», así como 
el «Modelo de gestión compartida: Costa Rica 
trabaja y se cuida», los cuales respectivamente 
buscaban la apertura comercial y balancear la 
actividad productiva con las medidas sanitarias 
(CIEP 2020a, 9; CIEP 2020b, 9). Sin embargo, a 
pesar de plantear estos «benéficos fines», dichas 
estrategias —de manera contraproducente— 
ocasionaron que en junio se diera un aumento 
en la tasa de reproducción R, produciendo en 
julio una transmisión comunitaria y en agosto 
un incremento en los contagios (llegando a los 
25.000 casos) (CIEP 2020a, 9). En este sentido, 
aunque inicialmente los agentes económicos 

Gráfico 1. 
Porcentaje total por mes de las medidas dirigidas  

a limitar la movilidad de la población

Elaboración propia, a partir de la base de datos del OPNA (2020).
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siguieron los designios y dogmas de la medi-
cina (Agamben 2020), lo cierto es que confor-
me aumentaron las afectaciones económicas se 
incrementó la presión de sectores económicos 
poderosos y medianos que apelaban a la nece-
sidad de mantener cierta salud económica. Esto 
reveló como, contrario al consejo médico, la 
influencia de grupos económicos importantes 
en favor de una apertura comercial produjo el 

aumento de los contagios que —de efecto rebo-
te— exigió una mayor cantidad de intervencio-
nes biopolíticas para mantener artificialmente la 
salud económica, lo cual según el CIEP (2020b), 
dio como resultado una reforma en la estrategia 
que mezcló las alertas naranjas y las restricciones 
sanitarias con las medidas relacionadas a la rea-
pertura y cierre de la actividad comercial.

Gráfico 2. 
Porcentaje total de las medidas dirigidas a limitar la movilidad 

de la población por institución

Elaboración propia, a partir de la base de datos del OPNA (2020).

Por otro lado, a pesar de las restricciones 
jurídicas que no permiten una total predominan-
cia del Ejecutivo sobre el Legislativo (Consor-
tium legal 2020; Picado 2020), se observó una 
clara dominancia de la Presidencia (46,23%) y 
el Ministerio de Salud (30,19%) en la emisión de 
medidas que al limitar la movilidad de las perso-
nas; obligar a los sujetos a utilizar la mascarilla; 
disponer el acomodo de los cuerpos en el espacio 

público; o afectar el libre comercio permitieron 
una gestión biopolítica de la ciudadanía como 
nuda vida (Véase Gráfico 2). 

Tan solo ambos actores concentraron el 
76,42% del total de las medidas enfocadas en 
disminuir el contagio mediante la limitación de 
algún derecho. Esto evidenció dos cosas: 1. La 
preponderancia que adquiere el Poder Ejecutivo 
en el marco de un estado de excepción (Agamben 
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2005). Preponderancia que le permite cumplir 
con la alta y grande labor de policía adquirida 
sobre todas las ramas de la salubridad (Foucault 
2001b, 55); y, 2. El médico en pandemia se con-
virtió en el gran consejero y experto del poder 
político, es decir, las decisiones en excepción 
deben estar fundadas científicamente (Picado 
2020). En este marco, el Ministerio de Salud no 

está tanto enfocado en el arte de gobernar, sino 
más bien en observar, corregir y mejorar al cuer-
po social que se encuentra sometido y expuesto a 
la muerte debido a un patógeno desconocido; su 
labor, entonces, es de asesoría al poder político 
para mantener un estado permanente de salud en 
la población (Foucault 1999, 338).

Gráfico 3.  
Porcentaje de las medidas dirigidas a limitar  

la movilidad de la población por tipo de medidas

Elaboración propia, a partir de la base de datos del OPNA (2020).

Por su parte, a partir del Gráfico 3, se obser-
vó la predominancia del decreto (43,27%) y la 
resolución (35,58%) como formas estatales para 
ejecutar mecanismos disciplinarios y legales 
sobre la población, con lo cual se evidencia como 
la excepción, que emerge en crisis coyunturales, 
hace surgir una fuerza de ley y obliga que «el 
gobierno constitucional deba ser alterado en 
la medida en que sea necesario para neutrali-
zar el peligro y restaurar la situación normal» 

(Agamben 2005, 35), esto, aún inclusive, cuando 
el mismo marco legal de un país establece una 
serie de disposiciones para atenuar la fuerza de 
ley que adquiere el Ejecutivo. 
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Por otro lado, el Gráfico 4 evidencia también 
como la implementación de un estado de excep-
ción se funda en una fuerza de ley que en aras 
de la eficacia en el aseguramiento de la super-
vivencia del soberano utiliza mecanismos lega-
les existentes, como el decreto y la resolución, 
para gestionar más fácilmente la población y el 
territorio. La fuerza de ley, que activa el estado 
de excepción, se evidencia en la concentración 
de medidas dirigidas a limitar la movilidad de 
la población, que recayó en la función policial 
del Ministerio de Salud Pública (Poder médico 
institucionalizado) y del Poder Ejecutivo (Poder 
político).

Finalmente, se debe aclarar que se habla de 
un dispositivo pandémico porque las medidas 
fueron diversas y heterogéneas. Por ejemplo, 
piénsese en el cierre de comercios; la restricción 
vehicular; la suspensión de lecciones en centros 

educativos; la restricción de ingreso al territorio 
nacional a los extranjeros; la imposición de órde-
nes sanitarias y sanciones por su incumplimien-
to; el otorgamiento de la potestad a los cuerpos 
policiales e inspectores municipales de proceder 
con la clausura de los establecimientos que el 
Ministerio de Salud dictará; la emisión de linea-
mientos y protocolos para la apertura económica; 
las declaraciones de alerta; la ampliación de la 
entrega a domicilio de medicamentos; el cierre 
total de comercios por un periodo de tiempo 
determinado; la apertura comercial por aforos 
limitados de personas; la restricción vehicular; 
y, el uso obligatorio de la mascarilla. Todas estas 
medidas heterogéneas aplicadas por diferentes 
instituciones y con ámbitos de gobierno diversos 
coinciden en su aplicación con un interés esta-
tal por enfrentar la morbilidad indirectamente 
mediante la restricción de la movilidad, el cierre 

Gráfico 4.  
Cantidad de medidas dirigidas a limitar  

la movilidad de la población agrupadas por tipo de medidas e institución

Elaboración propia, a partir de la base de datos del OPNA (2020).
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de comercios, la suspensión de lecciones y la 
correcta disposición de los cuerpos en el espacio.

Estas medidas, si se miran con atención 
tenía seis cosas en común:

1.	 Evidencian una pequeña parte de la red de 
mecanismos de poder que ejecutó el Estado 
para disminuir la curva de contagios. 

2.	 Evidencian mecanismos legales y disciplina-
rios que dictan a qué hora se puede conducir, 
cuándo se puede comerciar, de qué manera 
se deben acomodar los cuerpos en el espa-
cio público y el mercado, que implementos 
deben usarse para socializar y comerciar, 
con quien se puede socializar, en qué zonas 
es peligroso transitar, así como se especifica 
las respectivas sanciones ante el incumpli-
miento de algunas de estas disposiciones. 
Esto revela un ámbito político-médico, en 
el entendido de que dichas medidas se apli-
can sobre una población encuadrada en una 
serie de prescripciones que conciernen no 
solo a la enfermedad misma, sino también 
a formas de existencia y comportamiento, 
que visibilizan como la medicina se impone, 
tanto al individuo como al enfermo, como 
un acto de autoridad que toma como ámbito 
de intervención todo lo que garantiza la 
salud del sujeto, que en consecuencia no está 
vinculado exclusivamente a la enfermedad. 
Esto lleva a la intervención de la autoridad 
médica a un campo mayor de acción que 
le permite ingresar a la economía, la vida 
privada y la política (Foucault 1999, 338, 
352-353).

3.	 Mostraron una intención por limitar la movi-
lidad de la ciudadanía como forma de incidir 
en la morbilidad del virus, y así disminuir 
la probabilidad de contagio. El cierre de los 
comercios, el cierre de fronteras y la entrega 
de medicamentos a domicilios muestran un 
interés por mantener al ciudadano cautivo 
en su hogar, como forma de protegerlo. De 
manera indirecta, las medidas en lugar de 
incidir en la enfermedad incidían en el cuer-
po y su libertad.

4.	 Permitieron visibilizar cómo la pandemia, 
como fenómeno colectivo de población, exi-
gió una mirada múltiple, pues, al ser un 

proceso singular y único, fue preciso descri-
bir la propagación del patógeno desconocido 
en lo que tuvo de accidental e inesperado. 
En este sentido, la gestión de la pandemia 
obligó a una constante vigilancia que per-
mitió estandarizar la coherencia que implicó 
la percepción de un fenómeno que se mani-
fiesta en muchos, de una manera diversa y 
variada (Foucault 2001b, 46-47). Bajo este 
marco, el nuevo corte en las perspectivas 
se fundó sobre la información repetida y 
rectificada, la cual era interpretada por la 
mirada médica.

5.	 Demostraron cómo no habría medicina de 
la pandemia, sin mecanismos de policía 
reforzados. Esto revela cómo el dispositi-
vo pandémico guardó cierta relación con 
el dispositivo de seguridad, pues ambos 
están conformados por mecanismos lega-
les (prohibición), disciplinarios (vigilancia, 
corrección y castigo) y securitarios (inmu-
nológicos) (Foucault 2006, 19-20), que evi-
denciaron que la gestión de la pandemia tuvo 
un tratamiento gubernamental especial del 
acontecimiento.

6.	 Evidenciaron las necesidades de higiene, 
y fobia a la ciudad, que reclamaron una 
intervención médica en espacios considera-
dos como focos de enfermedades. En este 
sentido, las alertas eran mecanismos que 
avisaban a las autoridades sobre zonas con 
importantes focos de contagio, mientras los 
protocolos reclamaban cierta distribución 
de los cuerpos en el mercado y el espacio 
público (Foucault 1999, 337).

4. Conclusiones

A modo de conclusión, siguiendo los apun-
tes de Foucault (1999; 346, 351), la pandemia se 
puede pensar como uno de los muchos períodos 
de la biohistoria, entendida esta como los efectos 
del ámbito biológico de la intervención médica, 
la cual ha dejado huella en la historia de la espe-
cie humana tras la fuerte intervención médica 
que empezó en el siglo XVIII. Esto debido a 
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que, tal y como se observó en la pandemia, la 
historia del hombre y la vida están imbricadas 
entre sí; el médico en lugar de trabajar sobre 
el individuo y su descendencia, opera sobre la 
vida, la población y sus acontecimientos funda-
mentales. En esta coyuntura, entonces, existió 
una somatocracia que implicó ciertas interven-
ciones médico-estatales orientadas al cuido y 
salud del cuerpo, así como a la relación entre 
enfermedad-salud-población.

La excepción demostró que «la higiene, en 
tanto que régimen de salud de las poblaciones, 
implica por parte de la medicina un determina-
do número de intervenciones autoritarias y de 
medidas de control» (Foucault 1999, 336), que 
en tiempos pandémicos expande los ámbitos de 
intervención del médico y hace manifestar el 
poder de vida y de muerte en manos de la deci-
sión médica. En este sentido, la crisis sanitaria, 
recalcó que la medicina es una estrategia bio-
política (Foucault 1999, 364, 366), en la cual el 
soberano deposita un poder de excepción sobre 
los médicos que los hace decidir sobre la vida y 
la muerte de los súbditos. En este sentido, en la 
pandemia, la mirada médica no sólo examinó el 
cuerpo enfermo, sino que también valoró eco-
nómicamente la vida de los pacientes, pues, un 
cuerpo enfermo con futuro era un cuerpo valioso 
que merecía vivir, y más importante, era un cuer-
po que podía mantener la fortaleza y defensa del 
Estado, así como era un cuerpo que fácilmente 
podía ser reinsertado dentro de circuitos de gene-
ración de valor económico. Esto reveló como, 
en cierto sentido, la nuda vida del ciudadano, 
entendida como el nuevo cuerpo biopolítico de 
la humanidad, es un fruto y aportación original 
del poder soberano que vuelve a la vida objeto y 
sujeto de la política (Agamben 2006, 16, 19).

Por otro lado, en el caso analizado se obser-
vó cómo el poder médico en la excepción se 
extiende gracias a la predominancia del Ejecuti-
vo, pues los médicos llegaron a tener al alcance: 
1. Un poder de muerte, 2. Cierto control sobre la 
economía y 3. La potestad de dirigir la movilidad 
de las personas. Esto reveló cómo la medicina 
de las pandemias necesita de la definición de 
un estatuto político, y la constitución, a escala 
estatal, de una conciencia médica y procesos de 
medicalización social encargados de ejecutar 

una tarea constante de información, control y 
sujeción (Foucault 2001b, 48-49), que permite en 
última instancia la vigilancia de la enfermedad 
(alertas), el control constante sobre la actividad 
económica (cierre de la actividad económica 
y disposición de protocolos para la apertura) y 
la sujeción de amplias capas de la población a 
la muerte, encierros y ostracismos obligatorios 
(cuarentena, aislamiento y distanciamiento). Sin 
embargo, se debe decir que frente a este control 
—justificado en la crisis— siempre existirán 
herejes que resistan los designios de la medici-
na, y en el caso costarricense, si son las élites 
económicas, pueden llegar a propiciar, contrario 
al consejo del médico, una «apertura comercial 
controlada».

Por su parte, se debe resaltar que el meca-
nismo normalizador del racismo empleado por el 
soberano tenía planificado en Costa Rica, en el 
caso de que el sistema de salud colapsará, priori-
zar los recursos públicos en la atención de aque-
llos cuerpos con posibilidades de vivir (Marín, 
Rodríguez y Zamora, 2020, 22). Esto indica, una 
economía racionalizadora de los recursos públi-
cos, que evidencia cómo la mirada médica tenía 
un componente racista, que la transformaba en la 
encargada de realizar el corte en el continuum de 
la población para poder discriminar entre aque-
llos cuerpos enfermos con posibilidades de vivir 
y aquellos cuerpos sin posibilidades de vivir, a 
los cuales se les debía hacer y dejar morir.

Por último, se debe mencionar, finalmente, 
que el papel sacerdotal del médico en la excep-
ción evidencio que la lógica bélica y biológica del 
dispositivo de seguridad pandémico tomó como 
punto de anclaje la mirada médica para ejercer el 
derecho de vida y muerte; demostrando con esto 
como todo biopoder tiene un componente nor-
malizador, pues en el caso de la crisis sanitaria la 
población anormal a erradicar era el enfermo. La 
erradicación del enfermo evidencio como la nuda 
vida ya no está confinada a una categoría, o lugar 
definido, sino que, por ejemplo, en la pandemia el 
potencial de contagio ocasionó que virtualmente 
habitara en el cuerpo biológico individual de 
todo ser vivo, hasta probar lo contrario con una 
prueba de detección del COVID-19. La categoría 
de nuda vida, en este caso, revela que el cuerpo 
individual es uno de los objetivos principales de 
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la intervención del Estado (Foucault 1999, 346) y 
revela como para poder acceder a la salud de la 
población, en tiempos de crisis por el asedio de 
un virus desconocido, se debe retirar todas las 
características que vuelven a un sujeto ciudada-
no, para paradójicamente poder asegurarle cierta 
protección y ciudadanía.

A partir de lo anterior, lo importante de la 
pandemia es que solapadamente evidencio como 
la vinculación de la definición de lo patológico, 
bajo la mirada y el saber médico, realza el hecho 
de cómo toda valoración y politización de la vida 
pasa por la decisión de qué vidas son potencial-
mente relevantes y cuáles pueden ser eliminadas 
impunemente (Agamben 2006, 176-177). En este 
caso, el mito de una profesión médica organizada 
como el clero e investida en el nivel de la salud 
y del cuerpo de potestades parecidas a las que 
los sacerdotes ejercían sobre las almas, adquiere 
cierta actualización en pandemia, pues dicha 
idea renace de una manera positiva que permite 
la medicalización rigurosa, militar y dogmá-
tica de la sociedad mediante una conversión 
cuasi religiosa y la implantación de un clero de 
la terapéutica (Foucault 2001b, 56-57) con la 
potestad de decidir quién vive, quién muere, y 
como se debe vivir para auto preservar la vida 
de quienes importa económica y políticamente 
hablando. La medicina, a pesar de todo, parece 
ser que también está subordinada al poder eco-
nómico y político.

Notas

1.	 Este artículo amplía mi línea de investigación 
sobre la pandemia y mi trabajo final de gradua-
ción. Debo apuntar que el trabajo se desarrolló 
a partir del Seminario de Biopolítica impartido 
por la Escuela de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica. Quisiera extender mi más sincera 
gratitud al profesor el Dr. Camilo Retana, a mi 
colega el Bach. Marcelo Chinchilla y al resto de 
compañeros presentes en las lecciones con quie-
nes pude debatir mis ideas, poner a prueba mis 
hipótesis y compartir los avances de mi inves-
tigación. Sin duda en la individualidad redacte 
el artículo, pero el proceso de elaboración fue 
un proceso colectivo en donde el escenario del 
aula universitaria fue fundamental, pues fungió 

como mi laboratorio de comprobación. En este 
sentido, las clases del profesor, las discusiones 
con el Bach. Chinchilla y el debate grupal en el 
aula con otros compañeros de carreras y puntos 
de vista muy diversos fueron elementos muy 
valiosos. Fue agradable, después de la excepción 
pandémica, encontrar un grupo con tantas ansias 
por aprender y debatir.

2.	 Esto se comprende porque en el derecho romano 
la propiedad era definida por el uso y el abuso, 
siendo la vida humana la mayor parte de las 
cosas de las que un propietario podía abusar 
(Esposito 2005, 43).

3.	 El cual permite identificar la cantidad de medi-
das emitidas por mes para limitar la movilidad 
de la población, los actores que emitieron dichas 
medidas y los tipos de medidas utilizados.

4.	 El presente artículo parte del debate que sos-
tiene Nietzsche (2020) en El Nacimiento de la 
Tragedia sobre si el pesimismo necesariamente 
es signo de declive, ruina, fracaso, instintos fati-
gados o debilitados, o si por el contrario existe 
un pesimismo de la fortaleza, entendido como 
una predilección por las cosas duras, horrendas, 
malvadas y problemáticas de la existencia. Dicha 
predilección por lo horrendo esgrime Nietzsche 
puede nacer de un bienestar, de una salud des-
bordante, de una plenitud de la existencia (12-
13), que permite comprender el lugar que tiene 
la tragedia en la sociedad griega antigua. Esta 
premisa lo que muestra es que en términos epis-
temológicos y ontológicos Nietzsche plantea la 
pregunta sobre como lo opuesto puede nacer de 
su contrario, con lo cual establece claras quejas 
al principio de no contradicción.

5.	 El paradigma es una forma de conocimiento, 
que no es ni inductiva ni deductiva, sino que es 
análoga, o sea se mueve de la singularidad a la 
singularidad. Es la lógica del campo contra la 
lógica de la sustancia, esto significa que entre A 
(tesis) y no-A (antítesis) se da un tercer elemento 
que no es un nuevo elemento homogéneo, ni 
similar a los dos anteriores (síntesis) (Agamben 
2008). Este tercer elemento en Agamben (2005; 
2006) permite resaltar que las aporías y las 
zonas grises de nuestros ordenamientos jurí-
dicos y políticos no son errores, sino son parte 
constitutiva de los mismos, por lo cual, la legi-
timación y operación del poder funciona sobre 
la base de la indeterminación, y la lógica de 
excluir-incluyendo, que evidencian la existencia 
de un continuo entre totalitarismo-democracia 
(lo opuesto nace de su contrario), que revela una 
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necesidad político-jurídico nuclear de la moder-
nidad la cual tomar al ciudadano como nuda vida 
si este quiere ser protegido. 

6.	 Lo cual significa que puede ser asesinada sin 
consecuencias.

7.	 El sistema de urgencias aborda casos de menor 
complejidad, como intoxicaciones, asma, gripe, 
algunos dolores de cabeza, diarreas, ingesta de 
alcohol y/o drogas, fracturas, entre otros.

8.	 Y son constantemente vigilados por funciona-
rios del sistema de clasificación para observar el 
desarrollo de la enfermedad, y en casos que se 
necesite adelantar la atención de un paciente que 
inicialmente no parecía tan crítico.

9.	 La cuarentena (modelo militar) representó un 
gran sistema político-médico establecido contra 
la peste. Dicho término aparece del latín quaran-
ta, periodo de cuarenta días que los habitantes 
de Venecia imponían a los barcos al llegar a 
sus puertos antes de desembarcar. En este caso, 
a diferencia del aislamiento, no se excluye al 
enfermo, sino que el poder médico se enfocó 
«en distribuir a los sujetos unos al lado de otros, 
aislarlos, individualizarlos, vigilarlos uno a uno, 
controlar su estado de salud, verificar si vivían» 
o no. Esto permitió mantener a la sociedad y la 
ciudad en un espacio compartimentado, vigilado 
y controlado mediante el registro de todos los 
fenómenos ocurridos (Foucault 1999, 374-375; 
Molano 2020, 24).

10.	 El aislamiento (esquema de tipo religioso) repre-
senta el retorno del ideal político-médico de la 
buena organización sanitaria de las ciudades del 
siglo XVIII, pues al igual que con la lepra, el 
enfermo o posible enfermo debía ser expulsado 
por un periodo de 7 a 40 días, con posibilidades 
de renovación. Es decir, el enfermo era expulsa-
do del espacio común, de la ciudad, y desterrado 
ya sea a un centro médico o a los confines de su 
hogar; esto para asegurar la purificación de la 
ciudad (Foucault 1999, 375).

11.	 Según un estudio realizado en el 2018, en los 
últimos 10 años la cantidad de vehículos por 
cada 100 mil habitantes creció un 60% (4,8% 
anual) (Sánchez 2018, 12).
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