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El lugar del arte: entre el cielo despoblado y la Cruz 
(Una interpretación a partir de  
la Fenomenología del Espíritu)

Resumen: Este artículo se ocupa 
simultáneamente de una grieta histórica y una 
textual. La primera corresponde al momento 
que va desde la disolución del mundo griego 
hasta la instauración del mundo cristiano. La 
segunda al momento entre la «religión-arte» y 
la «religión manifiesta» en la Fenomenología 
del Espíritu (1807) de Hegel. Ambas grietas son 
pensadas en estrecho vínculo con el problema 
de la autonomía del arte; la cual, para darse, 
prefigura un lugar. Siguiendo a Jean-Luc Nancy, 
se concluye que ese lugar se corresponde con los 
periodos de inmanencia, los cuales son ante todo 
dos: la Antigüedad tardía y la Modernidad. 

Palabras clave: Hegel, estética, autonomía 
del arte, inmanencia, Jean-Luc Nancy.

Abstract: This article deals simultaneously 
with a historical and a textual gap. The 
first corresponds to the moment between 
the dissolution of the Greek world and the 
establishment of the Christian world. The 
second corresponds to the moment between 
«art-religion» and the «manifested religion» in 
Hegel’s Phenomenology of Spirit (1807). Both 
gaps are thought of in close connection with 
the problem of the autonomy of art; which, in 
order to exist, prefigures a place. Following 
Jean-Luc Nancy, it is concluded that this place 
corresponds to the periods of immanence, of 

which there are above all two: Late Antiquity 
and Modernity.

Keywords: Hegel, aesthetics, art autonomy, 
immanence, Jean-Luc Nancy.

Cuando los dioses ya no existían y Cristo no 
había aparecido aún, hubo un momento único,  

desde Cicerón hasta Marco Aurelio, 
en que sólo estuvo el hombre.

 —De la correspondencia de Flaubert  
citada por Marguerite Yourcenar.

El arte, en la Fenomenología del Espíritu 
(1807), aún no aparece claramente como un 
momento autónomo, es decir, como una parte 
independiente de esa tríada que constituye al 
Espíritu Absoluto en otras obras de Hegel: Arte, 
Religión y Filosofía. Antes bien, se le trata 
estrechamente vinculado a la Religión o, con 
mayor exactitud, como el modo de la Religión 
que sucede a la religión natural y precede a la 
religión manifiesta, esto es: como religión del 
arte. Esa suerte de «subordinación» a lo religio-
so, hace que las consideraciones sobre el arte en 
este libro resulten —más allá del carácter de por 
sí complejo del filosofar hegeliano—, franca-
mente oscuras. Allí lo artístico se mezcla con lo 
religioso y lo ético, quedando así «enredado» en 
el despliegue final del Sistema, justo antes del 
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arribo al Saber Absoluto. Por ello, el tratamiento 
del arte que Hegel realiza en este libro nos brinda 
un material bien distinto al que aportan las Lec-
ciones de Estética, dictadas por el filósofo entre 
1817 y 1829, es decir, hacia el final de su vida. 
En esas Lecciones el arte se analiza de manera ya 
completamente sistemática y, por ende, se desa-
rrolla en toda su amplitud. En la Fenomenología, 
en cambio, Hegel adopta un modo de exposición 
bastante más condensado, con lo cual parece más 
bien sembrar las semillas que posibilitarán un 
tratamiento exhaustivo ulterior. 

Ahora bien, todo ello no significa que las 
consideraciones sobre el arte y las obras de arte 
en este libro sean menos dignas de ser pensadas. 
En realidad, si se lee con detenimiento el capítulo 
VII de la Fenomenología, se puede detectar un 
instante en el cual el arte se desgaja de lo reli-
gioso, y esto no tanto en la «época del arte abso-
luto», allí donde se gesta «la actividad espiritual 
libre que es precisa para el sí mismo que trabaja» 
(Hegel 2010, 805), es decir, la época griega en la 
cual el artesano deviene artista; sino, más bien, 
en el momento transitorio entre la extinción de 
los dioses griegos y la llegada (y pronta muerte) 
de Cristo. Ese momento de la Fenomenología 
—como lo ha hecho notar Jean Luc-Nancy—, 
se corresponde con el mundo romano y con la 
figura de una «doncella» o «muchacha», a la vez 
que ocupa el tránsito entre la religión del arte y 
la religión manifiesta (Nancy 2008, 67). Justo 
allí, el arte comparece exclusivamente como 
arte, es decir: como pura exterioridad sensible 
despojada de contenidos religiosos o espirituales. 
Sin embargo, esto no se comprende si antes no se 
comentan los diversos momentos de la Religión.

I. Breve comentario sobre  
la Religión (y el arte) en la 
Fenomenología del Espíritu

Tal como se anunció, en el capítulo VII de 
la Fenomenología Hegel se dedica a dilucidar la 
verdad de la Religión, eso que él llama «el conte-
nido simple de la religión absoluta» (2010, 861). 
Para ello, se detiene en tres grandes momentos 
que a su vez contienen diversas instancias: la 

religión natural, la religión del arte y, finalmen-
te, la religión manifiesta o el Cristianismo. Meto-
dológicamente hablando, el paso dialéctico entre 
dichos momentos se da como un progreso hacia 
la idealidad de la figura y, más adelante, hacia 
la encarnación efectivamente real de lo divino, 
allí donde lo divino coincide plenamente con la 
figura viva de Cristo. 

Ahora, esta dinámica se comprende mejor 
a partir de la definición de figura que el propio 
Hegel brinda: «la exposición de la esencialidad 
efectivamente realizada» (2010, 341). La figura, 
por ende, es el modo en que la esencia comparece 
en el mundo sensible como efectivamente real. 
De ahí que, si en la religión la esencia es esen-
cia divina, esta irá adoptando diversas figuras; 
exponiéndose y realizándose hasta alcanzar la 
figura que le sea ideal: la humana. Finalmente, 
esa figura, ya ideal en su exterior, alcanzará su 
manifestación absoluta en tanto cuerpo humano 
vivo y singular en el cual lo divino se aloja, esto 
es: Cristo como naturaleza divina y humana. O 
bien, la fusión adecuada de la esencia y la figura 
que habilita la aprensión del contenido simple 
de la Religión Cristiana; a saber, que lo divino 
«tenga esencial e inmediatamente la figura de 
la autoconsciencia» (Hegel 2010, 861). En última 
instancia, la figura no tendrá más que disolverse 
en la pura autoconsciencia o el recuerdo de ese 
«contenido simple» en el espíritu de la comuni-
dad de los fieles.

A continuación se observarán los tres gran-
des momentos de la Religión, para luego analizar 
el instante en que el arte se independiza de lo 
religioso, pero, como se verá, únicamente al pre-
cio de su interioridad.

Primero, en la religión natural, la conscien-
cia parte de la indistinción entre lo suprasensible 
(la esencia) y lo sensible (la figura), es decir, 
lo divino se da como inmediatez lumínica, tal 
como sucede, por ejemplo, en el culto persa al 
dios Ormuz. Posteriormente, lo suprasensible 
comienza a adoptar figuras cada vez «más 
espirituales», por ejemplo, la de la planta (que 
se corresponde con la «inocencia de la religión 
floral» (Hegel 2010, 795) o el animismo); o 
bien, del animal, como sucede en las mitolo-
gías indias o egipcias. Más adelante, lo divino 
también adquiere el carácter del artefacto o la 
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arquitectura (el ejemplo que Hegel da son las 
pirámides), es decir, la esencia se pone en la 
figura de una producción artesanal. A ello se 
debe que Hegel denomine esta instancia como 
«El maestro artesano», aquel que comienza a 
tomar consciencia de lo divino en sus propias 
producciones, pero que aún no es lo suficiente-
mente libre como para trabajar espiritualmente la 
materia. Así, para este punto, la religión natural 
alcanza su suprema determinación y comienza a 
transitar hacia la religión del arte.

Esta transición aparece aquí de manera más 
oscura que en las Lecciones de Estética, pero, a 
partir de estas últimas, podemos confirmar que 
la figura de transición entre la religión natural y 
la artística es la Esfinge egipcia: cuerpo de león y 
cabeza humana 1. En esa figura se asoma por vez 
primera el espíritu en tanto que autoconsciencia, 
pero es una autoconsciencia aún estancada en la 
animalidad: muda e infantil. Por todo ello, Hegel 
sostiene que: «El trabajador recurre primero a 
la forma del ser-para-sí como tal, a la figura 
animal» (2010, 799) y, posteriormente: «ya no 
la usa únicamente a ella, ni totalmente, sino que 
la mezcla con la figura del pensamiento, con 
la figura humana» (2010, 799). Esa mezcla es 
justamente la que acaece en la Esfinge egipcia, 
pero que, no obstante, no es aún la figura en su 
plena idealidad, es decir, completamente humana 
y autoconsciente. «A la obra le falta (…) enunciar 
en ella misma que encierra dentro de sí un sig-
nificado interior, le falta el lenguaje (…)» (Hegel 
2010, 799). Por eso, más allá de la Esfinge, hacia 
el final definitivo de este momento, se produce el 
encuentro de la esencia divina con la figura que 
le va en su ser: la figura completamente humana. 
Esto se da, parece, en el ámbito de la escultura, 
sin embargo, a esa escultura aún le falta el sen-
tido que cumple y llena el interior de la obra, la 
vida que anima a la estatua en la perfecta mezcla 
entre lo exterior y lo interior, en suma, el lengua-
je. Escribe Hegel:

El alma de la estatua modelada en forma 
humana no viene todavía del interior, no es 
todavía en el lenguaje, la existencia ahí que 
es interior en ella misma, y lo interno de la 
existencia pluriforme es todavía lo que, sin 
sonido, no se diferencia dentro de sí mismo, 

y todavía está separado de su lado exter-
no, al cual pertenecen todas las diferen-
cias. —Por eso, el maestro artesano unifica 
ambos (…) La oscuridad del pensamiento 
con la claridad de la manifestación exterior, 
irrumpen en la lengua de una sabiduría más 
profunda y difícil de entender. (2010, 801)

El maestro artesano, entonces, modela la 
estatua con la figura ideal, pero únicamente hace 
eso: la modela. En ese proceso la estatua cumple 
con su idealidad exterior, pero todavía le falta la 
interioridad propia y lingüística para ser plena-
mente ideal. Por ello: «Con su trabajo, el maestro 
artesano se ha elevado a la escisión de su con-
ciencia, en la que el espíritu encuentra al espíri-
tu» (Hegel 2010, 801). Una vez el trabajo alcanza 
el momento de la adecuada figuración exterior, 
debe independizarse del «material» y es entonces 
que el «espíritu encuentra al espíritu». La cons-
ciencia es vista por la autoconsciencia en tanto 
que tal, el oscuro pensamiento encuentra «la cla-
ridad de la manifestación exterior». De tal modo, 
ya no es el contacto de la luz lo que anuncia la 
presencia de lo divino, ni tampoco una planta, un 
animal, un mausoleo o una esfinge, sino la visión 
autoconsciente y clara de la figura humana como 
figura espiritual por antonomasia2.

Se podría decir que el «maestro artesano» 
deja de trabajar con las manos; sus manos ya no 
guían el proceso de figuración, sino que ahora lo 
hace la consciencia autoenfrentada. Sus manos 
devienen herramientas o medios para un fin más 
elevado: aquel que Winckelmann pensó como 
la espiritualización de la materia llevada a cabo 
por los antiguos artistas griegos (2011, 159-160). 
Por ello, la religión natural se cierra con el paso 
del artesano al artista o del trabajador material 
e instintivo al trabajador espiritual y consciente. 
Esta es justamente la «lengua de una sabiduría 
más profunda y difícil de entender»: la lengua 
del arte propiamente dicho. Escribe Hegel: «el 
espíritu es artista» (2010, 801), y así inicia la 
religión del arte.

Este segundo momento posee tres instan-
cias: la «obra de arte abstracta», la «obra de 
arte viviente» y la «obra de arte espiritual». 
Asimismo, todos estos cambios se dan al interior 
de lo que Hegel denomina el «espíritu ético» 
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que, valga acotar, se corresponde históricamente 
con el pueblo griego. En ese sentido, fueron los 
ciudadanos griegos quienes mejor supieron pro-
curase la libertad en la organización ética de sus 
acciones y producciones. Libres de trabajar para 
procurarse la subsistencia inmediata y conscien-
tes de su eticidad —aunque ello solo debido a 
un sistema de esclavitud—, pudieron dedicarse 
privilegiadamente al trabajo espiritual de imagi-
nar, figurar y cantar a sus dioses. Por todo ello, 
los griegos habitaron en una «eticidad substan-
cial» que los reunía como pueblo a la vez que 
les procuraba su individualidad. Escribe Hegel: 
«ese espíritu efectivo es el pueblo libre en el que 
el ethos constituye la substancia de todos, cuya 
realidad efectiva y existencia todos y cada uno 
de los individuos singulares la saben como su 
voluntad y su acción» (2010, 803). A esa condi-
ción ética se suma otra, pues, aunque los griegos 
también tuvieron dioses asociados a elementos 
naturales, estos fueron los primeros que imagi-
naron la destrucción de esos dioses a manos de 
otros ya completamente espirituales, así:

(...) la figura de los dioses tiene su elemen-
to natural como algo cancelado, como un 
oscuro recuerdo dentro de ella. La esencia 
baldía y la lucha enrevesada de la existencia 
libre de los elementos, el reino sin ethos de 
los titanes ha quedado vencido (...) Estos 
viejos dioses en los que la esencia luminosa, 
procreando con las tinieblas, se particulari-
za primero en el cielo, la tierra, el océano, 
el sol, el ciego fuego tifónico de la tierra, 
etc., han sido sustituidos por figuras que 
ya sólo tienen en ellas un eco que recuerda 
oscuramente a aquellos titanes y ya no son 
seres naturales, sino claros espíritus éticos 
de pueblos conscientes de sí mismos. (Hegel 
2010, 809)

El elemento natural ha quedado negado, asi-
milado y subsumido en los nuevos dioses olímpi-
cos, que son espíritus éticos propiamente dichos. 
En ello reside la diferencia que hace Hegel con 
las religiones anteriores, a las cuales aún les 
faltaba esa autoconsciencia para comprenderse 
en divinidades éticas y plenamente espirituales. 
Con esto dicho, a continuación se describen los 

diversos tipos de obra que conforman la religión 
del arte.

En primera instancia se halla la «obra de 
arte abstracta». Instancia en la cual está en juego 
una paulatina evanescencia de la obra que va de 
un carácter de cosa-en-el-espacio (estatua) a uno 
de ser-en-el-tiempo (el himno). Si bien la esta-
tua sirve al culto como ofrenda e imagen de las 
diversas divinidades, para Hegel, aún le falta el 
movimiento espiritual y la interioridad viva. Más 
aún, en tanto que carece de lenguaje, la estatua, 
por más que posea la exterioridad ideal de la 
figura humana, no es aún una obra de arte viva 
y espiritual. En razón de ello, la figura antropo-
mórfica de los dioses se disuelve en el lenguaje 
hímnico. Tal como explica Hegel: «La existencia 
verdadera y autoconsciente que el espíritu recibe 
en la lengua que no es la lengua de la autocon-
ciencia extraña, y por tanto contingente y no 
universal, es la obra de arte que hemos visto 
anteriormente [el himno]» (2010, 815).

El espíritu ético del pueblo ha creado el 
himno como forma de devoción religiosa, en la 
cual los dioses existen de modo verdadero y libre 
de toda materialidad. La forma del himno «se 
opone al carácter de cosa que tienen las estatuas. 
Si estas son lo que está en reposo, aquella es ser 
ahí evanescente» (Hegel 2010, 815). Sin embar-
go, así como la estatua es la objetualidad estática 
y carente de libertad, el himno es la libertad 
sin objetualidad propia e inmediata: «si en ésta 
[la forma del himno] la objetualidad, dejada en 
libertad, carece de sí-mismo propio e inmediato, 
en cambio, en aquélla [la forma de la escultura], 
la objetualidad demasiado encerrada en el sí-
mismo, apenas llega a configurarse...» (Hegel 
2010, 815). Como se ve, la estatua constituye la 
objetualidad en sí misma y el himno la libertad 
espiritual en el lenguaje, pero aún le falta a 
ambas la vitalidad en la unión de lo objetual de 
la figura y lo espiritual de la lengua.

Ante esa situación, Hegel prosigue hacia 
la segunda instancia de la religión del arte que 
denomina «la obra de arte viva». En esta, el 
cuerpo vivo y hablante de los seres humanos 
reemplaza al cuerpo pétreo de la estatua y al 
fantasma evanescente del himno. Es entonces 
que tenemos la fiesta báquica como celebración 
del pueblo respecto a sí mismo: «Semejante culto 
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es la fiesta que el hombre se da en su propio 
honor (...)» (Hegel 2010, 825); o bien, cosa que 
apenas se mencionará aquí, los juegos atléticos. 
Pues bien, en la fiesta báquica el espíritu ético 
vuelve a hundirse en «la noche subterránea, en 
el sí-mismo» (Hegel 2010, 825), y lo hace como 
autoconsciencia que se abandona, mediante la 
naturaleza del pan y del vino, al culto de Ceres y 
Baco. Esta obra, dice Hegel, no puede ser tal que 
«esté inerte en ella» (2010, 825), sino que debe 
ser «como un sí-mismo viviente» (2010, 825).

La fiesta, entonces, es el culto de los múl-
tiples cuerpos vivos, en tanto que figuras auto-
conscientes abandonadas al «vértigo desatado de 
la naturaleza» (Hegel 2010, 825). Por lo demás, el 
espíritu, en este culto, si bien anuncia a su modo 
la eucaristía cristiana, «no se ha sacrificado 
todavía a ella como espíritu autoconsciente, y el 
misterio del pan y del vino no es todavía el miste-
rio de la carne y de la sangre» (Hegel 2010, 825). 
De este modo, el furor báquico implica el éxtasis 
del sí-mismo (de los diversos individuos) y su 
fusión en el espíritu comunal que, sin embargo, 
no es todavía ni la contemplación autoconsciente 
de su «humanidad universal» representada, ni 
el sí-mismo singular y autoconsciente en el cual 
se encarna lo divino. Por ello, en este punto la 
«obra de arte viva» cede el paso a la «obra de 
arte espiritual».

Esta tercera instancia adopta la forma de 
la epopeya, la tragedia y la comedia, todo esto 
como antesala a la venida de Cristo propia de 
la religión manifiesta. En la epopeya, piensa 
Hegel, el espíritu ético alcanza la contemplación 
autoconsciente de su humanidad, de su ser un 
pueblo cohesionado, como algo representado. 
Esta representación surge de un individuo singu-
lar (Homero) que, en tanto aedo, ha interiorizado 
el ser del mundo griego y lo ha articulado en un 
relato originario:

La existencia de esta representación, el 
lenguaje, es la primera lengua, la epope-
ya como tal, que contiene el contenido 
universal, al menos en cuanto integridad 
completa del mundo, si bien no en cuanto 
universalidad del pensamiento. El aedo es 
el individuo singular y efectivo a partir 
del cual, en cuanto sujeto de este mundo, 

este mundo es engendrado y sostenido. Su 
pathos no es el poder aturdidor de la natura-
leza, sino Mnemosine, la meditación sobre 
sí y la interioridad que ha llegado a ser, el 
recuerdo que interioriza la esencia que antes 
era inmediata. (Hegel 2010, 831)

La epopeya surge de la memoria de un 
mundo que el aedo reconstruye como sustento de 
ese mismo mundo. Es el modo en que un pueblo 
se da un origen y, por consiguiente, un sentido. 
Ya no se trata del culto estatuario a dioses par-
ticulares, ni del himno (que también canta a un 
solo dios), pero tampoco de las fiestas báquicas 
donde son Baco y Ceres los únicos celebrados, 
sino que ahora mediante el lenguaje se ha cons-
truido una representación integral del mundo 
que contiene lo universal, a saber, la pluralidad 
de los dioses, héroes y hombres inscritos en la 
trama de los acontecimientos por los cuales ese 
pueblo ha llegado a ser lo que es. No en vano, 
Hegel afirma que la epopeya «constituye una 
nación única, con una empresa común, y forma 
para esta obra un pueblo conjunto con un cielo 
conjunto» (2010, 829). Sin embargo, para Hegel 
existe todavía un modo del lenguaje superior a la 
epopeya: la tragedia.

Este lenguaje superior, la tragedia, com-
pila y acerca, entonces, la dispersión de 
los momentos del mundo esencial y del 
mundo que actúa; la substancia de lo divino, 
conforme a la naturaleza del concepto, se 
disgrega en sus figuras, y su movimiento es 
también conforme al concepto. En cuanto 
a la forma, el lenguaje, por entrar en el 
contenido, deja de ser narrativo, y el conte-
nido deja de ser un contenido imaginario. El 
héroe habla él mismo, y la representación, a 
los oyentes, que a la vez son espectadores, 
les muestra a hombres conscientes de sí, 
que saben, y saben decirlo, su derecho y sus 
fines, el poder y la voluntad de su determi-
nidad. (2010, 835)

Así pues, en la tragedia, el mundo esencial 
de lo divino y el mundo ético se acercan, aspec-
to que es muy propio del lenguaje dramático, 
donde la acción no solo está representada en la 
lengua, sino que está representada efectivamente 
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en la escena por un actor. Ahí se juntan la cor-
poralidad viva del ser humano, el lenguaje y la 
acción autoconsciente. Asimismo, el paso de lo 
épico (narrativo) a lo dramático, implica que el 
contenido deje de ser imaginario, pues el actor 
actúa en la realidad efectiva, y lo hace para su 
escucha y expectación simultáneas, como un ser 
autoconsciente de su saber y su decir, de su deber 
y su derecho, de su voluntad y fatalidad. 

Entonces, en la tragedia, tal como Hegel ya 
lo había mostrado en los célebres pasajes sobre 
Antígona y Edipo, se desata el conflicto entre 
la ley divina y la ley humana, entre el destino y 
la libertad, entre el saber manifiesto y el saber 
oculto. Por ello, en la tragedia, con la lucha del 
héroe —ya no ante la multiplicidad de los dioses, 
sino frente a los poderes de la substancia (divi-
no y humano, familiar y estatal)—, se juega la 
libertad del sí-mismo (Selbst). En este momento 
se produce, dice Hegel, el olvido de ambos pode-
res, el del «mundo inferior» y el del «mundo 
superior»; o bien, el olvido del «pensamiento 
abstracto del bien y del mal» (2010, 843) y ello, 
por supuesto, ocurre en el destino del Sí-mismo. 

Así pues, de paso, se anuncia un nuevo orden 
del mundo basado en el sujeto o individuo. No es 
casualidad que Hegel sostenga que: «Este desti-
no completa el despoblamiento del cielo» (2010, 
843). Ciertamente, el cielo helénico, ya desde 
la aparición de la tragedia, está maduro para su 
despoblamiento o disolución en el sí-mismo sin-
gular. Escribe Hegel:

La expulsión de tales representaciones sin 
esencia [los dioses del panteón homéri-
co, p.e.], reclamada por los filósofos de la 
Antigüedad, empieza ya como tal, entonces, 
en la tragedia, por el hecho de que en ella la 
partición de la substancia está dominada por 
el concepto, con lo que la individualidad es 
la individualidad esencial y las determinacio-
nes son los caracteres absolutos. (2010, 843) 

En fin, la substancia divina, entrada en el 
dominio del concepto, está lista para su devenir 
sujeto en la autoconsciencia singular. No obstan-
te, Hegel alude todavía a una forma artística más: 
la comedia. De tal manera, además del reclamo 
socrático y platónico ante los ilusorios relatos 

homéricos, la comedia es, en el arte, el lugar 
donde «desaparecen los dioses». La consciencia 
cómica, en su desengaño razonable, acaba por 
elevar los anteriores contenidos a la «idea simple 
de lo bueno y lo bello» y es entonces que la reli-
gión del arte alcanza su final:

El sí-mismo singular es la fuerza negativa 
por la cual y en la cual desaparecen los dio-
ses, (…) al mismo tiempo, no es la vacuidad 
del desaparecer, sino que se conserva él 
mismo en esta nulidad (...). En él, la religión 
del arte ha quedado acabada y ha retornado 
ya perfecta dentro de sí. (Hegel 2010, 849) 

Tal como explica Félix Duque citando al 
propio Hegel, en la comedia «queda invertido el 
punto de partida de la religión griega: los hom-
bres no dependen de la universalidad elemental 
(los dioses), sino al contrario: "la autoconciencia 
realmente efectiva se presenta como el destino 
de los dioses." (9:397; 431)» (1998, 528). Según 
Duque, el pueblo ético queda entonces destruido 
en tanto que «animal espiritual» y así surge la 
«subjetividad libre». Pero, llegados a este punto, 
se abre una grieta histórica muy particular, que 
es el objeto del presente ensayo. No en balde, 
Duque dice que Hegel, al hablar de este tiempo 
—los primeros tres siglos del Imperio Roma-
no—: «Está hablando de su propia época (y de 
la nuestra: la sociedad del espectáculo)» (Duque 
1998, 528). Este momento coincide con el lapso 
abierto entre el despoblamiento del cielo griego 
y la llegada de Cristo, entre la vacuidad risible 
de la comedia y la consciencia desgraciada 
que sobreviene a la crucifixión de Dios; entre, 
escribe Duque: «el hundimiento del Panteón y la 
Cruz» (1998, 528).

Como se podrá ver a continuación, esta grie-
ta histórica —tan presta a resonancias moder-
nas—, es el lugar del arte en tanto que arte, pero 
también el lugar de su riego supremo: el espectá-
culo. En todo caso, lo cierto es que en ese tiempo 
el arte queda despojado de todo contenido divino 
y se desgaja de la Religión. Se trata, como se 
dice en el epígrafe del presente ensayo, de ese 
momento único en que sólo estuvo el hombre, sin 
los dioses y sin Dios. Así pues, en la inmanente y 
glacial soledad del hombre —tanto respecto de lo 
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divino como respecto de la eticidad substancial 
de la Comunidad—, el arte tiene su lugar.

II. Entre el cielo despoblado 
y la Cruz:  

el lugar autónomo del arte

Pues bien, si del lugar autónomo del arte se 
trata, entonces hay que ubicarse en el tránsito 
entre la religión del arte y la religión manifiesta, 
pero no sin antes comprender más profusamente 
lo que esta última significa. Para Hegel, aquello 
que en el Cristianismo se hace manifiesto es, 
como ya se mencionó antes, el contenido absolu-
to de toda religión, es decir, allí: «la religión se 
revela a sí misma; o dicho de otro modo: en ella 
y sólo en ella el Espíritu sabe de sí mismo en la 
autoconciencia libre del creyente» (Duque 1998, 
528). Por eso, con la religión manifiesta Hegel se 
refiere a la encarnación de lo divino en lo huma-
no, ya que, de ese modo, Dios se hace sensible en 
un sí-mismo singular, vivo y autoconsciente. De 
ahí que este momento de la Religión esté más allá 
de todo arte, pues ya no es lo divino puesto en las 
diversas figuras sensibles como algo producido, 
representado o pensado simbólicamente, sino 
que es lo divino encarnado real y absolutamente 
en el mundo. En palabras del propio Hegel: «El 
sí-mismo del espíritu que existe ahí tiene así la 
forma de la inmediatez perfecta, (…) este Dios es 
contemplado sensiblemente, de manera inmedia-
ta, como sí-mismo, como un ser humano singular 
y efectivamente real; sólo así es él autoconcien-
cia» (2010, 861).

Dicho del modo más simple, la substancia 
(divina) se manifiesta en el Cristianismo como 
sujeto (autoconsciente)3. Desgraciadamente, casi 
en simultáneo con esta manifestación de altísimo 
significado, se da (o se repite) la muerte de Dios 
y, por consiguiente, se instala la autoconsciencia 
desventurada. Pues solo tras la muerte de la 
divina Persona en la Cruz se instaura la comuni-
dad cristiana, así pues, los cristianos viven de la 
muerte de Dios, su religión manifiesta se funda 
según el recuerdo de lo que fue cuando ya no es. 
Cristo, ese hombre singular, «el Dios presente 
inmediato; al serlo, su ser pasa al ser-sido. La 

conciencia (…) lo ha visto y oído: y sólo por 
haberlo sólo visto, sólo oído, llega ella, y no 
antes, a ser ella misma conciencia espiritual 
(…)» (Hegel 2010, 867). Solo después («y no 
antes») de que Cristo ha muerto, se produce la 
toma de consciencia de que en él Dios se había 
encarnado, por ende, la comunidad cristiana 
y su Iglesia, se fundan ya siempre sobre un 
recuerdo y se mantienen sobre una promesa, es 
decir, no viven en una intuición presente. Escri-
be Félix Duque:

Es demasiado tarde (siempre fue demasiado 
tarde, incluso y sobre todo cuando vivía 
Jesús de Nazareth) para captar sensiblemen-
te, para intuir al Cristo como Hijo de Dios 
(…) Ser cristiano es aceptar haber llegado, 
ya de siempre, demasiado tarde para intuir 
al Dios vivo (…) El Cristianismo «vive» 
de la muerte de Dios. Y no es en absoluto 
casual que su «fundador» intelectual, Pablo 
de Tarso, no hubiera visto jamás a Jesús. 
(1998, 530)

Por ello para Hegel, la «consciencia cómica» 
es el reverso griego de la «autoconsciencia des-
venturada» cristiana, ya que ambas, a su modo, 
le sobrevienen a la muerte de lo divino, ya fuese 
de los dioses griegos o del Dios cristiano crucifi-
cado en tanto que Jesucristo (2010, 853).

Por eso, Duque sostiene que cuando Hegel 
habla del «dolor que se enuncia con las duras 
palabras de que Dios ha muerto» (1998, 528), 
esa sentencia tiene tres sentidos simultáneos: la 
muerte de los dioses griegos, la muerte del Hijo 
de Dios crucificado y, con cercanía al sentido 
nietzscheano de la frase, la muerte de los tras-
mundos o, mejor dicho, de toda trascendencia 
(1998, 528). Así pues, podemos caracterizar el 
lugar del arte como un entre-lugar, una grieta 
histórica entre la consciencia cómica y la des-
venturada, entre el despoblamiento del cielo y 
el recuerdo de la crucifixión, entre la disolución 
de la metafísica platónica y su reinstauración en 
la teología cristiana, en suma: entre una doble 
muerte de lo divino que desnuda al hombre en 
su soledad: en la pura inmanencia de su soledad. 
Pero también, como ya se dijo, a nivel de la Feno-
menología en tanto que obra sistemática, el arte 
ocupa el lugar entre la religión-arte y la religión 
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manifiesta; lugar que, además de contener las 
duras palabras antes mencionadas, también con-
tiene un pasaje protagonizado por una «mucha-
cha» y que amerita ser citado in extenso:

Ha enmudecido la confianza en la ley eterna 
de los dioses y en los oráculos, que permitían 
saber lo particular. Las estatuas son ahora 
cadáveres de los que se ha esfumado el alma 
que las animaba, y los himnos, palabras de 
las que ha escapado la fe; las mesas de los 
dioses están sin comida ni bebida espiritual, 
y sus juegos y festines no le devuelven a la 
conciencia la jubilosa unidad de sí con la 
esencia. A las obras de las musas les falta 
le fuerza del espíritu, a quien la certeza de 
sí mismo le brotaba del aplastamiento de 
los dioses y los hombres. Ahora son lo que 
son para nosotros: bellos frutos arrancados 
de los árboles, un destino amistoso nos los 
ofrecía como los regalaría una muchacha; 
no hay la vida efectiva de su existencia, no 
hay el árbol que los sostenía, ni la tierra y 
los elementos que eran su substancia, ni el 
clima que constituía su determinidad o el 
cambio de las estaciones que dominaban el 
proceso en el que ha llegado a ser. -Así, el 
destino, con las obras de ese arte, no nos da 
su mundo, ni la primavera y el verano de la 
vida ética en la que florecían y maduraban, 
sino, únicamente, el recuerdo velado de esa 
realidad efectiva.- Por eso, nuestra actividad 
al disfrutarlos no es la del servicio divino 
por el que a nuestra conciencia adviniera su 
verdad perfecta que la llenase, sino que es 
la actividad exterior que frota estos frutos 
para quitarles las gotas de lluvia o el polvo, 
y que, en lugar de los elementos internos 
de la realidad efectiva de lo ético, que los 
rodea, produce y les insufla espíritu, erige 
el amplio andamio de los elementos muertos 
de su existencia exterior, del lenguaje, de 
lo histórico, etc., no para hacerse una vida 
dentro de ellos, sino sólo para imaginarlos 
dentro de sí. Pero igual que la muchacha 
que nos ofrece el fruto que ha arrancado es 
más que la naturaleza del fruto desplegada 
en sus condiciones y elementos, en el árbol, 
el aire, la luz, etc., que ella ofrece de manera 
inmediata, al reunir todo esto, de un modo 
superior, en sus ojos radiantes y conscientes 
de sí y en su gesto de ofrenda, del mismo 
modo, el espíritu que nos ofrece esas obras 

de arte es más que la vida ética y la realidad 
efectiva de ese pueblo, pues él, el espíritu, 
es el recuerdo que interioriza al espíritu que 
estaba todavía enajenado, exteriorizado en 
ellos: es el espíritu del destino trágico que 
congrega a todos aquellos dioses individua-
les y atributos de la substancia en un único 
panteón, el de su espíritu autoconsciente de 
sí en cuanto espíritu. (Hegel 2010, 856-857, 
subrayados nuestros)

En este pasaje se condensa de manera cier-
tamente poética aquello que acontece entre el 
enmudecimiento de los dioses griegos y su inte-
riorización simple; que luego se manifestará, 
como se vio, en la Persona divina de Cristo. Pero, 
¿qué es exactamente lo que allí acontece? En pri-
mer lugar: el arte en tanto arte, el arte despojado 
del alma religiosa que lo animaba, del mundo sus-
tancial (natural y mítico) que lo insuflaba de vida, 
y del mundo ético que lo convertía en actualidad 
viviente y significante. En síntesis: de la tierra 
sensible y el cielo divino que hacían de las obras 
presencias de un mundo activo e integral.

La escena es esta: una dulce muchacha 
lleva los frutos míticos, arrancados del árbol, 
la tierra y el aire que le eran propios, para ser 
transportados al otro lado de la muerte, que es 
el nacimiento de Cristo, aunque ese nacimiento 
implique ya en sí mismo una segunda muerte de 
Dios. Se tienen entonces dos elementos funda-
mentales (casi alegóricos): los «bellos frutos» y 
la doncella o muchacha. En cuanto a los primeros 
no parece casual que estos sean precisamente 
frutos. La figura de los frutos es una figura 
por cierto natural utilizada para aludir a divi-
nidades; que son figuras por cierto espirituales. 
Ahora bien, esa coincidencia entre lo natural y lo 
espiritual-cultural-histórico nos lleva, más allá 
de la Fenomenología, a la idea de «historia natu-
ral» (Naturgeschichte) que desarrollaron Gyorgy 
Lukács, Walter Benjamin y Theodor Adorno. Sin 
embargo, por cuestiones de espacio, este ensayo 
se limitará al aporte de Adorno y Lukács.

 En principio, cabe decir que en esa tradición 
el vocablo «naturaleza» no significa «lo que está 
ahí desde siempre, lo que sustenta la historia 
humana y aparece en ella como Ser dado de 
antemano, dispuesto así inexorablemente, lo que 
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en ella hay de substancial» (Adorno 1994, 104). 
Sino que la naturaleza se entiende a partir de su 
repliegue dialéctico, según el cual los productos 
humanos —despojados de su mundo de sentido 
«originario»— queda, fosilizados, precisamente 
como naturalezas. Por lo demás, el pasaje de 
Hegel se comprende mejor si se contrasta con un 
pasaje de Lukács. Así, en su obra Teoría de la 
Novela, publicada en 1920, Lukács sostiene que, 
más allá de una «primera naturaleza», hay otra 
que se asienta con el pasar del sentido histórico:

Esta segunda naturaleza no es muda, sensi-
ble y carente de sentido como la primera: es 
un complejo de sentidos -significados- que 
se ha vuelto rígido y extraño, y que ya no 
reaviva la interioridad; es un cementerio de 
interioridades en descomposición hace ya 
tiempo. Esta segunda naturaleza (…) nunca 
puede ser reavivada por otra interioridad. 
(2010, 60)

Como se ve, esta «segunda naturaleza» 
consiste entonces en un «complejo de senti-
dos», valga decir, de origen histórico, que se 
han tornado completamente ajenos y que, por 
ende, se muestran reificados a tal punto que no 
conmueven sensatamente la interioridad que 
las contempla. Como piensa Adorno, se trata 
del devenir puramente convencional de un 
conjunto de obras y significados históricos; o 
bien, de un mundo histórico cuyos objetos se 
han vuelto extraños, por lo que ya no se com-
prenden inmediatamente, sino que ameritan ser 
descifrados (1994, 120). Ese proceso de enaje-
nación convierte los productos históricos vivos 
—despojados por el paso del tiempo del sentido 
y significado que los animaba— en naturaleza. 
Ese devenir naturaleza de lo histórico, piensa 
Adorno, constituye la «idea de historia natural». 
Dicho de otro modo, eso que fue histórico no lo 
es más, pues ha quedado descompuesto como 
un cadáver o reificado como una piedra. Aque-
lla primera naturaleza «muda, sensible y caren-
te de sentido» ha penetrado en el ser histórico y 
lo ha tornado también mudo, sensible y carente 
de sentido, como una «segunda naturaleza».

Esto es justo lo que Hegel describe en su 
pasaje: el enmudecimiento, el esfumarse del 

alma y el sentido, la descomposición o cadave-
rización, el vaciamiento de la interioridad y, en 
suma, el enajenamiento de los dioses griegos 
respecto de su contexto originario. Por su parte, 
«lo que contempla Lukács —sigue Adorno— es 
la metamorfosis de lo histórico, en cuanto sido, 
en naturaleza, la historia paralizada es natura-
leza o lo viviente de la naturaleza paralizado es 
un mero haber sido histórico» (1994, 120). Pero 
Lukács dice algo más: esa historia paralizada no 
puede reavivarse en otra interioridad, es decir, en 
cualquier individuo, generación o pueblo ajeno 
a la producción o vivencia inmediata de esos 
productos. Por todo lo anterior, la figura de los 
«bellos frutos» utilizada para referirse a los anti-
guos dioses es óptima, ya que, estos aparecen tan 
ajenos como una «segunda naturaleza».

Entonces, en su máxima determinación his-
tórica como algo que ha sido y ya no es, los dioses 
griegos comparecen como una «segunda natura-
leza» muda, ajena, mortificada y, sin embargo, 
bella. Lo dice cabalmente Hegel: «nuestra acti-
vidad al disfrutarlos no es la del servicio divi-
no», es decir, no es cúltica sino estética. En ese 
pasaje el arte se presenta como belleza libre de 
contenidos religiosos, esto es, como los «bellos 
frutos» a los que, empero, les ha caído polvo y en 
su piel madura ya muestran los primeros signos 
de putrefacción. Lo que acontece es realmente 
paradójico: el cuerpo de los dioses griegos nunca 
había sido tan bello como cuando su alma se 
hubo esfumado y se mostraron completamente 
exteriores o impenetrables (por carecer de inte-
rior). En última instancia, esos cuerpos enajena-
dos, mudos y mortificados son la resistencia de 
lo sensible a manifestar otra cosa que a sí misma. 
Escribe Jean-Luc Nancy:

La exterioridad in-consciente e in-animada 
de la obra de arte, que constituye efectiva-
mente el elemento de la belleza, es en conse-
cuencia lo que queda cuando los dioses han 
desaparecido bajo esa forma, y ese resto, 
como tal, es además el momento mantenido, 
subsistente por sí mismo, del «en sí» que 
tiene su propia mediación por completo 
fuera de sí. Cosa que también podría tradu-
cirse del siguiente modo: el arte es la verdad 
de la religión por el lado de la exterioridad 
como exterioridad no relevada en la interio-
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ridad (…) Podemos, por lo tanto, concluir 
que (…) el arte como su verdad «exterior» 
no es el arte «al servicio» de la religión, sino 
el arte que sólo es arte, que tiene su verdad 
en cuanto tal. (2008, 74)

Aquí se hace evidente la inversión por la 
cual el arte se desgaja de lo religioso. Ya la 
religión no es la verdad del arte, ni el arte un 
episodio parcial de la Religión, sino que este es 
más bien la «verdad de la religión por el lado de 
la exterioridad». Hay algo en el arte que excede 
a cuanto se manifiesta en la religión, que no 
admite ser espiritualizado como religión, que 
se resiste e interrumpe el sistema dialéctico: «el 
espíritu, ahondando su negatividad, ya no va a 
reengendrarse de acuerdo con su pura espiri-
tualidad, sino que suspende ese movimiento» 
(Nancy 2008, 80). Así pues, los brazos gráciles 
de la muchacha ofrendan esos «bellos frutos» a 
la soledad humana y no a divinidad alguna. En 
ese gesto se juega la autonomía del arte. Como 
bien dice Nancy: hay algo en el arte que no se 
revela, que es irreductible, esto es: «la necesidad 
pura y oscura para sí de la exterioridad sensible» 
(2008, 70).

Por otra parte, en cuanto a la dulce mucha-
cha, es cierto que si esta es vista con entusiasmo 
por Hegel, ello no se debe a que su ofrenda sea la 
liberación del arte, sino a su función de mediado-
ra entre la religión del arte y la religión manifies-
ta; es decir, solo porque en su recorrido anuncia 
la verdad superior del Cristianismo, sin la cual, 
además, no es posible alcanzar el Saber Absoluto 
que corresponde a la filosofía. «En este aspecto, 
—escribe Nancy— la doncella tiene la apariencia 
de una suerte de ángel que conduce a las figuras 
reunidas de la Antigüedad hacia el nacimiento 
divino en el pesebre» (2008, 70). Por ello, en el 
Sistema, este momento transitorio dura literal-
mente una página en el libro del mundo, pero esa 
página resplandece —quizá a pesar del propio 
Hegel—, con una belleza inusitada. Ello no sig-
nifica que en la Fenomenología falte la belleza, 
pero en esa página la belleza prima sobre el con-
cepto o contenido. Sin embargo, esto no quiere 
decir que el arte carezca de todo contenido, sino 
que su contenido más propio y autónomo no es lo 
religioso, sino su ausencia, no es lo divino, sino 

su muerte, no es lo presente, sino el recuerdo de 
lo ya siempre pasado, y esto incluso en el futuro. 
En fin: no el hacerse sensible del Espíritu, sino el 
hacerse sensible de su huida4.

Visto desde la perspectiva de la vida de 
los dioses y la vida rememorante de Dios en la 
comunidad cristiana; el arte se muestra como 
muerte. Sin embargo, visto desde la perspectiva 
de la muerte de los dioses y la muerte de Dios 
(que abre en el más allá la promesa cristiana de 
la salvación), el arte se muestra como vida. En 
ese espacio o grieta acontecimental, se juega el 
ser del arte en tanto que exterioridad sensible, 
pero no de lo divino-religioso (esto es la religión-
arte), sino de la ausencia de lo divino-religioso. 
El arte es el hacerse sensible de la muerte de 
Dios. Pero ello, sin embargo, no debe tomarse 
únicamente en un sentido melancólico o nostálgi-
co, pues dice más que la muerte, a saber: la vida 
autónoma del arte.

El arte en tanto que arte es la resistencia de 
lo sensible a ser subsumido en lo religioso y lo 
filosófico. Así, por un lado, la pura exterioridad 
o el dios reificado o, todavía, el dios en tanto 
que «segunda naturaleza», constituyen una cifra 
sin sentido; pero, por otro, su sentido es el duelo 
del sinsentido mismo. En la pura inmanencia 
de la soledad humana el arte reafirma con fuer-
za su lugar. Aunque esto no se haga evidente 
a todas luces, porque —como habitante de la 
inmanencia—, el arte siempre está en riesgo de 
convertirse en un mero consuelo o, peor aún, en 
un sucedáneo espiritual, en circo, espectáculo y 
aturdimiento.

En esa encrucijada, ¿cuál es entonces el 
sentido del arte una vez este encuentra el lugar 
que le es propio: la inmanencia, la soledad y 
la desgracia humanas? Hay quizá dos posibles 
respuestas.

La primera surge de un comentario a la obra 
y vida de Kafka hecho por Maurice Blanchot, 
donde este dice: «El arte es ante todo conscien-
cia de la desgracia, no su compensación» (2018, 
68). El arte entonces, en tiempos de inmanencia, 
soledad y desgracia, no obnubila esa condición 
—que es la existencia misma en su desnudez—, 
sino que la torna consciente. En ese sentido höl-
derliniano, el arte no es consciencia de lo divino, 
pero tampoco de la muerte de lo divino a secas; 
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puesto que más bien (a través de esta última) el 
arte permite vivir la desgracia; o bien, vivir en la 
desgracia como en casa. De tal manera, a diferen-
cia de la autoconsciencia desgraciada del cris-
tiano, la consciencia artística de la desgracia vive 
en el presente, lidia con el presente y, asimismo, 
acepta la transitoriedad de la existencia sensible 
sin apelar a su salvación futura.

Esto nos lleva a una segunda respuesta, en 
este caso, dada por el propio Nancy. El arte, dice: 
«es una vida que acepta la suspensión del sen-
tido» (2008, 80). He allí todo cuanto queremos 
decir: entre la doble muerte de lo divino el arte 
aparece paradójicamente como vida, como vida 
que acepta la inmanencia, el derrumbe de los 
trasmundos y la nuda existencia. El arte sabe que 
la suspensión del sentido no es todavía el sinsen-
tido pleno o el nihilismo, sino una posibilidad 
de sentido sensible. Con todo, el arte tampoco 
es la saturación de ese espacio donde el sentido 
trascendente ha quedado en suspenso (ello sería 
mero espectáculo), sino un modo de asumir. 
El arte, decía Blanchot, no llena ni disimula la 
ausencia, sino que más bien la preserva como tal. 
El arte (no el artista) es el pastor de la ausencia. 
En última instancia, el arte es la resistencia de la 
exterioridad sensible a ser un mero consuelo o a 
instalar una esperanza religiosa en el más allá.

Pero, ¿no es esa grieta acontecimental (tan 
imaginaria como real) entre el despoblamiento 
del cielo y la Cruz, el espacio que se reabrió ya 
definitivamente en la Modernidad? ¿Acaso la 
inmanencia y la soledad del ser humano no se 
repiten con mayor fuerza en la Edad Moderna? 
Así, con esa reapertura —aunque ya sin espe-
ranzas de una Segunda Venida—; el arte vuelve 
a tener su lugar. Aunque inmediatamente surge 
la duda: ¿hasta cuándo y cómo? Pues, más allá 
de los múltiples «finales del arte» que la Moder-
nidad ha proclamado, —debidos, en su mayoría, 
a la tendencia de pensar el arte como un servicio 
(cúltico, político, identitario, comercial o socio-
lógico)—: ¿qué sentido tiene el arte ahora que se 
encuentra nuevamente en su lugar: el mundo de 
la inmanencia y la soledad humanas? ¿Puede aún 
tratarse de una bella consciencia de la desgracia? 
¿Puede siquiera tratarse de la belleza? O bien, 
por otro lado, ¿nos basta el arte para aceptar 
la suspensión del sentido y la nuda existencia? 

¿Puede el arte cuidar la ausencia de sus incon-
tables usurpadores? ¿Puede resistir a la cultura 
visual que quiere convertirlo en espectáculo? Y, 
por último, ¿podrá la exterioridad sensible del 
arte resistir, ya no a su subsunción religiosa y 
filosófica, sino a su aniquilación tecnocrática?

Notas

1 En sus Lecciones de Estética del verano de 1826 
escribe Hegel: «Una esfinge está compuesta de 
un cuerpo de león con una cabeza de mujer. Lo 
espiritual se desprende de la torpe animalidad; se 
reconoce un impulso de salir de lo animal hasta 
lo espiritual (…)» (227)

2. Hegel, en sus Lecciones, no duda en afirmar que: 
«la figura humana es lo espiritual siendo indi-
vidual, exteriormente (…) en la figura humana 
se da lo espiritual inmediatamente, aparece en 
ella». (1826, 285)

3. Según Félix Duque aquí se cumple «la propuesta 
de sentido de la entera Fenomenología» tal como 
se anuncia en el Prólogo: que la verdad sea captada 
más que como sustancia, como sujeto. (1998, 530)

4. Escribe Nancy: «En tales condiciones, lo que 
postulo aquí—y que, a mi entender, se propone 
en forma expresa desde Hegel— es que el arte es 
humo sin fuego, vestigio sin Dios, no presenta-
ción de la Idea. Fin del arte-imagen, nacimiento 
del arte-vestigio; o bien, advenimiento de lo 
siguiente: que el arte siempre fue vestigio (y que, 
por consiguiente, siempre estuvo sustraído al 
principio ontoteológico)». (2008, 129)
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